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*Действие происходит в наши дни, в течение одной из рук вон выходящей ночи.*

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

*ПИРОЖКОВ и МАРКЕЛ проходят через зрительный зал, останавливаются.*

МАРКЕЛ. А ну, покажи.

ПИРОЖКОВ. Только осторожно, она уже и так битая…

*Пирожков достает чашку с отколотым краем, Маркел вертит ее в руках.*

МАРКЕЛ *(читает надпись на чашке). «*Мария Антуанетта»… Во как… Старинная… Свезло тебе, Иваныч.

ПИРОЖКОВ. И не говори… Раритет… Ты только Наталье моей не скажи, что мы опять по помойкам шлялись.

МАРКЕЛ. Еще чего… Ты же знаешь, Иваныч, я – могила.

ПИРОЖКОВ. Боится, как бы я заразу в дом не занес… И про то, что мы с тобой милостыню просим – тоже молчок…

МАРКЕЛ*.* Обижаешь… *(оглядывает себя)* Только вот как же я буду побираться, если на мне такой подозрительный епендит?

ПИРОЖКОВ. А что такое епендит?

МАРКЕЛ. Это одежда по-древнегречески.

ПИРОЖКОВ. А как по-древнегречески будет сволочь?

МАРКЕЛ. Это чисто русское понятие, в других языках аналогов не имеет. Сволочами киевляне прозвали дружинников князя Владимира, которые сволакивали их насильно в Днепр креститься.

ПИРОЖКОВ. Ну, пошли… Сделай такое выражение лица, чтобы на жалость било.

МАРКЕЛ. Это какое?

ПИРОЖКОВ. Ну, такое… *(показывает)* Немного туповатое… Нахальное и в то же время простодушное.

*Пирожков снимает шляпу, Маркел – кепку, и они идут между зрительских рядов, бормоча что-то вроде: «Подайте российской интеллигенции на одежку и пропитание, кому сколько не жалко…» В зависимости от поведения публики тут неизбежна какая-то импровизация.*

МАРКЕЛ *(издалека).* Ну, как подают?

ПИРОЖКОВ. Редко… И в основном мелочью… Но ведь деньги для нас с тобой не главное!

МАРКЕЛ. А мне вон та девушка колбасы сунула… пол-круга… краковской…

*Ломает колбасу пополам, делится с Пирожковым. Друзья жуют, разглядывая публику.*

Вообще роль попрошайки мне нравится - все время с народом… Посмотри, Иваныч, лица у всех мрачные, замученные, как будто в себя спрятались… как будто одной и той же тяжелой мыслью томятся…

ПИРОЖКОВ. Интересно, о чем они думают?

МАРКЕЛ. А я почем знаю.

ПИРОЖКОВ. Вон паренек в третьем ряду… Такое у него выражение лица, точно он теорию относительности обмозговывает. А ведь на самом деле он думает о том, как бы выманить у тещи антикварное канапе.

МАРКЕЛ. Вот и пускай он лучше о канапе думает, целей будет.

ПИРОЖКОВ. Я вот сейчас подумал: если бы у нас каждый гражданин хотя бы по два часа в день с протянутой рукой простаивал, это было бы полезно и для кармана, и для души…

МАРКЕЛ. А ты в Госдуму выйди с таким предложением. Или в правительство.

ПИРОЖКОВ. Не поймут.

*Пирожков и и Маркел направляются к сцене, продолжая на ходу диалог.*

МАРКЕЛ. А я, Иваныч, тут изобретение одно сделал.

ПИРОЖКОВ. Какое?

МАРКЕЛ. Не поверишь… Бензотопор!

ПИРОЖКОВ. Это еще зачем?

МАРКЕЛ. Ну как же! Бензопила есть? Есть! Значит, должен быть и бензотопор! А то нелогично как-то получается. Третий вариант заканчиваю…

ПИРОЖКОВ. И на что он похож, твой бензотопор?

МАРКЕЛ. Ну, что-то среднее между походной гильотиной и мини - вертолетом. Я к ней моторчик от мопеда приладил. Колет березовые чурки только так, сразу на четыре полена строгого образца.

ПИРОЖКОВ. Ну так что, давай, внедряй в производство.

МАРКЕЛ. Никак! Лет тридцать тому назад сказали бы: самородок, дайте ход. А теперь никому не надо.

ПИРОЖКОВ. Ну и сколько он стоит, твой бензотопор?

*Маркел возвел глаза к небу, помолчал, пошевелил губами.*

МАРКЕЛ. Стоит… в тысячу сто двадцать восемь раз дороже обыкновенного топора.

ПИРОЖКОВ. Однако… Ну и что?

МАРКЕЛ. Что – что?

ПИРОЖКОВ. Вот изобрел ты бензотопор – ну и что?

МАРКЕЛ. Это страшный вопрос, Иваныч. Вопрос гибельный для человека, потому что он ставит под сомнение все и вся…

ПИРОЖКОВ. Ну да… У нас в России потому и обороноспособность низкая, и производительность труда, как в Гватемале, что Маркел в понедельник выдумает стул на воздушной подушке, во вторник начнет его сооружать, а в среду вдруг запьет из-за этого самого «ну и что…»

*Пирожков и Маркел уходят. Открывается занавес или высвечивается новое игровое пространство…*

*Перед нами самая обыкновенная квартира людей достатка ниже среднего. Хотя среди обычных вещей нет-нет да затешется что-то старинное, эксклюзивное, явно найденное на помойке и что может сгодиться режиссеру, например: полуоблупившийся образ Богоматери-Троеручницы, плюшевый медвежонок довоенной фабрикации, разрозненное собрание сочинений Сенкевича, гарднеровские тарелки, чуть обколотые по краям, пыжиковая шапка, побитая молью, антикварная бутылка из-под шустовского коньяку, ломберный столик с инкрустациями из перламутра, набор курительных трубок, большой моток медной проволоки, конский череп, сломанный газовый пистолет и т.п. Тут же старинный плакат: "Не пей! С пьяных глаз ты можешь обнять классового врага".*

*Ночь. Горит настольная лампа, в уютном свете которой Наталья Сергеевна что-то шьет, а Владимир Иванович по обыкновению читает. Но вот он откладывает книжку, и…*

ПИРОЖКОВ. Вот Пушкин пишет: «Откупори шампанского бутылку иль перечти «Женитьбу Фигаро»…» То есть, когда тебя заела тоска, нужно напиться, или почитать какую-нибудь веселую ерунду.

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Ну и что?

ПИРОЖКОВ. А то, что хотя Пушкин и великий поэт, я бы его поправил. Написал бы: «Откупори шампанского бутылку *и* перечти «Женитьбу Фигаро». Совсем другое послевкусие и букет…

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Ты бы лучше подумал, на какие шиши ремонт делать. Надо написать заявление в ЖЭK насчет этих чертовых разводов на потолке.

ПИРОЖКОВ. Вот ты и напиши.

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Все я да я! А ты у меня на что?

ПИРОЖКОВ*.* Да я бы написал, только у меня ерунда получится. Что-то меня последнее время не туда заносит – начинаю за здравие, а кончаю за упокой. Позавчера, например, велели мне на работе составить опись израсходованных реактивов, а я уперся в наречие «когда» и написал целую статью относительно корня «гда». Нет, это действительно очень интересно: что это было за слово такое – «гда»? Что оно значило, если из него вышли все эти «когда», «тогда», «никогда», «всегда»?..

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Глупости! Ты вот телик не смотришь, а там сейчас идет сериал из жизни простых ирландцев… Какие страсти, какие отношения! Безумно интересно! Люди влюбляются и воюют за идеал. Например, приходит домой фермер Дэвид Ортон, а его жена с батраком…

ПИРОЖКОВ *(морщась).* Сколько раз я тебе говорил: смотреть телевизор так же неприлично, как, прости, мочиться в лифте. Сто сорок миллионов глазеют в этот зомбоящик, а вокруг – кошмар: покосившиеся заборы, захудалые города…

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Потому народ и смотрит телевизор, что кругом разруха, а по первому каналу показывают исключительно красоту. Вот ирландцы из сериала: вроде бы отсталая страна, а этот фермер жене слова грубого не скажет, и пьёт аккуратно, и одевается, как профессор... Он даже своего батрака-разлучника пристрелил, как Онегин Ленского, а не дрыном по башке, как наше очумелое мужичье…

ПИРОЖКОВ*.* Чёрт его знает, почему мы так некрасиво живем... Может, потому, что в России каждый третий год неурожай? Или потому, что у нас что ни правительство, то собрание сволочей?… Ведь на глазах родная нация сатанеет и лет через триста превратится в скопище полуидиотов… Ты заметила, Наташа, какие физиономии пошли ужасные? Ну, женщины еще как-то держатся, в их лицах все же что-то человеческое сквозит, но у мужиков - у девяноста девяти из ста - такие рожи подлые, свирепые и неживые, как у носорога...

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Вот несчастье-то… Послал господь муженька –интеллигента в первом поколении. Только и делов, что мечтать да кукситься… И думает он иначе, и чувствует не так… Но главное - понимает то, чего не понимает почти никто!.. Лучше бы ты в загул ударился, а то как не русский, всё над книгами корпишь…

ПИРОЖКОВ. Ну вот, Наталья Сергеевна, опять у тебя ко мне контры…

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Бедный ты мой… замучился! А ты возьми да разведись! Раз семейная жизнь у нас не задается…

ПИРОЖКОВ. А что толку? Как сказал один умный человек: «Социализм, капитализм, республика, монархия – только разные положения больного, который ворочается на постели, не находя покоя…»

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Вот это не в бровь, а в глаз!

ПИРОЖКОВ. Так то же самое и в браке: хоть десять жен смени – лучше не будет, все та же зависимость, глупые хлопоты и думы про черный день…

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Тебя послушать, так вечно всё не по-твоему, всё не так.

Ну, скажи, чем ты конкретно недоволен?

ПИРОЖКОВ. Честно?

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Ну, разумеется, честно!..

ПИРОЖКОВ. Всем.

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Да пошёл-ка ты, Владимир Иваныч…

ПИРОЖКОВ *(вздыхая).* Уже в пути…

*Наталья Сергеевна в сердцах встает и выходит, Пирожков смотрит ей вслед, достает с полки из-за книг потайную бутылочку, выпивает.*

Я бы, может быть, и не пил, да одиночество замучило, то есть самая поганая его разновидность – одиночество на двоих. Ну чужой человек у меня жена! Точно она другой расы или женское в ней так, для отвода глаз. Представьте себе: она даже зарплату за меня получает, колесо поменять может, ругается с соседями, как мужик!.. А ведь я воспитан на поэзии Серебряного века, всего Анненского наизусть знаю!.. *(куксится)* Да, да! Счастливых людей не бывает, как не бывает кристаллического воздуха и компота из огурцов. Будь ты хоть европейская знаменитость, хоть богач из богачей, все равно тебя, как зубная боль, точит какая-нибудь вредная мысль… Или сын у тебя дурак, или на ровном месте наживешь себе геморрой… Казалось бы, живешь себе незаметно, как дерево, никому не мешаешь, да вот беда - буквально не с кем поговорить…

*Появился МАРКЕЛ, он заметно пьян.*

Правда, ходит ко мне человечек, сосед из четвертого подъезда, некто Маркел…

Но с ним тоже не особенно разговоришься, - он повторяется, сбивчив и, главным образом, подшофе…

МАРКЕЛ. Вот, Иваныч, еще одну зиму пережили. А зачем?

ПИРОЖКОВ. То есть как - зачем?

МАРКЕЛ. Ну, вот скоро наступит весна, потом будет лето, потом осень, потом снова зима. Ты находишь в этом какой-нибудь высший смысл?

ПИРОЖКОВ. Нахожу! Вернее, не то, чтобы нахожу, а просто… не придаю философского значения… как круговороту воды в природе. Он же меня не отрицает?

МАРКЕЛ. Какая-то бессмыслица… Солнце в конце концов остынет, и всему на свете придут кранты. Ни Шекспира не останется, ни Эйфелевой башни, ни денег – ничего! Тем более, что через шесть миллиардов лет, ученые посчитали, на месте Москвы будет море.

ПИРОЖКОВ. Ну и что, что море?

МАРКЕЛ. Как – что? А чего, собственно, корячиться, если через шесть миллиардов лет тут будет море?!

ПИРОЖКОВ. Нет, дорогой товарищ, дело не в том, что Солнце остынет или море затопит, а просто не твой сегодня день... Оттого ты и наводишь этот забубённый пессимизм…

МАРКЕЛ. А кстати, какой сегодня день?

ПИРОЖКОВ. Пятница, четвертое марта… *(хлопнул себя по лбу).*Ба! Да ведь нынче годовщина смерти Гоголя! То-то мне с утра как-то не по себе...

МАРКЕЛ. Это повод.

*Маркел достал «маленькую», разлил по стаканам. Посмотрел на свои дрожащие руки.*

Как бы, ё-мое, бросить пить? Прямо хоть в магометанство переходи…

ПИРОЖКОВ. Чудн*о* - вот мы которое столетие спиваемся, и всё никак не сопьемся, точно нас кто-то заколдовал… Вот ты, Маркел, зачем пьешь?

МАРКЕЛ. Затем, что водка в России – это не спиртной напиток, а гармонизатор.

ПИРОЖКОВ. Что-что?

МАРКЕЛ. Единственное средство гармонизации личности с внешним миром.

ПИРОЖКОВ. Ну да. Выпил стакан-другой, и ты уже такой же кретин, как все…

МАРКЕЛ. Я почему обожаю выпить? Потому что после третьего стакана мне приходят разные красочные видения. Я уже не вижу, что у нас напротив вонючий пруд, а мерещатся мне какие-то мраморные лестницы, фонтаны… И думаю: вот обитаю я в Москве, а может быть, от природы я запланирован на Версаль?

ПИРОЖКОВ. Культурный уровень твой, Маркел, приближается к африканскому, только заместо тамтама у тебя баян. «Версаль…»

МАРКЕЛ. И точно, Иваныч… три раза в день глаза заливаю. Уже до того допился, что ничего вокруг себя не вижу... Бешеные собаки – и те меня стороной обходят. Совсем плохой стал, вот читаю уже в очках. Раньше бывало пью-пью - и ничего. А теперь четыре стакана выпью – и потею... О чем мы?..

ПИРОЖКОВ. О Гоголе.

МАРКЕЛ. Да! А ведь действительно: сочинял Николай Васильевич, сочинял, а в соседней галактике Магеллановы Облака, на одной-единственной планете, где существует разумная жизнь, никто про его «Шинель» даже и не слыхал.

*Выпили. Маркел печально заглянул в стакан.*

ПИРОЖКОВ. Ну и что из этого вытекает?

МАРКЕЛ. Из чего?

ПИРОЖКОВ. Ну, из того, что в галактике Магеллановы Облака гоголевскую «Шинель» никто не читал?

МАРКЕЛ. Что всё зря.

ПИРОЖКОВ. Помилуй, Маркел! Что ты такое мелешь?

МАРКЕЛ. Имею право! Я всю жизнь стоял за свободу слова. И только теперь до меня дошло, что свобода есть величайшее зло… Потому что свобода – это бунт против природы, против Бога! Ведь природа отрицает свободу воли и потому не знает ни потрясений, ни катастроф!

ПИРОЖКОВ. Да ведь жизнь в природе – это упорядоченная уголовщина, и больше ничего! Букашка пожирает инфузорию, птица-секретарь – букашку, удав – птицу-секретаря, собака-динго – удава, и конца этому не видать!

МАРКЕЛ. Зато ворон ворону глаза не выклюет, а человек человеку – волк! Потому что человек исходит не из инстинкта, а из свободы воли, а разве ж это по-божески? Нам говорят: «не укради», «не убий». А мы что хотим, то и ворот*и*м… Вот возьмем свободу творчества: ты так твори, чтобы твое искусство продвигало в массы вечные ценности, а если ты сочиняешь про половую жизнь амебы, то это уже будет не свобода творчества, а разбой!

ПИРОЖКОВ *(осердясь).* Ну, опять попёр… Про адюльтер – нельзя, про организованную преступность – нельзя, и про дураков нельзя, хотя ты всю жизнь прожил в стране бандитов и дураков... Именно что такая позиция - оголтелый большевизм, который порядочному человеку не к лицу... И не делай такие ядовито-злые, такие классовые глаза!.. Нет, это поразительно!.. Вечно наши с тобой витания в эмпиреях ссорами заканчиваются!

*Маркел вскочил и на манер Натальи Сергеевны демонстративно покинул помещение.*

*(В отчаянии)* Вот, видите? Буквально не с кем словом перемолвиться!.. Куда деваться? Пробовал найти собеседников в пивных, но эти ребята совсем обалдели от возлияний и несут чушь насчет вредителей - демократов в центре и на местах… Пытался связаться кое с кем из бывших властителей дум, но и эти бедолаги тоже пьют горькую, и им ни до чего. Два раза даже давал объявление в газету: дескать, человек ищет, с кем бы поговорить, но откликнулись только тридцать шесть полусумасшедших дамочек в поисках жениха…

*Неожиданно, как черт из ящика, вновь возник Маркел.*

МАРКЕЛ. Все-таки будь справедливым, Иваныч! Хоть я и большевик, а все ж-таки неотчетливый… И, положа руку на сердце, ответь: с кем ты еще в нашем доме сможешь потолковать о влиянии Мендельсона на творчество Губайдуллиной?

*Появилась встревоженная Наталья Сергеевна.*

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Наш участковый по подъезду ходит. Говорит, кто-то у нас до смерти женщину покусал.

ПИРОЖКОВ. Какую женщину?

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Гражданку Попову, из первого подъезда, квартира шесть. Вчера днем, возле детской площадки. Неизвестный преступник сорвал с нее шубу беличью и покусал в голову и в плечо…

МАРКЕЛ. Мать честная…

ПИРОЖКОВ. То есть, как - покусал?

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Обыкновенно, как собаки кусают. Только это еще полбеды. Настоящая беда в том, что после этого гражданка Попова скончалась во Второй городской больнице в результате отравления сильным ядом. То ли у этого мужика откуда-то взялись ядовитые железы, как у змеи, то ли он до того допился, что уже вырабатывал отравленную слюну… Ну, дожили! Уже мужской контингент кусается, почем зря!

МАРКЕЛ. А с чего взяли, что это был мужик? А не женщина, не сбесившаяся

овчарка, не какой-нибудь леопард?

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Леопард с бабы шубу снимать не будет. А потом, на

теле остались соответственные следы. *(с оглядкой, утишая голос)* Я вот что думаю… На девятом этаже живет профессиональный убийца Пружинский, - так может, это он?..

ПИРОЖКОВ. Ну вот… Станет он тебе убивать, где живет! Тем более, что не его профиль - он не грабитель, а киллер!

МАРКЕЛ. Эх… Кончилась страна! И ведь какая была страна! Бывало, чуть что

не так - любимый руководитель ка-а-ак стукнет по столу кулаком, и сразу все станет так…

ПИРОЖКОВ. А по-моему, ничего не изменилось. Как мы были дураки

набитые, так и остались набитые дураки! Разве что раньше никто друг друга до смерти не кусал...

МАРКЕЛ *(внезапно осененный).* Вспомнил!.. Забодай меня комар… Вспомнил!

Позавчера поместили в нервное отделение нашей больницы одного товарища, не то чтобы сумасшедшего, но основательно не в себе. Волосы длинные, пальто допотопное и босой... Так вот этот сумасшедший предсказал конец света! Так прямо и говорит: близок Последний день! Но сначала, говорит, будут разные знамения. Например, объявится монстр, нападающий на людей среди бела дня…

ПИРОЖКОВ. И что?

МАРКЕЛ. А то, что, боюсь, сегодня, четвертого марта две тысячи

двенадцатого года и пришел этот самый Последний день!

*Будто холодок пробежал по спинам – переглянулись. Наталья Сергеевна тряхнула головой, отгоняя приоткрывшийся ужас.*

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Какую ты ерунду городишь, Маркел! Что за измышления! Ты бы лучше вернул нам две тысячи триста шестнадцать рублей, которые взял в долг до понедельника полгода назад!

МАРКЕЛ. Да какой, к чертовой матери, долг, если нам, может быть, и жить-то

осталось не больше часа! Вы посмотрите в окно-то: времени черт знает сколько, а по сю пору не рассвело!

*Выглянули в окно, снова переглянулись…*

ПИРОЖКОВ. Не берите в голову. Быть такого не может, чтобы не рассвело.

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Именно, что такого не может быть! Это все поповские

бредни... И потом, за что нам-то конец света? Я понимаю, американцы его заслужили, поскольку они погрязли в коммерции, безобразно ведут себя на мировой арене и вообще! А нам-то за что?!

МАРКЕЛ*.* А за то, что мы развалили СССР! За то, что у нас мужики

кусаются, почем зря! За то, что беспросветная у нас жизнь!.. Есть за что! Если человек прожил жизнь, то он уже, считай, заслужил кару по Страшному суду…

ПИРОЖКОВ. А есть и такое мнение, что если человек прожил жизнь в России, то его надо безо всяких разговоров помещать в рай.

МАРКЕЛ. Ну, шутки шутками, товарищи, а надо что-то делать, если, может, нам всей жизни остался час!

ПИРОЖКОВ. А что делать-то?!

МАРКЕЛ. Ну, я не знаю: попросить у всех прощения, завещание, что ли, написать… или устроить прощальный пир!..

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Коли все погибнем, на кого завещание-то писать?..

МАРКЕЛ. Это точно. Так что остается прощальный пир!

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА *(ядовито).* Ах, вот ты куда клонишь, соседушко! Вот откуда ножки-то растут… Покуда не похмелишься – не рассветёт?

МАРКЕЛ *(с горечью).* Вот как вы меня трактуете? Что ж, уйду, замкнусь в себе. Вспомните вы еще Маркела… Хватитесь, да поздно!.. Ноги моей у вас больше не будет!

*Оскорбленный* *Маркел уходит.*

ПИРОЖКОВ *(вдогонку).* Маркел, Маркел!.. *(жене)* Ну вот, зачем ты так? Обидела человека…

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА *(в сердцах).* Идите вы… знаете, куда!?. Причём оба!..

ПИРОЖКОВ*.* Уже в пути…

*Наталья Сергеевна нервно уходит.*

Ах, как нехорошо… Всё в кучу – и сумасшедший, и светопреставление, и монстр, который на людей среди бела дня нападает… *(выглядывает в окно)* И вот, всё никак не рассветает, хотя уже пора... И непонятно: зачем этот придурок бабу до смерти покусал?! Если бы он ее шубу взял или авоську с продуктами, тогда понятно, а так понять ничего нельзя! Вот на прошлой неделе убили пацаны пожарного: увидели, что ему в ларьке дали двадцать рублей сдачи, проследили до подъезда и забили насмерть обыкновенным молотком. Это понятно, все-таки двадцать рублей - мотив. Но зачем женщину кусать просто так, из любви к искусству, - это понять нельзя!

*И вдруг послышался странный, как бы потусторонний голос…*

ТЮТЧЕВА*.* «Есть многое на свете, друг Горацио, что и не снилось нашим

мудрецам...”

ПИРОЖКОВ *(вздрогнув).* Это вы к чему?

ТЮТЧЕВА. Да, собственно, ни к чему. Просто так…

*Дыша шелками и туманами, со всей возможной таинственностью появилась вдруг АННА ФЕДОРОВНА ТЮТЧЕВА. Ее роль предположительно исполнит та же актриса, что играет и Наталью Сергеевну.*

ПИРОЖКОВ. *(зачарованно)* Я тотчас узнал её – то была Анна Федоровна Тютчева, старшая дочь знаменитого поэта…

ТЮТЧЕВА *(грациозно грозя пальчиком).* И фрейлина императорского двора!

ПИРОЖКОВ. Ах, недаром мне до того понравились ее дневники, что накануне я их четыре раза перечитал! Недаром мне показалось, что эти дневники писались исключительно для меня!..

ТЮТЧЕВА. В таком случае, на моем месте могли бы оказаться Цветаева, Софья Ковалевская, Лариса Рейснер, писательница Тэффи, актриса Бабанова или царевна Софья…

ПИРОЖКОВ. Отвод! Царевна Софья была умна, но уж больно некрасива и деспотична, Цветаева - ненормальная, Лариса Рейснер – злая фанатичка… Нет, нет, только вы, любезная Анна Федоровна!

ТЮТЧЕВА. Что ж, я рада…

ПИРОЖКОВ. Что же мы стоим? Извольте присесть… Да не угодно ли чаю?

ТЮТЧЕВА. Благодарствуйте, что-то не хочется.

ПИРОЖКОВ *(хлопоча).* Я все ж таки с вашего позволения чайничек поставлю… Почаевничаем, поболтаем… Ах, какая сегодня ночь… Кстати, давно хотел вас спросить, дорогая Анна Федоровна… Отчего вы ни словом не откликнулись на смерть Гоголя? Ведь настоящая европейская проза именно с Гоголя и началась. Только Николай Васильевич и дал понять, что литература – это алхимия, превращения, колдовство… Живи вы в наше некультурное время, тогда было бы понятно: ведь нынче настоящие писатели не в чести, а тогда…

ТЮТЧЕВА. Видите ли, голубчик… В наше время русский читатель еще только формировался. Даже такой великан, как Белинский, ставил на одну доску Гоголя и Жорж Санд. Это уже потом подмастерья зачитывались сказками Пушкина, культурная публика воспринимала каждое сочинение Достоевского и Толстого как новое евангелие...

ПИРОЖКОВ. Ну да, оттого-то разговорный язык и был тогда красочным и богатым…

ТЮТЧЕВА. Да! И люди в огромном большинстве были порядочны, ибо сверяли свои поступки с персонажами у Тургенева…

ПИРОЖКОВ. Следовательно, позади революция, всемирный потоп, а впереди какая-то новая культурная эпоха, отрицающая всю нашу историю?

ТЮТЧЕВА. А может, человечество просчиталось, ориентируясь на духовные ценности? Может, в качестве ориентира следовало выбрать что-нибудь попроще, вроде этого, как его… «товар-деньги-товар»?

ПИРОЖКОВ. Что да, то да, Анна Федоровна! У нас только разразится какая-нибудь природная катастрофа, или просто все полицейские одновременно выедут на пикник, как человеческое поголовье сразу до такой степени звереет, что идеалисту лучше сидеть в потемках и запершись…

ТЮТЧЕВА. И даже никаких катастроф не нужно, чтобы в стране вдруг рухнула культура и наступила эпоха придурковатых материалистов, которые не читают ничего, кроме расписания поездов…

ПИРОЖКОВ. Словом, кончилась наша Россия, во какая, Анна Федоровна, ерунда! Но двинемся дальше… Вот вы изволите писать… *(листая книжку)* «1852-ой год. Увы, мы, наверное, не дождемся весны. Уже 7-ое апреля, а у нас еще великолепный санный путь…»

ТЮТЧЕВА. Как же помню, помню! «Лучше вообще не жить, чем жить в этом краю!»

ПИРОЖКОВ. Да, проницательная Анна Федоровна! Наша Россия вообще мало приспособлена для житья. Два-три месяца межсезонья, а дальше всё снега, стужа, гололедица, ОРЗ... Я, знаете ли, с удовольствием плюнул бы в харю тому, кто завел наших предков в эту ледяную пустыню. Ну почему французы нежатся в тепле, немцы обосновались на Рейне, болгары осели у Черного моря, итальянцы и греки вообще пригрелись у Христа за пазухой, а мы облюбовали нашу Антарктиду?!

ТЮТЧЕВА. А может, по-своему плодотворны эти самые снега, стужа, гололедица, ОРЗ? Это ведь не загадка, что круглый бедняк под синим небом Сицилии поет канцоне и танцует тарантеллу, хотя и обедает не каждый день…

ПИРОЖКОВ. Но это не загадка, а тайна, когда круглый бедняк под нашим сырым небом, задавленный сугробами, поет песни, безысходные, как окончательный приговор.

ТЮТЧЕВА. И в этих песнях больше ума и вкуса, чем в тарантелле…

ПИРОЖКОВ. Вообще, сдается мне, вся художественная культура России - это противостояние угрюмой нашей природе. И поэтому у нас никак не могли нарисовать «Завтрак на траве», написать о трех жизнерадостных джентльменах, путешествующих по Темзе, сочинить «Гимн радости», даром что Бетховен был горький пьяница и глухарь… И под влиянием погоды и характер у нашего мужика сложился чересчур многогранный…

ТЮТЧЕВА. То есть?

ПИРОЖКОВ. Мужик наш вороват, недоброжелателен, пальцем не пошевелит, чтобы зашибить копейку, а с другой стороны, – сострадателен, добр, открыт. А песни у нас всё одинаковые – заунывные и великолепные до слез. Слушаешь и млеешь, - что-то такое дикое, первобытное, из допотопных времен, когда людей было так мало, что они общались с Господом напрямки… И что странно? Вот взять англичан. О Джеке-потрошителе у них ничего нет, а у нас о Ваньке-Каине есть! У немцев все больше поют о девушках по-над Рейном, а у нас «Из-за острова, на стрежень...» про уркагана Степана Разина, который топил в Волге пленниц и вырезал целые города. Ладно, если бы мы были народ нахрапистый и жестокий, а то ведь беззащитный, в сущности, мы народ, и поэтому непонятно, отчего нас тянет по фольклорной линии на разбой. Или действительно грабить-резать – это у нас в крови? Или национальные склонности сами по себе, а частушки и хохлома - сами по себе?.. Может, оттого, что климат у нас ненадежный: посеешь огурчик, а вырастет разводной ключ? Ну вот…

*И Пирожков затянул русскую песню – одну из тех, от которых щемит сердце и сама собою набегает слеза. И Анна Федоровна стала подтягивать ему. Допели…*

ТЮТЧЕВА. Ах, как хорошо! А дальше – пуще…

ПИРОЖКОВ. Именно! Ведь самые прекрасные русские песни появились у нас как раз в трагическую эпоху, когда власть взяли людоеды-большевики…

ТЮТЧЕВА. Сей феномен постичь нельзя.

ПИРОЖКОВ. Ну отчего же? Чем хуже, тем лучше… Чем свирепее цензура, тем утонченней литература, чем страшнее власть, тем прекрасней песни… Чем безнадежнее перспектива, тем шире пьется и веселей… Но вот русская жизнь вошла в европейскую колею, нестяжательство стало диагнозом, а романтики - городскими сумасшедшими… И сразу культура, как в песок, ушла в песни нашего слабоумного потомства, дикие, как у папуасов, и глупые, как отроческие стихи! *(передразнивает, напевая: «Зайка моя, я твой зайчик…»)*

ТЮТЧЕВА. Стало быть, налицо еще один признак гибели культуры…

ПИРОЖКОВ. А разве угасание культуры началось вчера?… Вот и вы, дорогая Анна Федоровна, пишете, вспоминая о концерте классической музыки в Зимнем дворце…

ТЮТЧЕВА. Да, да, припоминаю… «Скоро в России не останется никого, кто бы умел слушать Бетховена и Вебера»…

ПИРОЖКОВ. Ну, не то чтобы скоро, а лет так через двести после вашего ухода точно не останется никого.

ТЮТЧЕВА. Что же это будет за жизнь, интересно знать?..

ПИРОЖКОВ. А вы оглянитесь вокруг себя, Анна Федоровна! Она уже началась…

Ведь еще Герцен говорил…

ТЮТЧЕВА*.* Ах, оставьте! Герцен ваш – мерзавец!

ПИРОЖКОВ *(опешив).* Кто – Герцен?

ТЮТЧЕВА. Да, Герцен!

ПИРОЖКОВ. И это вы о великом нашем писателе-публицисте, демократе-мыслителе и страдальце за идеал?!. Ах, Анна Федоровна… Как вы меня расстроили и оскорбили!.. Нет, с женщинами нельзя иметь дело…

*Пытается уйти, Анна Федоровна насилу его удерживает .*

ТЮТЧЕВА. Куда вы? Это же я у вас в гостях… Выслушайте меня, голубчик! Ведь с Герцена-то все и началось! Это же уму непостижимо… С одной стороны, Александр Иванович пришел к ужасному заключению, что цель прогресса – мещанин,

а с другой он способствовал этому прогрессу, работал на то, чтобы человечество окончательно омещанилось, то есть одурело, озлобилось и вернулось к своему первобытному естеству…

ПИРОЖКОВ. Тут вы правы: это вполне по-нашему – жить наперекосяк, всему вопреки… Фабрикант Савва Морозов давал деньги на революцию; сын гражданского генерала и русский революционер Ульянов-Ленин терпеть не мог русских и резал их, как поросят... Жаль, что никак не свести с ними счеты. Ведь я, знаете, до такой степени весь в прошлом, что мечтаю набить морду хану Батыю, лягнуть Наполеона Бонопарта и оторвать башку Адольфу Гитлеру! Пусть бы ко мне заскочил поболтать… я не знаю…

ТЮТЧЕВА. Да тот же Герцен! Вы бы ему все высказали!

*И тут с соответствующими спецэффектами и возник - АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГЕРЦЕН…*

Батюшки… Герцен… Александр Иваныч… собственной персоной…

*Герцен раскланялся с Пирожковым, учтивейшим образом облобызал ручку Анны Федоровны.*

ГЕРЦЕН. Отчего вы так удивлены, дражайший Владимир Иваныч? Коль скоро у вас такая нынче ночь чудес, в которую всё возможно… Быть может, вы мне и не рады вовсе? Скажите, я не стану вам докучать. Исчезну вмиг, как и появился…

ПИРОЖКОВ. Нет, нет, ни в коем случае, как можно…

ТЮТЧЕВА. Останьтесь!

ГЕРЦЕН. В таком случае, заявите мне свой реприманд, как вы тут давеча грозились.

ПИРОЖКОВ. Я хотел… То есть… насчет мещанства…

ГЕРЦЕН. Да, любезный друг, пора прийти к смиренному сознанию, что мещанcтво – окончательная форма западной цивилизации.

ПИРОЖКОВ. Почему же только западной? Цивилизации вообще. И России этой злой доли не избежать. Правда, в России покуда модничают, гнушаются мещанства, но это исключительно оттого, что мы отстаём на триста лет.

ГЕРЦЕН. А впрочем, мещанство как венец цивилизации – такая ли уж это катастрофа? Ведь что такое мещанство? Торжество посредственности, благополучие как цель жизни... Кажется, ничего страшного, все в пределах здравого смысла…

ТЮТЧЕВА. Но тогда почему против него бунтует русский ум?

ГЕРЦЕН. Видимо, потому, что на Руси мор, революция, неурожай, тюрьма да сума – это норма, а достаток и торжество правопорядка – что-то вроде каши из топора. Таким образом, чем благоустроенней государство, тем пошлее человек…

ТЮТЧЕВА. Мещанина не жалко, русской культуры жаль.

ПИРОЖКОВ. Э-э… Ведь это там у них мещанин – третье сословие, а у нас он – денной кошмар. Он у нас, если что, первым делом инородцев режет. Хотя и те нынче в долгу не остаются… Вот извел русский мещанин нашу аристократию, то есть именно мещанин извел, озлобленный, недоучившийся, завистливый и потому большой охотник до каши из топора...

ГЕРЦЕН. И что же?

ПИРОЖКОВ. А то, что только на аристократии и держалась непутевая, нечистая на руку наша Русь. Ведь что такое аристократия?.. Это самая суть нации, хранительница моральных норм и вековых традиций. Как бы скверно ни жила страна, все знали: Урусов не возьмет взятки, Оболенский не смошенничает, Голицын не украдет. И если дивизией командует Шереметев, то можно быть уверенным, что ни один патрон не будет продан противнику… За такую военную коммерцию тогда вешали перед строем, и любой солдат прочно знал, что торговать боеприпасами нехорошо… Теперь же днем с огнем не сыскать такого государственного мужа, который не украдет. То-то и наше телевидение – это Содом и Гоморра, прямой наследник масленичного балагана и первый потатчик невеже и дураку. То есть, и в России мещанин торжествует, хотя он покуда больше урка, чем буржуа.

ТЮТЧЕВА. Да разве не жива еще аристократия духа – русский интеллигент?

ПИРОЖКОВ. Да, но вот полюбуйтесь, в каком он жалком положении… И сколько угодно могу дудеть: мол, гуманистические идеалы, не хлебом единым жив человек… Но какое это может иметь всемирно-историческое значение, если мне дополнительные штаны купить не на что?!

ГЕРЦЕН. Не огорчайтесь так, любезный Владимир Иваныч. Не все так худо…

ПИРОЖКОВ. Только не говорите – Европа нам поможет…

ГЕРЦЕН *(смеясь).* Да, европейский путь развития - это путь тупиковый и даже гибельный. Нынешний европеец и одет чисто, и смотрит гордо, а в сущности, он пожилой ребенок, который озабочен всякой чепухой. С точки зрения нравственного прогресса лучше был бы он беден… чтобы был наг - в смысле “гол”, - да благ.

ПИРОЖКОВ. Ну да… У нас думают, что бедность чуть ли не главный источник нравственности, а я считаю наоборот: нет у нравственности страшнее врага, чем бедность, - она человека унижает, расслабляет, ожесточает, а главное, подчиняет воле проходимца и дурака. Оттого у нас и фермеров жгут, оттого у нас и Циолковского городским дурачком считали, и футбольные поля кукурузой засевали.

ГЕРЦЕН. То-то и хорошо! Если человечество поймёт, что спасение не в техническом прогрессе, а в благоустройстве общества, то в выигрыше окажется как раз существо слабое и несамостоятельное, и склонное к витанию в облаках. И нельзя не порадоваться тому, что Россия сильно отстала от Запада на пути социально-экономического прогресса…

ПИРОЖКОВ. Да чему же тут радоваться, позвольте?! Ведь в конце завоюет нас какой-нибудь Лихтенштейн!

ГЕРЦЕН. А и пускай завоюет! И очень хорошо! Во-первых, лихтенштейнцы принесут с собой дисциплину и совершенную агротехнику, а во-вторых, они очень скоро станут как наши татары, которые давно по-татарски не говорят, водочкой увлекаются и в облаках не витают.

ПИРОЖКОВ. В общем, ерунда у нас получается: что налево пойдешь, что направо пойдешь - одинаково погибать. Отсюда единственный источник счастья - это отсутствие несчастий: сиди и жди.

ГЕРЦЕН. Вот! Именно поэтому я и утверждаю, что человек будущего - русский простой мужик.

ПИРОЖКОВ. Что ж… Как говорит один заведующий водонапорной башней: "Die Zukunft uns рассудит".

ГЕРЦЕН. В этом сомнений нет. Будущее – оно всех рассудит… Засим позвольте откланяться – мне нынче еще кой-куда надо поспеть…

ПИРОЖКОВ. Прошу прощения… Еще один вопрос… Насчет будущего. Что у вас там в смысле конца света слышно? Когда он наступит?

ГЕРЦЕН. Увы… Сие тайна за семью печатями. С нами не делятся…

ТЮТЧЕВА. Может статься, сегодня и наступит?

ГЕРЦЕН. Свободная вещь. Может, сегодня. Может, завтра… А может, никогда. Никто не знает.

ПИРОЖКОВ. Ну, не смеем задерживать. Благодарю за визит.

*Герцен пожал руку Пирожкову, приложился к ручке Анны Федоровны.*

ГЕРЦЕН. Был счастлив лицезреть вас вновь, Анна Федоровна…

ТЮТЧЕВА. Аншанте, Александр Иваныч…

ГЕРЦЕН. Оревуар, оревуар…

*Герцен, как и полагается призраку, исчезает, растаяв во мраке.*

ПИРОЖКОВ. Эх, Александр Иваныч…

ТЮТЧЕВА *(смеется).* А вы уверены, что это был именно Герцен? А не кто-либо другой?

ПИРОЖКОВ. Вы о чем?

ТЮТЧЕВА. Да вот вспомнила я фрейлину Марию Анненкову, выдававшую себя то за принцессу Бурбонскую, то за королеву Марию-Антуанетту…

ПИРОЖКОВ. Неужели? Как это кстати… Дело в том, что мы с Маркелом сегодня нашли на помойке фарфоровую чашку, у которой была отколота часть стенки, как раз по портрету королевы Марии-Антуанетты… Вот, полюбуйтесь.

*Протягивает чашку, Анна Федоровна рассматривает ее.*

ТЮТЧЕВА. Такие совпадения, Владимир Иваныч, случаются неспроста. Государь наш Николай II женился на принцессе из Дармштадтского дома, зараженного гемофилией, – и пожалуйста, погибла наша страна…

ПИРОЖКОВ. Такие совпадения – это чудеса, которые укрепляют веру, а без веры у нас нельзя.

ТЮТЧЕВА. Что верно, то верно. Россия – такая страшная страна, что без веры русскому не прожить…

ПИРОЖКОВ. А вы-то сами разве не поверили в чудо после того, как оказались у меня в гостях? Вера, дорогая Анна Федоровна, есть упование, которое не опирается ни на что. Вера есть талант, который только тем и отличается от поэтического дара, что куда чаще встречается...

ТЮТЧЕВА. А может, вера – это такая же фундаментальная вещь, как и душа? Ведь люди вечно во что-нибудь да верили: в загробную жизнь, в Отца, Сына и Святого Духа, в мировую революцию, теперь вот в демократические свободы как решение всех проблем…

ПИРОЖКОВ. И вот они верили, верили - и вдруг перестали верить, и образовалась пустота… Европеец верит в себя и свою семью, и для него в церковь сходить – как зубы почистить, а русский человек со всей дури во что верит, на что надеется? На авось…

ТЮТЧЕВА. Да, да! Поэтому у нас любая фантастика возможна! Петр I за двадцать лет Россию из полутатарского царства превратил в могучую европейскую державу. Мы Наполеона разбили дуриком, не выиграв ни одного сражения…

ПИРОЖКОВ. Ну да! А горстка большевиков в две недели развалила громадную империю, возродила ее на свой лад и воспитала самый образованный народ в мире – и из кого? Из потомков бородачей, которые не понимали фразы, если в ней было больше четырех слов!.. И мы так верили в «коммунистическое завтра», что нам нипочем было унылое сегодня, тем более зубодробительное вчера. Ну разве это не чудеса?!.

ТЮТЧЕВА. А всё потому, что человек – это не только то, что ходит, ест и думает, как бы чего украсть…

ПИРОЖКОВ. Так, может быть, и ваша несчастная Анненкова была не сумасшедшая, а настоящая принцесса Бурбонская, волею рока занесенная в нашу варварскую страну?!

ТЮТЧЕВА *(вздыхая).* В общем, как представишь себе, что будет с миром, когда вера умрет, так волосы становятся дыбом и взор застилает мгла…

ПИРОЖКОВ. Ах, если бы вы знали, дорогая Анна Федоровна, как хочется назад, к вам, в ваш милый XIX-й век, когда Чехов еще был молод… *(мечтательно)* Красивые люди сумерничают при свечах, из окон, затененных белой сиренью, доносятся звуки рояля и можно с кем угодно поговорить о происхождении возгласа «исполать»… Хотя никто не знает, что означает это самое «исполать»…

*Пирожков поет чудесный старинный романс, Анна Федоровна вторит ему.*

Как в эту чудесную ночь хочется чудес, Анна Федоровна… Тех самых, о которых в своих “Посланиях к коринфянам» намекает апостол Павел…

ТЮТЧЕВА. Вы, Владимир Иваныч, не коринфянин…

ПИРОЖКОВ. И пусть! Ведь русских больше нет! Так пускай я буду коринфянин в том смысле, что коли русских нет, то это решительно всё равно! И прямо сейчас… Раз уж у нас такая нынче ночь… *(зовет)* Святой отец! Святой отец! Отец Павел!

*Тут возникла серия ночных спецэффектов с целью доведения напряжения до крайней степени, как-то: гулкие шаги, вой собаки, душераздирающий кошачий крик и что-нибудь из того же разряда… Мелькнула чья-то тень на пороге.*

ТЮТЧЕВА. *(крестясь).* Господи помилуй…

ПИРОЖКОВ. Явился… Апостол Павел собственнной персоной… Войдите же! Войдите!

*Дверь отворилась – и вместо апостола Павла на пороге возник Маркел. Вид его был ужасен, жалок и смешон: из носа двумя струйками текла кровь, волосы были взъерошены, глаза плакали, но главное, он был без штанов и от его ног курился пар.*

ПИРОЖКОВ. Силы небесные! Маркел… Что с тобой?!

МАРКЕЛ (*всхлипывая).* Да вот, побили какие-то пацаны… лет по пятнадцать, наверное, или даже того меньше... Занимаюсь я это мусорным баком, что за табачным ларьком, а они подходят и говорят...

ПИРОЖКОВ. Да входи же, входи!

*Маркел вошел, стал вытирать нос полотенцем, Пирожков тем временем запер дверь, а Анна Федоровна под шумок незаметно испарилась.*

МАРКЕЛ. Ну так вот, подходят и говорят: «Ты чего, старый козел, позоришь наш великий город...» – и сразу чем-то тяжелым по голове - бац! Потом зачем-то штаны с меня сняли, еще минут пять били по чему ни попадя, и ушли. Интересно: откуда у них этот локальный патриотизм?..

*Он помолчал, потупился.*

Послушай, Иваныч, нет ли у тебя запасных штанов?

ПИРОЖКОВ*.* Откуда? Штаны у меня единственные… *(бросаясь к шкафу)* Но вот рейтузы моей жены… У них, правда, дырки на коленях, зато чистые... Вот… А я сейчас тебе чаю…

*Пока Маркел натягивал на себя рейтузы, Пирожков налил чаю. Маркел обеими ладонями обхватил свою чашку, сделал несколько осторожных глотков, блаженно сквозь слезы улыбнулся.*

МАРКЕЛ. Ты знаешь – страшно жить! Скучно, противно, одиноко… Но главное - страшно, как в заводи, где водится крокодил… И не столько за себя страшно, как вообще… Что творит эта молодежь… Что творит… А ведь это ещё цветочки, – ягодки впереди! Давно я уже себя чувствую… Просыпаюсь ни свет ни заря, и на душе такая гадость, как будто спьяну свою жену зарезал...

ПИРОЖКОВ. Тебя и жена-то сто лет назад бросила.

МАРКЕЛ. Ну, чужую жену зарезал!

ПИРОЖКОВ. Чужую жену резать - резонов нет. Так в чем же дело?

МАРКЕЛ. А хрен его знает - в чем! Этот сумасшедший у меня из головы не

идет... Тихий такой, убогий, в допотопном пальто, босой, голова немытая, и это самое... *говорит*!..

*Слово "говорит" Маркел вымолвил с натуральным вселенским ужасом.*

ПИРОЖКОВ. Да что говорит-то?

МАРКЕЛ. Сволочи вы, говорит, столько вам, сволочам, говорит, дано, такие

открыты перед вами горизонты, а вы живете как отпетые босяки. В общем, говорит, торопитесь сказать последнее "прости", потому что жить вам осталось с гулькин хрен.

ПИРОЖКОВ. Опять! Да что это, в первый раз, что ли? Только где объявится

юродивый, так обязательно предскажет Последний день. Газеты нельзя раскрыть без того, чтобы там не писали про идиота, который обещает конец света в ближайшее тринадцатое число.

МАРКЕЛ. Когда в газетах пишут - это одно, а когда своими ушами слышишь, - совсем другое… А ну как и вправду сегодня Последний день?! Если бессмертия души нет, то наплевать, конечно, - а если есть? Ведь если душа бессмертна, то с тебя на том свете спросят: что же ты, гад такой, сделал со своей жизнью, которая есть пропуск в мир иной?!. Не знаю, как тебе, Иваныч, а мне на такой вопрос ответить нечего. Потому как действительно я свою жизнь профукал ни за грош. Ведь я в молодости мечтал о медицине, хирургией бредил, и, если бы не водка, может, вышел бы из меня какой-нибудь Пирогов...

ПИРОЖКОВ. Успокойся. Не то что бессмертной души нет, а вообще

никакой души нет.

МАРКЕЛ. А что есть?

ПИРОЖКОВ. Есть только всякая биохимия в подкорке и мозжечке. И смерть - это очень просто: как будто кто вошел и выключил свет, - вот и все!

МАРКЕЛ. Хорошо, коли так, а если нет?! Я из чего исхожу? Я исхожу из того, что человечеству снятся сны!

ПИРОЖКОВ. То есть?..

МАРКЕЛ. То есть эти самые сны и говорят о том, что душа-то как раз и есть!

Ведь когда ты спишь, ты не видишь, не слышишь, не чувствуешь ничего, а между тем тебе снится жизнь. Кто-нибудь за тобою гонится, или ты трах-тибидох с первейшей красавицей, или ходишь голый промеж людей... Значит, что-то в тебе работает, независимое от тебя. А что работает-то? Душа!

ПИРОЖКОВ. Только кроме нее еще работает кишечник, печень, сердце гоняет кровь. Стало быть, душа тут ни при чем, а просто это мозги неправильно функционируют, вот и все! Собакам ведь тоже снятся сны. Собака по ночам лапами перебирает, как бы бегает, и при этом еще скулит.

МАРКЕЛ. Ага! А ты поживи рядом с человеком полмиллиона лет – еще не так заскулишь! Я о том, что сны прямо подтверждают: в каждом человеке живет бессмертная метафизическая душа…

ПИРОЖКОВ. Ну, это еще бабушка надвое сказала...

МАРКЕЛ. Вот устроят нам сегодня Последний день - и сразу будет ясно, чего нам грозит: бессмертие или смерть. Да нам-то, русским, Последний день просто гарантирован, потому что мы заслужили светопреставление как никто. Потому как нет во всем мире другого такого богопротивного создания, как русак…

*Тут дверь распахнулась, влетела Наталья Сергеевна, схватила себя за щеки и простонала:*

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Вова, у нас потоп!

ПИРОЖКОВ. В каком смысле?

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Ты что, совсем плохой?! В том смысле, что водопровод прорвало, и на кухне и в ванной у нас потоп!

ПИРОЖКОВ. Хорошо. А я-то тут при чем? Сломался водопровод - так позвони в ЖЭК, в управу, или куда там еще следует!..

МАРКЕЛ. Чуяло мое сердце, Иваныч, даром нам эта катавасия не пройдет. Ты погляди в окно-то: ведь уже бог знает сколько времени, а не рассветает - по-вашему, это как?!

ПИРОЖКОВ. А который, действительно, теперь час?

МАРКЕЛ. Не въезжаешь, Иваныч… Это же не просто потоп! Или ты про укушенную забыл? Про то, что меня только что ни за что, ни про что отвалтузили? Простого потопа в такую ночь быть не может! Уж ежели это потоп, то всемирный… В смысле, конец света…

ПИРОЖКОВ. Так что ж мне, прикажете ковчег на скорую руку строить? Семь пар чистых и семь пар нечистых на борт – и вперед, к горе Арарат?!

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА *(Маркелу).* Какой еще потоп? Ты чего несёшь, Маркел? Допился, да? И какого черта ты мои рейтузы напялил? *(мужу, грозно)* Вы чем тут, едрёна зелёна, развлекаетесь?! Ориентацию на старости лет поменяли?!

ПИРОЖКОВ. Наташа, успокойся… какая еще ориентация, если человека на улице раздели?

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Кого попало не разденут! Значит, повод какой-то дал. Меня же вон не раздевают!

МАРКЕЛ *(ядовито).* Это как раз понятно…

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Что? Что тебе понятно?

ПИРОЖКОВ. Он имеет в виду – потому что ты по ночам не гуляешь, Наташа.

МАРКЕЛ*.* Я имею в виду, что просто люди смерти боятся. Потому как вы, Наталья Сергеевна, не женщина, а форменный атас.

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА *(Маркелу).* А ну, марш на кухню, воду перекрой! А то у друга твоего руки не из того места выросли… Разговорился тут!… *(мужу)* А ты давай в ЖЭК звони!

ПИРОЖКОВ. Какой теперь ЖЭК – ночь на дворе!

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. В аварийку звони! Есть же там какой-нибудь дежурный сантехник!

*Маркел выходит, Пирожков снимает трубку, подносит к уху.*

ПИРОЖКОВ. Гудка нет… Не работает.

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Окружают, однако…

ПИРОЖКОВ. Завтра телефонщиков вызову.  
НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. А если опять пьяные придут?  
ПИРОЖКОВ. Выгоню в шею и подам на них в суд!

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. В нашей стране можно надеяться только на Страшный суд.

ПИРОЖКОВ. А у нас веселых судов не бывает. У нас что ни инстанция, то страшный суд… Что-то есть хочется. Наташ, есть у нас чего пожевать?

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. А то ты не знаешь!

ПИРОЖКОВ. Опять картошка?

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Нет, гусь с яблоками!

ПИРОЖКОВ. А чего ты злишься-то?

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Я не злюсь. А ты чего злишься?

ПИРОЖКОВ. И я не злюсь. И совершенно непонятно, почему ты на меня так беспощадно наезжаешь.

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. А потому что я тут главная. Вообще на Руси на женщине всё и вся держится, и за всё она отвечает, вплоть до обороноспособности. Ведь что её обеспечивает? Да одна деторождаемость, больше ничего. Наши генералы всегда главным образом на случае да на числе выезжали…

ПИРОЖКОВ. Как это?

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. А так… Татар на Угре просто-напросто перестояли. За счет последней рубашки поляков вон выгнали. Шведов задавили четырехкратным численным превосходством… Французов в 812-ом году одолели, не выиграв ни одного сражения, дурачком. В финскую победили, положив до двадцати наших за одного чухонца… В Великую Отечественную задушили немцев трупами и утопили в своей крови. Вот и выходит, что обороноспособность отечества обеспечивает не армия, а русская женщина… И вообще наша армия не страшна…

ПИРОЖКОВ. Народ, когда поднимется, страшен – это да…

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. А какая она преданная, наша женщина! К чему ее ни приставь… Если она подруга, то обожает тебя до забвения себя, если жена, то ты как за каменной стеной, если мать, то носится со своими детьми до глубокой старости, как дурень с писаной торбой, если бабушка... Что такое “бабушка”, это ведь только у нас знают, в других землях про такой феномен и не слыхать… Да и работницы мы хоть куда, не чета вам, мужикам! С места на место не прыгаем, и работаем прилежней и ответственней... Если что с работы и унесем, так немного, - не под силу больше…

ПИРОЖКОВ. Зато мужик изобретательней…

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Ага, на всякие выдумки, приспособления и уловки! Которые всегда злом оборачиваются!

ПИРОЖКОВ. Колесо, положим, выдумал мужчина…

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. И что? Стал мир от этого лучше? Мир стал лучше оттого, что Христос родился, но вы, мужики, тут точно ни при чем.

ПИРОЖКОВ. Так ведь…

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА *(перебивая).* А если будешь спорить, уйду обеспечивать обороноспособность куда-нибудь еще, где меня оценят и вознесут.

ПИРОЖКОВ. Заклинаю тебя, Наталья Сергеевна: уйди!

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Я, конечно, уйду. Но и Маркела твоего домой выгоню… Нечего ему тут болтаться!

*Жена обиженно вытянула губы трубочкой и ушла. Пирожков же, оставшись один, опять выглянул тревожно в окно, прошелся в задумчивости по комнате, взял со столика книжечку, опустился в кресло, раскрыл и, чтобы унять тревогу, вслух продекламировал.*

ПИРОЖКОВ. «Всечасно жизнь дары благие множит.

От прошлого запомнится так мало,

Грядущего никто прозреть не может»...

*И тут – в который нынче раз! – случилось новое явление. А именно – явился ИОГАНН ВОЛЬФГАНГ ФОН ГЕТЕ. Одет он был в темно-синий фрак с золотыми пуговицами и лакированные туфли. Сливовые глаза поэта источали тоску и доброжелательность, из ушей росли волосы, и нос у него был предлинный, в полторы нормальных величины. Призрак нараспев прочел продолжение стиха.*

ГЕТЕ. «Ты ждал, что вечер принесет печали,

Блеснул закат – и мы счастливей стали…»

Читаете мою «Мариенбадскую элегию», сударь?

*Увидел Пирожков нового гостя – и натурально обомлел, и свет погас не только в его очах, но и на сцене…*

Конец первого действия

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

*Пирожков, оставшись один, выглянул тревожно в окно, в задумчивости прошелся по комнате, взял со столика книжечку, опустился в кресло, раскрыл и, чтобы унять тревогу, вслух продекламировал.*

ПИРОЖКОВ. «Всечасно жизнь дары благие множит.

От прошлого запомнится так мало,

Грядущего никто прозреть не может»...

*И тут явился ИОГАНН ВОЛЬФГАНГ ФОН ГЕТЕ. Одет он был в темно-синий фрак с золотыми пуговицами, в короткие панталоны, белые чулки и лакированные туфли. Сливовые глаза поэта источали тоску и доброжелательность, из ушей росли волосы, и нос у него был предлинный, в полторы нормальных величины. Призрак нараспев прочел продолжение стиха.*

ГЕТЕ. «Ты ждал, что вечер принесет печали,

Блеснул закат – и мы счастливей стали…»

Читаете мою «Мариенбадскую элегию», сударь?

ПИРОЖКОВ *(поражен).* Прошу прощения, если не ошибаюсь…

ГЕТЕ *(раскланиваясь).* Иоганн Вольфганг фон Гете, с вашего позволения… *(доставая платок, отдуваясь и вытирая пот)* Ох… Инда взопрел…

ПИРОЖКОВ. «Инда взопрел…» Интересно, откуда вы знаете эти слова? Должно быть, я у вас не единственный собеседник? Может, вы удаляетесь и во времена Москвы стародавней, когда еще были в ходу эти реликтовые слова?

ГЕТЕ. Я постоянно путешествую во времени и в пространстве, в курсе многих ваших событий и обстоятельств, и мне куда больше нравится посещать прошлое, нежели будущее, считая от даты моей кончины. Однако я ко всему потерял интерес и томлюсь своей звездой…

ПИРОЖКОВ. Понятно… Одно непонятно: отчего вы являетесь по ночам не в Германии, а в России? И не как человек, а как дух? А если вы существуете как дух, то, стало быть, существует загробный мир?

ГЕТЕ. Как вам сказать… И да, и нет. Огромное большинство людей умирает полностью, и душой, и телом, и мало кто продолжает существование в качестве духов, которым, впрочем, дано облекаться в плоть… Представьте, как-то на Большой Грузинской я встретил Ньютона! И неприятная же у него физиономия, просто как у ростовщика или лавочника!

ПИРОЖКОВ. Выходит, мир иной населяют одни выдающиеся фигуры?

ГЕТЕ. Отнюдь нет. Однажды я встретил в загробном мире одного плотника из Оснабрюка. Впрочем, не исключено, что у этого плотника были задатки Наполеона... А может, он был просто плотник и более ничего.

ПИРОЖКОВ. Непонятно, по какому принципу одни люди обрекаются на вечное небытие, а другие — наоборот… Зато понятно, что все мировые религии не врут, обещая нам жизнь за гробом, если будешь хорошо вести себя на земле. Хотя опять же непонятно: может, полная смерть — вознаграждение за муки жизни, а вечная маета - кара за неправедные дела?

ГЕТЕ. Трудно сказать. Все древнеримские безобразия столько раз повторились в более поздние времена, что это даже неинтересно. С другой стороны, в мире ином мне встречались великий похабник Беранже и такой видный дурак, как король Баварский.

ПИРОЖКОВ. Это и правда сбивает с толку. То есть не поймешь, как себя вести… А вдруг и воровать можно, и баловаться с чужими женами - пожалуйста, а вот сон после обеда и танцы - под страшным запретом?!

ГЕТЕ. Да, тут есть над чем поразмышлять культурному человеку, вернее, посомневаться, ибо культурные люди - не столько разум всякой нации, сколько ее сомнение. Простонародье сомнения не знает и знать не должно, для него существует Церковь, это мудрое установление Бога. Незамутненный свет божественного откровения слишком чист и ослепителен и потому невыносим для простых смертных.

ПИРОЖКОВ. Я бы сказал прямее: Церковь — это упрощенный вариант Бога, духовная истина, понятная и ребенку, и босяку. Наконец, Церковь — народный театр, а это тоже не мало. Но мы-то с вами знаем, что Бог неизмеримо сложнее…

ГЕТЕ. Ничего не поделаешь, приходится мириться с этим противоречием, поскольку огромное большинство людей наивно, как писатель Вальтер Скотт...

ПИРОЖКОВ. Кстати, о писателях… Если священство удаляет паству от Бога, чтобы она, фигурально выражаясь, не обожглась, то, может быть, писатели, стремящиеся сблизить людей с Богом, и есть истинное священство?

ГЕТЕ. Это было бы так, если бы вопрос бытия Божия был вопросом жизни и смерти. Видите ли, неверие в Бога, как и слепая набожность, свойственны людям малокультурным, для которых жизненно важно, чтобы Бог был или чтобы его не было. Для первых это важно потому, что они слабы духом и телом, и не мыслят своего существования без опоры на божество, для вторых - потому, что божество мешает им озорничать. А вот для меня было достаточно одного факта существования Рубенса, чтобы раз и навсегда уверовать в Бога… Но в силу этого знания ничто в мире для меня не изменится, я не уйду в монастырь и не стану носить вериги.

ПИРОЖКОВ. Как это верно! Ведь еще лет за сто до явления Христа Цицерон сказал: если бы наш мир сложился в результате бессмысленного движения атомов сам собой, это было бы такое же чудо, как если бы двадцать четыре буквы латинского алфавита сами собой сложились в «Анналы» Тацита… Казалось, Цицерон тогда совершенно покончил с неверием в Бога… Тем не менее две тысячи лет спустя наши революционеры погубили многомиллионный народ, воплотив в жизнь его идею: лучше ничего не делать за десять копеек, нежели что-то делать за три рубля.

ГЕТЕ *(строго).* Для революционеров Бога не существует, потому что в мире существует зло, и они клин вышибают клином. Если в мире есть зло, это не значит, что нет Бога. Бог есть, потому что человек изначально, от рождения склонен к добру - даже если он ничего не знает о Святой Троице и Нагорной проповеди… Ему не обязательно ходить в церковь, ни к чему постригаться в монахи. Он даже может пошутить над библейскими чудесами, - Бог не обидится, у него слишком развито чувство юмора. Не думаю, что Бог способен сердиться на меня за то, что по средам и пятницам я кушаю мясо.

ПИРОЖКОВ.  Я бы, честно говоря, не стал шутить над библейскими чудесами. Ведь чудеса случаются и в быту. Вот как-то занял я у одной дамы пять тысяч до четверга. А я, если что обещал, то в лепешку разобьюсь, а слово сдержу. Ну, приходит четверг, а долг отдавать нечем, денег ни гроша, под ударом моя честь. Делать нечего — иду я к этой даме, извиняться и клясться в том, что, несмотря ни на что, я порядочный человек. Настроение, конечно, поганое, да еще я был, как на грех, с похмелья. И что же вы думаете: захожу я в лифт, а на полу лежит пятитысячная бумажка и смотрит на меня красными глазами!

ГЕТЕ. Да! Приходится признать, что нас окружают сплошь чудеса и тайны.

ПИРОЖКОВ. Взять хотя бы нас с вами… Ну мыслимое ли это дело, чтобы в начале третьего тысячелетия, в эпоху мобильной связи и космических путешествий являлось из загробного мира привидение Гете и объявляло, что Бог есть, но Он не нужен!..

ГЕТЕ. Во-первых, Бог нужен большому числу людей, которые лишены частицы Святого Духа. Во-вторых, я не уверен, что я привидение. В-третьих, мне неизвестно, откуда я появляюсь, потому что загробного мира может и не быть – поскольку нет мира более прекрасного, чем земной.

ПИРОЖКОВ. Значит, и на загробную жизнь не приходится рассчитывать?

ГЕТЕ. Увы...

ПИРОЖКОВ. Я вот тоже всегда считал: ну что же это за Бог, если для того, чтобы узреть Его, нужно попасть под машину, заболеть жуткой болезнью или вывалиться с пятого этажа!..

ГЕТЕ. Рассчитывать приходится только на то, что со временем культура сделает свое дело и отомрет. Наша жизнь трагична, потому что жизнь прекрасна, а жить нельзя. Так вот, культура должна как-то вывести за скобки этот парадокс. Я не исключаю, что, скажем, и лошади в далекой древности по-своему пережили освобождение культурой… Может быть, они даже сочиняли философские трактаты, а теперь мирно пощипывают травку и радуются погожему дню… Вы ведь согласны, что в биологическом отношении человек нисколько не совершеннее лошади?

ПИРОЖКОВ. Ну, согласен.

ГЕТЕ. Между тем это нормально, когда лошадь возит воду, и это аномалия, когда она сочиняет философские трактаты.

ПИРОЖКОВ. По-вашему выходит, что норма — это когда человек пашет, жнет, ест, пьет, рожает детей и умирает от гриппа?

ГЕТЕ. Человеком надо быть в меру, если хочешь дожить до седых волос. Если же ты берешь на себя дерзость творения — жди беды. Ну чем были войны до изобретения оружия? Банальными потасовками вроде тех, что мы видим по субботам возле пивных. И вот попомните мое слово: дар творения доведет человека до катастрофы…

ПИРОЖКОВ. В таком случае я завидую лошадям.

ГЕТЕ. Я тоже… Кстати, о катастрофах! Помню, в тысяча восемьсот двадцать четвертом году у нас в Веймаре только и было разговоров что о наводнении в Петербурге. Наша публика изумлялась дикому гению Петра Первого, который построил новую столицу в таком месте, где человек жить не может. Царю показывали дерево, на котором Нева оставила опасную отметину, но Петр не прислушался к советам осмотрительных людей и велел это дерево срубить, как персидский царь Дарий приказал выпороть Мраморное море. Если бы Фридрих Великий приказал построить новую столицу на болотах, его упрятали бы в сумасшедший дом, а в России все сошло гладко, если не считать нескольких сотен тысяч рабов, которые погибли на стройке от голода и болезней.

ПИРОЖКОВ. Что правда, то правда, с царями нам действительно не везло. У вас Фридрих Великий вольнодумцев привечал, герцог Карл-Август театры строил, а у нас в это время колдунов в нужниках топили, Петр Великий людей аптекарям на вивисекцию отдавал. При императрице Елизавете аристократам чуть что языки резали, а уж в Сибирь угодить за какие-нибудь путевые заметки — это у нас и сейчас запросто. А между тем русские знают немецкую литературу лучше самих немцев, — к чему бы это?..

ГЕТЕ. А к тому, что русские вечно хотят приобщиться к европейской цивилизации, поскольку они белокожие, и у них вечно ничего из этого не выходит, ибо душою и разумом они азиаты.

ПИРОЖКОВ. Согласен, в Европе мы чужие… Да ведь и в Азии мы чужие… Вообще Россия не территория, а планета.

ГЕТЕ. Тем хуже для России. Европеец владеет своим ремеслом, уважает закон и по воскресеньям ходит к обедне. В России же законов не чтут, дела своего не знают, к Богу относятся либо излишне чувственно, либо непонятно враждебно… Кроме того, Европа привержена ценностям народной культуры, которой в России нет.

ПИРОЖКОВ. Позвольте, как это нет?! А частушки, а политические анекдоты, а «хохлома»?!

ГЕТЕ. Я говорю о той культуре, на которой строится жизнь человека. Даже в самой глухой немецкой деревушке крестьянские дома опрятны и красивы, ест немец при помощи вилки и ножа, еще в семнадцатом столетии он читал по утрам газеты, а по субботам отдыхал с приятелями в кегельбане за кружкой пива. А у вас?

ПИРОЖКОВ *(вспылив).* А у нас в квартире газ! В деревушках наших кегельбанов нет. Зато у нас несравненно выше культура человеческого общения, и вечера напролет у нас не спорят о котировке ценных бумаг на бирже. Вообще немец по сравнению с русским - престарелый ребенок, которого и огорчает, и радует чепуха. Ну как же он не ребенок, если он может жить интересами какого-нибудь Общества арбалетчиков и часами таращиться на театрализованные шествия по выходным!..

ГЕТЕ. Русские тоже большие дети. Ну как же вы не дети, если в 17-ом году дали себя обмануть компании доброжелателей, обещавших через два-три года устроить вам земной рай!.. Простонародье везде пребывает в состоянии детства. Да и культурные люди повсюду одни и те же.

ПИРОЖКОВ. К сожалению, культурные люди нигде не делают погоды.

ГЕТЕ. Это смотря какое детство выдалось у нашего обывателя, счастливое или злое. Немцы сравнительно наивны потому, что их быт установился, утрясся и, в сущности, это великое достижение цивилизации, что немца и огорчает, и радует чепуха. Ибо это означает, что немец оставляет политикам делать политику, а литераторам - литературу. В русском же обществе творится бедлам, и люди еще не разобрались между собой, кому следует заниматься политикой, а кому писать стихи. Поэтому в России все знают всё, толкуют о высоких материях и ни одного дела не доводят до конца. У русского характер вздорный, и к последовательному труду он неспособен, поэтому он и любого деспота над собой стерпит… Вот вы похваляетесь, что русские знают немецкую литературу лучше самих немцев, что у вас любой старшеклассник образованней нашего сенатора… Но тогда ответьте, пожалуйста, почему этими небожителями испокон веков управляют людоеды и дураки?

ПИРОЖКОВ. А потому, что русские так самобытны, что любые европейские рамки им тесны…

ГЕТЕ *(иронично).* Ну да… Самобытны, как сиамские близнецы или бородатые женщины…

ПИРОЖКОВ. Но самобытны в том смысле, что вот немцы проголосуют раз в четыре года в пользу социалистов или христианских демократов и рады, а русские придут к избирательным урнам и отдадут свои голоса первой футбольной лиге или кордебалету Большого театра, и совсем не рады.

ГЕТЕ. Выходит, что русские не лучше и не хуже немцев, просто им предстоит еще некоторый путь развития до той стадии, когда о существовании Шиллера будет известно довольно узкому кругу лиц. И кроме того, я думаю…

ПИРОЖКОВ *(с горечью).* Эх, ваше превосходительство! Последнюю радость вы у меня отнимаете!

ГЕТЕ. А что это у вас за стеной разговаривает?

ПИРОЖКОВ. Телевизор. Жена смотрит.

ГЕТЕ. Ах да… телевизор!.. Вот видите: вы додумались до говорящих устройств, изобрели множество других хитрых приспособлений, а между тем манеры у вас дурные, поскольку вы, милостивый государь, все время перебиваете старика, хотя я вас старше на двести лет.

ПИРОЖКОВ. О… Приношу свои извинения.

ГЕТЕ. С удовольствием их принимаю. Итак, на чем мы с вами остановились?

ПИРОЖКОВ. На том, что технические новинки и дурные манеры — это знамение наших дней. И в самом деле, трудно было предположить, что наследники Гегеля и Толстого будут вечера напролет таращиться в ящик, через который им показывают голые задницы и дурацкие викторины… И ведь это действительно непостижимо, в силу каких причин наша цивилизация, набрав скорость, не понеслась навстречу прекрасному будущему, а рухнула под откос.

ГЕТЕ. Тут, собственно, нечему удивляться, - не мы первые, не мы последние. Еще древние римляне со дня на день ожидали пришествия Золотого века, а вместо него пришли бандиты Алариха. Однако после мрака средневековья вспыхнул свет Возрождения... Выходит, и впереди у нас и взлеты, и падения, но никакого духовного и нравственного прогресса.

ПИРОЖКОВ. То-то и оно. Остается надеяться на то… на то… а ведь, в общем-то, надеяться не на что. Как было, так и будет, и ничего-то не появится нового под луной. Тем более обидно, что даже такие гении, как Чехов, были абсолютно уверены: через сто лет и жизнь, и люди станут неизмеримо прекрасней… Вот воскресить бы Антона Павловича да показать бы ему наше житье-бытье с нищими старухами и перестрелками в центре Первопрестольной, — то-то он сгорел бы, наверное, со стыда!.. А ведь, согласитесь, все-таки хочется верить в будущее?

ГЕТЕ. Ах, как хочется…

ПИРОЖКОВ. Но это глупо.

ГЕТЕ. Глупо. Наш мир уже созрел для Страшного суда. А зло все растет от поколения к поколению. Мало того, что на нас ложатся грехи наших предков, мы еще передаем потомкам наследственные пороки, отягченные нашими собственными. Поэтому-то я и опасаюсь, что наступит время, когда человечество перестанет радовать Господа, и Ему придется все разрушить и сотворить мир заново. Я уверен, что дело идет к тому и что уже намечен день и час наступления этой обновленной эпохи. Но пройдут еще тысячи лет, прежде чем мы перестанем наслаждаться этой доброй, старой планетой. Есть еще время надурачиться всласть, учинить шестнадцать мировых войн и сорок две революции, окончательно отравить атмосферу, покрыть асфальтом альпийские луга, изжить остатки культуры и запродаться в рабство техническому прогрессу, прежде чем лопнет долготерпение Господне...

ПИРОЖКОВ *(декламирует).* «Так следуй мне, и весело и смело

Гляди в глаза мгновенью! Тайна - в этом!»

ГЕТЕ *(подхватывает).* «Любовь, и подвиг, и простое дело

Бери от жизни с дружеским приветом!

Когда ты все приемлешь детски ясно,

Ты всё вместишь, и всё тебе подвластно!..»

*И тут внезапно где-то что-то громыхнуло, и погас свет, во мраке распахнулась дверь, и в дверном проеме в призрачном лунном освещении возникла зловещая фигура – с распущенными волосами, в белом балахоне до пят. А Гете исчез так же незаметно, как и появился…*

ПИРОЖКОВ *(испуганно).* Женщина, ты кто такая?

ФИГУРА *(глухо).* Я, Владимир Иваныч, твоя законная супруга.

ПИРОЖКОВ. Наташ, ты, что ли?

*Фигура шагнула вперед, на лицо упал луч света, и обнаружилось, что это не*

*очередной призрак, а Наталья Сергеевна.*

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Представь себе, я...

ПИРОЖКОВ. Тьфу ты, напугала…

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Опять ты, что ль, раскуксился? Ты обратил внимание? У

нас новое – свет к чертям собачьим вырубился… То есть, сначала вода, потом телефон, а теперь и электричество… И за окном, ты только погляди, не рассветает… *(в панике)* Может, прав твой Маркел – конец света пришел?

ПИРОЖКОВ *(холодея).* Глупости… Обычные неполадки…

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. По отдельности оно, конечно, случается, но так, чтобы всё в кучу… Вот я и думаю – может, это... Покаяться, что ли?

*Пирожков не без труда нашел в темноте и возжег свечу.*

ПИРОЖКОВ. Так ночь ведь, все церкви закрыты… Может, помолиться? Так опять же, ни одной молитвы не знаю, и молитвослова нет… Как там? Бабушка учила… *(мучительно вспоминает)* «Отче наш, иже… сущий… на… подай нам… как его... царствие Твое…» *(в отчаянии)* Не помню! Не помню!!

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА *(дрожа).* А давай мы друг перед дружкой, что ли, покаемся. Прощения попросим… Прости меня, миленький, что я тебя обижала и мучила. Одно меня извиняет – любила! Хоть ты всю жизнь дурака валял, на диване с книжкой лежал, выпивал и куксился… Любила такого, какой есть, и о другом не помышляла, не думала! И рада, что с тобой, а не с другим жизнь прожила, и ни о чем не жалею, и если бы опять начать сначала, тот же путь с тобой рука об руку прошла… Прости меня, родненький, прости…

ПИРОЖКОВ. И ты прости меня, Наташа… Прости, что денег в дом не носил, что дом полной чашей не сделал, что сплошь в нехватках с тобою жили…

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Зато не воровал, не подличал, худого не делал, дурного слова никому не сказал. В такой отъявленной стране так, в сущности, поперёк всех дурных правил жил…

ПИРОЖКОВ *(подхваченный порывом).* Ах, Наташа! Раз уж такая выпала минута, признаюсь тебе… Я ведь до помешательства люблю нашу Россию… Несмотря на все ее выверты, грязную бедность, беспорядочность… То есть я понимаю, что любить ее не за что, тут только снега да дураки, и все-таки…

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Ох, не знаю, не знаю... Я бы, знаешь, уехала куда-нибудь, к чертовой матери, да только поздно, возраст наш не тот…

ПИРОЖКОВ. И совершила бы трагическую ошибку! Потому что в развитии, в движении существует одна Россия, а, как известно, где движение, там и жизнь. Еще недавно мы строили социализм, сегодня - капитализм, завтра еще какая-нибудь чума откроется, а послезавтра Россию объединит спасительная идея… Только вот замесить ее необходимо уже сейчас!

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Опять ты за своё! Да пойми ты, блаженный, что все эти идеи в России - от недоедания, а завали ты ее вареной колбасой по два двадцать, и сразу она на положительную стезю встанет!

ПИРОЖКОВ. А вот и нет! Русский человек потому и недоедает, что ему перво-наперво подай сюда решить мировой вопрос! Иначе он не довел бы до такого запустения свою страну, иначе он так легко не выпадал бы из религии и так охотно не впадал бы в чужую веру… Как русский народ предал Христа в 17-ом году?! Ведь, кажется, Россия христианнейшая была страна, церквей да монастырей было больше, чем во всей Европе, по дорогам от богомольцев было не протолкнуться, - и что же? Стоило большевикам объявить, что Бога нет, "а всё одна химия", как народ-богоносец бросился крушить церкви, отстреливать попов, отапливаться иконами и поносить Иисуса…

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. И что из этого следует?

ПИРОЖКОВ. А то и следует, что русский народ нетрудно воодушевить какой-нибудь новой, спасительной религией, которую принял бы и труженик, и бандит, и мыслитель, и оппозиционер, и бомж!

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Да Россия сейчас не в идеалах нуждается, а в хорошей взбучке, в новом товарище Сталине… который только бы интеллигенцию не трогал, будто ее и нет.

ПИРОЖКОВ. Неправа! Ах, как ты опять неправа! Сейчас позарез нужен какой-то новый, неслыханный идеал, который объединил бы всю работящую и мыслящую Россию на основе человеколюбия, терпимости и добра. Иначе мы же просто перережем друг друга и пустим по ветру святую Русь!

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Да откуда же взяться новому идеалу, если всё, всё уже было... И всегда было плохо! И при царе было плохо, и при большевиках плохо, и при демократах опять же плохо… Впрочем, нет; при большевиках было как раз хорошо, я даже думаю, что это самая счастливая пора была, несмотря на красный террор, страшную войну и засилие дураков...

ПИРОЖКОВ. Ну, ты тоже скажешь! Большевики уничтожили русского интеллигента, сельское хозяйство свели к нулю, семьдесят лет из нас делали идиотов, а ты говоришь, будто это была самая счастливая пора в нашей истории!..

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Во-первых, народной массы репрессии практически не коснулись, по тюрьмам да лагерям мыкалась одна сотая часть населения. Во-вторых, сельское хозяйство с такой хреновой урожайностью и надо было свести к нулю. В-третьих, идиотов можно делать только из тех, кто согласен, чтобы из них делали идиотов.

ПИРОЖКОВ. Ой ли?!.

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Вот тебе и “ой”! Вот как ты думаешь, почему при большевиках появились самые веселые наши песни, снималось радостное кино, молодежь прямо кипела, почему на первомайские демонстрации мы ходили, как к теще на пироги… *(поет)* “Мы рождены, чтоб сказку сделать былью, преодолеть пространство и простор…” Почему вообще при большевиках народу жилось сравнительно весело и светло?

ПИРОЖКОВ. Ну, почему?

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. А потому, что при большевиках русскому народу жилось романтически, возвышенно плохо, то есть, в сущности как? Хорошо! Потому что большевики снабдили нас прекрасной сказкой: мы, мол, народ избранный для того, чтобы осчастливить весь мир, от Амазонии до Аляски. Сначала нужно настрадаться, а затем наступит эпоха всеобщего благоденствия… Настоящее ничто, будущее всё, и слепить идеального человека для нас так же просто, как рюмку водки тяпнуть… Вот и получается, что Россия только тогда жизнеспособна, когда она зациклена на какой-нибудь сказке. И наоборот: теперь страна рассыпается на глазах, и человек превратился в злую бестию, потому что он потерял ориентир...

ПИРОЖКОВ. И что ж ему предложить взамен Третьего Рима? Самодержавия, православия, народности? Лозунга "Пролетарии всех стран, соединяйтесь?” Есть и такая идея - "Не пойман, не вор"? А что? На том ведь и стоим?

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА *(выйдя из себя).* Да ну тебя совсем! Я ему про Фому, а он мне… Невозможно с тобой ни о чем говорить! Невозможный ты человек, вот что я тебе скажу!

ПИРОЖКОВ. Возможный! Возможный!

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Невозможный!! И пошел-ка ты, Владимир Иваныч, знаешь куда!!.

ПИРОЖКОВ *(сникая).* Уже в пути…

*Разгневанная Наталья Сергеевна выбегает, Пирожков сокрушенно качает головой.*

Видали? Ну, вот что тут скажешь, а? В кои-то веки прощения попросили, говорить начали – и вот пожалуйста, опять горшок об горшок, и разбежались… И что это за жизнь такая пошла окаянная, что никак мы друг с дружкой ни о чем договориться не можем, всё промеж нас война идет, даже среди родных людей… Да что там «даже» – особенно промеж родных! Брат на брата, сын на отца, мать на дочь! И так переменилась эта жизнь в какую-то чужую, непонятную сторону, что постоянно такое чувство, будто нас кто-то завоевал... Ведь как раньше было? Белое было белым, черное – черным. И никто не спорил, никто никого за горло не брал… А теперь? Все перемешалось, все цвета радуги: для меня белое - белое, для тебя – зеленое! Для тебя черное – черное, для меня – красное! Ох, не к добру это, что мы друг дружку понимать перестали, ох, не к добру… Оттого у нас и порядка нет, что мы говорим на разных языках, что нам трудно договориться и понять друг друга вплоть до заключительного «прости». Одна надежда на нашего интеллигента, который и на Таймыре интеллигент – но и он, как видите, в доме своем понимания наладить не может... Хотя, положа руку на сердце, разве в прежние-то времена лучше было?… Вот, к примеру, взял я намедни почитать одну злостно-художественную вещь - книгу маркиза де Кюстина «Россия в 1839 году» - и проглотил ее в один день… И немудрено, что и он мне сейчас явится… *(обращаясь к своему отражению в зеркале)* - Ну разве это не бред? - Бред, конечно! - Но бред ваш, Владимир Иванович, в высшей степени увлекателен… И куда заманчивее нашей отечественной действительности… Маркиз! Маркиз! Где же вы? Так и есть! Вот он…

*Появление маркиза ДЕ КЮСТИНА также должно быть обставлено максимально таинственным и мистическим образом, на какое только гораздо режиссерское воображение. Тут сгодятся любые эффекты и трюки, способные не столько напугать зрителя, сколько вызвать у него улыбку. Роль де Кюстина предлагается исполнить тому же актеру, что до этого играл Маркела и Гете.*

ДЕ КЮСТИН *(снимая шляпу).* Вызывали? А вот и я… Позвольте представиться - маркиз Астольф де Кюстин, литератор. *(достает и показывает книгу)* Полтора века тому назад посетил ваше отечество и по следам своего путешествия написал…

ПИРОЖКОВ. Ну да… написал такую жестокую критику на российские порядки, что до самого последнего времени эта книга была запрещена. И поскольку уж вы сами изволили пожаловать, господин пасквилянт, то было бы желательно уличить вас в натяжках и клевете…

*Пирожков берет из рук де Кюстина книгу, листает ее.*

ДЕ КЮСТИН *(разведя руками).* Да, тут уж ничего не поделаешь, вы, русские, народ злопамятный, вам даже поражения на реке Калке простить басурманам невмоготу… А между тем, разве книга моя утратила актуальность? Разве изменилось что-нибудь у вас за последние двести-триста лет?

ПИРОЖКОВ. Ну… Для начала возьмем таможню, с которой вы начали свое повествование…

ДЕ КЮСТИН. Как же, как же! Только я сошел с парохода, как попал в лапы чиновников, которые измывались надо мною полдня, выдали чужой багаж, заподозрили в шпионаже и отобрали чемодан книг… Какие тут у вас наблюдаются перемены?

ПИРОЖКОВ. Ну, формальностей меньше не стало, потому что чиновник нарочно их выдумывает. В неподкупности нынешнего таможенника не упрекнешь, но он по-прежнему суров. И книги, правда, уже давно не отбирают, то есть на этом фронте у нас прорыв.

ДЕ КЮСТИН. То есть, в этом смысле Европа ушла вперед?

ПИРОЖКОВ. Или назад, поскольку, как досматривают за границей, так в Москве не досматривают давно. Но, правда, жестоко «шмонают» только русских, арабов, вьетнамцев и курдов… И за что нам, спрашивается, такая честь? В производстве кокаина мы не замечены, боевиков на экспорт не обучаем, чумы у нас двести лет не было...

ДЕ КЮСТИН. Просто мы уверены, что от русских чего угодно можно ожидать: то они «Войну и мир» напишут, то атомную электростанцию подорвут.

ПИРОЖКОВ. Ну да… мы люди крайностей: если русский танцует, то уж никто в мире так не танцует, а если он бандит, то он ест на завтрак грудных детей. Куда удобней аргентинцы – у них и атомных электростанций нет, и «Войну и мир» они не напишут. *(листая книгу)* М-да… Это надо очень невзлюбить нашу землю, чтобы описать ее так, как вы, маркиз…

ДЕ КЮСТИН*.* Помилуйте, где вы видите нелюбовь? Всего лишь дагерротип с натуры…

ПИРОЖКОВ. Да вот же, пожалуйста! *(читает).* “Россия – сырая, плоская равнина с кое-где растущими жалкими, чахлыми березами. Дикий пустынный пейзаж без единой возвышенности, без красок, без границ - и в то же время безо всякого величия... Здесь серая земля вполне достойна бледного солнца, которое ее освещает…” *(возмущенно).* И это про нашу матушку Россию, которая природно богаче Франции в двадцать семь с половиной раз! Вот я и говорю - вы нас за глаза не любите, не зная о нас решительно ничего. Вы до сих пор думаете, что в Москве по улицам ходят белые медведи, в Большом театре поет цыганский хор, а русского президента зовут Николай II… И так всегда было. Вот, к примеру, зимой 1918-го года идет в Париже парад победы, о русских, которые в I-й мировой потеряли три миллиона солдат, и помину нет, зато блистает Португалия, потерявшая на полях сражений одиннадцать человек!.. А не любите вы нас, маркиз, за то, что мы прогнали вашего Наполеона, не выиграв ни одного сражения, дурачком.

ДЕ КЮСТИН. Во Вторую мировую вы положили на полях сражений десятки миллионов, а британцы, три года воевавшие против Германии в одиночку и пять лет коалиционно, - только сто пятьдесят тысяч своих солдат! Каково?! А вот мы, французы, себя уважаем, своей галльской кровушкой дорожим…

ПИРОЖКОВ. Ага! То-то вы Париж постоянно сдаете без боя… Хотя… Ваша правда, маркиз. В том-то всё и дело, что Европа уважает европейца, а европейцы уважают свой благоустроенный континент, который они вылизали до такой степени, что спичку бросить на тротуар совестно. *(язвительно)* Другое дело, что у французов слишком простое представление о счастье: мол, «Счастье – это мытая голова»…

ДЕ КЮСТИН. Ну, это к делу не идет… Далее! *(читает).* «Русский народ, серьезный скорее по необходимости, чем от природы, смеется только глазами, зато в них выражается все, что нельзя сказать словом. Но чаще всего он безысходно печален...”

ПИРОЖКОВ. Русский человек, действительно, серьезен, потому что жизнь в России беспросветна и тяжела. У русского никогда не было собственности, всегда он работал то за хлеб, то на казну, то на помещика, то на социалистическое отечество, только не на себя, оттого во взгляде у него самоуважения нет ни на грош. Какие уж тут смешки, если у нас мыслителей объявляли государственными сумасшедшими и еще недавно сажали в каталажку за анекдот?!.

ДЕ КЮСТИН. А всё потому, что в Европе человеческая личность почти всё, государство почти ничто, обыватель никого не боится и четыреста лет работает на себя. Он по этой причине и добродушен, как ребенок, и пьет умеренно, и на трезвую голову канкан тебе спляшет. А русский умеет веселиться, если только… как это по-русски? Зальет глаза!

ПИРОЖКОВ. Ну, ничего, мы еще сообразим, что никто, кроме нас, в наших бедах не виноват, по пословице «Какие сами, такие и сани», и так или иначе выйдем из тупика. То есть так наладим русскую жизнь, чтобы хотя бы в Турции дела обстояли прискорбнее, чем у нас.

ДЕ КЮСТИН *(читает).* «Русские похожи на римлян – они так же заимствовали науку и искусство извне”.

ПИРОЖКОВ. Это что есть, то есть. Действительно, к нам завезли из Европы театр, музыку и балет… Однако не надо кичиться этим, маркиз, потому что не французы с немцами выдумали театр, музыку и балет. Их выдумали древние греки. У греков их позаимствовали римляне, а у римлян - французы с немцами, то есть, ваши предки, маркиз…

ДЕ КЮСТИН. Москву строили итальянцы, лучшими солдатами в русской армии были немцы, даже матрешка – не ваша, даже самовар позаимствовали, и даже водку, и ту к вам из Голландии завезли!.. Ну ничего у вас нет своего: Бог иудейский, алфавит греческий, отвлеченные понятия - из латыни! И при этом всякое русское правительство проводит такую внешнеполитическую линию, которая вечно упирается в противостояние и забор... Ну что такое Россия после этого? Недоразумение и дыра...

ПИРОЖКОВ. А мы что, виноваты, что осели у черта на куличках, за 4000 верст от Рима? И потому стали бедными родственниками у Европы? Притом, что, как говорится, не глупее вас, маркиз!..

ДЕ КЮСТИН. Да, русские не лишены природного ума, но ум у вас подражательный... И даже воздух этой страны враждебен искусству. Все, что в других странах возникает и развивается совершенно естественно, здесь удается только в теплице.

*ПИРОЖКОВ покатился со смеху.*

ПИРОЖКОВ. Ну, маркиз, рассмешили!.. Когда вы приехали к нам погостить, в России уже были Бортнянский и Глинка, Пушкин и Гоголь, Брюллов и Иванов, Баженов и Казаков, и Лобачевский уже вывел свою теорию о пересекаемости миров!

А потом? Кинематограф как искусство начался в России, а наша театральная школа по-прежнему эталон!.. Кибальчич открыл принцип реактивного движения, Яблочков изобрел электрическую лампочку, Попов – радио, Зворыкин – телевидение! А неэвклидова геометрия и периодическая таблица Менделеева, а водородная бомба и теория и практика космических сообщений, – это чьё?! Нет, маркиз, неправ Пушкин: это не мы «ленивы и нелюбопытны», это вы ленивы и нелюбопытны. И всё оттого, что вы самодовольны, считаете себя избранниками небес, а сами просты, как табурет. В том-то все и дело, что русский культурный человек до крайности сложен, и искусство у него такое же, то есть такое, которое не может заинтересовать никого, кроме культурного русака… Да, жизнь у нас испокон веков тяжела, но именно из такой жизни, рождается серьезная литература. Оттого-то и первый рассказчик в мировой литературе – наш Чехов, который прожил тяжелую, неинтересную жизнь, душевно бедствовал и болел. А вот если бы мы жили под сенью пиний, три раза в день пили вино, раз в десять лет устраивали бы театрализованные революции, вот тогда у нас в литературе была бы «Дама с камелиями» и занудные сказители вроде вашего Бальзака.

ДЕ КЮСТИН *(разводя руками).* И тут мне вроде возразить нечего… *(читает)*. “Россия - единственная страна, где люди не имеют понятия об истинном счастье. Во Франции мы тоже не чувствуем себя счастливыми, но мы знаем, что счастье зависит от нас самих. А счастье – это свобода. Где нет свободы, там нет души и правды, там нет счастья, которым может воспользоваться гражданин”...

ПИРОЖКОВ. Да ведь счастье-то – оно не в парламенте и не в демократии… Вот у нас в России давно вроде свобода слова, и через нее уже выросло целое поколение, которое матерно изъясняется, а счастья как не было, так и нет. У нас любой дурак может выйти в законодатели, любой жулик - сделаться вождем, любой бездельник - превратиться в губернатора, а мыслители по-прежнему перебиваются с петельки на пуговку, а нищих больше, чем пожарных, и настоящих христиан можно на пальцах пересчитать… Другое дело, что мы тут никак не поймем, что счастье зависит от нас самих. Оно у нас всегда зависит от кого угодно: от цивилизованного самодержца, от Политбюро, от начальника ЖЭКа, от расположения звезд, – но только не от нас самих. Между тем счастье – оно самодельно, просто и общедоступно, и расположение звезд тут решительно ни при чем. Вот как у поэта:

“Затоплю камин, сяду пить.

Хорошо бы собаку купить...”

Вот это каждого проймёт – даже простой народ...

ДЕ КЮСТИН. Прежде чем говорить о народе, следовало бы создать этот самый народ.

ПИРОЖКОВ *(огорченно).* Это удивительно, как другой раз чужой человек может проникнуть в суть!.. То есть, разумеется, народ создать нельзя, но вместе с тем не подлежит сомнению, что русского народа не существует, что русские, по крайней мере, не монолит.

ДЕ КЮСТИН. Вот француз – он везде француз. И на Елисейских Полях, и в глухой провинции, и в расфасовочном цехе, и на балу…

ПИРОЖКОВ. Вы правы, маркиз! А русские уж очень разные... Хотя мы одинаково бескультурны и как один переходим улицу на красный свет. Во-первых, мы говорим на разных языках. Во-вторых, не имеем общенациональной морали, и поэтому дело воспитания юношества у нас происходит по воле волн. Поэтому у наших выдающихся педагогов дети часто уголовные преступники, а у выдающихся докторов - неизлечимо больные... И в каждом социальном пласте русского народа - своя мораль! Для сельского жителя мешок цемента украсть – в порядке вещей. Среди поселковой молодежи в тюрьме отсидеть – как в армии отслужить. Образованный горожанин готов пойти на эшафот за учение о каких-нибудь там монадах… Следовательно, в этом плане мы - злостный интернационал. В-третьих, сама общность территории под вопросом, ибо Сибирь – не Россия, из прибалтийских республик наших не выпрешь, и мы настолько склонны к эмиграции, что в Израиле через одного по-нашему говорят… Но это и хорошо, что как нация мы еще не сложились, это значит, у нас еще всё впереди. И третье тысячелетие будет тысячелетием России, поскольку все наши беды - от молодости, а молодость – это сначала дурь.

ДЕ КЮСТИН. Вот потому русские и европейцы так непохожи, словно они разнопланетяне, которые не сойдутся ни на какой платформе и никогда… *(читает)* «Нравы русских, вопреки всем претензиям этого полуварварского племени, еще очень жестоки и надолго останутся жестокими. Ведь немногим больше ста лет тому назад они были настоящими татарами. И под внешним лоском европейской элегантности большинство этих выскочек цивилизации сохранило медвежью шкуру – но лишь надело ее мехом внутрь”.

ПИРОЖКОВ. Что до жестокости наших нравов, то тут, маркиз, вы не правы. Устроить побоище «стенка на стенку» или там поскандалить в очереди за водкой – это мы можем, и нищим у нас через одного подают. Но лишних едоков, как в революционной Франции, на Руси никогда в реках не топили, и смертную казнь в России отменили за пятьдесят лет до того, как французы пустили в ход гильотину…

И азиаты мы сравнительно немного. Ну, города наши чем-то похожи на стойбища, ну, не законопослушны мы, как охотники за морским зверем, ну, простодушны, как амазонцы, ну, ездим за рулем как в Африке, безответственно, – как живём…

ПИРОЖКОВ. А вот француз, напротив, за рулем ездит, точно перед начальством отчитывается, почитает закон как святую Магдалину, обитает в благоустроенных городах и умеет считать деньги.

ДЕ КЮСТИН. Отсюда вывод: вы, русские, точно не европейцы…

ПИРОЖКОВ. А что такое европеец? Какой он? Такой узко образованный господин, для которого превыше всего здоровье, семья и материальное благополучие, который не выходит из дома без носового платка и не читает ничего, кроме газет? Но если мы не ошибались, и Европа - светоч знания, источник гуманизма, цитадель благородства, свободы и гражданских добродетелей, то русские – последние европейцы на этой земле.

ДЕ КЮСТИН. Но…

ПИРОЖКОВ. Спору нет, мы вороваты, не умеем работать, безобразно содержим свои города и веси, но все-таки последние европейцы – это мы. Во-первых, нас остро интересует, что происходит в мире: здоровье американского президента, погода на Соломоновых островах. Во-вторых, мы больше живем духом, чем телом, как ваш Блез Паскаль. В-третьих, русский человек не прочь пострадать за идею, как Галилей. И, наконец, у нас еще читают книги и по-прежнему существует такая вздорная профессия, как поэт…

ДЕ КЮСТИН. Кстати, о поэзии… *(читает)* «Русский человек не умеет веселиться по-настоящему, от души. Тишина царствует на праздниках русских крестьян. Они много пьют, говорят мало, кричат еще меньше и либо молчат, либо хором тянут меланхолическую мелодию. Русские песни отличаются грустью и унынием”.

ПИРОЖКОВ. Что тут скажешь… народ мы точно невеселый и проказничать умеем, только крепко залив глаза. Карнавалов у нас не бывает, на улицах только пьяные поют… Да и чего веселиться? Жизнь в России – преодоленье и тяжкий труд.

ДЕ КЮСТИН. Зато русские - народ очень красивый… В них есть врожденное изящество, какая-то естественная деликатность, но красивые лица реже встречаются у женщин, чем у мужчин.

ПИРОЖКОВ. Вот уж неправда! Красивых русских мужчин вообще не бывает! Лица у наших мужиков какие? *(загибая пальцы)* Мягкие, родные, умные, тупые и обещающие беду. Они, может, и были бы красивы акварельной славянской красотой, кабы не водка, не отравленные пища, не воздух, не социально-экономические отношения, не мысли, не воспоминания и не вода… *(вдохновляясь)* А вот русская женщина – как раз первая красавица на Земле. В Москве плотность красавиц на квадратный метр так высока, что нигде нет такого бешеного числа влюбленных и насильников, как в Москве.

ДЕ КЮСТИН. Наверное, это от Бога такая компенсация России, за то что она несчастная, безалаберная страна. Вообще русские - необыкновенно обаятельны. И это обаяние дает им могучую власть над людьми.

ПИРОЖКОВ *(накрывая чайный стол).* Обаяние русскости – это и есть Россия… Природа наша невзрачна, но обаятельна, и дооктябрьская архитектура наша скромна, но обаятельна, и обаятельна наша речь, и обаятельно лицо природного русака. Но главное – чем-то обаятельна наша жизнь. И тяжела-то она, и бестолкова, и беспросветна, но вместе с тем есть в ней необъяснимая прелесть, которая, например, проявляется, как только два человека сойдутся попить чайку. Прошу вас, маркиз, присаживайтесь…

ДЕ КЮСТИН. Благодарствуйте, с удовольствием.

*Усаживаются за стол, приступают к чаепитию.*

ПИРОЖКОВ. Может быть, жизнь русская оттого грустна, что слово у нас важнее дела, что оно не соответствует тому, что отражает. Например, мы говорим – «Ленин», подразумеваем – «партия», говорим – «партия», подразумеваем диктатуру злодея и дурака.

ДЕ КЮСТИН. В Европе этой дистанции между словом и делом нет. У нас если «деньги», так это деньги, а не мировое зло. Если «глава администрации», так глава администрации, а не ворюга…

ДЕ КЮСТИН. Когда солнце гласности взойдет наконец над Россией, оно осветит столько несправедливостей и чудовищных жестокостей, что мир содрогнется...

ПИРОЖКОВ. Это точно, маркиз. Всего-то двадцать лет мы живем при гражданских свободах, а такое чувство, будто мы жили при них всегда. А в итоге что оказалось? Что слово «свобода» мы неправильно понимали, что между воображаемым и действительным такая пропасть… Мы думали, стоит освободить из-под надзора литературу, как вырвутся на волю новое «Преступление и наказание» и другая «Война и мир». Не тут-то было. Ничего особенного не выпорхнуло из писательских столов, так... обличения, запоздалые претензии и собрания матерных частушек. Серьезные писатели перешли на положение городских сумасшедших, и серьезный читатель куда-то подевался... Мы думали, стоит развязать руки журналистике, и под огнем критики расточатся злоупотребления в центре и на местах. Не тут-то было. Оказалось, что злоупотребления сами по себе, а журналистика сама по себе - еще никогда не было на Руси такой вакханалии воровства, а журналистика пишет только про гнусности и беду… Мы думали, стоит приобрести свободу шествий, собраний и организаций, как общество сразу нальется здоровьем и полнокровно, грамотно заживет. Не тут-то было. Свобода организаций вылилась у нас в легализацию фашистов, сатанистов и желающих похудеть; свобода собраний – в карнавальные бдения по заветам профессора Ганнушкина; свобода шествий – в уличные бои. Вот мы, наконец, думаем, как заблагорассудится, говорим, что хотим, поехать можем хоть к черту на рога, а счастья как не было, так и нет!

ДЕ КЮСТИН. Но свобода – это не средство от несчастий на общественном или на личном фронте, свобода – это инструмент!

ПИРОЖКОВ. Никак нет, маркиз! В том-то и дело, что свобода – не инструмент. Свобода есть *следствие*! Следствие житейской культуры, хозяйственного развития, традиций, системы ценностей, морального багажа. Свобода не завоевывается и не даруется, она – вытекает, как Нева из Ладожского озера, как лето из весны…

ДЕ КЮСТИН. Да… *(после паузы)* Проездился это я, знаете ли, по России и вот собрался восвояси, к себе в Париж. Переправился через Неман, вступил на землю Прусского королевства, - и вдруг словно почувствовал себя русским… хотя только полгода пожил с вами… Прекрасные дороги, отличные гостиницы, чистые комнаты и постели, образцовый порядок в хозяйстве, – всё показалось мне чудесным и необыкновенным. До такой степени русифицировался, что если не встречал по городам пьяных, мне было не по себе… Да… Видимо, есть у России какая-то тайна, коли даже иностранца так способна околдовать беспутная и неопрятная ваша жизнь… Может, тайна эта заключается в прямодушии, ничем не стесненной откровенности, в братской расположенности к первому встречному, выпуклости души... В том очаровании человечности, которое в вас наравне с пьянством и витанием в облаках…

ПИРОЖКОВ. У писателя нашего Пришвина есть примечательный диалог: «Ты за что, солдат, воевал? – За родину. – А что есть твоя родина? – А это такая земля, где каждая встречная старушка – “мамаша”, а каждый встречный старичок – “папаша”. Вот за это и воевал»… Возьмите хоть отца родного, хоть соседа по этажу: если он не горел, не сидел на нарах, не допивался до чертиков, не бегал от бандитов, не помышлял о самоубийстве из-за безответной любви, не мыкался по стране, не терял старой веры и не впадал в новую, не изобретал велосипед, не ночевал в стогу, никогда не рыдал на плече у случайной любовницы, – то нужно проверить его анкету, точнее, «пятый пункт»...

ДЕ КЮСТИН. О да! Недаром, например, в Германии русской колонии не сложилось, а в России немцев - не перечесть…

ПИРОЖКОВ. Русский человек – человек художественный, хотя в остальном безобразник, бестолочь и вандал… Вот завоюй мы, не приведи господи, какое-нибудь сопредельное государство, там через месяц выйдет из строя канализация, начнут проваливаться дороги, а чудесные газоны зарастут лебедой… То есть в остальном нас не за что уважать. Вот мы другой раз обижаемся, что Америка и Европа, чего ни коснись, заранее против нас. А что бы мы сами сказали о государстве, где бесследно исчезает каждый второй казенный рубль, автомобили не заводятся, спички не горят, милиция продается как товар, дороги непроезжие, продолжительность жизни среднеафриканская, взятки не берут только сумасшедшие, государственные должности занимают уголовники, хлеб без молитвы не родится и все социально-экономические проблемы решаются при помощи топора? Мы бы сказали, что с таким государством дела иметь нельзя… И это тем более удивительно, что нет на Земле народа более преданного своему отечеству, чем русские, которые принимают его всяким: и монархическим, и социалистическим, и демократически-воровским. Так еще относятся к родным людям: хоть ты алкоголик и скупщик краденого, а родной... Разумеется, для иноземца мы и любопытны, и непонятны, но чужие вплоть до полного неприятия…

ДЕ КЮСТИН *(читает)*. «Французы, соотечественники! Когда ваши дети вздумают роптать на Францию, скажите им: поезжайте в Россию! Это путешествие полезно для любого европейца. Каждый, близко познакомившийся с Россией, будет рад жить в какой угодно другой стране”.

ПИРОЖКОВ. Это точно, что в России жить нельзя, это еще Тургенев писал… Зато остро интересно скрываться, противоборствовать и любить! Каждый, кто близко узнает Россию, будет рад жить в какой угодно другой стране, потому что по-европейски жить – значит отсуществовать программно и незатейливо от первого «агу» до последнего «прости», а по-русски жизнь – всегда преодоление и страда. Оттого-то нам бессмысленно, непродуктивно равняться на Европу, что наша жизнь – это что-то совсем другое, как бывают другими планеты, измерения и времена…

*Задумался Пирожков, оставшись один на один с самим собой, потому как де Кюстин куда-то незаметно исчез.*

Вот, прожита жизнь, а нет за плечами ни достижений, ни капитала на черный день. Помирать пора… И поневоле задумаешься: а зачем существует смерть, если ты то и дело думаешь о вечности? Почему я, в конце концов, не генерал, и какого черта я думаю о вечности, если, как ни крути, придется умирать? И всё мне кажется, будто я сам строю свою судьбу, а на поверку между мной и кустом шпината только та разница, что куст шпината не может себя убить, а я – могу, и потому считаю себя высшим из существ… Вот и подумаешь: а что, если в прошлой жизни я был кустом шпината? Недаром же я не способен себя убить... Может, оттого и несчастлив? Кто это сказал: человек должен быть счастлив? Если он несчастлив, то он виноват. И обязан до тех пор хлопотать над собой, пока не устранит этого недоразумения… Но ведь если человек несчастлив, то не оберешься вопросов: а зачем я на свете? И зачем весь мир? А если счастлив, то покорно благодарю, и вам того желаю… И нет вопроса, зачем весь мир, зачем Россия, это больное дитя в семье народов… Оттого-то и любишь ее так, как уже ничего не любишь, до смятения и тоски, оттого и ненавидишь ее так же сильно, как и любишь... Ну разве можно жить, когда не любишь Россию, когда понимаешь, что русский человек прекрасен, что русский народ страшен и что, дожив до седьмого десятка, ты окончательно запутался и, в сущности, непонятно, зачем Бог угадал тебя родиться именно здесь, в этой земле?..

Но, может, я потому еще и радею о благе отечества и верую в лучшее будущее, что ненавижу Россию нечистоплотную, обленившуюся, продажную и беспардонную, за то ненавижу, что она не такая, какая видится мне в грезах, а такая, какая есть?..

Ведь вот и умнейшие русские люди свое отечество не любили, от Пушкина до академика Павлова, а уж как его Ленин ненавидел, так еще только Петр I на дух не выносил… И не то чтобы я обожал Россию, - хотя я ее обожаю, - и не то чтобы не любил, - хотя я ее, конечно же, не люблю. Я скорее ее… боюсь. Русского человека, русака боюсь. Ведь для того чтобы жить счастливо, совсем не обязательно стрелять, а он стреляет… Не нужно интриговать, а он интригует… Да еще считает себя венцом творения, потому что выдумал самолет... Вот к чему все это? Посадили человека за стол обедать, а он, прежде чем поднести ко рту ложку, станцевал краковяк, побил хозяйку и плеснул в тарелку со щами какой-нибудь фосфорной кислоты... Видимо, дело в том, что Бог немного ошибся в своих расчетах: условия человеческого бытия Он создал совершенными, и человека создал совершенным, по своему образу и подобию, и всемогущим, и вот человек принялся сочинять динозавров, передвигать континенты и разрушать целые города... Зачем Тебе, Боже, понадобилось сочинять динозавров – этого я решительно не пойму! Зачем Ты, Боже, оставил человечество? Я знаю: затем, что замысел Твой был не тот. Ты планировал одно, а вышло что-то совсем другое… А именно – победило существо примитивное, самодостаточное, как таракан. И оно не боится решительно ничего – ему просто нечем бояться... А ведь когда кончаются страхи, кончается и сам человек. Ведь мы, последние русаки, боимся всего: боимся впасть в грех, сделать ближнему больно… Боимся неосторожного слова, уголовников, перелома шейки бедра, неожиданных звонков в дверь, пристрастного следствия и неправедного суда. Стало быть, мы обязательно вымрем, потому что не способны выжить в среде, благоприятствующей таракану? Мы исчезнем как цивилизация, потому что мы генетически чужие в этом тараканьем мире, потому что мы никогда не впишемся в систему, где победили животный труд, низменные потребности и жлобы?.. Да нет вроде бы, не похоже; похоже больше как раз на то, что история - от дьявола, пути которого неисповедимы, а жизнь - от Бога, пути которого прекрасно исповедимы. А я - несчастная жертва этого раздвоения… Но даже подчиняясь дьяволу, я остаюсь частицей Бога. Ибо и при царе Федоре Иоанновиче, и в Смутное время, и при Петре, и в пору беспросветного господства босяка, держиморды и палача я радовался, сострадал, любил, рожал детей и обустраивал свою землю. Меня только то сбивало с истинного пути, что вот я радуюсь, сострадаю, люблю, рожаю детей, обустраиваю свою землю, а глядь, – помру, и через двадцать лет обо мне ни один черт не вспомнит. Ведь не то обидно, что я жизнь прожил по-вегетариански, и не то, что талантов у меня нет, а то, что вот умру, и обо мне ни один черт не вспомнит… И вот когда я помру и меня похоронят, я буду долго участвовать в сложных химических реакциях, взаимодействуя со средой. А потом окончательно сольюсь с первичной материей и продолжу существовать уже молекулярно, как и всякое безличное вещество. Когда же Солнце, расширяясь, сожжет и поглотит Землю, мириады молекул будут выброшены во вселенную и закружатся, постепенно удаляясь в сторону галактики Малые Магеллановы Облака. И в этом кружении будет участвовать и молекула Александр Македонский, и молекула Блез Паскаль, и молекула Пирожков... И тогда я, может, узнаю, что русскость – это такая сила, которая вечна и бесконечна, как материя, и еще шесть миллиардов лет мы будем кружиться и спорить об эманациях мирового духа – и я, и Блез Паскаль, и Александр Македонский?.. Черт побери… Как все-таки интересно устроен мир! И хотя

всё думается о прекрасном, и на душе так освободительно и легко, что я делаю над собой усилие, чтобы не полететь… настроение все ж такое, будто жена сбежала с начфином танкового полка… и такое чувство, словно придет сейчас кто-то грозный и скажет…

*И тут послышался громовой страшный голос…*

ГОЛОС. За безобразное поведение ты приговариваешься к сидению на этом стуле в течение шести миллиардов лет! Мерзавец! Что ты сделал со своей единственной, неповторимой жизнью?!

*Вздрогнул Пирожков, испуганный до такой степени, что не узнал в этом голосе – свой собственный… И вдруг из темноты откуда-то возник Маркел. Он поет, и лицо его сияет счастливой улыбкой.*

МАРКЕЛ *(поет).* «На окне стоит сосуд,

Из него вино сосут...

Того и жди, пойдут дожди…»

ПИРОЖКОВ. Ты чего это распелся?

МАРКЕЛ. А c чего у нас вообще поют? Либо с горя, либо с радости, других оснований нет. *(Поет)* «Внутри бьется, чуть дыша,

Молодежная душа….”

ПИРОЖКОВ. Ну а ты с чего?

МАРКЕЛ. А с того, что хорошо бы похмелиться...

ПИРОЖКОВ. Это да... Похмелиться – это всегда хорошо.

МАРКЕЛ *(доставая бутылку).* Такие дела, Иваныч… Прямо хоть на мухоморы переходи!..

ПИРОЖКОВ. А мухоморы-то тут при чем?

МАРКЕЛ. Ну как же! Если мухомор часа три варить, то от него балдеешь, как от первача! *(Разливая по стаканам)* Дурную какую-то водку стали выпускать, прямо, хрен ее знает, не водка, а чистый яд. Я думаю, это правительство решило окончательно избавиться от народа - по-другому ихнюю политику не понять.

ПИРОЖКОВ. Cмерти боишься, что ли?

МАРКЕЛ. А то нет!

ПИРОЖКОВ. Ну и дурак! Как-нибудь не проснешься с перепою, и все дела.

МАРКЕЛ. Это еще хуже. А что, если Бог есть и на небе с тебя спросится по всей форме?! Как же это я предстану перед Богом в нетрезвом виде?... Он мне так и скажет: "Ты что, мужик, осатанел?!"

ПИРОЖКОВ. Да нет никакого Бога! Если бы Он был, то давно бы запретил наше болванское государство.

МАРКЕЛ. Не скажи! Я вот как-то выпил в Николо-Урюпине и лег ночевать под танк. Ну, там у них танки стоят в виде памятника - так вот я под одним из них и устроился ночевать. Просыпаюсь с бодуна, глядь - а возле меня стоит почти полная бутылка молдавского коньяку!.. Ну и кто, по-твоему, мне ее поднес?! Нет, любит, любит Господь русака! А как его не любить, если он во всем свете один такой уродился? Он тебе и на пустой желудок почитает, и три сотки земли под картошку наковыряет, и с прохожим насчет обстоятельств гибели Пушкина поспорит, и ящик гвоздей украдет, и куму приласкает, и полтора литра водки выпьет, и паспорт потеряет, и донос в стихах на соседа напишет, и заснёт сном праведника – и все это за один день!… Где еще такое встречается? То-то и интересно, нет ли в этом какого-нибудь тайного смысла, и нет ли тут влияния Высших Сил?

ПИРОЖКОВ. Да что с тобой, Маркел? Ты сам не свой… Что такое случилось?

МАРКЕЛ. Иваныч, дорогой мой человек… Наконец-то исполнилась моя мечта. Наконец-то я скопил деньжонок и купил-таки бензопилу “Дружба”!..

ПИРОЖКОВ. То бензотопор у тебя, то бензопила… Зачем бензопилу?

МАРКЕЛ*.* А затем, что построим мы теперь вертолет и улетим с тобой отсюда к бениной матери… Продадим там, за бугром, мой бензотопор, станем миллионерами, и заживем – сват королю и кум министру!

ПИРОЖКОВ *(смеясь).* Эх, Маркел, Маркел… Сколько раз тебе говорить - закусывать надо! Закусывать!

*И тут вдруг вспыхнул свет, и появилась Наталья Сергеевна.*

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА. Это у нас в подвале в прачечной на щите коротнуло… Так что конец света сегодня того… отменяется!

ПИРОЖКОВ *(с облегчением).* Кто ж сомневался…

НАТАЛЬЯ СЕРГЕЕВНА *(раскрывая книжку).* Мальчишки, а я узнала наконец, что такое “исполать”. Тут несколько значений. Вот, пожалуйста, у Даля: «исполать» - междометие, в переводе с греческого «хвала, слава; ай да молодец»! Исполать – это то же самое, что «cпаси-бо», то есть, «да спасёт тебя Бог»! И еще - выражение «исполать тебе» означает: «чтобы спас тебя Иисус»… Ну? Вам какое больше нравится?

МАРКЕЛ *(торжествующе).* Исполать!

ПИРОЖКОВ *(улыбаясь и подозрительно шмыгая носом).* Исполать… Исполать… Исполать…

*Маркел подбежал к окну, отдернул штору.*

МАРКЕЛ. Вы только посмотрите, - светает!

*И в самом деле – за окном вставало солнце…*
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