Никола Фано

**ПОСЛЕДНЕЕ ПИСЬМО ШЕЙЛОКА**

*Монопьеса*

(перевод с итальянского О. Теплоухова)

*Сцена темна и пуста. Исключение составляют только стол, три стула и освещённая рама портала. Сверху на стол падает свет. На столе лежат листы бумаги. Неожиданно из-за кулис входит запыхавшийся человек: он спешит. Одет в тёмное, сверху тёмный плащ. Под мышкой папка. Зовёт Джессику из-за кулис. Потом быстро идёт к столу, приветствует кого-то, может, и зрителей. Смотрит в партер, делает знаки, будто призывает подождать. Садится, вынимает бумаги из папки и принимается писать.*

Венеция, 09/09/09. До 20/13. Элул/5769. Вниманию уважаемого доктора Уильяма Шекспира, Хенли-стрит, Стратфорд-на-Эйвоне, Уорквиршир, АНГЛИЯ. Отправитель: Шейлок из Венеции, Венеция/Венето, ИТАЛИЯ. Тема: проблемы, касающиеся его знаменитой комедии (которую я бы назвал трагедией!) «Венецианский купец». И еврейский вопрос. (*Пауза*.) Многоув. д-р. Уильям Шекспир, уже 400 лет я вам пишу, и вы ни разу не соизволили мне ответить. (*Пауза*.) Многоуважаемый доктор Уильям Шекспир... даже так: достопочтимый господин Шекспир! (*Обращается в пространство за портал сцены.*) На прошлой неделе я, наконец, получил известие, через пару веков, от директора городской школы Страфорда-на-Эйвоне и секретаря Оксфордского университета: говорят, что вы никогда этих заведений не заканчивали. (*Ищет среди бумаг*.) В это не составит труда поверить, беря во внимание способ, которым вы, мистер Шекспир, обсуждали некоторые экономические темы в своей театральной комедии, как раз ошибочно названной «Венецианский купец». (*Пауза*.) Без посторонней помощи будет ясно, многоуважаемый мистер Шекспир, что, не имея образования, это довольно странно, что вы хотели написать театральный текст, посвящённый банкиру, то есть вашему покорному слуге, однако, именованному просто купцом. Сомнительной репутации, впрочем... И как все могут утверждать, главный герой я, Шейлок! (*Пауза*.) Проблема названия не родилась, как вы лживо утверждали, в частном порядке — мне говорили — из тщеславия вашего первого актёра Ричарда Бёрбеджа, который должен был играть «купца», считающегося главной ролью, и поэтому хотел значиться в названии, как говорится. Я написал мистеру Бёрбеджу. Он мне не ответил. Я написал снова. Ничего. Потом мне ответил отец, мистер Джеймс Бёрбедж, импресарио театра; сделал он это дурным способом, телеграммой (*берёт другой лист и читает его зрителям*): «Великий артист Бёрбедж никогда не играл купцов и банкиров ТЧК Ни венецианских, ни из Каникатти' ТЧК Не действуйте на нервы своими выдумками и письмами ТЧК И не говорите больше об этой акуле Шекспире ТЧК Иди к чёрту, еврей! ТЧК!». (*Зрителям*.) Я ему больше не писал. (*Пауза*.) Возвращаясь к нам, уважаемый мистер Шекспир, задам вопрос: почему название вашей пьесы не называет настоящего главного героя? Почему банкир был евреем? И почему вы не назвали своё произведение «Венецианский еврей»? Почему вас так пугало слово «еврей»?

*Останавливается, перечитывает всё, что написал, снова принимается писать.*

Я знаю, возникла бы конкуренция с другой комедией, «Мальтийский жид», вашего достойного приятеля Марло! Я написал Марло. Шесть раз. По служебному долгу, не для себя. Я и на Мальте-то ни разу не был... Марло мне даже не ответил. Потом, три десятка лет назад, во время правления миссис Маргарет Тэтчер, я получил любопытное письмо из английского Министерства внутренних дел: из секретной службы! Мне приказывали не писать больше Марло. У меня, в общем, появилась уверенность: Марло был тайным агентом, убитым своим другом, ростовщиком и тайным агентом. (*Обращается за портал*.) Ростовщиком, мистер Шекспир. И он не был евреем! (*Возвращается к письму*.) Возможно, поменяй вы название на «Венецианского еврея», вас обвинили бы в плагиате у того же Марло? (*Поднимается, идёт к зрителям*.) Они все не знают, что вы украли у писателей, новеллистов, поэтов, прозаиков, сделавшись богатым и знаменитым и вычеркнув других из памяти! Джиральди Чинцио, кто его знает? Отелло! Вы его скопировали из одного его рассказа! Хорошенькое дело вы там обделали! Кто был тем животным, которое должно было предстать здоровенным монстром, воплощением ревности? Негр! Венецианский Мавр... но, при всём при том, вы его поместили в Венецию случайно? (*Пауза*.) Я написал Отелло. Он ответил мне сразу. Каялся, что подозревал Дездемону; говорил, что тогда там был жалким ротозеем. Что хотел бы провалиться от стыда. Что вы, как в шутку, заставили его играть роль болвана: рогатого и побитого! Из-за рогоносца он вообще отчаялся и искусал себе правую руку... Сейчас, кажется, он навсегда ушёл в монахи на гору Афон. (*Пауза*.) Мне ответила и Дездемона: говорит, что история шла по-другому. Что Отелло не оказывал ей внимания, больше думая о войне и своих солдатах... она обращалась к двум своим друзьям Яго и Кассио, чтобы возбудить в Отелло ревность и снова заполучить его, как того пламенного любовника, каким он был. А Отелло, наоборот, поверил, что всё было правдой. Она меня спрашивает, Дездемона: а Шекспир сделал Отелло варваром и кретином, потому что он негр? Ответьте, мистер Шекспир. (*Пауза*.) Потом мне ответил Яго, даже он говорит, что всё происходило не так, как вы рассказали. Он утверждает, что Дездемона была, на самом деле, шлю... дамой экспансивной; что того другого вовсе не звали Кассио: Кассио — это двусмысленное прозвище, которое ему дали вы. Потом он мне написал, что Отелло не был чёрным, он был благородным человеком из Вероны, слегка загоревшим, который жил в Ка д'Отель, небольшом семейном пансионе; рядом был дом с балконом на первом этаже, где жила некая Джульетта, которая тоже была с причудами... а поскольку она всегда устраивала много шуму из ничего, люди требовали продолжения, и никто не хотел идти в отель. До тех пор, пока отец мешал ей выйти замуж за некоего Петруччо, торговца тканями из Неаполя. Она ему сначала говорила: как вам это понравится, потом страдала из-за бесплодных усилий любви, ждала двенадцатую ночь и сбежала с виндзорскими проказницами, где обнаружила Дездемону, ещё бо'льшую проказницу... из чего сделала вывод, что Дездемона была проститу... и здесь заканчивается письмо Яго.

*Обращается к порталу.*

...Достопочтенный мистер Шекспир, как видите, настоящая история Отелло, бедняги, была не так романтична, как вы её преподнесли. И не только Отелло, вы переписали почти всё: (*зрителям*) Тит Андроник, тот же Венецианский купец, Виндзорские проказницы, Гамлет, ГАМЛЕТ! Ричард II, Ричард III, Генрих IV, V, VI, Франциск IV и Франциск I!

*Зовёт Джессику из-за кулис, потом обращается к зрителю.*

Простите... проблема не в этом. Я не тот, кто имеет дело с Шескпиром, поскольку он Шекспир... То есть, да... Даже: это как он в своей комедии со мной, в самом деле, неважно обошёлся! Вся та история о деньгах, которые я одолжил и которые мне не были возвращены, знаете, нет? О неустойке, которую я просил...? О процессе, который я должен был выиграть, однако... (*Поражён сомнением*.) ...А вы знаете мою историю? А то ведь ничего не понимаете... Нееет? (*Обращается к Шекспиру*.) Как видите, дорогой мистер Шекспир, её не читают. (*Публике*.) Итак, меня зовут Шейлок... то есть, я... он меня назвал Шейлок. Имя трудное, из тех имён, что сразу вызывает антипатию, как только его услышишь. (*Шекспиру.)* Почему я еврей? И значит, поскольку я еврей, то должен иметь странное имя и ещё и антипатию? Острый нос, кудрявые волосы, деловую хватку? В общем, всю эту хреновину? (*Пауза*.) Посмотрите на меня. Я высокий... достаточно... скульптурный профиль... почти. Говорю это не ради хвастовства, я говорю это, потому что мы должны отдавать себе отчёт, что есть предубеждение! Я еврей. Так? Банкир, еврей. Венецианский. Венецианистей некуда, чёрт возьми! Однако ему — мистеру Шекспиру — нужно было, чтобы публика была против меня, а он заработал пару монет. Знаете, как в театре: нужно только, чтобы в комедии действовал злодей, козёл отпущения, тогда публика может его ненавидеть, приклеивать ему ярлыки, осыпать ругательствами! Ах-ах, публика обожает это. Аплодирует. И платит. А автор зарабатывает. На спине того бедного козла... (*Пауза*.) Об этих историях про деньги я и хочу сказать. (*Пауза; зрителям*.) ...неееет! Только не надо ваших предрассудков, пожалуйста! Евреи всегда были вынуждены по закону быть банкирами. И торговцами. Продавцами подержанной одежды: был закон в Венеции. Демократичная Венеция. Я написал дожу. Достопочтенный дож Лоренцо Лореан, помните ли вы те слова? (*Берёт лист, читает*.) «Венеция, в день 29 марта 1516 года. Будучи необходимым для дел евреев, проживающих в городе, и во избежание распространения близко к домам христиан, предписывается им немедленно переселиться для объединённого проживания во дворе домов, что находятся в Гето, возле церкви Святого Иеронима, в месте, наипригоднейшем для их обитания». Ваши слова, синьор дож Лореан. Гето... по-венециански звучит лучше: в «Гетто» больше беспокойства. А потом мы должны были носить жёлтые шапочки. Мы могли заниматься только ремеслом «рванья на себе», быть торговцами ветошью, одним словом. И банкирами, ростовщиками, скупщиками в общественных ломбардах. Но только для бедных. С условием давать деньги со ставкой в 5%, ни больше - ни меньше, но с обязательно подписанными неустойками. Расист! Заберите себе свою ответственность, синьор дож! (*После паузы.)* Нет, дож письменно мне не ответил. Он мне позвонил, и был большой смех. Он не назвал себя по имени, но я уверен, что это был он. Это был смех законника. (*Пауза, потом обращается к раме.*) И вот вы, который даже не специалист вовсе, сами знаете эти вещи, вышиваете по нам, чтобы делать деньги. (*Сочиняя стихи*.) Шейлок... грязный еврей... мерзкий человек... Знаете, как он назвал моего дорогого друга, моего компаньона? (*Пауза*.) Тубал! Можете представить себе, что кто-то зовёт другого человека Тубал? А меня он мог назвать нормальным именем? Марио! Нет. Говорит: Марио не еврейское имя. Неправда: я знаю множество евреев, которых зовут Марио. И они этого не стыдятся даже чуть-чуть. Однако он говорит, что это не традиционное имя. Тогда возьмём Давида. Все евреи зовут себя Давидами: разве я не мог называть себя Давидом? Это да, но как потом называть Давидом презренного человека, который должен на сцене признать свою ненависть к христианам? Ибо потом я не ненавижу никого... Ладно, тебе не нравится Давид? Значит, возьмём нейтральное имя. (*Задумывается*.) Ричард!.. Эх, я знаю, были некогда короли: Ричард II и Ричард III... что потом Ричарду III пришлось куда хуже, чем мне; трагедия..! И ему он, в самом деле, написал трагедию. Однако Ричард был симпатичный, в финале. Его он сделал сумасшедшим, кровожадным. Но симпатичным. (*Зрителям*.) Вы историю Ричарда III знаете, нет? Нееет?.. Ну, что-то он написал, можете потом прочитать. (*Обращается к порталу*.) Досточтимый мистер Шекспир, не читают, не знают. Сделайте вывод. (*Зрителям*.) Итак, Ричард, чтобы занять трон, убивает братьев, кузенов, племянников... племянничков! Женится на Леди Анне, у которой убил отца и мужа! Убивает своих советников: короче, бойня! Ему устраивают войну; и в последней битве он погибает. Один и без лошади, он кричит свою знаменитую реплику: «Коня! Коня! Корону за коня!» Он сделал его сумасшедшим, симпатичным и с прекрасной финальной репликой. Написал бы он такую прекрасную репличку для меня!

*Огорчённый, располагается на стуле сбоку от стола.*

Ильдебранд! В качестве имени мне понравился бы Ильдебранд. Гвидальберто: имя почти благородное. Слышишь, как звучит: Гвидальберто Венецианский. (*Поднимается*.) Или же, если действительно, имя должно было быть иностранным, тогда лучше Самуэль, называемый Сэм... В общем, имя простое, быстрое, как молния: Ватт, Пим, Гого, Диди... или же... Диди', Вава', Пеле'! Дуду', Гага', Бебе', Оттон, которого зовут Заза'... Ладно, забудем об этом!

*Пауза. Он грустный, о чём-то размышляет.*

Ах! История: если вы не знаете мою историю, нужно отправиться с самого начала. Всё началось, когда этот (*со значением к порталу*) купец... венецианский... пришёл ко мне просить у меня кредит в три тысячи дукатов на три месяца; а закончилось тем, что меня отдали под суд потому, что деньги, в финале, он мне не вернул. Нормально, да, как считаете? Я ему сказал: перестань, деньги я тебе одолжу как другу, а он — нет! Ты еврей, и должен требовать неустойку, которую я тебе должен подписать, потому что ясно, что ты не такой, как я! Тогда, знаешь, как сделаем, сказал я ему, если ты хочешь неустойку, разместим её в природе. Без денег: потому, что, хоть я и буду еврей, а тебе хочу показать, что я не корыстный. О, ничего незаконного: вовсе не как в тех контрактах, когда условия тебе пишут мелко-мелко в конце страницы, что они не читаются даже с лупой. Нет: я написал красиво и крупно, что если в срок ты не возвращаешь мне мои три тысячи дукатов, я беру себе один фунт твоего мяса. Эх, один фунт... Вы знаете, сколько это — один фунт? 453,542 грамма: почти полкило мяса... Съедается семьёй из четырёх человек. И я в обмен за три тысячи дукатов... сегодня это было бы сорок тысяч евро (семья из четырёх человек неплохо прожила бы год)... хотел только 450 граммов мяса. Это было написано красиво и крупно. И он, этот купец, подписал. (*Пауза*.) Но каким образом; вы бы видели: «Ха, жалкий еврей, я подписываю тебе твою жалкую бумагу. Знаешь, сколько я потрачу времени, чтобы выплатить смехотворные проценты по твоему смехотворному контракту... потому, как я, подписывая тебе этот документ от нищего, который ты мне подсовываешь, показываю тебе, насколько я выше тебя: я богат и не боюсь рисковать. У меня корабли, гружёные тканями, золотом, специями, маслом. Я объехал полмира... А ты жалкий, как все евреи. Я заплачу тебе, увидишь, заплачу даже раньше срока...» И точно! Платит. Если ты платишь, то всё кончается хорошо. Иначе подавай мне фунт твоего мяса. Поскольку я ему ясно сказал: фунт мяса как можно ближе к сердцу. Не было никаких сомнений: если ты мне не платишь, я тебя убиваю. Никаких трюков, никакого обмана. Как мне предписывает закон синьора дожа Лореана: ставка пять процентов. Обязательных. А он, подписывая, хотел мне выразить... « Я сильней судьбы, я...» Он ощущал себя сильнее своего Бога, этот купец! Даже из-за этого я должен был преподать ему урок. (*Пауза*.) И, однако, Шекспир представляет его, как важного господина! Уже возводит его на пьедестал богатства! Вот, послушайте первые слова из комедии, которые ему говорит его друг, почти равный, почти...

*Идёт к столу, ищет лист бумаги, находит его и читает.*

Ваш дух летает нынче по морям;

Вы мыслью там, где ваши галеоны,

Подобные вельможам именитым

И гражданам богатым вод морских,

Вздув паруса, вниз смотрят горделиво

На мелкие торговые суда,

Что головы с почтеньем преклоняют,

Когда они несутся мимо них

На полотняных крыльях.

*Пауза.*

Какая лесть, какая угодливость: преклонение головы. Хорошо ещё, что нынче эти вещи больше не существуют... (*Пауза*.) Да, и знаете, как он назвал этого купца? Для него, естественно, было готово имя, простое-простое: Антонио. Нет, чтобы он его назвал: Ассурбанипал, Верцингеториг, Гелиобал, Кай Сильвиус, Ким иль Сунг. Нет: Антонио! Святое имя. Святой Антоний. Которое потом, у святого Антония, стало в самом деле святым именем. Я видел в Падуе его мощи... (*Рассказывает о мощах*.) Я написал святому Антонию. Спросил его: а как вас хранят? В масле?

*Зовёт Джессику, обращаясь в кулисы. Потом садится.*

История, история... А то я теряюсь в болтовне. У Антонио был один друг. Но друг, большой друг... (*Делает знак, соединяя указательные пальцы рук*.) ...не знаю, объясню ли?... Зовут его Бассанио. Молодой, красивый и, естественно... дурак. И бедняк. Чтобы устроиться, этот Бассанио задумывает жениться на женщине красивой, умной и богатой... Назови его балбесом..! Только для того, чтобы жениться на богатой, нужны деньги. Много денег. Деньги притягивают деньги: если ты богатый, можешь стать ещё богаче, если бедный..! (*Пауза*.) А Бассанио деньги промотал и ещё промотает. Он всегда хорошо жил. И всегда просил взаймы у друга... Антонио. Так и теперь он идёт к другу Антонио и просит взаймы: (*встаёт, потом имитируя Бассанио и Антонио*) — Знаешь, драгоценный мой, если я женюсь на этой богатой женщине, всё устроится... поэтому надо бы, чтоб ты финансировал это дело. - Ах! (*Показывает Антонио*.) И как её зовут? - Порция. - Ах, Порция! Красивое имя. - Да, и она не ниже дочери Катона, Порции, жены Брута! - А кто вот эти, твои друзья? (*Обращаясь к публике.*) ...Потому что Антонио был богатый и могущественный, но неуч. Бассанио хотя бы среднюю школу закончил. Вы знаете о Катоне, Бруте и Порции? О Юлии Цезаре? Поскольку именно он написал «Юлия Цезаря»... Нет? (*Обращается к порталу*.) Не читают, собственно, ничего о вас, мой дорогой. (*Пауза*.) Как бы то ни было, Антонио говорит Бассанио — Хорошо, мой драгоценный, забудем о культуре и перейдём к делам: ты знаешь, что твоё — моё, а что моё — твоё, что хочешь для тебя сделаю... я готов финансировать твоё дело. - Спасибо, любезный друг, ты же знаешь, потом я верну тебе всё, я уверен, что удача постучит в нашу дверь, и мы получим большую выгоду! Это не свадьба, это финансовая операция. И эти двое ринулись на вражеское поглощение Порции! Какая гадость! (*Пауза*.) Антонио, однако, внимание, испытывает проблемы: говорит, драгоценный мой, дорогой (ещё бы!..) В данный момент у меня на руках ничего нет... знаешь... все мои корабли в море... но, конечно, не хочу возражать тебе... я для тебя всё сделаю... сколько тебе требуется? Три тысячи дукатов? А, ерунда (сорок тысяч евро): кто угодно мне их даст. На три месяца... К примеру, почему бы тебе не пойти к тому грязному еврею с иностранным именем, тому мерзкому, над которым мы постоянно смеёмся? У которого слюни всё время на гадкой раввинской бороде..? - Да, да, я понял, к Шейлоку! - Фу, какое гадостное имечко! (*Пауза*.) И Бассанио приходит просить у меня три тысячи дукатов, но я говорю ему, что хочу говорить напрямую с Антонио: именно его мне надо, того, кто издевается надо мной и плюёт мне в спину. Приходит и просит. Три тысячи дукатов, которые я ему одалживаю с той неустойкой, ясной и прозрачной. Недвусмысленной. Честной. Установленной законом и подписанной его собственной рукой, этого Антонио. Который считал себя сильнее судьбы... И, однако ж, судьба сыграла с ним злую шутку. Или, может быть, со мной. Во всяком случае, вышло так, что его корабли, которые должны были вернуться в Венецию в течение этих трёх месяцев, гружёные товарами, купленными на Востоке ниже стоимости, потерпели крушение, все. И ни один из множества друзей Антонио не почувствовал себя должным пойти к нему до наступления срока оплаты и сказать ему: бедный мой друг... что за мелкие беды... тебе нужны три тысячи дукатов? Я тебе их дам, не беспокойся... Нет, нет, тебе их дам я... Нееет, я хочу дать ему их... Ну, нет, я... мы их тебе дадим... Ничем никто ему не помог... Круговой капитализм...

*Зовёт Джессику, обращается в кулису.*

И даже его Бассанио, друг, не стал тем, кто пошёл и организовал сбор денег для горестного Антонио. Нет! У него было другое дело, у синьорчика, надо было невесту завоевать. Чтоб обустроить себе остаток жизни, естественно. И это уже забота Антонио: Бассанио + Порция = вражеское поглощение Порции.

*Пауза. Ещё раз зовёт Джессику. Усаживается за стол.*

Потом, есть моя дочь. Джессика. Через «Дж». Потому что не хватало оскорблять меня и заставлять играть роль презренного, жадного, без сердца. Нет, надо было воткнуть сюда ещё и мою дочь. У вас есть дети? Значит, беспокоитесь о дочери, которая вас ненавидит, которая о вас и знать не хочет. Иди сюда: я спою тебе колыбельную: а она говорит, оставь меня в покое, папа! Кончено: она стала большой, но... Иди сюда, я расскажу тебе одну историю... знаешь, когда я был маленьким... а она говорит: мне неинтересно... Наконец законам жизни она решила научиться от других. Послушайте, послушайте... и это она говорит (*ищет среди листов на письменном столе*) мне. Джессика, куда ты положила свой ответ?

*Находит лист, читает.*

Ах, это ненавистно и грешно стыдить меня за то, что дочь я своего отца. Но если дочь ему я лишь по крови, душой своею я не дочь его.

*Волнуется.*

Это правда, что её написал Шекспир, но дочь-то она моя! Более того. Знаете, что делает моя дочь? Сбегает с одним молодым выскочкой... из кружка дружков, туда... сорвиголова... Христианин... (не по имени, тот «Сирано де Бержерак», знаете, нет?.. нет... «Сирано» не Шекспир написал... так что могли бы всё же и прочесть, нет?!) В общем, его зовут Лоренцо, и он христианин. Христианин по религии, понятно! Джессика и этот хлыщ сбегают вместе, смываются! И она, моя дочь, кровь от крови моей, плоть от плоти, знаете, что делает? Уносит с собой мои деньги. И драгоценности моей семьи. Которая тоже её, семья. Они уже были твои, эти драгоценности, Джессика! И что она делает? Что делает Джессика с драгоценностями своей семьи? Продаёт их, чтобы купить... обезьяну! Обезьяну, да, господа хорошие! Возможно ли!

*Вздрогнул, пишет.*

Идиотка! Неблагодарная идиотка! Вот как вы меня оскорбили, уважаемый мистер Шекспир. Сделав мою дочь бессердечной дурой. Не дочерью, которая критикует меня, сражается со мной, спорит, может, даже унижает меня, но... растёт. Нет! Он сделал её идиоткой, которая продаёт своё прошлое, чтобы купить обезьяну. Но пойдёмте дальше, мистер Шекспир! Кто захочет в это поверить!

*Прекращает писать, берёт один стул, устанавливает его перед рамой, поднимается на него и обращается к ней напрямую, повернувшись спиной к зрителям.*

Не отдавая себе отчёта, делать из еврея совершенно дерьмовую фигуру, чтоб из века в век оставался стойкий образ еврея безобразного... бессердечного... жадного до денег... ростовщика... (*Спускается, поворачивается к публике.)* Эта история о ростовщике, разъясняем всем раз и навсегда: это вовсе не значит, что существует еврейская ДНК в форме денег. Мы должны были уметь управляться с деньгами по необходимости. Веками мы не могли заниматься иными промыслами, кроме как ссужать деньги: и не только в Венеции. Повсеместно! Ни земледелием, ни земельной собственностью, ни кустарными промыслами, ни промышленностью, ничем! Запрещено: всё запрещено: чтобы не доставлять неприятностей христианам. Приказ Папы. И дожа. И дуче. (*Обращаясь к порталу.)* Подумайте, фашистские расовые законы 1938 не давали нам сниматься в кино даже в массовке.

*Взбешён. Дальше обращается к раме.*

А не посчитали ли вы даже краешком рассудка, что для того, чтобы вырывать аплодисменты на каждом спектакле, вам бы на века пришлось погубить мой народ? Нет, об этом вы не подумали. Вам нужно было только обеспечивать успех у зрителя и этим набивать себе карман. И как это так, что я, пускающий в дело свои деньги, спекулянт, а вы, обманывающий людей, чтобы заработать на пару грошей больше, поэт? Что-то не сходится у меня, достопочтенный мистер Шекспир.

*Опустошённый, возвращается к столу. Садится и сразу встаёт.*

А этот Антонио! Говорит, что я давал ему деньги под проценты. Подчёркивая это, будто я делал что-то непристойное. А он? Для него деньги — дерьмо! «Я не прошу процентов, когда даю взаймы...» И я ему верю! Потому что он уже скопил значительные капиталы, скупая на Востоке товары по десятке и перепродавая их на Западе по сотне. Как называется эта «накрутка» от десяти к ста? Это не называется процентами? Не называют это «сверхприбылью»? Или вы из тех, кто предпочитает творческое финансирование? Вы никогда не слышали о капитализме, уважаемый мистер Шекспир? Оставим это, хорошо... (*После паузы, обращается к залу, пытаясь не дать себя видеть с портала*.) Видите ли, потому как, если бы наш мистер Шекспир получил диплом, то знал бы, что существует некий Карл Маркс, немецкий экономист и философ. Еврей!.. Из тех, кто знает в этом толк, который написал основательную книгу на эту историю, «Капитал». И больше десятка других трудов. Я написал Марксу. Объяснил ему мою ситуацию. Он сразу мне ответил каблограммой: «Товарищ Шейлок, это призрак, который ходит по Европе!» Я ему ответил: «Разумеется, это отец Гамлета!» (*Пауза*.) Он мне снова ответил, извинившись за путаницу. И сказал мне: да, абсолютным капиталистом был он, Антонио. Потому как он купец и эксплуатирует рынок: говорит те же самые слова. Делает себе «сверхприбыль»! Потом Маркс мне сказал: «Товарищ, пойди и перечитай, что пишет Шекспир в «Тимоне Афинском» о деньгах. Как раз там прочтёшь мой комментарий, который я прилагаю. Стой до победного!» Фу!

*Обращается к порталу.*

Уважаемый мистер Шекспир, вы не учились и поэтому не знакомы с Марксом. А вот Маркс не только учился, но и ваши комедии изучил очень хорошо! Это вы, так уж выходит, не помните, что написали в своих комедиях. Парадоксально. Я вам напомню... (*Ищет лист*.)... Вот что вы заставляете Тимона Афинского говорить, когда боги позволяют ему найти кучу золота... Вам знаком Тимон Афинский?.. Неважно, даже он его не очень-то знает!

*Читает с листа.*

Что вижу? Золото? Ужели правда?

Сверкающее, желтое... Нет-нет,

Я золота не почитаю, боги;

Кореньев только я просил. О небо,

Тут золота достаточно вполне,

Чтоб черное успешно сделать белым,

Уродство - красотою, зло - добром,

Трусливого - отважным, старца - юным,

И низость - благородством. Так зачем

Вы дали мне его? Зачем, о боги?

От вас самих оно жрецов отторгнет,

Подушку вытащит из-под голов

У тех, кто умирает. О, я знаю,

Что этот желтый раб начнет немедля

И связывать и расторгать обеты;

Благословлять, что проклято; проказу

Заставит обожать, возвысит вора,

Ему даст титул и почет всеобщий

И на скамью сенаторов посадит.

...вы написали, и кажется, что написано это сегодня!

*Пауза. Потом продолжает читать.*

А вот что написал на это Маркс:

Насколько велика власть денег, настолько велика и моя сила. Это говорит капиталист, согласно Марксу. Характеристика денег — это моя собственная характеристика. Я урод, но могу купить себе самую красивую среди женщин. И поэтому я не урод, потому что действие уродства, с его отталкивающей силой, аннулировано деньгами. Я карлик, без волос, калека, но деньги добывают мне рост, волосы и 150 ног. Я человек коварный, без чести и совести, но деньги честны, как и их владелец. Деньги, по логике капиталиста, это Великое Благо, поэтому их обладатель хороший и честный! Я глуп, но деньги — это истинное понимание всего на свете, как тогда их обладатель может быть глупым? Кроме того, я всегда могу купить себе умных людей, а кто имеет власть над умными людьми, не умнее ли умных людей?

*Гневно* *обращается к раме.*

Мистер Шекспир, почему вы не применили эту концепцию к тому же Антонио? Это же он своими деньгами покупает себе респектабельность. Это же он своими деньгами покупает себе друзей, может даже, чувство Бассанио. Это он своими деньгами покупает Бассанио жену! Он купил себе свою доброту, своё христианство! Я, дорогой Шекспир, своими деньгами покупаю деньги, чтобы давать их взаймы, которые требуются для промыслов, дел, чтобы дать работу. Чтобы двигать экономику, чёрт побери! У меня дурной характер, я знаю, но за деньги мне не купить доброты!

*Пауза. Обращается к залу.*

Я опять написал Марксу. Я сказал ему: тут требуется революция!.. Может быть, я подал ему идею.

*Опустошённый, садится позади стола. Через какое-то время поднимается.*

Я говорил, история. Итак, прошли три месяца, подошёл срок уплаты. Знаменитые корабли Антонио, разбросанные по миру, потонули или не вернулись вовремя. Поэтому он не мог набить свои карманы и не мог вернуть мне мои три тысячи дукатов. Удача была не на его стороне. Но с его стороны возникает канцелярщина со своими увёртками. В виде адвокатишки, крючкотвора. В Неаполе говорят: Канотье, то есть адвокат-неудачник! Неожиданно появляется на процессе. И знаете, кто этот Канотье? Там! Порция! Которая переодета адвокатом, и она находит уловку! Эту Порцию, попозже, я вам порекомендую... Всезнайка! Из тех, кто всегда и всюду, как сорняк, которые священнодействуют надо всем на свете, знают решение любой проблемы. Как вывести жирные пятна? Она тебе это растолкует. В чём разница между корветом и крейсером? И это она знает. Как происходит дрейф континентов? Она тебе расскажет. И про чёрные дыры. И кто посол у царя. А сколько километров между Манцаннаре и Рейном? А между Лекко и Лонгобукко? Она знает всё. О бюрократии? И о ней знает. Она тебе найдёт лазейку. Порция, жена Бассанио... Ах, да, я вам не сказал: двое голубков поженились, потом, да. Устроили огромную свадьбу. Три тысячи приглашённых. Даже Джессика пошла... В Бельмонте, в стране Порции. В смысле, в её собственности: государстве её! Скажете, ведь было вражеское поглощение? Да, так казалось, но она тоже нашла свою выгоду: расположилась в обществе этих двоих. Точнее, с Антонио. Импорт — экспорт. Дешёвая рабочая сила на Востоке и заработки в Бельмонте. Налоговый рай. Оффшорное общество. Китайские коробки. Никаких пошлин. Чёрные фонды. Хедж-фонд... И в Венеции расположение кораблей и их страховое обеспечение. Трест. И я в середине. Потом он говорит, что написал Историю Любви... Но не могли они умереть, как Ромео и Джульетта?

*После паузы.*

Процесс. Прихожу туда и сразу говорю дожу: дож, вы мне должны сказать, прав я или нет. Если нет, то эти двое не перестанут меня оскорблять и унижать. Дож делается немного жеманным: деньги... мясо Антонио... мораль... приличие... Эээхх, дорогой дож, если мы хотим сказать, что это прихоть, то говорим, что я хочу купить четыре с половиной сотни граммов мяса Антонио за сорок тысяч евро (три тысячи дукатов)! Но проблема не в этом. Правда то, что приносит пользу, принуждает другой закон. Закон, который говорит, что мы все равны и с равными правами; что должно быть взаимное уважение и нельзя оскорблять. Что я не должен постоянно по принуждению носить жёлтую шапочку, что я могу выйти из Гетто (из Гето)... Даже после заката. Что могу быть булочником или водителем трамвая, или гранатомётчиком, всем тем, что, как нам кажется, и нравится синьору дожу, потому что мы все одинаковые и нет того, кто одинаковей других. А что говорит он, Антонио, об этом законе? (*Берёт лист бумаги*.) Вот, из процессуальных актов, то, что говорит Антонио: «Оставьте, синьоры: не надо забывать, что мы ведём тяжбу с евреем. Это всё равно, что расположиться на морском берегу и умолять морскую волну нести самоё себя, всё равно, что спрашивать волка, почему он вынуждает испуганную овцу без толку блеять, чтобы спасти жизнь своему ягнёнку, всё равно, что запрещать горным соснам трясти своими верхушками, уступая силе ветра, всё равно, что делать самое трудное дело, возможное на этой земле, чем пытаться смягчить его жидовское сердце.»

*Он страдающий, грустный. Потом садится на стул сбоку от стола.*

Он меня бесчестил, ущербу мне нанес в полмиллиона, радовался убыткам моим, насмехался над прибытками, поносил мой народ, разбивал мои сделки, расхолаживал друзей моих, разгорячал врагов, - и по какой причине? По той, что я еврей. А что, еврей не глазами, что ли, смотрит? Не те же, что ли, руки у еврея, органы и соразмерности тела, не те же чувства, влечения, страсти? Не той же ли пищей он сыт, не тем же оружием рани'м, не теми ли хворями мучим, не те же ли его лекарства исцеляют, не так же греет его лето и студит зима, как христианина? Уколите нас — и разве не потечёт кровь? Пощекочите — разве мы не засмеёмся? Если отравите — не умираем разве? И когда причините нам зло, то разве не должны мы мстить? Уж раз мы сходны с вами в остальном, то и в этом будем сходствовать. Если еврей обидит христианина, то христианин что? Смиренно терпит? Христианин мстит. А если он обидит еврея, то как следует еврею поступить по христианскому смиренному примеру? Да тоже мстить! Вы научаете меня злодеянию, и я уж постараюсь в сём деянье превзойти учителей.

*Длинная пауза. Он поднимается и возвращается за стол.*

Я терпеливо ждал, что люди забудут обо мне и Шекспире. И это почти удавалось, потому что люди никогда не были слишком великодушны с поэтами... они собирались забыть и Шекспира. До тех пор пока не появился критик, фанатик, английский профессоришка XVIII века. Самуэль Джонсон, который положил себе открыть Шекспира заново, по новой изучить его с целью переиздать настоящую версию и оригиналы текстов. Я был вынужден написать ему письмо: досточтимый доктор Джонсон, пишу вам не ради себя, потому как для себя я уже смирился с грузом быть негодяем, что уж теперь... но, пожалуйста, спасите евреев от этого проклятия, которого они не заслуживают. Пропустите из пояснений и текста факт, что Шейлок еврей. Этого было бы достаточно. Хватило бы малого. Один росчерк пера, и мой народ избежал бы будущей ненависти... Но представьте себе! Попросите что-то в этом роде у филолога. «Мой дорогой господин Шейлок, не понимаю этой вашей запоздалой защиты. Вы могли сказать об этом тому же самому Шекспиру сразу... в то время, как я сейчас, чтобы оказать вам личную услугу, принёс бы ущерб поэзии!» Будто бы я хотел решить личную проблему! Будто бы поэзия важнее ненависти!

*Встревоженный, поднимается.*

...На процесс, покуда всё идёт, куда должно идти, прибывает адвокатишка, крючкотвор. Порция, переодетая адвокатом, мужчиной! «Один момент! Стоп!» - Вы мне? - «Светлейший дож, Синьоры Двора, Синьоры судьи, народ Венеции...» - Эх, скорее! - «Ты, жид, хочешь свой фунт мяса?» - Да. - «Возьми же его, отрежь» - … - «Но ни больше и ни меньше.» - … - «Стоп!» - Опять! Что? - «Предупреждаю тебя, ты не должен пролить ни капли христианской крови»... (К чему было уточнять про «христианство»; если бы он был евреем, негром, эскимосом или гномом, мог бы я тогда получить себе этот фунт? Расисты!) … Если, отрезая мясо, ты проливаешь хоть одну каплю христианской крови, все твои земли и имущество в соответствии с установленным законом будут конфискованы в пользу государства Венеция». И Антонио, ликующе: «Уловка! Уловка! Мою корону за уловку!» Стыд! (*Пауза*.) Я пролил бы, как минимум, каплю его крови... И поэтому они обобрали меня всего. Мне не вернули мои три тысячи дукатов. Они забрали себе драгоценности, украденные моей дочерью, говоря, что те принадлежали ей!.. Джессика, я бы всё равно простил тебя, я же твой отец. Они забрали мой дом, мою одежду, друзей, свободу. Но этого было мало. Знаете, чего хотел Антонио? Обратить меня. Растоптать мою сущность, моё достоинство. Как это называется? Слово выберете вы... Принуждать верить по закону, видно, одна она, эта вера, недостаточно сильна... Стыд!

*После паузы. С сильным гневом.*

Давайте, ну! Плюйте мне в спину, оскорбляйте меня, я же ничего не стою, как личность! Давайте, идите очиститесь от вашего дерьма прямо на эту рубашку! Давайте же!

*Новая пауза. Возвращается медленно на стул. Бьёт по лампе и оставляет её качаться. После паузы.*

Я видел сон, уже после. Корабль возвращается в порт и три раза сигналит. Я пытаюсь проснуться, потому как сон беспокойный, а потом хочу увидеть, чьи это корабли возвращаются в порт, сигналя. Удаётся. Удаётся проснуться, и я рад. Тут моя дочь Джессика и какой-то её друг, я не знаю его, много народа, потом. Все мы слушаем, и я рассказываю собственно это: гудок корабля, твёрдая кровать, мой сосед, которого я хотел бы подвинуть, но боюсь разбудить его, потому что он сильнее меня, потому что у меня есть кровь в венах, а у него, наоборот, нет. Только мускулы без крови: я мог бы вырезать у него фунт мяса, не пролив ни капли крови. Но мне это сейчас больше не интересно. Рассказываю всё это очень подробно, вспоминаю детали и радуюсь. Это сильное наслаждение, физическое, невыразимое, быть в своём доме среди дружелюбных людей, и тебе много есть чего рассказать. Но не могу не замечать, что мои слушатели за мной не следят. Больше того: они совершенно равнодушны. Говорят о другом, среди них меня будто и не было тут. Джессика смеётся, встаёт и уходит.

*Новая пауза. Рвёт лист, на котором писал письмо Шекспиру, и берёт новый. Начинает писать заново.*

Мой дорогой Шекспир, они не слушали меня, но, по крайней мере, слушали тебя, когда ты рассказывал мою историю. Поэтому пишу тебе последнее письмо: чтобы отблагодарить тебя. В финале я понял: ты имел дело с ними, не со мной. И если сегодня все знают мою историю, это потому, что им её рассказал ты: ужас, гнев, жадность, три тысячи дукатов, Джессика, драгоценности и обезьяны, фунт мяса, кровь, притворство, капитализм, адвокаты, дож и боль. Сильная боль, мой дорогой Шекспир: я еврей. И ты это знаешь... Не рассчитывай это забыть.

*Короткая пауза. Он будто вздрагивает, встаёт, поворачивается к кулисе и зовёт.*

Джессика... Джессика... (*Почти отчаявшийся*.) Джессика!

*Темнота.*
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