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Тамара Григорьевна Габбе: «Город мастеров»


Тамара Григорьевна Габбе

АВДОТЬЯ РЯЗАНОЧКА

Драматическая сказка в четырех действиях и шести картинах
По мотивам русских народных преданий и сказок
… Приходиша татарове на Рязанские украины и много зла сотвориша и отъидоша с полоном…

Из летописи

Действующие лица

Никита Иванович – молодой кузнец, хозяин кузницы в Рязани.

Авдотья Васильевна – его жена.

Афросинья Федоровна – ее мать.

Федя  – ее брат.

Андрон Федосеич, Настасья Ильинична, Васёна – домочадцы Никиты и Авдотьи.

Прохорыч, Матрена – их соседи.

Тимош – подручный Никиты.

Герасим, Ботин, Соколик, Ветродуб – разбойники.

Хан Бахмет 

Бечак‑Мурза, Актай‑Мерген – приближенные хана.

Кайдан – сотник.

Урдю – десятник.

Старая татарка. 

Молодая татарка 

Слуга хана. 

Человек с колодкой на шее. 

Молодой рязанец. 

Дед Савва, Дядя Мелентий – слепые бродячие певцы.

Симеон – их поводырь, мальчик, ровесник Феди.

Воины хана. 

Рязанские полоняне. 

Гости – рязанцы.

Старик‑охотник;  он же – старый леший Мусаил‑Лес. 

Ольховый – леший из ольхового леса.

Сосновый  – леший из соснового леса.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Картина первая

Действие происходит в конце XIV века. 

Черная половина старинного русского дома, вернее сказать – избы. Вдоль невысоких бревенчатых стен – укладки и лавки, покрытые коврами и шитыми полавочниками. Над ними – во всю длину – полки со всякой домашней утварью. Печь, искусно и красиво сложенная, похожа на целое здание, на дом в доме. Она выбелена и расписана цветными узорами. В красном углу – дубовый стол. Окошки небольшие, полупрозрачные, затянуты бычьим пузырем. Под окошками ткацкий стан, прялка. На одной из лавок – дорожная поклажа, собранная и увязанная. В избе полутемно. Буйный летний ливень барабанит в крышу, стены и окошки. Как это бывает во время непогоды, в доме как‑то особенно покойно и мирно. 

Хозяйка, Авдотья Васильевна, женщина лет восемнадцати – девятнадцати, сидит на лавке под оконцем, среди своей бабьей рукодельной снасти, и вместе с Васёнкой, девочкой лет четырнадцати, распутывает и мотает шерсть. У печки суетливо возится Настасья Ильинична, еще не старая, но и не молодая женщина. Она в темной вдовьей одёже и темном платочке. Тут же, поближе к теплу, примостился старик Андрон Федосеич. 

И Федосеич, и Настасья, и Васёнка – все это родня хозяевам, ближняя или дальняя, свойственники, свои люди. Старик прежде был искусным кузнецом и работал на хозяйской кузнице. Теперь он немощен, хил и больше помогает по дому, чем в кузне. И сейчас в руке у него небольшой молоточек. Он что‑то мастерит, вторя мерным постукиванием неторопливому рассказу. 

ФЕДОСЕИЧ. …Вот, стало быть, поднялся он благословясь, вышел перекрестясь и пошел эту самую жар‑траву добывать. А хлеба не ел и воды не пил – ни малого глоточка, ни сухого ломоточка…

НАСТАСЬЯ. Так вот натощак и пошел?

ФЕДОСЕИЧ. Как полагается. На такое дело надо идти налегке, безо всякой сытости. И ничего с собой из дому не брать – ни в мешке, ни в брюшке. Да мало что не брать – и слов‑то таких не поминать: яства да питва… Ну, ему это все знамо да ведомо. Собрался он и пошел. Покуль дорога вела по дороге, а как не стало дороги, так и без дороги. Идет‑идет, идет‑идет, через леса дремучие, через болота зыбучие… Места наши, сами знаете, рязанские, рясные… Тут непроходно, там непролазно – без примет да замет нипочем не пройти. А тут еще невесть откуль тучу нанесло, ажно все небо почернело. И пошло полыхать, пошло поливать… Такая непогодь не приведи бог…

ВАСЕНА. Как у нас нынче!..

НАСТАСЬЯ. Да мы‑то небось под крышей сидим, коло своей печки, а ему‑то каково на пути на дороге!

ВАСЕНА. Вот, тетя Ду́ша, кабы мы с тобой утресь выехали, как нам дяденька велел, так и нас бы в пути туча нагнала. А я грома страсть боюсь. Как ударит, так будто прямо в меня и метит – ни в кого другого… Видно, уж не судьба нам нынче ехать, дома останемся.

НАСТАСЬЯ. Еще распогодится, поедете. Летние грозы короткие.

АВДОТЬЯ. А по мне, хоть бы три дня дождь лил – не переставал. Уж так‑то мне нынче не хочется уезжать из дому!.. Не велит душа – и всё!

НАСТАСЬЯ. Ненадолго едете. Пройдет покос – воротитесь. Нельзя же без хозяйского глазу – на всю зиму корма.

АВДОТЬЯ. О прошлом годе мы с Никитой Иванычем вместе ездили… И дни‑то какие стояли – погожие, ясные… Сущая благодать! Мы так уж и сговорились: всякое лето на заречные покосы вдвоем ездить. Да вот и не привелось.

НАСТАСЬЯ. Что ж поделаешь, Авдотьюшка! Год на год не приходится. Прошлое лето было ве́дряное, а нынче – грозовое. Прошлое лето мы жили – беды не знали, а нынче того и жди – татары нагрянут. На торгу только и разговору, что о них, проклятых.

ФЕДОСЕИЧ. Мало ли что на торгу мелют!

НАСТАСЬЯ. Да ведь уши не заткнешь, глаза не замажешь, батюшка. Сам небось видал, что́ народу под стенами трудится. Уж, кажись, глубокие у нас рвы – так нет, глубже копают; кажись, высокие стены – так нет, выше громоздят.

ФЕДОСЕИЧ. Что ж, дело хорошее. Коли городить огород, так уж высоко.

НАСТАСЬЯ. Полно тебе, Федосеич! Кого обмануть хочешь – себя али нас? Тут и дитё малое смекнет. Да вот выйди за порог и погляди: над всей кузнецкой слободой дым до неба стоит, солнышка не видать. Зато ночью как днем светло. Куют наши кузнецы.

ФЕДОСЕИЧ. И слава богу.

НАСТАСЬЯ. Да ведь что куют? Нет чтобы косу кому новую, лемешки там, серп али по домашности что… Всё вашу мужицкую снасть убойную – мечи, да топоры, да для копий железки… Нет, видать, близко они, татары эти!

ВАСЕНА. Ой, боюсь я татар! Хуже грома боюсь… Уж поедем лучше в Заречье, тетенька Душа! А? Поедем! Вон, кажись, и дождик поутих малость.

Все прислушиваются. В это время ливень, словно нарочно, еще яростней обрушивается на тесовую крышу. Где‑то вдалеке грохочет гром. 

АВДОТЬЯ. Вот тебе и приутих! Видно, только разыгрывается гроза‑то…

ВАСЕНА. Всё одно – поедем, тетенька. Я татар и во сне‑то увидеть боюсь, не то что наяву.

НАСТАСЬЯ. Упаси господи!

ФЕДОСЕИЧ. Эх ты, Настасья – долгой язык! Всех напугала – и хозяйку, и девчонку, а себя пуще всех. У страха, известно, глаза велики. Да ведь мы, рязане, народ ученый, паленый, стреляный, нас теперь врасплох не возьмешь. У хорошего хозяина как? Тучка еще во‑он где, край неба, а он уж сенцо под крышу везет: как бы дождиком не замочило. Так и мы: зря не страшимся, а от ворога сторожимся. Он еще, может, и в седло не сел, а уж мы наготове. Так‑то! Не зря под татарской грозой с дедовских времен живем… Да ведь и то сказать: не всякий раз они под самую Рязань подходят. А и подошли – так еще не взяли. А и взяли – так еще в полон не угнали. А и угнали – так отбить можно. И такое бывало.

НАСТАСЬЯ. Бывать‑то бывало, да только сам погляди: Рязань наша старая, а дома все новешеньки. И потемнеть‑то дерево не поспевает. От пожара до пожара живем.

ВАСЕНА. Ох!..

АВДОТЬЯ. Что ж ты это, Васенушка! Со страху всю шерсть спутала. Держи, не спускай! А ты бы, Федосеич, лучше нам про свою жар‑траву досказал. Как это он, мельник твой, в лес ходил?

ФЕДОСЕИЧ. Мельник‑то? В лес? Ходил. Идет он, стало быть, идет… Где болотище, там по кочкам, где пожарище, там по пенечкам. В гору да под гору, под гору да в гору… А на горах, глядит, красным‑красно: поспела рябина‑ягода! Ну, стало быть, самое ему времечко: третья рябинова ночь настает…

ВАСЕНА. Какая‑такая рябиновая?

ФЕДОСЕИЧ. Аль не слыхала? Всякое лето по три рябиновые ночи бывает. Первая – как цвет зацветет, вторая как в завязь пойдет, третья как поспеет рябина‑ягода. Ночи эти грозовые, бурные, по этим ночам жар‑трава цветет.

ВАСЕНА. Может, и нынче ей цвесть? Гремит‑то как, а?

ФЕДОСЕИЧ. Что ж, что гремит? Пора не та. Первая‑то ночка миновала уж, до третьей далеко, да и для второй, кажись, срок не настал… Ну вот, стало быть, к самой к полуночи дошел мельник‑от до места. Глазами‑то не видит, руками шарит – тут ли оно, древо‑то заветное…

ВАСЕНА. Это какое же древо, дедушка?

ФЕДОСЕИЧ. Известно какое. С одного корня, с одного комля три вершины растут. Ну, стал он меж корней. Стоит, ждет – что будет. А кругом тихо. Улеглась непогода. Ни в траве не шуршит, ни в листве не шелестит. Да тёмно, тёмно да душно, словно в могиле… Вдруг как зашумит в лесу, завоет, загукает! И ветер пошел… С ног валит, волоса из головы рвет. Пал он наземь, за землю руками держится. А земля дрожкой‑дрожит, затряслась вся, в небе гром грянул – и будто солнце ночью взошло. Это, значит, расцвела она, жар‑трава самая!

НАСТАСЬЯ. Ох, батюшки‑светы! Расцвела!

ФЕДОСЕИЧ. Расцвела… Зашел он, стало быть, с правой стороны, сорвал цвет огненный рукою правою и в белый платочек увернул… Увернул – и пошел назад обратною дорогою. А травы у него под ногами змеями вьются, путаются, хватают – как руками держат, деревья к нему гнутся, ветками хлещут, и всё одним шумом шумит: «Брось!»

АВДОТЬЯ. Бросил?

ФЕДОСЕИЧ. Не таков человек был, хозяюшка. Да и не зря оно говорится: кто страху не боится, тому сама земля‑матушка помощница, тому жар‑травой владеть. Клад ли рыть, сад ли садить – во всем тебе удача будет. Ну, он это и помнит. Идет себе, идет, по сторонам не глядит, назад не оглядывается… Одну думу думает: дойти, донести!.. Глядь, ниоткуда взявшись, стоит перед им человек – не человек: ноги – что ко́рги, руки – что корни, борода по пояс…

Дверь в сени внезапно открывается. 

ВАСЕНА. Ой! Кто там?

В избу входят двое: один – пожилой, бородатый, загорелый мужик, другой – молодой парень с кузницы, Тимош. Он весь в саже, рукава засучены до локтей. Оба они укрыты от дождя одной рогожей. 

(Облегченно вздыхая.)  Ох! Да это ж Тимош!

ФЕДОСЕИЧ. А ты что думала, лешо́й?

Пожилой мужик. Из лесу, да не лешой. Здоровы будьте, хозяева!

Женщины молча кланяются. 

ТИМОШ. Вот я тебе, Авдотья Васильевна, гостя привел. Хозяина‑то на кузне нет, отлучился на час, а гость дальний, утомился с дороги, оголодал, должно…

АВДОТЬЯ. Просим милости – нашего хлеба‑соли откушать. Ильинишна, давай‑ка на стол, что есть в печи. Васена, спустись в подполье – нацеди квасу.

Тимош собирается уходить. 

Постой, Тимош, и ты кваску испей! Холодненького! Небось жарко там у вас, на кузне‑то…

ТИМОШ. От меду да от квасу нет, говорят, отказу. Так и быть, погодим. (Садится у двери на лавку.) 

АВДОТЬЯ. А ты, гость дорогой, садись к столу, не обижай хозяйку.

Гость (усаживаясь и степенно разглаживая смоляную бороду) . Благодарствую, хозяюшка, на хлебе, на соли, на ласковом слове.

ФЕДОСЕИЧ. А что я тебя, батюшка, словно видел где? Ты ране на кузнице‑то у нас не бывал?

ТИМОШ (вглядываясь в гостя) . При мне, кажись, не бывал. А уж я‑то всех помню – кто за каким делом ни приходил.

ФЕДОСЕИЧ. Эк! При тебе! Да ты и сам‑то в кузнецах без году неделю.

Гость. Твоя правда, дед! Паренька‑то я будто впервой вижу, а тебя припоминаю. Только борода у тебя в ту пору покороче была да порыжее. И ковало в руках потяжеле этого… Ты что ж нынче по домашности пошел, кузню бросил?

ФЕДОСЕИЧ. Она меня бросила. Не любит стариков – горяча больно. Постой‑ка, брат, чтой‑то мы для тебя работа́ли? То ли железки для копий, то ли гвоздыри. Ведь вы, кажись, люди лесные – медвежатники?

ГОСТЬ (уклончиво) . На всякого зверя ходим…

Из подполья поднимается Васена с большим жбаном квасу. 

НАСТАСЬЯ (подавая на стол) . А что, батюшка, в наших‑то краях про татар не слыхано, не видано?

ГОСТЬ. Кабы не было слыхано да видано, так и мы бы к вам в кузню нынче не пришли.

ВАСЕНА. Ох, батюшки!.. (Чуть не роняет жбан.)  Едва не пролила! Боюсь я татар, дяденька!

ФЕДОСЕИЧ. Бойся – не бойся, а квас не проливай. Лучше Авдотьюшкиного квасу во всей Рязани нет. Пей, Тимош, да ступай на кузню. Чего зря на пороге топтаться‑то!

ТИМОШ (пьет, утирается) . Ух! Ажно сердце оттаяло… И худой квас лучше хорошей воды, а этот – чисто мед. Ну спасибо, хозяюшка! (Накрывается рогожей.) 

ФЕДОСЕИЧ. Брось рогожку‑то! Вон уж и солнышко выглянуло. Радуга во все небо стоит.

Тимош распахивает дверь. Яркий луч пересекает избу. 

ВАСЕНА. И впрямь солнышко! Едем, тетя Душа!

АВДОТЬЯ. Тише ты! Куда же ехать, на вечер глядя!

Дверь снова открывается. В избу входит муж Авдотьи, Никита Иваныч. Это рослый, статный человек, спокойный, приветливый и деловитый. С ним вместе – Федя, меньшой брат хозяйки, мальчик лет четырнадцати. Он учится у зятя кузнечному ремеслу и старается быть таким же неторопливым, уверенным и степенным. Встретив их, Тимош на минуту задерживается в сенях. 

ФЕДОСЕИЧ. Ну, вот и хозяин пожаловал!

ТИМОШ (с порога) . А уж мы с гостем заждались тебя, Никита Иваныч. Дело у него к тебе. К спеху, говорит.

НИКИТА. Здорово, здорово, знакомый! Да только как по имени‑то тебя звать, не припомню что‑то.

ГОСТЬ. Много нас к тебе ходит, всех не упомнишь. Зови хоть Герасимом.

НИКИТА. Что ж, дядя Герасим, коли тебя хозяйка уж попотчевала, пойдем от этой печки к моей – моя жарче. А ты, Авдотьюшка, чего в дорогу не собираешься? Самое вам время – по холодку.

АВДОТЬЯ. А может, завтра, Никита Иваныч? Еще бы денек дома пожили…

НИКИТА. Откладывай безделье, да не откладывай дела, Авдотьюшка. Пора‑то сенокосная.

АВДОТЬЯ. У меня и здесь дела хватит, Никита Иваныч.

НИКИТА. Домашнего дела век не переделаешь. А сено пропадет.

АВДОТЬЯ. Что – сено! Вас тут мне страшно оставить, Никитушка! Ведь, говорят, татары…

НИКИТА. То‑то и есть, что татары! Собирайся‑ка ты поскорей, голубушка. Полно тебе мешкать‑то! Забирай Васёнку, Федю, Настасью… Да и матушку ехать уговори!..

АВДОТЬЯ. А ты, никак, слыхал что?

НИКИТА. Ничего я не слыхал. А всё лучше вам в Заречье эту пору перебыть.

АВДОТЬЯ. Да вы‑то тут как? Ты сам, Федосеич, Тимош?..

НИКИТА. Что ж – мы? Наше дело мужское. Без стрельцов да без кузнецов Рязань не выстоит. А хлеба напечь да варева наварить это дело нехитрое. Сами сладим.

НАСТАСЬЯ. Уж и сами! Нет, батюшка, покуль я жива, я в этой печи огонь разводить буду, а вы у себя на кузне жар раздувайте. Еще чего выдумал: мужики печь да варить станут!..

ФЕДОСЕИЧ. Ну и ладно. Охота пуще неволи. Пусть Ильинишна с нами остается. А ты слушайся хозяина, хозяюшка, он дело говорит. Собирайся в дорогу.

ВАСЕНА. Мы живо!.. (Убегает.) 

ФЕДЯ. Поезжай, поезжай, Дуня! А только я с тобой не поеду.

АВДОТЬЯ. И ты не поедешь?

ФЕДЯ. Не!.. Без стрельцов да без кузнецов Рязань не выстоит. Слышала небось?

Все оборачиваются к нему. Смех. 

НИКИТА (строго) . Ты что, кузнец али стрелец? Высоко летаешь, парень!.. Рязань без него пропала!.. Бери‑ка вот мешок!

ФЕДЯ. Не поеду я!

НИКИТА. Ох, Федька! Так‑таки не поедешь?

ФЕДЯ. А ты бы Федька был, а я бы Никита Иваныч, – ты бы моего слова послушался? Поехал бы?

ГЕРАСИМ (одобрительно) . Эвона! С норовом парень!

НИКИТА. Неслух ты, Федор! Кто дому голова – я али ты?

ФЕДЯ. Ты, Никита Иваныч, ясное дело. Я из твоей воли не выхожу. Прикажи железо каленое голыми руками взять, я не ослушаюсь. А только зачем ты меня заодно с Васенкой сестре Дуне в подручные отдаешь? Я хоть и невелик, а всё мужик… Правда, Федосеич?

ФЕДОСЕИЧ. Как же не правда? Правда. Молод петушок, да не курица. А что, Никита Иваныч, может, и впрямь оставим парня тут? Уж он не младенец. Нас тоже с этаких годов к ратному делу приучали. Да и тревогу‑то бить не рано ли? Где они еще, татары‑то? Авось и эту тучу господь мимо пронесет, как грозовую пронес.

НИКИТА. Ну что с вами со всеми поделаешь? Ладно уж, оставайся, кузнец!

АВДОТЬЯ (ласково и робко) . А мне, Никита Иваныч, тоже, может, остаться? С вами‑то со всеми я ничего на свете не боюсь, а там у меня все сердце изболит‑изноет.

ФЕДОСЕИЧ. Да полно те, хозяюшка! Ты до этих до татаров два раза домой воротишься. Еще поспеешь, коли что, и натерпеться с нами и намучиться.

Во время последних слов дверь в сени снова отворяется, и в избу заходит мать Авдотьи и Феди, Афросинья Федоровна. Это еще не старая женщина, неторопливая, с негромким голосом и тихой улыбкой. Дочка очень похожа на нее. 

Вот и матушка тебе так же само скажет. Верно я говорю, Афросинья Федоровна? Чего ей, хозяюшке‑то нашей, татар тут дожидаться? Пускай едет, свое дело делает.

АФРОСИНЬЯ. Дай сперва с людьми поздороваться, Андронушка. (Кланяется всем.)  Здравствуй, Никита Иваныч! (Гостю.)  Здравствуй, батюшка! (Остальным.)  А с вами то уж мы нынче видались‑здоровались… Ну что, Дунюшка, все медлишь?

АВДОТЬЯ. Боюсь уезжать, матушка. Ведь и ты небось слышала, что люди‑то говорят.

АФРОСИНЬЯ. Страху служить – не наслужишься. Коли нам хлеба не месить да сена не косить, татар дожидаючи, так и на свете не жить. Не впервой нам эту беду встречать.

ФЕДЯ. Вот и я так говорю…

АФРОСИНЬЯ. А ты бы, Федор Васильевич, чем говорить, других бы послушал. Вот я, Дуня, попутничков тебе принесла в скатерку увязала…

НАСТАСЬЯ. Да и у меня тут наварено, нажарено…

АВДОТЬЯ. А ты, матушка, не поедешь со мной?

АФРОСИНЬЯ. Стара я на сенокос ездить, это дело молодое. Мы уж с Настасьюшкой домовничать останемся – за кузнецами твоими приглядим. (Гладит сына по голове.) 

Из дверей выходит Васенка, закутанная в платок, с узлом в руках. 

ВАСЕНА. Ну, я уж собралась, тетенька. И Тимош Пегого запряг. Вон телега‑то, под окном стоит. Снести узел, что ли?

АВДОТЬЯ (с упреком) . Что ты все торопишься, Васена!

ВАСЕНА (виновато) . Да ведь не доедем дотемна, тетенька.

НИКИТА. Раньше из дому выедешь, Авдотьюшка, раньше домой воротишься. А уж мы‑то тебя как ждать будем!.. (Обнимает ее, потом решительно поворачивается к окну.)  Бери узел, Тимош!

ФЕДЯ. Я снесу! (Тянет к дверям поклажу.) 

На пороге Тимош забирает у него узлы. 

АФРОСИНЬЯ. С богом, доченька!

НАСТАСЬЯ. Час добрый – дорожка полотенцем!

АВДОТЬЯ (с покорной грустью) . Ну, будь по‑вашему. (Накидывает на голову большой платок.)  Прощай, матушка! Прощай, Никитушка! Прощайте все! Феденька… (Обнимает брата) .

ФЕДЯ. Ну, Дуня!.. Что зря слезы‑то лить? Едешь на три дня, а прощаешься словно на три года!..

АВДОТЬЯ. Мне и три дня за три года покажутся.

НИКИТА. А нам и того дольше. Да делать нечего.

ГЕРАСИМ. Это не зря говорят: без хозяйки дом – что день без солнышка.

ФЕДОСЕИЧ. А и солнышко не навек заходит. С одного краю зайдет, с другого покажется.

АФРОСИНЬЯ. Ну, доченька, легкого отъезду, счастливого приезду! Дай‑кось я на тебя еще разок погляжу, душенька ты моя светлая! (Приглаживает ей волосы, оправляет платок.)  Вот так‑то… Ну, сядем на дорожку.

Все на мгновение присаживаются. Первым поднимается Никита. 

НИКИТА. Ехать так ехать!

Авдотья кланяется по очереди матери, гостю и всем домочадцам и молча выходит. Все провожают ее. У порога задерживаются только Федосеич и Герасим. 

ГЕРАСИМ. Хороша у вас хозяюшка‑то! Заботливая… Я тут и часу не пробыл, а словно дочку родную проводил.

ФЕДОСЕИЧ (тихо) . Коли правду тебе сказать, человек добрый, тесно у меня нынче на сердце. Кто его знает, свидимся ли еще, доведется ли. (Уходит вслед за остальными.) 

Герасим с порога смотрит в ту сторону, откуда доносятся голоса, стук копыт и скрип колес. Через минуту Настасья и Федосеич возвращаются в избу и молча, понуро принимаются за свои дела. 

НИКИТА (появляясь в дверях) . Ну, дядя Герасим, сказывай, зачем ко мне пожаловал! Айда на кузню, что ли?

ГЕРАСИМ. Веди, хозяин! Прощайте, люди добрые! (Уходит.) 

НАСТАСЬЯ (помолчав) . Что ж, Федосеич, доскажи хоть мне, старухе, про эту самую про жар‑траву. А то и на свет‑то глядеть не хочется от тоски, от скуки.

ФЕДОСЕИЧ (медленно и задумчиво) . Отчего не досказать? Доскажу… Идет он, стало быть, мельник‑то наш, трудною дорогою, через леса дремучие, через болота зыбучие. Промеж смерти и жисти тропу выбирает. За плечами огонь горит, пред очами вода кипит… Иди своим путем, не оглядывайся!..

Картина вторая

Пожарище. Опаленная, опустошенная, затоптанная земля. Где были сады и дворы – деревья, обугленные, сронившие от жара листву. Где были дома – черные, обгорелые бревна, скорежившиеся, мертвые, непонятные остатки еще недавно живой, веселой домашней утвари да печи, растрескавшиеся, оголенные, торчащие из черной земли. 

От дома Авдотьи Рязаночки остались тоже только печь да груда горелого мусора. 

Авдотья и Васена только что вернулись в Рязань. Опустив руки, тихо стоят они среди этой черной пустыни. Авдотья молчит, не причитает, не плачет. С тревогой, даже с каким‑то страхом смотрит на нее Васена. 

ВАСЕНА. Тетя Ду́ша!

Авдотья молчит. 

Тетя Душа! Хоть словечко скажи!.. Что ж ты будто каменная! Ой, горюшко! Ой, беда! И дома у нас нет!.. И никого у нас нет!.. Ой!.. (Опускается на землю.)  Тетя Душа!..

АВДОТЬЯ (делает несколько шагов и останавливается возле своей печи).  Вот тут… Это наша печь, наш двор… Воротились мы домой, Васена!.. (Наклоняется, поднимает какой‑то черепок.)  Это вот миска была, матушкина еще. А вон от дверей засов – да запирать‑то больше нечего. Хорош у нас дом – ветром горожен, небом крыт. Просторно нам будет, Васенушка!

ВАСЕНА. Ой, тетя Душа! Ой, хоть не говори! Давай уйдем отсюдова куда глаза глядят. Корочки просить будем, только бы этой беды не видать! Ой, моченьки нет!..

АВДОТЬЯ. Некуда нам идти, девушка. Тут наше место… Ох, не снести… Хоть бы душу живую отыскать – узнать, расспросить, что было здесь, какой смертью померли, какие муки приняли… (Озирается кругом, прислушивается, вглядывается.)  Неужто же вся Рязань мертва лежит? (Кричит.)  Э‑эй! Есть тут кто? Отзовись!..

ВАСЕНА. Ой, не зови, тетя Душа! Страшно…

АВДОТЬЯ. Что страшно‑то? Страшней не будет!.. Слышь, будто откликаются.

ВАСЕНА. Не… Почудилось… Шут пошутил.

АВДОТЬЯ. Здесь и шут не пошутит. Глянь‑ка, Васена, там вон – двое…

ВАСЕНА. Где, тетя Душа?

АВДОТЬЯ. Да вон, где ветлы обгорелые… И откуда взялись? Из подполья, что ли, вылезли?.. Будто клюкой шарят – угли свои разгребают, как и мы с тобой.

ВАСЕНА (вглядываясь) . Да кто ж такие? Чей двор‑то?

АВДОТЬЯ. Были дворы, да пеплом рассыпались… Не признаешь.

ВАСЕНА. Ах ты батюшки! Никак, это Прохорыч и Митревна с гончарного конца!.. Что ж это? Они ведь далеко от нас жили, а тут – как на ладони.

АВДОТЬЯ. Вся Рязань нынче как на ладони. Дворы и подворья – всё смерть сровняла.

ВАСЕНА (кричит) . Бабушка Митревна! Прохорыч! (Машет рукой.)  Увидели нас. Сюда идут. (Бежит к ним навстречу.)  Ох, в яму чуть не провалилась… Подполье чье‑то!..

Старуха и старик в черных лохмотьях медленно подходят к ним. У старика вся голова замотана какой‑то ветошью. Старуха ведет его, точно слепого. Увидав Авдотью, она всплескивает руками. 

МИТРЕВНА. Кузнечиха! Авдотьюшка! Да ты ли это?

АВДОТЬЯ. Я, Митревна. Али не признала?

МИТРЕВНА (плача) . Воротилась, голубушка, воротилась, наша красавица, на беду, на разоренье свое поглядеть… Прохорыч, да ведь это ж кузнечиха, Никиты Иваныча жонка!

ПРОХОРЫЧ. Не вижу…

МИТРЕВНА. Совсем он у меня слепой стал, доченька. С самого того дня, как горели мы, помутилось у него в очах.

АВДОТЬЯ. Оно и не диво, Митревна. У всякого в глазах темно станет.

ПРОХОРЫЧ. А! Стало, это Афросиньина дочка, кузнецова хозяйка. Хоть и не вижу, да слышу. Ну, здравствуй.

МИТРЕВНА. Прибрела домой, горемычная, вместе с нами слезы лить…

АВДОТЬЯ. Скажите вы мне, люди добрые, что знаете про мою семью, про мою родню. Всю правду скажите – не жалейте меня!..

ПРОХОРЫЧ. Что жалеть? Нас бог не пожалел… Вот оно – место наше, Рязань‑матушка: только дым, и земля, и пепел… И кто жив остался, кто смерть принял – сами того не ведаем. Мертвые не считаны на земле лежат, живые под землей хоронятся.

ВАСЕНА. Ой, батюшки!

АВДОТЬЯ. А когда вы моих‑то впоследнее видели?

МИТРЕВНА. Ох, родимая, кого и видала, так не упомню. Ведь что тут было‑то! Ждали мы их, ждали, татаров этих, кажись, ни одной ноченьки покойно не спали: всё слушали, не затрубят ли на стенах… А в ту ночь сморило нас, уснули… Только глаза завели, слышим трубят! С восходу труба голос подает, да этак грозно, зычно… Выбегли мы из своих ворот, смотрим – вся Рязань туда бежит. Ну, и мы, как все, за народом. Да не добежали. Слышим – уже и с заката трубят, и с полудня, и с полуночи… Стало быть, кругом нас облегли. Ночь‑то была безлунная, темная, не видать их, проклятых, только слышно – кони ржут да колеса скрипят. А как развиднелось, поглядели мы – и опять в глазах темно стало. Подступила под нас сила несметная, словно тучу черную нанесло. Наши все как есть на стены высыпали. С кого и не спросилось бы – кто стар, немощен, кто мал да слаб, и те тут… да что говорить! Три дня, три ночи мужики наши на стенах стояли, так вот – дружина княжая, а так наши, слободские – с плотницкого краю, с гончарного конца, с вашей – с кузнецкой слободы. И мой‑то старик стоял, да немного выстоял… А на четвертый день как закричат они, окаянные, как заверещат! И пошли разом со всех сторон. В стену бревнами бьют, на крыши огонь мечут, стрелами свет божий затмили. Не знаем, от кого и обороняться – от них ли, от поганых, или от огня ихнего летучего. Смотрим – там занялось, тут полыхает, а заливать‑то некому. У кого лук, али гвоздырь, али телепень в руках, тому уж не до ведер… Старика моего бревном на пожаре пришибло. Насилу я его в подполье уволокла полумертвого… думала, уж не отживеет – вовсе плох был.

ПРОХОРЫЧ. Богу‑то, видать, плохие не надобны…

МИТРЕВНА. Не греши, старик! Какая ни исть, а все жисть. Схоронились мы, милая, в земле, что кроты, что черви подземные. Дышать боялись, голодом сидели, покуда в чужом погребе зимнего припасу не нашли.

ВАСЕНА. Да сколько ж вы, бабушка, дней‑то в подполье высидели?

МИТРЕВНА. А кто ж его знает, доченька! Во тьме, во мраке дня от ночи‑то не отличишь. Может, и много раз солнышко восходило, да нам невидимо‑неведомо. По мне одна ночка была, только длинна‑длиннешенька… А и вышли на белый свет, и тут свету не взвидели. Вот оно что кругом‑то деется! Сгинула наша Рязань‑матушка с церквами, с теремами, с хоромами боярскими, да и с нашими домишками убогими…

АВДОТЬЯ. Домы и хоромы новые построить можно… А вот народ‑то где? Неужто всех насмерть побили?

ПРОХОРЫЧ. Кого не побили, того в полон угнали. Доходили до нас вести‑то, в нору нашу кротовую. Из подполья в подполье слух шел…

МИТРЕВНА. Постой‑ка, матушка! Надо быть, я твою свойственницу давеча видела. Близ нас хоронилась. Как ее… Будто Ильинишной кличут.

ВАСЕНА. Ильинишной!.. Да это ж, стало, Настасья наша! Тетя Душа! Слышишь?

АВДОТЬЯ. Постой! Поверить боязно… Она ли это еще!.. Где видали‑то? давно ль?

МИТРЕВНА. Тамо‑тка, у обрыва… Воду она третьего дня подле нас брала.

ВАСЕНА (срываясь с места) . Я побегу, тетя Душа! Поищу ее!

МИТРЕВНА. Поищи, девонька! Коли жива, так далеко не ушла. А и померла, так тут лежит. Хоронить‑то некому.

АВДОТЬЯ. Сбегай, Васенушка, поищи.

Васена убегает. 

Хоть бы ее живую увидать! А от нее, может, и про других что узнаю…

Минута молчания. Прохорыч, пошатнувшись, тяжело опирается на клюку. 

(Авдотья поддерживает его.)  Сел бы ты на бревнышко, Прохорыч. Трудно тебе на ногах‑то стоять.

ПРОХОРЫЧ (усаживается на обгорелое бревно) . Что ж, покуда не лежим – посидим.

МИТРЕВНА (присаживаясь подле него) . Не так мы тут, бывало, сиживали, в красном куту, на шитом на полавочнике…

ПРОХОРЫЧ. Что зря говорить – сердце ей растравлять? Бывало, да миновало… Не на конях – не заворотишь. Был город, осталось городище.

МИТРЕВНА. Ох, горюшко!..

АВДОТЬЯ (вглядываясь из‑под руки вдаль) . Идут, кажись. Нет…

МИТРЕВНА (поглаживая рукой бревно) . Ишь ты, бревно какое толстое! И огонь не взял.

ПРОХОРЫЧ. Не взял, да и не помиловал… Как нас с тобой.

МИТРЕВНА. Верно, батюшка. Ни живые мы с тобой, ни мертвые. До самой души обгорели.

Издали, из‑под обрыва, доносятся неясные голоса. 

АВДОТЬЯ. Слышь! Говорят будто… Нашла ее Васена. Идут! (Кидается навстречу и, задохнувшись от тревоги, останавливается.) 

Настасья и Васена бегут к ней. 

Настасьюшка!

НАСТАСЬЯ. Дунюшка! Авдотья Васильевна! Матушка ты наша! (С плачем подбегает к Авдотье и приникает к ее груди.) 

АВДОТЬЯ (гладит ее по голове, по сбившемуся платку, из‑под которого торчат седые космы, говорит тихо) . Платочек‑то прежний, а волоса другие – и не узнаешь. Побелела ты, Настасьюшка!..

Настасья плачет еще горше. Васена держит ее за руку и ревет во весь голос. 

НАСТАСЬЯ. Ох! Слова вымолвить не могу!..

АВДОТЬЯ. Поплачь, Настасьюшка! Натерпелась ты, намолчалась.

НАСТАСЬЯ. Что – я? Я для того и смерть‑то пересилила, чтобы тебе слово сказать. А вот встретилась – и голосу нет. Жив наш Никита Иваныч, Авдотьюшка!

АВДОТЬЯ. Да полно! Правда ли? Где же он? Ну! Говори!

НАСТАСЬЯ. Не здесь, матушка… далеко… Угнали его.

АВДОТЬЯ. А Феденька?

НАСТАСЬЯ. И он живой был… И Федосеич… Вот Тимоша нашего, царство ему небесное, убили, проклятые… А их всех одним арканом скрутили да так и поволокли. И вспомнить‑то страшно! Сколько этой татарвы поганой навалилось на одного нашего Никитушку!.. И Феденька им не сразу дался…

АВДОТЬЯ. Ох!.. Стало быть, он раненый был, Никита Иваныч… А то бы живьем не взяли…

НАСТАСЬЯ. Весь исколотый, Авдотьюшка! Весь изрезанный! Как еще стоял, как держался‑то!..

АВДОТЬЯ. Не дойдет он… В дороге кончится… Бросят его в степи одного. И некому будет глоток воды ему подать, смертный пот со лба обтереть… (Прислонившись к обгорелому дереву, плачет тихо, беззвучно, закрыв лицо руками.) 

ВАСЕНА. Ой, тетя Душа, не плачь! Уж коли ты плакать станешь, так я‑то что ж? Криком кричать буду!..

МИТРЕВНА. Ох, мочи нет! Ох, беда наша!

АВДОТЬЯ. Полно, Митревна! Полно, Васенушка! Я не плачу… (Строго, без слез.)  Скажи ты мне, Настасья, еще одно слово… Матушки моей нет в живых?

Настасья молчит. 

Так я и знала. Оттого и не спрашивала. Какой смертью померла? Убили? Замучили?

НАСТАСЬЯ. В церкви они, Авдотьюшка, затворились. У Бориса и Глеба. И старухи, и молодые, и боярыни, и торговые жонки, и наши слободские… И я туда, было, бежать собралась, да замешкалась. Добро твое уберечь, припрятать вздумала. А как выбегла со двора, так уж и поздно было. Вся‑то церковь как есть… (Машет рукой и замолкает.) 

АВДОТЬЯ. Да говори же, не томи…

НАСТАСЬЯ. На моих глазах и купола рухнули.

АВДОТЬЯ (закрывает ладонью глаза) . Смерть‑то какая тяжкая… В дыму задохнулась али живая сгорела?..

НАСТАСЬЯ. Кто ж про это знает, Авдотьюшка? Как затворили они двери, так никто их и не отворял.

МИТРЕВНА. Мученской смертью померла матушка твоя Афросинья Федоровна. Тебе долго жить наказала.

АВДОТЬЯ. Что‑то не признаю я… Где ж это она стояла, церковь‑то наша? Там, кажись… Теперь и не разберешь… Пойти хоть туда! Прах слезами омыть…

НАСТАСЬЯ (удерживая ее) . Была я там, Авдотьюшка, да ничего, окромя золы и черного угля, не видела. Что здесь, то и там…

ПРОХОРЫЧ. Пепел‑то повсюду один. Носит его ветром от краю до краю по всему месту нашему. Тяжело помирать, а прах‑от – он легок.

АВДОТЬЯ. Твоя правда, Прохорыч. (Опускается на землю.)  Может, среди этого пепла серого и тот пепел на ветру кружится. Матушка моя родимая! Вся земля наша рязанская теперь твоя могила! Как я по ней ходить буду!

ПРОХОРЫЧ. Так оно и есть, Авдотья Васильевна. Что ни шаг, то могила у нас тут. А чья, мы и сами‑то не ведаем. По всем убиенным, по всем сожженным заодно плачем. А пуще плачем о тех, кого в полон увели. У нас хоть земля осталась, с родным прахом смешанная, а у них и того нет. Чужой волей в чужую сторону идут, по дикому полю…

МИТРЕВНА (плача) . Ох, батюшки, и подумать‑то страшно! Ведь и мою‑то родню угнали вороги – до единой головушки… И брата, и племянников, и внуков малых… Уж не видеть мне их на этом свете!

НАСТАСЬЯ (тоже причитая) . Беда наша, беда! Ни заспать ее, ни заесть, ни на плечах унесть!..

ВАСЕНА. Ой, бабушка! Ой, тетя Настя! Ой, да не плачьте же вы! (Ревет громче всех, по‑ребячьи.) 

НАСТАСЬЯ. Как не плакать, девушка! Только слезы‑то нам и остались.

АВДОТЬЯ (жестоко, почти сурово) . Да и слез не осталось. Какими слезами по такой беде плакать?

ПРОХОРЫЧ (медленно подымаясь) . Полноте, бабы! И сей день не без завтрашнего. Тяжко ныне, горит душа от горя да от позора нашего, а только не гоже нам живых, ровно мертвых, оплакивать. С того света человек не ворочается, а на этом свете отовсюду обратная дорога есть. Авось поправится Рязань‑матушка, соберется с силою выкупит полон. Не впервой нам, И отцы наши, и деды братов выкупали.

МИТРЕВНА. Когда еще Рязань‑то поправится…

АВДОТЬЯ. Уж коли из полона выкупать, так поскорей бы. Сегодня, может, живы они еще, а завтра и нет их. Всё бы, кажись, сняла с себя, да снять‑то нечего…

НАСТАСЬЯ (робко) . Авдотьюшка, голубушка моя, берегла я кой‑что из добра твоего. Как занялась наша слобода, припрятала я ларец твой заветный с перстнями, сережками да ожерельями. Матушкино приданое, мужнины подарки… В землю закопала…

АВДОТЬЯ. Неужто сберегла? Спасибо тебе за твою заботу, Настасьюшка! Где ж он, ларчик‑то мой? Далеко ль?

НАСТАСЬЯ. Да тут, почитай, под ногами у нас, в погребице. Помоги‑ка мне спуститься, Васена! Совсем у меня силы‑то не стало… Коли земля там не обвалилась, так я его живо найду, матушка. У меня там приметы положены…

ВАСЕНА. Вот он, лаз, тетя Настя! Смотри – и ступенька цела.

Настасья и Васена спускаются в погреб. 

МИТРЕВНА. Ну, Авдотьюшка, уж коли вправду уцелело у тебя что от двух бед – от грабежа да от пожара, – так это счастье твое. У нас вот тоже приметы были положены, да, видно, уж больно приметные. Всё как есть унесли злодеи. Что огонь не тронул, то им, разбойникам, досталось… Да что это они там замешкались? Ужли ж не найдут?

АВДОТЬЯ. Мудреного мало. Вот тебе и счастье мое, Митревна!

ВАСЕНА (снизу) . Есть, есть, тетя Душа! Нашли.

Из погреба вылезают Настасья и Васена с ларцом в руках. Авдотья принимает ларец и откидывает крышку. 

АВДОТЬЯ. Вот они, мои камушки… Вокруг‑то черно, а они по‑прежнему светятся.

ВАСЕНА. Ох ты, краса какая!

МИТРЕВНА. Да уж худого слова не скажешь. Запястья хороши, а сережки да ожерелье и того лучше. Что ж я их на тебе будто никогда и не видывала, Авдотья Васильевна?

АВДОТЬЯ. В счастливые дни не носила – стыдилась в цветных уборах красоваться. Авось они мне теперь, в несчастье, послужат. Да только станет ли моих сережек да перстеньков, чтобы всех, кого хочу, из полона выкупить?

ПРОХОРЫЧ (покачивая с сомнением головой) . Кто их знает, иродов, сколько они нынче за душу живую берут… В старые годы, помнится, им в орду мешками добро носили – и серебро‑то, и золото, и камни самоцветные… А это что? Коробочек!..

ВАСЕНА. Да ведь бусы‑то какие! Я краше на веку не видывала!

ПРОХОРЫЧ. Век твой короткий, вот и не видывала. Не твоими глазами глядеть они станут, татары‑то. Чем их удивишь! Сколько княжецких да боярских теремов разграбили, сколько церквей разорили! А тут – бусы!..

АВДОТЬЯ (медленно и задумчиво перебирая перстни и ожерелье) . Что и говорить, не богат мой выкуп. Да больше‑то взять неоткуда…

НАСТАСЬЯ. Постой, Дунюшка! Вот у меня на шее в мешочке богатство мое вдовье – перстни обручальные да запонки с камешками. Возьми‑ка! Всё больше будет.

ВАСЕНА. Ой, тетя душа, да ведь и у меня камушки есть – в сережках… Вот я их из ушей выну, сережки‑то… Глядико‑сь, хорошие!..

ПРОХОРЫЧ. А у нас, Авдотья Васильевна, только и осталось, что два креста – медный да золотой. Давай поделимся: медный нам на двоих, а золотой тебе на троих. Бери!

АВДОТЬЯ. Родные вы мои! Уж и не знаю, каким поклоном вам кланяться. Авось теперь хватит нашего выкупа…

МИТРЕВНА. А ежели и хватит, матушка, так с кем ты его в орду пошлешь? Вовсе не стало у нас народу. А человек тут нужен смелый да верный.

АВДОТЬЯ. Сама пойду.

НАСТАСЬЯ. Да что ты! Опомнись, голубушка! Мыслимо ли это дело – своей волей в татарскую неволю идти?

ВАСЕНА. Пропадешь, тетя Душа! Зверь тебя в лесу заест али разбойники зарежут… И камушки твои отымут.

МИТРЕВНА. Да и как это бабе молодой к басурманам в орду идти – на позор, на поругание! Хоть ты ей скажи, Прохорыч.

ПРОХОРЫЧ. Что сказать‑то? Сама, чай, знает. Народ немилостивый, народ лютый – ни красы не пожалеет, ни чести, ни немощи…

АВДОТЬЯ. А кому ж, окромя меня, в орду идти? Сами ж говорили – некому.

Все на минуту замолкают. 

НАСТАСЬЯ. Ну, коли так, возьми и меня с собой, Авдотьюшка. Хоть вместе помрем.

ВАСЕНА. А я‑то как же?

АВДОТЬЯ. Нет, Ильинишна, не возьму я тебя с собой. Ты вон и в погреб‑то через силу лазила, а та дорога потрудней будет. Забирай‑ка ты Васену да ступайте в Заречье. Там кой‑как перебьетесь. (Старикам.)  Да и для вас, люди добрые, на наших лугах, в летней избе, местечко найдется. Хоть и не хоромы, а всё крыша.

Старики кланяются ей в ноги. 

МИТРЕВНА. Спасибо тебе, голубушка, что в такую пору о нас подумала… А сама‑то ты что же так и пойдешь к татарам‑то? В дикое поле?

АВДОТЬЯ. Так и пойду.

ВАСЕНА (испуганно) . Нонче?

АВДОТЬЯ. Нет, Васенушка. Ночь с вами, коло своих углей, пересплю, с прежним двором прощусь… Да и собраться надобно. Костерок разложим, лепешек напечем и вам на дорогу и мне. (Развязывает свой мешок.)  Вот тут у меня в мешочке мучицы малость… да полно слезы лить, Васена! Сходим‑ка лучше с тобой на речку за водицей. На слезах тесто месить – больно солоно будет. (Отвязывает от мешка дорожный жбан.)  Бери жбан, девушка! А ты, Ильинишна, огонь разводи – ты ведь и дома‑то у печи стояла. (Старухе, подавая ларец.)  На тебе мои камушки, Митревна. Побереги их покуда. (Уходит с Васеной.) 

МИТРЕВНА (Настасье) . Сама‑то она камень самоцветный, хозяюшка твоя. Словно алмаз светится.

ПРОХОРЫЧ. Уж верно, что алмаз – ясный камень да твердый.

НАСТАСЬЯ (собирая щепки) . Душенька наша!.. Ни стен у нас, ни крыши, ни печки, ни лавки, а при ней будто снова дом у нас цел, будто опять своим хозяйством живем… Вот по воду пошли, огонь разводим, хлеб печь будем… Всем‑то дело придумала, а себе потрудней всех.

Занавес
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Картина третья

Полянка в чаще леса. Листва, пожелтевшая и побуревшая, сильно тронута осенью. Высокие – то светло‑желтые, то ржаво‑красные, то еще совсем зеленые – кусты папоротника. Много рябины. Вся она густо увешана тяжелыми кистями спелых ягод. В глубине – огромное старое дерево, с одного корня три ствола. Вечереет. За деревьями заходит солнце, и вся полянка залита багряным светом заката. 

АВДОТЬЯ (выходя из густой заросли кустов) . Ох ты батюшки, рябины‑то сколько! Да всё красная какая! Или это от солнышка так красно? (Пригибает к себе ветку.)  Нет, и взаправду спелая… А листья будто расписные – в глазах рябит. Видать, к третьей рябиновой ночи время (Оглядывается по сторонам.)  И травы перержавели, и гриб в рост пошел… Вот она и догнала меня, осень‑то. А конца пути моему все не видать. (Спускает мешок с плеч.)  Иду, иду, дней, ночей не считаю, а, надо быть, много прошла. Вон как пооборвалась вся да пообносилась: лапотки – в лепетки, сарафан – в клочья. (Садится на землю, снимает с головы платок, расправляет его на коленях.)  Совсем мой платочек от дождей вылинял, добела, зато сама вся черная стала – вон как испеклась на солнышке, будто хлеб ржаной… Да кому ж это я все жалоблюсь? Ни души живой кругом нет. Привыкла на безлюдье сама с собой разговоры разговаривать. Только вот отвечать некому.

Две темные корявые руки раздвигают густые листья папоротника. Из зарослей выглядывает старик, лохматый, большебородый, с зеленоватой проседью. 

СТАРИК. Отчего же некому! Отведи душеньку, поговори, а мы послушаем.

АВДОТЬЯ. Ох!.. Да кто ж вы такие будете? Испугалась я…

СТАРИК. Мы‑то? Тутошние, лесные… Лешней живем – белкой, птицей. Да и крупного зверя промышляем. А вот ты откудова взялась? В наши чащобы и мужик‑то в кои веки забредет, а тут гляди – баба!

АВДОТЬЯ. Не сама иду – нужда ведет.

СТАРИК. Ох ты! Одна‑одинехонька, молода‑молодехонька!

АВДОТЬЯ. Что поделаешь, дедушка! Провожать‑беречь меня некому.

СТАРИК. Стало быть, ни отца у тебя, ни мужа, ни брата.

АВДОТЬЯ. И муж есть, и брат – коли живы еще… За ними‑то и иду.

СТАРИК. А далеко ль?

АВДОТЬЯ. Дойду узнаю.

СТАРИК. Вон как! Безбоязная ты, коли правду говоришь.

АВДОТЬЯ. Забыла я, какая она есть, боязнь, дедушка. Уж чего только со мной не было в пути – в дороге. И от зверя лесного на дереве хоронилась, и в трясине вязла, и в реке тонула, а все жива, иду себе да иду помаленьку. Одного боюсь: как бы мне в чаще у вас не заплутаться.

СТАРИК (посмеиваясь) . Да‑а… Чащи у нас непролазные – и медведь не проломится. Я – и то другой раз с дороги собьюсь. Где уж тебе!

АВДОТЬЯ. Я и сама прежде думала: где уж мне!.. Да вот добралась же до этого места, авось и дальше пробьюсь.

СТАРИК. Ишь ты!

АВДОТЬЯ. Садись со мной вечерять, дедушка. (Развязывает свой узелок.)  Вот тебе хлебца краюшечка. Добрые люди в дороге подали. Хоть черствый, а всё хлеб.

СТАРИК. Глянь‑ко! Печеное!.. Давно не едал. (Жует, бережно подбирая крошки.)  Сытно, и сладко, и дымком пахнет… Дымком и домком… Рыба – вода, ягода – трава, а хлеб всему голова!

АВДОТЬЯ. Еще, дедушка?

СТАРИК. Себе оставь. А я в лесу голодный не буду. Так тебе, стало быть, дорогу показать? Ладно, покажу.

АВДОТЬЯ (стоя на коленях, торопливо увязывает мешок.) Вот спасибо, дедушка!..

СТАРИК. Что сполохнулась‑то? Не спеши! В самую грозу идти пропадешь!..

АВДОТЬЯ. Полно! Какая гроза!.. Пора не та. Отшумели летние грозы. Да и небо ясное. Тучи – вон они где, только край неба.

СТАРИК. Долго ль ветру тучи нагнать! Дунул – они и налетели. А гроза нынче последняя – рябиновая… Кажное лето последняя гроза бывает… Ты вот что, дочка, выбери‑ка древо понавесистей да здесь и заночуй. А я а тобой пригляжу, чтобы тебя зверь лесной не обидел али там еще кто… Места глухие, всяко бывает…

АВДОТЬЯ (с тревогой поглядывал наверх) . Смотри ты! И впрямь тучи как бегут, небо застилают…

СТАРИК. То‑то что бегут. Я даром не скажу. Прячься‑ка вон под тое древо, голубка. Там тебя никакой дождик не замочит – хоть целое море наземь опрокинь.

АВДОТЬЯ. А ты, дедушка?

СТАРИК. А я сам – как древо. Дождя не боюсь. От него только борода зеленей станет – еще краше буду. Ну, прячься, прячься, да и спи себе без опаски. Я скоро ворочусь. (Сразу пропадает в чаще, словно его и не было.) 

АВДОТЬЯ (мгновение смотрит ему вслед) . Ушел… И какой‑такой человек – не пойму. Тутошний, говорит. А я и не думала, не гадала, что в этакой чащобе жить можно. Да, видать, всюду живут… (Перетаскивает свой мешочек под большое дерево в три ствола с одного корня, укладывается меж корней .)

Солнце совсем зашло, тучи сгустились, на полянке с каждой минутой делается все темней и темней. 

Ух, как темно стало! Будто ночь раньше времени приспела… А доброе дерево мне старичок указал, будь ему во всем удача! Три вершины с одного корня, с одного комля – будто крыша над головой. И ветер не просвистит, и дождик не пробьет. Тепло да тихо… И мох какой мягкий ровно перина! Давно я так мягко не спала, с самого дому. Ну, матушка родимая, оборони! (Засыпает.) 

Совсем тихо. В густом полумраке слышится только шуршанье сухой листвы да отдаленное журчанье ручья. Потом, словно издалека, раздается голос, мерно и неторопливо рассказывающий сказку. Постепенно голос становится все слышнее. Это Федосеич, снова, как в тот давний, еще счастливый день рассказывает про жар‑цвет. Но самого рассказчика не видно, только голос живет в полутьме. 

ГОЛОС ФЕДОСЕИЧА. …Так вот, стало быть, всяко лето по три рябиновы ночи бывает. Первая – как цвет зацветет, другая – как в завязь пойдет, а третья – как поспеет рябина‑ягода. И уж в третью ночь не спи, не дремли. Самая это пора жар‑траве цвесть. А кто сорвет жар‑цвет, тому земля‑матушка во всяком деле помощница. Начинай, не оглядывайся, а уж конец будет. Да только нелегко он в руки дается, цветик огненный. Отыскать его мудрено, сорвать мудреней, а всего трудней – с собой унести. Матушка‑земля – она разборчивая: сперва испытает, а уж потом одарит. Вот коли ты себя не пожалеешь, грому небесного не побоишься…

В эту минуту, точно подхватывая его рассказ, раздается удар грома и вспыхивает за сетью ветвей молния. 

АВДОТЬЯ (поднимается) . Федосеич! Ты здесь? Откуда же?.. А, Федосеич? Что же ты молчишь? Ты мне что‑то про жар‑траву рассказывал, да опять не досказал. А ведь мне нынче твоя жар‑трава позарез нужна. Кто его знает, что у меня впереди‑то, какие труды, какие муки. А с нею, с жар‑травой твоей, я, может, и дорогу скорей пройду, и счастье свое ворочу… А, Федосеич? Да неужто же мне это почудилось али приснилось? А ведь как слышалось‑то – будто наяву, будто здесь вот рядом сидит и говорит! Жалко, что проснулась! Хоть во сне родного человека повидать… А дождик‑то в лесу кап‑кап, с листочка на листочек, с листочка на листочек. Только сюда еще не попадает. Поспать, покуда сухо… (Укладывается поудобнее, накрывается платком и засыпает.) 

Вокруг совсем тихо и темно. Потом сначала в глубине леса, а затем по всей поляне начинают перебегать зеленые огни, выхватывая из темноты то куст папоротника, то дерево. Из гущи ветвей высовывается мохнатая, похожая на козлиную, голова. На лоб, словно колпак, нахлобучена огромная сосновая шишка, борода из колючек черно‑зеленой хвои. С другой стороны, навстречу, выглядывает такая же лохматая голова в шапке, похожей на гнездо, борода лыковая. Это двое леших, один – из соснового леса, другой – из ольхового. Оглядевшись по сторонам, лешие выбираются из чащи и обходят поляну кругом, приплясывая и приговаривая. 

ОЛЬХОВЫЙ.

Солнце на закате,

Время на утрате.

Шуры́га‑муры́га,

Шира́га‑бара́га…

СОСНОВЫЙ.

По лесам дремучим,

По кустам колючим,

По всем моховищам,

Муро‑муровищам,

По глухому бору

В рябинову пору

ВМЕСТЕ.

Рассветает свет,

Расцветает цвет!

Шуры́га‑муры́га,

Шира́га‑бара́га!..

(Останавливаются друг против друга). 

СОСНОВЫЙ. Эй ты, сам ольховый, пояс вязовый, ладоши липовы! Что примолк? Смотри не проспи!

ОЛЬХОВЫЙ. Я‑то не просплю. Ты вот не задремли, колода сосновая! А задремлешь, я те разбужу!.. (Хлопает в ладоши.) 

Слышится резкий деревянный стук, словно щелкнули дощечкой о дощечку. 

СОСНОВЫЙ. Ась? Не слыхать! Так ли наша сосенка пощелкивает! (Стучит ладонями гулко, звонко, на весь лес.)  Слыхал? А ты что? Шу‑шу, листом шуршу…

ОЛЬХОВЫЙ. Ишь расскрипелся, сосна болотная! Зимой и летом – одним цветом! Шел бы к себе – на пески, на кочки, а это место спокон веку наше. Чей лес, того и пень. Тут ваших колючек да шишек и не видано…

СОСНОВЫЙ. Видано или не видано, а в рябинову ночь и нам сюда путь не заказан. Чай, и мы тоже лешие!..

ОЛЬХОВЫЙ. Так‑то оно так… Только чур – уговор! Коли я жар‑цвет сорву, тебе один венчик, мне два. Коли ты сорвешь, мне – два, тебе – один.

СОСНОВЫЙ. Нет уж, коли я сорву, мне – три, тебе – шиш, а коли ты сорвешь, тебе – шиш, мне – три…

ОЛЬХОВЫЙ. Три шиша? На, вперед получай, не жалко! (Три раза щелкает Соснового по голове) .

СОСНОВЫЙ. А сдачи хочешь? Вот тебе столько да еще полстолька!.. (Дерутся так, что клочья летят.) 

Вдруг два высоких дерева раздвигаются, словно кто‑то разогнул их руками, и между вершинами появляется голова старика с кустистой зеленой бородой. 

ЛЕШИЕ (отскакивая друг от друга) . Хозяин! Хозяин пришел!.. Старшой лешой! Мусаил‑Лес!..

Деревья опять сдвигаются, и на поляну выходит тот самый, старик, что разговаривал с Авдотьей. Теперь он опять обыкновенного человечьего роста, но больше, чем казался прежде, шире в плечах, грознее, диковиднее. На нем красная шапка и косматая шуба мехом наружу. 

МУСАИЛ‑ЛЕС. Тише вы, козлы лесные! Раньше времени драку затеяли! Эдакий шум‑гам подняли, что небесного грому не слыхать! (Поднимает голову.)  Что ж не гремишь, батюшка гром? А ну грянь!

Вдалеке глухо ворчит гром. 

А ну посильнее!

Гром гремит грознее и ближе. Авдотья просыпается и, поднявшись на ноги, в страхе глядит на небо. 

Что, молодайка? Потревожили тебя? Ну, не пеняй! В рябинову ночь спать – счастье проспать. Поди‑ка сюда!

АВДОТЬЯ (со страхом оглядываясь на Соснового и Ольхового, подходит к Мусаилу) . Это кто же звал меня? Никак ты, дедушка?

МУСАИЛ‑ЛЕС. Я.

АВДОТЬЯ. Не признала я тебя. Будто ты поменьше был…

МУСАИЛ‑ЛЕС. Ого‑го! Я какой хочу быть, такой и могу быть. Полем иду – вровень с травою, бором иду – вровень с сосною. Да ты что озираешься? Али до сей поры леших не видывала?

АВДОТЬЯ. И впрямь не видывала… Таких и во сне не увидишь. А увидишь – не поверишь.

ЛЕШИЕ (прыгая и кувыркаясь) . Э‑ге‑ге! И увидишь – не поверишь! И поверишь – не увидишь!..

МУСАИЛ‑ЛЕС. Цыц, косматые! А ты не бойся их, бабонька. То́ ли на белом свете бывает.

АВДОТЬЯ. Ох, я и тебя, дедушка, боюсь!..

МУСАИЛ‑ЛЕС. Так и надо. На то я и Мусаил‑Лес, меня все боятся. Да только страх‑то у тебя впереди. Глянь‑кось!

В эту минуту тьма над поляной сгущается. 

АВДОТЬЯ. Да ведь не видать ничего…

МУСАИЛ‑ЛЕС. А ты знай гляди!

Над одним из кустов папоротника возникает слабый желто‑розовый свет. 

ОЛЬХОВЫЙ. Светится!..

СОСНОВЫЙ. Огнем наливается!..

МУСАИЛ‑ЛЕС. Расцветает жар‑цвет, трава нецветущая!

И вдруг небо словно раскалывается. Слышен оглушительный раскат грома. Золотая стрела молнии ударяет в светящуюся точку, и сразу на кусте раскрывается огненный цветок. 

АВДОТЬЯ. Ох, батюшки!..

МУСАИЛ‑ЛЕС. Ну что ж, коли себя не пожалеешь, грома небесного не побоишься, сорви, попытай свое счастье!

АВДОТЬЯ (тихо) . Попытаю. (Идет прямо к огненному цветку.) 

В это время справа от нее, слева, спереди, сзади повсюду расцветают такие же огненные цветы. Алый, как зарево, свет заливает всю поляну. Авдотья, ослепленная, останавливается. 

Ох, да что ж это? Где он? Который? Этот? Аль этот?..

МУСАИЛ‑ЛЕС. Сумей отыскать.

ОЛЬХОВЫЙ. Вон, вон, гляди! Тот всех поболе – тот рви!

СОСНОВЫЙ. Врешь, этот жарче – этот хватай!

АВДОТЬЯ (растерянно оглядываясь) . Постойте!.. Погодите! Я сама… (Наклоняется к одному цветку.)  Ишь ты, так и тянется к тебе, ажно к рукам липнет… Нет, не этот!

Цветок сразу меркнет. 

И не этот. И не этот!.. (Раздвигая меркнущие у нее под руками цветы, доходит до края поляны.)  Вот он, жар‑цвет!

ОЛЬХОВЫЙ и СОСНОВЫЙ (вместе) . Нашла!..

МУСАИЛ‑ЛЕС. Ну, коли сыскала – попробуй сорвать.

АВДОТЬЯ. Сорву. (Протягивает руку.) 

В тот же миг каждый лепесток цветка превращается в язык пламени. Пламя разрастается. Это уже не огненный цветок, а целый бушующий костер. Авдотья в ужасе отстраняется. 

ОЛЬХОВЫЙ (гогоча и кувыркаясь.) . Го‑го‑го! Что, сорвала?

СОСНОВЫЙ (так же) . Отойди! Отступись! Сгоришь!.. Го‑го‑го!..

АВДОТЬЯ (поглядев сперва на одного, потом на другого) . Хоть и сгорю, а не отступлюсь. (Смело протягивает руку в самый огонь.) 

И сейчас же языки пламени опять превращаются в лепестки. В руках у Авдотьи огненный цветок. 

ОЛЬХОВЫЙ и СОСНОВЫЙ (вместе) . Сорвала!..

МУСАИЛ‑ЛЕС. Ну, коли так, сумей унести.

АВДОТЬЯ. Унесу!

Вдруг стебель цветка превращается в змею. Грозя раздвоенным жалом, узкая змеиная головка тянется к Авдотье. 

ОЛЬХОВЫЙ. Брось! Брось!

СОСНОВЫЙ. Ужалит!..

АВДОТЬЯ. Не брошу!

Змея исчезает. 

ОЛЬХОВЫЙ. Вот дура‑баба! Да ты оглянись. Земля под тобой качается…

АВДОТЬЯ. Ох!.. (Хватается за деревце – оно сгибается.) 

СОСНОВЫЙ. Лес на тебя валится!..

ОЛЬХОВЫЙ. Трава под тобой горит!.. Пропадешь вместе с цветком.

СОСНОВЫЙ. Лучше нам отдай!

Авдотья невольно взглядывает себе под ноги. Трава у ее ног рдеет, точно раскаленные угли. 

АВДОТЬЯ. Ох, страсти какие! Не брошу!.. Не отдам! (Кидается к тому дереву, под которым лежала, и прислоняется к его стволу.) 

Оглушительный удар грома. Молния ударяет прямо в дерево, будто метит в цветок. 

Не отдам! (Падает на землю, закрыв цветок собой. Несколько мгновений лежит неподвижно.) 

В это время вдалеке раздается петушиный крик. Ольховый и Сосновый исчезают. Авдотья приподнимается и в бледном свете утренней зари видит только старика, который сидит на пригорке, среди кустов папоротника. Это уж не леший, не Мусаил‑Лес, а прежний старичок, который показал ей место для ночевки. 

Дедушка! А, дедушка!

СТАРИК. Что, милая?

АВДОТЬЯ. Притаились они али вправду пропали?

СТАРИК. Кто, голубонька?

АВДОТЬЯ. Да эти – мохнатые, с деревянными ладошами?

СТАРИК. Каки‑таки лохматые? Во сне они тебе померещились, что ли?

АВДОТЬЯ. Во сне? А может, и впрямь во сне… (Оглядываясь.)  Где легла, там и встала… Да нет! Наяву было! Вот и цветок у меня в руке, как был – в три цветика. Только погас, не светится боле… И какой маленький стал!

СТАРИК. Покажь‑ка! Ты здесь его сорвала?

АВДОТЬЯ. Здесь. Нешто ты не видел?

СТАРИК. Нет, не здесь. Не наш это цветик, не лесной. Эдакие на открытом месте живут, в степи дикой.

АВДОТЬЯ. Что ты, дедушка! Вот тут он и рос – на этой самой поляне. Там вон, под рябиной!..

СТАРИК. Ну, коли говоришь, стало быть, так. Да оно и не диво. Бывает, что и наш лесной цветик в степь, на солнышко, выйдет, а бывает, что и степная травка в нашу лесную глухомань заберется. Птица ли семечко занесет, ветром ли забросит… Дело простое. Да кинь ты его, голубушка! На что он тебе? Глянь‑кось! Уж и вянуть стал.

АВДОТЬЯ. Не брошу!

СТАРИК (посмеиваясь) . Вот разумница! И впрямь не бросай, что нашла. Авось и пригодится. Я только тебя спытать хотел.

АВДОТЬЯ. Довольно пытали… А ты, дедушка, прости меня, глупую, скажи по правде: ты, часом, не лешо́й?

Старик молчит. 

Лешо́й? Мусаил‑Лес?

СТАРИК. Ого‑го! Поживешь с мое в лесах, так и лешим, чего доброго, прослывешь и мохом обрастешь.

Вдалеке опять поет петух. 

АВДОТЬЯ. Петухи поют!

СТАРИК. Третьи петухи.

АВДОТЬЯ. А я уж было думала, что и это во сне примерещилось. Да неужто тут люди живут?

СТАРИК. Где человек не живет! А только люди‑то всякие‑перевсякие бывают – и добрые и недобрые. Ты уж лучше в ту сторону не ходи. Я тебе другую дорогу покажу – в обход. Видишь там горелый лес? Гарью пройдешь, под гору спустишься, высохшее морцо обойдешь, а там охотный стан и тропочка… Запомнила?

АВДОТЬЯ. Запомнила. А короткий путь где, дедушка?

СТАРИК. Короткий? Через бурелом да по этому ручью до реки. Вода – она самую короткую дорогу знает. Только не ходи ты здесь, голубушка. Воде ближний путь надобен, а человеку – надежный.

АВДОТЬЯ. Недосуг мне надежные пути выбирать – мне кажный часок дорог. Прощай, дедушка!

СТАРИК. Прощай, внучка! По сердцу ты мне пришлась… Легкого тебе пути! Солнышко тебя не жги, ветер не студи, дорога сама под ноги катись!

АВДОТЬЯ. Спасибо на добром слове, дедушка! (Кланяется низко и уходит.) 

СТАРИК (проводив ее взглядом) . Пойти силки посмотреть.

Картина четвертая

Разбойничий стан. Темный, как нора, вход не то в землянку, не то в пещеру. На треноге висит черный чугунок, под ним колеблется еле видное на солнце пламя. Чьи‑то огромные корявые сапоги, надетые на колья, сушатся на ветру и на солнышке, и кажется, что это какой‑то великан стоит меж кустов вверх ногами. На пеньке перед огнем сидит поджарый, сухой человечек, больше похожий на писца, чем на разбойника. Возле него в плетушке большой черный петух. Человек огромной толстой иглой пришивает к рубахе заплату и жалостно поет тонким, бабьим голосом. 

БОТИН.

Уж как во поле калинушка стоит,

На калине соловеюшка сидит,

Горьку ягоду калинушку клюет

Да малиною закусывает.

Прилетали к соловью два сокола́,

Взяли, брали соловеюшку с собой,

Посадили его в клеточку,

За серебряну решеточку,

Да заставили на жердочке сидеть,

Да велели ему песенку запеть.

«Уж ты пой, воспевай, мой соловей,

Чтобы было тосковать веселей,

При кручине спотешай молодца,

При великой разговаривай его…»

(Вдруг перестает петь и прислушивается.) 

В лесу слышен треск веток, шум голосов и к стану, приминая кусты, выходит Кузьма Ветродуб, огромный, до глаз заросший коричневым волосом, похожий на бурого медведя человек, и Соколик, молодой, востроглазый красивый парень, смахивающий на цыгана. Они ведут Авдотью. 

СОКОЛИК. Глянь‑ка, Ботин? Нонешний почин!

БОТИН. Ишь ты! Баба! Отколе взялась?

ВЕТРОДУБ. То‑то и есть – отколе… Не иначе подослал кто.

БОТИН (тонким голосом) . Тебя кто подослал, бабочка? Говори, не запирайся!

АВДОТЬЯ. Кто ж меня подошлет? Сама шла, своим путем. А эти вот разбойники…

ВЕТРОДУБ. Вот‑вот… А ты почем знаешь, что разбойники?

АВДОТЬЯ. Виден сокол по полету.

БОТИН (визгливо смеется) . Слышь, Соколик, по имени, по прозвищу тебя величает…

СОКОЛИК. Шустрая бабенка, что и говорить! Кабы ты поглядел, Ботин, как она нашему Кузе в бороду коготками вцепилась… (Хохочет.)  Глянь‑кось, полбороды как не бывало! (Подталкивает Ветродуба к Ботину.)

ВЕТРОДУБ. Но, но, не озоруй!

БОТИН (посмеиваясь) . Да как же ты до евонной бороды дотянулась, касатка? Борода‑то вон где высоко, что гнездо вихорево.

АВДОТЬЯ (насмешливо и зло) . Нагнулся небось, как в чужую суму заглядывал. Ворюга окаянный!

БОТИН (презрительно) . Да что у ней в суме‑то? И гнуться не стоит. От лаптей оборки да сухие корки…

СОКОЛИК. Как бы не так! А ну‑ка, Ветродуб, давай сюда суму. Глянь, Ботин!.. А? Видал? (Вытаскивает из мешка ларчик.) 

Все трое, склонившись, роются в ларце. 

БОТИН. Ишь ты! Камешки! Эдакие под ногами не валяются! Перстеньки, запястья, поднизь жемчужная… Сама раздета‑разута, а коробочек мало доверху не набит.

СОКОЛИК. Вовсе полон был коробочек. Иголки не добавишь.

ВЕТРОДУБ. Утряслось…

СОКОЛИК. Сам ты утряс, жадина! За тобой гляди‑гляди – не приметишь!

АВДОТЬЯ. Я‑то приметила… Цельну пригоршню загреб!

СОКОЛИК (подступая к Ветродубу) . А ну, выворачивай карманы!

ВЕТРОДУБ. Это перед тобой‑то карманы выворачивать? Ты мне что за атаман? Блоха прыгучая!..

БОТИН (очень тонким голосом) . Что взял, Ветродуб, то и отдай. Знаешь небось лесной обычай: в общий котел всяку добычу!

ВЕТРОДУБ. Не учи ученого. Что было в коробке, то и есть.

БОТИН (неторопливо вставая) . А ну, подавай сюда камешки! Не отдашь? (Внезапным ударом сшибает великана с ног.) 

СОКОЛИК (восхищенно) . Силен, Ботин!..

ВЕТРОДУБ (стараясь подняться) . Черт сухопарый!..

БОТИН (спокойно) . Камешки!

ВЕТРОДУБ (сидя на земле) . Ладно уж!.. (Подает перстень.) 

БОТИН. Не всё!

ВЕТРОДУБ. Отвяжись, сатана! (Отдает остальное.) 

АВДОТЬЯ (усмехаясь) . Вот теперь, кажись, всё. А ежели и завалялся где камушек‑другой, так уж пусть будет ему на сережки.

БОТИН. Ты чего развеселилась? Не рано ли? Тебе‑то все равно камешков этих не видать, как ушей своих. Небось поживилась чужим добром на раззоре татарском.

АВДОТЬЯ (мгновение глядит на него в упор, потом говорит гневно) . Да как ты такие слова говорить смеешь? Это мое добро, от татарского раззору спасенное. Чистые руки его из огня вынесли. А вот от вас, злодеев, не смогла я ларчик мой уберечь. Свои, а хуже татар!

БОТИН. Не бранись, бабонька! Кажное слово тебе припомнится.

ВЕТРОДУБ (зло) . Да что с ей бары растабарывать? Небось помнишь, Ботин, наш лесной обычай: перва встреча – голова долой! Она ведь нам первая на сустречу‑то попалась…

СОКОЛИК. Не слухай ты его, Ботин! По злобе говорит. Перво‑наперво ему бороду выщипали, а потом у тебя в ногах валялся. Ты лучше эту бабоньку у нас оставь. Как ни говори, а хозяйка будет. Спечь, сварить, постирать… То да се…

АВДОТЬЯ (в тревоге) . Отпустите вы меня! Не берите греха на душу. Зверь в лесу – и тот меня обошел, не тронул… Не себя мне жалко…

СОКОЛИК. А кого же?

АВДОТЬЯ. Вам не скажу!

БОТИН. Гордая… Непоклонная головушка!

ВЕТРОДУБ. А вот мы эту головушку до самой земли приклоним. Махнул топором – и аминь.

БОТИН. Ай да Кузя! Брехал, брехал, да и дело сказал!.. Оно конечно, баба в хозяйстве пригодилась бы, да с этой, кажись, сладу не будет – того и гляди уйдет да на след наведет. А то криком выдаст.

СОКОЛИК. Да ведь вон ты, Ботин, цельный день с иглой возишься, бабьим делом займуешься, а она бы нам живо все рубахи залатала. (Подмигивая Авдотье.)  Женатые рваными не ходят. Ась, бабонька?

АВДОТЬЯ. Не стану я вам рубахи латать, не дождетесь!

БОТИН. Вон как! Ну что с ней разговаривать – зря времечко терять… Веди ее в лес. Кузя! Из‑за них, из‑за бабов этих, только мужики перессорятся, а проку не будет.

ВЕТРОДУБ. Вот и давно бы так. (Хватает Авдотью.)  Пойдем!

АВДОТЬЯ (вырываясь) . Пусти, ирод!

БОТИН. Не бойсь, Кузя! Только бороду к ней не нагинай.

АВДОТЬЯ. Будьте вы прокляты, нелюди! (Бьется у него в руках.)  Прокляты!..

ВЕТРОДУБ (скручивая ей руки) . Проклинали уже нас, а всё по земле ходим, не проваливаемся… Ух ты, кошка дикая!

АВДОТЬЯ. Звери вы лютые! О‑ох!

БОТИН. Рот, рот ей заткни! Не люблю я этого крику бабьего.

Из кустов выходит Герасим, высокий чернобородый, бровастый мужик, тот самый, что когда‑то, еще перед татарским набегом, гостем сидел у Авдотьи за столом. 

ГЕРАСИМ (строго) . Что у вас тут за шум‑гам около самого стану?

СОКОЛИК. Да вот, Герасим Силыч, баба забрела, а Ботин присудил ее жизни решить.

ГЕРАСИМ. Ботин присудил! Ишь ты!

БОТИН. Первая встреча, Герасим Силыч, – по обычаю…

ГЕРАСИМ. Так… А ну, отпусти ее, Кузьма! Слышь, отпусти!

ВЕТРОДУБ. Отпустишь – глаза выцарапает!..

СОКОЛИК. Эк напужался наш Кузя!

ГЕРАСИМ. Сказано, пусти, Кузьма! Оглох, что ль?

Ветродуб отпускает Авдотью. Она переводит дух, отирает со лба пот, кое‑как оправляет волосы, платок. Герасим вглядывается в нее. 

Что это я будто видел тебя где, а признать не могу…

АВДОТЬЯ. Как тут признать? Чай, на себя не похожа. А вот я тебя враз признала.

ГЕРАСИМ. Где видала‑то?

АВДОТЬЯ. У себя за столом, коло своей печи. Приходил ты к нам в Рязань на кузницу, покуда Рязань была и кузня стояла.

ГЕРАСИМ. Мать честная! Никак, Никиты Иванычева хозяйка? Кузнечиха? Да что же это с тобой подеялось, голубушка?

АВДОТЬЯ. Не со мной одной подеялось… Вся Рязань в углях лежит. Воротилась я тогда с покосу… (Отворачивается, говорит не глядя.)  Да уж лучше бы и не ворочаться!

ГЕРАСИМ. То‑то тебе ехать так не хотелось. Будто чуяла… Да ты присядь, хозяюшка, хоть на пенек! У нас тут ни лавки, ни красного угла. Живем в лесу, молимся кусту. (Обернувшись к своим.)  Да вы что, в землю вросли, робята? Не люди – чисто пеньё! Стоят, не шелохнутся! Накормили бы, напоили бы гостью. Сами небось видите: издалека идет. Сварилось у тебя что в чугунке, Ботин? Тащи сюды! Живо!

БОТИН. Несу, Герасим Силыч, несу! Горяченькое, только поспело.

ВЕТРОДУБ (угрюмо) . А только как же это? Будто и негоже. Не по обычаю… Промыслу не будет, коли первую встречу отпускать…

БОТИН. Вот и я так рассудил, Герасим Силыч.

ГЕРАСИМ. Хорошо рассудили! Да я бы вам за эту голову всем головы снес!

БОТИН. А кто ж ее знал, Герасим Силыч, что она в твоей родне считается али в дружбе. Знаку на ней нет, да и как ни говори – обычай…

ГЕРАСИМ. Что вы все одно заладили: обычай, обычай… Есть у нас и другой обычай. Становись‑ка вон к той березке, хозяюшка! Да не бойсь, не обидим.

АВДОТЬЯ. А я уж ничего не боюсь. Что хотите, то и делайте. (Становится подле березки.) 

СОКОЛИК. Вот это иное дело, не то что голову рубить… А березка‑то как раз в рост, словно по мерке.

ГЕРАСИМ. Ну, Ветродуб, руби верхушку, коли руки чешутся. Да смотри – волоска не задень! Знаешь меня!

ВЕТРОДУБ (покосившись на него) . Как не знать! Уж поберегусь, не задену. Э‑эх! (Ловко отсекает вершинку деревца, подле которого стоит Авдотья.) 

ГЕРАСИМ. Что и говорить, чисто. Ну, с почином, Кузя! Ботин, бросай вершинку в костер. Не голова, так головешка будет. (Авдотье.)  Вот и вся недолга, хозяюшка! Тебе‑то, я чай, все это внове. А у нас, уж не гневайся, каков промысел, таков и обычай. Догадалась небось, что мы за люди?

АВДОТЬЯ. Догадалась.

ГЕРАСИМ. То‑то и есть. А только ты не опасайся, мы тебя пальцем не тронем. Я твоей хлеба‑соли не забыл, да не забуду вовек. И Никиту Ивановича твоего кажный день добром поминаю. Уж такой кузнец! Лучше, кажись, и на свете не было. Ковалом махнет, что наш Кузя топором. Что ж он, жив али помер, хозяин твой?

АВДОТЬЯ. Живой был. Да один бог знает, снесет ли он неволю татарскую.

БОТИН. У них‑то, говорят, умелые люди в чести. Может, и поберегут.

АВДОТЬЯ. Сам не побережется. Не таков человек.

ГЕРАСИМ. А ты куда путь держишь, хозяюшка? Хорониться, что ли, пришла? Много нынче у нас в лесах народу‑то спасается…

АВДОТЬЯ. Нет, я не спасаться… Я к татарам иду. В степь.

БОТИН. Что ты, матушка!

СОКОЛИК. Полно ты!.. К басурманам? Да они хуже нас. Не пожалеют.

ГЕРАСИМ. Что же ты – сама, своей волей, в полон идешь?

АВДОТЬЯ. Выкуп несла, да твои молодцы отняли. Вот он, мой ларчик, на земле валяется…

ГЕРАСИМ. Ох, срам какой! Алтарь ограбь – и то, кажись, меньше греха будет… Да как же это вы, а?

ВЕТРОДУБ (разводя руками, виновато) . Нешто мы знали, Герасим Силыч?

БОТИН. Молчала ведь она, глупая… Не сказалась нам! Да мы б ее пальцем не тронули!.. Чай, не басурманы…

ГЕРАСИМ. Подай сюда, Соколик, ларец!

СОКОЛИК (кидается к ларцу) . Вот он, Герасим Силыч! Гостье его отдать прикажешь ай как?

ГЕРАСИМ. Да уж не себе взять!

БОТИН (всхлипывая по‑бабьи) . Прости ты нас, матушка! Истинно по неразумию мы это…

ВЕТРОДУБ. Верно, что по неразумию… Да разве б я стал!.. (Запускает руку за пазуху и вытаскивает еще несколько камешков.)  Вот тебе, чтоб уж совсем доверху было. Не гневайся на меня.

АВДОТЬЯ. Спасибо. (Укладывает ларец в суму.) 

ГЕРАСИМ. Постой! Погоди суму‑то завязывать.

АВДОТЬЯ. А что!

ГЕРАСИМ. А то, что не хватит твоего выкупа и на одну руку Никиты Иваныча. Много они нынче награбили. Камешками их не удивишь.

АВДОТЬЯ. А больше у меня ничего нет.

ГЕРАСИМ. Ладно. Дам я тебе кой‑что подороже твоих сережек да бус. (Спускается в землянку.) 

БОТИН. А ты поела бы, матушка! С жирком, с огоньком… (Пробует из котла.)  Ох, совсем остыло мое варево!..

СОКОЛИК. Вот те и с огоньком! Присядь, отдохни, бабочка. Эх, лапти‑то как сбила!.. Да уж теперь недалеко идти. Мы‑то в диком поле не раз бывали. Только третьеводни и воротились с той стороны. Лошадок угнали из косяка ханского, да и получше добычу взяли… Их, татаров этих, нонче догнать не великое дело…

ВЕТРОДУБ. Тяжело идут: много добра захватили. Догонишь, не сомневайся. Мы тебе короткую путь‑дорогу покажем. Али побоишься с нами‑то идти?

СОКОЛИК. С тобой, ясное дело, побоится, а со мной, может, и нет. А, бабонька?

АВДОТЬЯ. Нет, уж коли выбирать провожатого, так я, пожалуй, того выберу – мохнастого. Руки‑то у него железные, на себе испытала… И понадежней он будет – постарше.

БОТИН. А, Соколик? Насквозь тебя видит: добрый ты парень, а ненадежный.

АВДОТЬЯ. Да я не то говорю…

СОКОЛИК. А я не обижаюсь. Уж такая у меня доля… Не верит мне ваша сестра, и всё тут. Да, правду сказать, я и сам тую бабу не почитаю, что со мной дружбу водит. Эх, думаю, покумилась курочка с соколом…

ГЕРАСИМ (выходя из землянки) . Вот тебе, хозяйка, дорогой выкуп. Держи.

АВДОТЬЯ. Шапки!

ГЕРАСИМ. Шапки. С татарских голов. Коли не пожелает хан ихний на камешки твои глядеть, ты ему шапочку покажи – сперва одну, потом другую. Али обе враз. Да торгуйся – дёшево товар свой не отдавай.

АВДОТЬЯ. Да нешто он за шапки людей отдаст?

ГЕРАСИМ. Не в шапках тут дело. Это братов ханских головы али племянников. А сами‑то они, княжата басурманские, в лесах у нас, в потайном месте, сидят. Менять мы их хотели на золото да на коней, да уж так и быть – тебе нонче шапки эти нужней нашего. Сколько у тебя народу‑то в неволе?

АВДОТЬЯ. Трое. Муж, брат да старичок‑сродник. Помнишь его? Федосеичем зовут.

ГЕРАСИМ. Как не помнить! Смолоду еще помню. Справный кузнец был, в кузне и состарился. Ох, трудно на старости лет неволю терпеть! Они, басурмане‑то, старых да малых не жалеют. Ихняя цена человеку – по костям да по зубам, словно коню. Ну, да авось выручишь, коли дойдешь и голову на плечах донесешь. Шапки эти да твой коробок – словно нарочно на твоих полонян припасено. Мы тебя и на дорогу поставим, и место тебе покажем, куда татарчат выведем. Коли будет от тебя знак, отпустим их. А без твоего знаку пусть и не надеются – не видать им своих княжат…

Авдотья бережно принимает шапки и прячет в суму. 

Да постой! Что ж ты так торопишься? Хоть с силами соберись! Поотдохни у нас маленько.

АВДОТЬЯ. Спасибо, Герасим Силыч. Спасибо вам всем, люди добрые!

БОТИН. Какие мы добрые! Лихие люди, так и говори.

ВЕТРОДУБ. От правды не уйдешь. Лихие и есть.

АВДОТЬЯ. Для кого, может, и лихие, а для меня добрые. Да и какое оно есть – лихо? Ведь не с веселья, не с радости все по лесам прячетесь. У каждого небось и дом свой был и родня…

ГЕРАСИМ. Верное твое слово, хозяюшка: всё было, да сплыло… Так и живем теперь хуже зверя лесного. От пытки да кабалы боярской укрылись, а лихо наше, горе горькое, и тут с нами, с хлебом его едим и во сне его видим… Вот и рады мы тебе помочь. Авось и нашей родне поможет кто.

АВДОТЬЯ (кланяясь) . Поклон вам земной вам и горю вашему. Вовек я вас не забуду. Помирать буду, за грехи ваши помолюсь. (Приподымая суму.)  Теперь моей суме цены нет. Хоть и не больно тяжела она, а три души спасти может. А покуда дайте‑ка я вам рубахи залатаю, а может, и постираю что… Обносились вы хуже меня. (Ботину.)  Покажи шитье твое, швец! Ох, горюшко мое! Не то беда, что рвали, а то беда, что латали.

БОТИН (разводя руками) . Как умел, бабонька!.. Мы хоть и портные мастера, да из тех, что вязовыми булавами шьют.

АВДОТЬЯ. Ладно уж… поправим. (Берет иглу.) 

СОКОЛИК. Ну, Ботин? А ты говорил гордая!

БОТИН. Да я в похвалу…

ГЕРАСИМ. Ты бы, голубь, не хвалил, а сушняку в костер подбросил да чугунок подогрел. Ужли ж гостью холодным потчевать станем? А ты, Ветродуб, лапотки бы ей маленько подправил.

СОКОЛИК. А я посошок вырежу. Гладенький. Был у ней, да, видно, из рук выронила, как Ветродуб на нее с‑под куста глянул.

АВДОТЬЯ (опускает работу, берет у Ботина ложку, мешает в котле, пробует.)  Сольцы бы малость…

БОТИН. Есть сольца.

АВДОТЬЯ (подбавляет соли и кивает головой) . В самый раз. (Бросает петуху корку.)  Вот тебе, Петя, корочка. Последняя. От большого страху ты меня ночью избавил. Как закричал, так и на сердце светлей стало.

БОТИН. На то и держим. Хоть и черен, а денная птица. Ночь прогоняет, солнышко выкликает.

АВДОТЬЯ (снова принимаясь за шитье) . Вот не гадала, что этак‑то, тихо да мирно, у вашего огня сидеть буду – рубаху шить да разговоры разговаривать! Думала, смерть моя пришла, а вон оно как обернулось‑то. После грозы опять солнышко.

ГЕРАСИМ. Грозна гроза, да проходит. Тем и живем. (Помешивает палкой в костре) . А жалко, хозяюшка, отпускать нам тебя. Бобыли мы, бездомный народ, невесело у нас. Оставайся‑ка с нами, а? Да нет, ты не опасайся, не стану я тебя удерживать. Так сказал, к слову… (Ломает сухие ветки, подбрасывает в огонь, что‑то тихо напевая без слов.) 

Так же без слов начинает подтягивать ему Ботин, потом Соколик, а потом Ветродуб. Постепенно в песню вступают слова. 

БОТИН.

Не вода в города понахлынула –

Злы татарове понаехали.

СОКОЛИК.

Как меня, молодца, во полон берут,

Во полон берут, в дальний край ведут.

ВЕТРОДУБ.

Ах ты, матушка, выкупай меня.

Родный батюшка, выручай меня!..

ВСЕ ВМЕСТЕ.

Выкупай меня золотой казной,

Выручай меня саблей вострою…

Занавес
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Картина пятая

Стоянка ордынского войска в степи. Две‑три кибитки из белого войлока. В глубине – большой черный шатер: вход его завешен цветным узорчатым войлоком. У входа стоит воин из очередной стражи. Перед одной из белых кибиток на ковре Актай‑Мерген и Бечак‑Мурза играют в нарды. Актай‑Мерген еще не стар; это широкоплечий, коротконогий человек с жестким, широкоскулым лицом. Бечак‑Мурза худой, желтолицый старик, брови у него седые, с подбородка струйкой сбегает редкая, узкая борода. Вдалеке, словно продолжая песню последней картины, поют мужские голоса: 

Не вода в города понахлынула –

Злы татарове понаехали.

Как меня, молодца, во полон берут,

Во полон ведут, во дикую степь…

Ах ты, матушка Рязань старая,

Сторона моя святорусская,

Выкупай меня, выручай меня

Из лихой беды, из неволюшки…

Выкупай меня красным золотом,

Красным золотом, черным соболем,

Выручай меня каленой стрелой,

Вызволяй меня саблей вострою…

Песня звучит то тише, то громче, то жалобней, то грозней. Не прислушиваясь к пению пленников, бросают кости Актай и Бечак. 

БЕЧАК. Моих семь!

АКТАЙ. Моих пять!

БЕЧАК. Моя взяла! Девять!

АКТАЙ. Четыре!

БЕЧАК. Моя взяла!

АКТАЙ. Злой дух в твоих нардах! Второго коня проиграл. Третий идет.

БЕЧАК. Какого даешь?

АКТАЙ. Чалого знаешь?

БЕЧАК. Знаю. Добрый конь. Бросай кости.

АКТАЙ (торжествующе) . Одиннадцать!

БЕЧАК (усмехаясь) . Двенадцать. Мой чалый.

АКТАЙ. Двенадцать болячек на твою голову! Не хочу больше играть. (Отбрасывает кости и встает.)  Чего они там воют, как псы голодные, как шакальи ночные? Кайдан!

Из‑за кибиток выходит молодой сотник Кайдан. Он низко кланяется Актаю. 

КАЙДАН. Слуга твой, Актай‑Мерген!

АКТАЙ. Что они делают?

КАЙДАН. Старики кизяк лепят, молодые седла чинят, кожи мнут.

АКТАЙ. Поют зачем?

КАЙДАН. Не велел петь, а все равно поют.

АКТАЙ. Худой народ! Работают мало, поют много. А хан на нас серчает.

КАЙДАН (отходит немного в сторону и кричит кому‑то) . Урдю! Не вели петь! Песни кричать не надо!

Песня смолкает. 

АКТАЙ (сердито топчет ногой траву) . Вчерашние беглецы где?

КАЙДАН. Руки‑ноги связал, стражу поставил. Лежат – ждут, чего прикажешь.

АКТАЙ. Пускай сюда ведут.

КАЙДАН (опять кричит) . Урдю! Беглецов сюда гони! Актай‑Мерген велит.

Голос за кибитками отзывается криком вроде: «Веду‑у!». 

АКТАЙ. Ночью бегут, днем бегут… Отучу бегать. К молодым коням привяжу, на куски разорву – другие бояться будут…

БЕЧАК. Зачем свое добро на куски рвать! Сторожить лучше надо! Горячий ты человек, Актай‑Мерген, сам как молодой конь.

Воин приводит троих пленных – Никиту, Федю и еще одного рязанца, молодого безбородого парня. Они грязны, избиты, оборваны, руки скручены за спиной, ноги в путах. Парень спотыкается и падает. 

КАЙДАН. Вставай, чего на земле валяешься!

Парень с трудом поднимается. 

АКТАЙ. Куда бегали, собаки?

Все трое угрюмо молчат. 

Говори, куда? (Замахивается плеткой.) 

НИКИТА (чуть отстраняясь) . Собаки‑то говорить не умеют…

АКТАЙ (подступая ближе) . Отвечай, куда, зачем ходил?

НИКИТА. Что ж говорить, коли не дошел.

АКТАЙ. Не дошел – на коне доедешь! К двум коням привяжу, в степь пущу!

КАЙДАН (осторожно) . Позволь слово сказать, Актай‑Мерген! Умелый человек, кузнец хороший…

АКТАЙ. Бегать умелый… Не пожалею!

БЕЧАК. Подари мне мальчишку, Актай‑Мерген. Чалого твоего за него отдам. Служить мне будет – коня чистить, стремя держать…

АКТАЙ (чуть подумав) . Ладно. Бери.

ФЕДЯ (прижимаясь к Никите) . Не хочу к нему! Не пойду! Со своими буду!

АКТАЙ. Ладно, со своими будешь. Всех троих в степь пусти, Кайдан!

Из черного ханского шатра выходит слуга хана. 

СЛУГА (кланяясь низко) . Актай‑Мергена хан зовет. К себе в шатер. (Уходит.) 

АКТАЙ (на ходу) . Посади покуда в яму, Кайдан. Приду назад – в степь пустим! (Идет вслед за прислужником в ханский шатер.) 

КАЙДАН (делает знак воину) . Веди назад, Урдю!

УРДЮ. Ходи в яму! Ходи! Скоро ходи!

НИКИТА. «Скоро, скоро»! Сколько дали шагу, столько и шагаем.

МОЛОДОЙ РЯЗАНЕЦ. А ты бы, Федя, и вправду со стариком остался. Авось жив будешь.

ФЕДЯ. Никуда не пойду! С вами помирать буду! (Плачет, стараясь удержать слезы.) 

НИКИТА. Держись, Феденька! Держись, сынок!

ФЕДЯ. Я‑то держусь, да слезы сами текут, а вытереть нечем: руки за спиной…

НИКИТА. Стало быть, и плакать нам нельзя, коли слезы утереть нечем.

УРДЮ. Ходи, ходи!

МОЛОДОЙ РЯЗАНЕЦ. Покуда ходим…

Пленников уводят. 

БЕЧАК (подбрасывая кости на ладони) . В нарды играть хочешь, Кайдан? Чалого ставлю.

КАЙДАН. Актай‑Мергена конь? Хороший конь. Давай.

Садятся играть. Где‑то вдали опять возникает песня: 

… Как меня, молодца, во полон берут,

Во полон ведут, во дикую степь…

ГОЛОС УРДЮ. Молчи! Рот закрой!

Песня опять затихает. Из‑за кибитки появляется воин. За ним идет Авдотья. 

ВОИН. Стой здесь.

БЕЧАК. Кого привел?

ВОИН. Сама пришла, Бечак‑Мурза.

Бечак и Кайдан удивленно и внимательно разглядывают Авдотью.

КАЙДАН (встает и подходит к Авдотье) . Откуда? Чья? С кем?

ВОИН. Говорит с русской стороны. Говорит одна.

БЕЧАК. Обманывает. Ведет за собой кого…

ВОИН. Сам смотрел, людей посылал, никого не видали.

БЕЧАК. Чего надо? Чего хочет?

ВОИН. Говорит – выкуп принесла. Скажи хану, Бечак‑Мурза.

БЕЧАК. Выкуп? (Оглядывает Авдотью, с сомнением покачивает головой.)  Не скажу.

ВОИН. Большой выкуп, говорит. Дороже серебра, дороже золота. Хану радость будет, говорит.

АВДОТЬЯ (кланяясь) . Скажи своему хану, сделай милость.

КАЙДАН. Ай, хороша баба! Зачем не сказать, Бечак‑Мурза? Скажи!

БЕЧАК. Ладно. Пускай. Спрошу хана. Его воля: захочет – станет слушать, не захочет – не станет. (Скрывается в шатре) .

КАЙДАН (подходит к Авдотье) . Кого выкупать будешь?

АВДОТЬЯ (сдержанно) . Родню…

КАЙДАН. Хозяина своего? Мужа?

АВДОТЬЯ (осторожно) . А хоть бы и мужа.

КАЙДАН. Помер твой муж.

АВДОТЬЯ (отшатываясь) . Ох! Что ты! (Пристально взглянув на Кайдана) . Да почему ты знаешь, какой у меня муж!

КАЙДАН. Не помер, так помрет, верно говорю. Другой муж у тебя будет, хороший – наездник, баатур!..

АВДОТЬЯ. А я не мужа выкупать пришла. Братьев.

КАЙДАН. Гм!.. Братов…

Из ханского шатра выходят Актай, Бечак‑Мурза. Две татарки, старая и молодая, расстилают ковер, раскладывают подушки, искоса с любопытством разглядывая Авдотью. 

МОЛОДАЯ ТАТАРКА (негромко) . Гляди, правда – баба!

СТАРУХА. Одна пришла… Стыда нет.

МОЛОДАЯ ТАТАРКА. Сама красивая… Одёжа худая…

БЕЧАК. Подойди сюда, женщина! Готовь выкуп.

АКТАЙ. До земли кланяйся! Хан идет!

АВДОТЬЯ. До земли – богу да отцу с матерью, а вам и в пояс довольно.

Из шатра выходит хан. Он еще молод. Лицо у него высокомерное и неподвижное. Волосы зачесаны за оба уха, в одном ухе золотое кольцо с крупным осьмиугольным камнем. Он в шелковом кафтане, в красных сапогах. На золотом, усыпанном дорогими камнями поясе висит черный витой, оправленный в золото рог. На голове – колпак, опушенный мехом. При появлении хана все низко склоняются. Он садится среди подушек и несколько мгновений пристально смотрит на Авдотью, потом что‑то тихо и коротко говорит Бечаку. 

БЕЧАК. Говори хану, откуда пришла. С кем пришла?

АВДОТЬЯ. Одна пришла. Из Рязани.

АКТАЙ. Нет теперь Рязани. Погорела твоя Рязань.

АВДОТЬЯ. Земля рязанская есть. Оттуда и иду.

АКТАЙ. Неверно говоришь. Как такую дорогу одна прошла? Мужчина на коне не проедет.

БЕЧАК. Худая дорога! Здесь лес, там река, тут звери злые… Обманываешь, баба!

АВДОТЬЯ. На что мне вас обманывать? Свою ношу несешь, так и дорогу найдешь. Мелкие речки бродом брела, глубокие реки плывом плыла, зверя лесного о полден обходила – об эту пору всякий зверь спит.

Все молча смотрят на Авдотью. 

СТАРУХА (тихо молодой женщине) . Правду говорит. Смотри: одёжу совсем сносила, обутки совсем стоптала…

БЕЧАК. Показывай выкуп!

Авдотья подает свой ларец Бечаку. Бечак с поклоном ставит его перед ханом. Хан едва бросает взгляд на цветные камни и небрежно отодвигает ларец. 

АКТАЙ. Худой выкуп. Назад в Рязань неси!

АВДОТЬЯ. Как же так? Да ты хоть погляди!.. Неужто ж моему добру никакой цены нет? (Наугад вытаскивает из ларца ожерелье) .

МОЛОДАЯ ТАТАРКА (жадно поглядывая на цветные камни) . Ай, жалко! Хорошо блестит!

ХАН (чуть улыбнувшись, Актаю) . Пускай Тайдула себе берет. Весь сундук. Ей дарю.

Женщина кланяется до земли. 

(Не глядя на нее, хан дает знак Актаю) . Одного отпусти.

АВДОТЬЯ. У меня не один тут в степи. Мне больше надо!

АКТАЙ. Больше надо – больше выкуп неси.

АВДОТЬЯ. Принесла. (Вынимает из сумки две опушенные мехом парчовые шапки с цветными пряжками.)  Вот, глядите!

МОЛОДАЯ ТАТАРКА. Колпаки принесла!

СТАРУХА. Наши, татарские!.. Как у царевичей были…

ХАН (Актаю). Дай сюда!

Актай берет у Авдотьи шапки и подает хану. Все трое – хан, Бечак и Актай разглядывают их. 

Откуда взяла?

АКТАЙ. Говори, откуда взяла?

БЕЧАК. Где достала?

АВДОТЬЯ. Отпустите мою родню, – я вам скажу, где достала.

ХАН (приподымаясь) . С мертвых или с живых шапки?

АВДОТЬЯ. С живых, коли мои живы будут.

СТАРУХА (молодой женщине) . Ай‑ай! Так и есть, царевичей это шапки!

МОЛОДАЯ ТАТАРКА. Гляди, хан белей снега стал.

ХАН (встает) . На коней садитесь! Ее на седло берите! Не покажет дорогу – башка долой!

АВДОТЬЯ. Зверей в лесу не побоялась – вас не испугаюсь. Не покажу дорогу, покуль жива. А мертвой не прикажешь.

ХАН. В огне сгоришь!

АВДОТЬЯ. Одной душой на том свете больше будет. Мать моя в огне сгорела. Рязань сгорела.

ХАН. Конями растоптать прикажу!

АВДОТЬЯ. Вся наша земля вашими конями потоптана.

Все на минуту замолкают. 

БЕЧАК (осторожно) . Позволь, хан, слово вымолвить.

ХАН. Говори!

БЕЧАК. Выкупить наших царевичей надо, хан! Балай‑баатура и Алгуй‑баатура… Надо выкупить! Силой не возьмешь. Кремень‑баба! Такую дорогу одна прошла! Окаменело в ней сердце.

ХАН (садясь) . Пусть говорит волчица. Чего ей надо? Чего хочет?

БЕЧАК. Кого выкупать будешь?

АВДОТЬЯ. Братьев своих.

АКТАЙ. Сколько голов?

АВДОТЬЯ. Всю мою родню – за всю ханскую!

АКТАЙ. Говори: сколько твоей родни?

АВДОТЬЯ. Было трое…

ХАН. Все сказала, женщина?

АВДОТЬЯ. Кажись, все.

ХАН. Теперь я свое ханское слово скажу. Пусть будет, как она говорит. Гони сюда рязанский полон, Актай! Пускай ищет.

БЕЧАК. Много людей, милостивый хан, – долго искать. До ночи сидеть будем…

ХАН. Нет. Как в старой песне у нас поют, так сделаю. Сорви цветок, женщина, какой под ногами растет. Где стоишь, там сорви!

АВДОТЬЯ. Зачем?

ХАН. Срок тебе даю. Пока цветет цветок, пока в небо глядит – твое время, ищи свою родню. А завянет цветок, в землю глядеть станет – нет больше твоего времени. Кончилось твое время.

АВДОТЬЯ. Да что ж это? Долго ли цветку без корня цвесть? Разом завянет… А ежели я своих найти не успею?

ХАН. Значит, судьба. Пропала твоя родня!

АВДОТЬЯ. Ну, и твои царевичи пропали!

Актай хватается за плетку. Бечак возмущенно и укоризненно качает головой. Женщины всплескивают руками. 

ХАН. Грозить будешь – башка с плеч долой. А братьев без тебя найду. По всем степям, по всем лесам разошлю. Найдут! (Помолчав.)  А не найдут – судьба!

АВДОТЬЯ (несколько мгновений молча глядит на него, потом говорит негромко и просто) . Ну, будь по‑твоему. Попытаем судьбу. (Оглядывается кругом.)  Только разве найдешь в эту пору цветок, чтобы в небо глядел? Осень, повяло всё, полегло… Ох! Да ведь есть у меня цветок! Словно нарочно сберегла… Вот, глядите – в три венчика. Один расцвел, а два еще и не распустились. Годится?

БЕЧАК. Подай сюда! (Берет у Авдотьи цветок и показывает хану и Актаю.) 

АКТАЙ. Что за цветок? Откуда взяла?

АВДОТЬЯ. Откуда же? С земли сорвала.

АКТАЙ. Не наш. С той стороны принесла. Из лесу.

БЕЧАК. Нет, Актай‑Мерген, простой цветок, в степи у нас растет – кони копытами топчут. В лесу бы сорвала – завял бы давно.

ХАН. Твоя правда, Бечак‑Мурза. Завял бы давно. Возьми свой цветок, женщина. Пока на солнце глядит, ищи своих братьев. Ханское слово крепко.

АВДОТЬЯ. Ну что ж, хан татарский, ты здесь хозяин – твоя воля. Прикажи рязан наших весть – авось найду своих.

Хан делает знак Актаю, тот – Кайдану. Кайдан уходит. 

АКТАЙ (Бечаку негромко) . Милостив хан, а я бы ее собакам отдал – пускай рвут!..

БЕЧАК. Нельзя собакам: царевичей выручать надо.

Из‑за кибиток выходит Кайдан. За ним два воина выводят полонян. Они идут друг за другом, связанные одной веревкой. Руки их скручены за мной, одёжа в лохмотьях. Впереди идет высокий седой старик. Не взглянув ни на хана, ни на Авдотью, словно слепой, он проходит мимо. За ним, тяжело волоча ногу, идет худой, черный человек средних лет. 

АВДОТЬЯ. Ох, батюшки!..

ХРОМОЙ ЧЕЛОВЕК (быстро взглянув на нее) . Да ты ль это, Авдотья Васильевна? Кузнечиха?

АВДОТЬЯ. Я, Степан Федорыч, я, голубчик… А тебя и узнать‑то нельзя…

АКТАЙ. Брат?

АВДОТЬЯ (помолчав, с трудом) . Н‑нет…

Хромого человека сменяет юноша. За ним идет огромный, еще недавно могучий человек с перевязанной головой, с колодкой на шее и спутанными, как у стреноженной лошади, ногами. 

Иван Васильевич! (Схватившись руками за щеки) . Ох, горе ты мое!

ЧЕЛОВЕК С КОЛОДКОЙ. Здравствуй, Авдотья Васильевна! Да как же ты добралась до нас, до преисподней нашей? Ровно на тот свет пришла…

АКТАЙ. Брат?

Авдотья молчит. 

Проходи!

АВДОТЬЯ. Нет! Постой!.. Брат это мой! Брат!

АКТАЙ (делает знак воину, тот перерубает веревки) . Становись в сторону.

АВДОТЬЯ. Колодку‑то с него снимите, веревки!

БЕЧАК. Развяжи его, Урдю! Выкупила баба.

АКТАЙ. Одна голова есть – две за нами.

ЧЕЛОВЕК С КОЛОДКОЙ. Выкупила? Да нешто ж правда? Матушка моя!.. Авдотья Васильевна…

АКТАЙ. Становись на ту сторону! (Машет рукой.)  Пускай другие идут!

Один за другим проходят связанные, измученные, истомленные люди. Изнемогая от жалости, в слезах, провожает их взглядом Авдотья. По временам она закрывает глаза или отворачивается, не в силах вынести тяжесть своего и чужого горя. 

Смотри, Бечак‑Мурза: цветок у ней в руках завял в землю глядит.

АВДОТЬЯ (в ужасе взглядывает на цветок и вдруг с торжеством поднимает его) . Тот увял – другой расцвел!

БЕЧАК. В руке расцвел? Не может так быть.

АВДОТЬЯ. Сами глядите!

АКТАЙ. Верно. Расцвел. Только другой в счет не идет.

БЕЧАК. Как скажет милостивый хан?

ХАН. Ее счастье. Пускай ищет.

Полоняне опять идут. Среди них Федосеич. 

АВДОТЬЯ (кидаясь к нему) . Федосеич! Родной ты мой! Жив!

ФЕДОСЕИЧ. Ох ты господи! Глазам своим не поверю! Авдотья Васильевна! (Плачет.)  Как ты здесь, матушка? Зачем?

АВДОТЬЯ (плача) . Выкупать вас пришла. Да только тебя выкупить не могу, старенький ты мой, родненький! Сердце не снесло, чужого выкупила, а на тебя выкупа не станет, коли Никитушка и Феденька живы.

ФЕДОСЕИЧ. Живы они, матушка, – покудова… В яме за побег сидят.

АКТАЙ. Не разговаривай! Проходи! Брат он тебе, что ль?

Авдотья молчит, закрыв лицо руками. 

ФЕДОСЕИЧ. Да не жалей ты меня, голубушка! Мне помирать пора!

АВДОТЬЯ. Нет, не могу!.. Брат это мой! Отпусти его!

АКТАЙ. Ой, врешь!.. Ну, все равно, бери, нам не жалко – помрет скоро.

Федосеича развязывают. 

ФЕДОСЕИЧ. Праведница ты наша! Авдотья Васильевна!.. Что же ты сделала? Зачем выкупила меня, старого? Ведь Никите и Феде лютая смерть грозит!

АКТАЙ. Две головы купила. Третья осталась – выбирай.

Пленные опять проходят мимо Авдотьи. Она стоит, опустив голову. 

Все прошли, Кайдан?

КАЙДАН. Кажись, все…

УРДЮ. Все.

АКТАЙ. Ну, все прошли, назад не поведем. Бери своих двух братьев, баба. Третьего нет помер, видно. Кончено дело.

АВДОТЬЯ. Нет, не кончено! Обманно вы свой торг ведете. Где ж твое слово, хан? Не всех рязан сюда привели.

ХАН. Верно она говорит?

КАЙДАН. Трое еще есть, милостивый хан.

ХАН. Где?

КАЙДАН. Актай‑Мерген знает.

АВДОТЬЯ. В яме они у нас сидят!

АКТАЙ (угрюмо) . Бежать хотели. В степи догнал.

АВДОТЬЯ. И твои царевичи, может, из неволи бежать хотели, а все же я за них выкуп беру. Вели, хан, показать мне весь рязанский полон!

ХАН. Пусть идут. Мое слово крепко.

АКТАЙ. Так, милостивый хан. Крепко твое слово. Только погляди сперва – другой цветок у нее завял.

АВДОТЬЯ. Третий расцвел. (Протягивает цветок.) 

Все глядят на цветок с изумлением. 

СТАРУХА. Ай‑ай‑ай! Не было еще такого на свете!

ХАН. Ее счастье! Ведите тех троих.

АВДОТЬЯ. Федосеич! Родной ты мой! Что же мне делать‑то? На одного только выкупа у меня станет… Одного из двоих выкупить могу. Понимаешь? Одного…

ФЕДОСЕИЧ. А я, голубка, назад пойду, под ярмо… Что уж там! Дотерплю.

ЧЕЛОВЕК С КОЛОДКОЙ. Полно, Федосеич! Уж коли идти кому назад, так мне. Больно дорого ты за меня заплатила, Авдотья Васильевна. Не стою я такой цены.

АВДОТЬЯ (смотрит на них обоих, словно понимая с трудом, что они говорят. Потом, медленно покачав головой, говорит тихо и очень твердо) . Нет. Что сделано, то сделано. Не отдам я вас.

Воин выводит Никиту, Федю и третьего беглеца. 

Никитушка! Феденька!

ФЕДЯ (бросаясь к ней) . Матушка!.. Нет… Дуня!.. Сестрица! На матушку ты стала похожа – точь‑в‑точь!..

АКТАЙ. Вот это, должно, и правда брат!

НИКИТА. Авдотьюшка! Ну, не думал не гадал увидеть тебя здесь. Будто сон снится. Перед смертью…

АКТАЙ. А это какой человек? Тоже брат?

АВДОТЬЯ. И это брат.

АКТАЙ. Было три брата – четыре стало. Ну, выбирай из двух братьев одного. Этого или этого?

АВДОТЬЯ. Да как же я выберу? Сердце пополам разорву, что ли?

АКТАЙ. Пополам, пополам… Какой уговор был, так и будет. Три выкупа принесла – троих берешь. Гляди вон два стоят, сама выбрала. Твои. Еще одного выбирай, один тебе остался.

АВДОТЬЯ (падает на колени) . Смилуйся надо мной, хан, отдай обоих.

Хан молчит. 

АКТАЙ. Смотри, третий цветок завянет. Четвертого нет.

АВДОТЬЯ. Смилуйся, хан!

АКТАЙ. Сказано – одного выбирай. Выбирай!

НИКИТА. Бери Федю, Дунюшка! Он ведь еще и жизни‑то не видал.

ФЕДЯ. Никиту бери, Дуня! С ним ты не пропадешь. А я что!..

Авдотья вся замирает на коленях, закрыв лицо руками. 

ФЕДОСЕИЧ (плача) . Да полно тебе, Авдотьюшка, что ты убиваешься! Отдай меня татарам, и дело с концом…

Человек с колодкой. Меня отпусти, Авдотья Васильевна, я ж тебе и не родня совсем. Чужой.

АВДОТЬЯ (опуская руки) . Кто мне из вас не родня? Все свои, все родные, все кровные. Каждого знаю, каждого помню, а кого и не знаю – так больше себя жалею… Что ж, не смилуешься, хан? Нет? (Подымаясь на ноги.)  Так знай – не покажу я вам дороги. Пускай твоя родня пропадает, как моя родня, да и я с ней заодно!..

БЕЧАК. Сама не знаешь, что говоришь.

АВДОТЬЯ. Нет, знаю. Вот скажи мне, хан, какой мне палец отрубить – этот аль этот?

АКТАЙ. Хоть все руби, нам не жалко…

АВДОТЬЯ. Хана спрашиваю, не тебя, злодей! Скажи, хан, мать у тебя есть? Не сгорела, как моя? Ну, так пусть она одну шапку выберет – эту аль эту? Так и быть, одного сына ей ворочу, а другому не бывать в живых. Поди спроси у нее – какого выбрать?

АКТАЙ. Замолчи ты, безумная!

ХАН. Постой!.. Что ты хочешь, женщина?

АВДОТЬЯ. Как сказала, так и опять скажу: всю мою родню за всю твою родню! Много ли, мало ли – не хочу считать. Отпусти со мной рязанский полон, хан! Все мы в родстве, в кумовстве, в крестном братовстве, все одной матери дети – земли нашей рязанской… Коли хочешь мать свою обрадовать, братьев родных увидать, – отпусти нас!

СТАРУХА. Отпусти, хан! Послушай меня, старую! Я твоих братьев нянчила, тебя на руках качала…

МОЛОДАЯ ТАТАРКА. Отпусти, милостивый хан!..

БЕЧАК. Глядите, все три цветка у нее в руке поднялись! Как золото блестят, как звезда светятся. Какой‑такой цветок? Будто жар‑цвет…

АВДОТЬЯ. Жар‑цвет и есть. Наяву расцвел – не во сне!

ХАН. Ее счастье! Пускай идут!..

КАЙДАН (кричит) . Урдю! Гони всех рязан назад. Скажи, сестра выкупила. На свою сторону пойдут!..

Занавес
ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Картина шестая

Опять дом в Рязани. Так же стоят стол и лавки, только все вокруг светлее, новее, голее – потолок и стены еще не продымились, лавки и столы еще не обтерлись, печка еще не загорела от жара. 

На печи лежит Федосеич. Васена стоит против него и, задрав голову, разговаривает с ним. 

ВАСЕНА. Полегче стало, Федосеич?

ФЕДОСЕИЧ. Еще бы не легче, коли у себя дома на печи лежишь. Ох!.. (Потягивается.) 

ВАСЕНА. А небось страшно было, что до дому не дойдешь?

ФЕДОСЕИЧ. Не, не страшно. Я знал, что дойду. До свово‑то дому и без ног добежишь.

ВАСЕНА. А теперь и слег…

ФЕДОСЕИЧ. Теперь и слег. Да ведь и то сказать: не два века на свете жить.

ВАСЕНА. А уж мы вас и живыми‑то видеть не чаяли. Жили мы с Ильинишной в Заречье – ну чисто сироты. Избушка холодная, летняя, сам знаешь. Зимой‑то по ночам‑то волки так и воют, под самое окошко подходят… Ух, страху было! А как проснешься о полночь от вою ихнего да раздумаешься – где‑то наша тетя Душа, в каких лесах, в каких степях бродит – так ажно зальешься… Тебя‑то мы прежде того оплакали. Ты старенький…

ФЕДОСЕИЧ. Да я уж и сам себя за живого‑то не считал. Воротила нас с того свету Авдотья Васильевна…

ВАСЕНА (таинственно) . Вот ты, Федосеич, с печки не слезашь, а кабы ходил, так поглядел бы, как на всей улице народ нашей тете Душе в пояс кланяется. Куда бы ни пошла – на торг али в церковь, – от всех ей почет, будто она княгиня али старуха древняя.

ФЕДОСЕИЧ. Не то что в пояс, а в ноги ей кланяться надо.

ВАСЕНА. Так и говорят. А знаешь, Федосеич…

ФЕДОСЕИЧ. Все знаю. Век прожил. А ты бы, милая, на стол собирала. Придет Авдотья Васильевна, а у нас с тобой все готово: садись за стол, ужинай!..

ВАСЕНА. Я живо!.. (Ставит солонку, кладет на полотенце каравай хлеба, выносит из подполья горшок со сметаной, чашку с огурцами. Ставит на стол, бежит к печке и вдруг останавливается, всплескивает руками и громко смеется.) 

ФЕДОСЕИЧ. Ты чего?

ВАСЕНА. Ой, глазам своим не верю! И стол у нас опять, и лавки, и пол, и подпол… Все, как было, а может, и лучше…

ФЕДОСЕИЧ. Вам, молодым, новое лучше, а нам, старикам, старого жаль.

ВАСЕНА. Оконца‑то ныне поболе, посветлей, а подпол чисто хоромы…

ФЕДОСЕИЧ. В подполе не бывал, не приходилось. А окошки и вправду светлые. Только вот в очах потемней стало. Ну, да ничего не поделаешь – нагляделся на белый свет.

Дверь из сеней приотворяется. На пороге стоит Настасья с полным подойником в руках и говорит кому‑то в сени. 

НАСТАСЬЯ. Заходите, заходите, люди добрые!.. С полным встречаю вас – только что коровушку подоила.

Митревна и Прохорыч заходят в избу. 

МИТРЕВНА. Кто с полным гостей встречает, у того и дом полная чаша. Жить вам поживать векожизненно. (Кланяется всем.)  Здравствуй, Федосеич! Здравствуй, Васенушка! А хозяюшка где?

НАСТАСЬЯ. На кузню пошла – вечерять звать. Да всё, видно, кузнецы наши от ковала своего не отстанут. Много у них нонче дела‑то. Дотемна из кузни не выходят.

ПРОХОРЫЧ. У всех нынче дела хватает – и у кузнецов, и у древоделов, и у камнесечцев, и у гончаров наших… Шутка сказать – на старом месте новый город ставить.

МИТРЕВНА. Что и говорить: тяжкая работа, великий труд. А все ж слава богу сказать, что до этих дней дожили…

НАСТАСЬЯ. Никак, хозяева идут – стукнуло в сенях… Погляди, Васенушка.

Васена выбегает в сени и сразу возвращается. 

ВАСЕНА. Чужие, тетя Настя!.. Незнамо какие люди. Двое мужиков и паренек с ими.

Через порог переступают двое. Один широкий, приземистый, большебородый, другой худой, желтолицый, с реденькой бородкой и жидкими волосами. Это слепые бродячие певцы дед Савва и дядя Мелентий. Слепцов вводит в избу мальчик‑поводырь Симеон. 

САВВА (густым, низким голосом) . Мир дому сему!

МЕЛЕНТИЙ (высоким, чуть дрожащим голосом) . Дозвольте, хозяева, у вашего огонька погреться!

НАСТАСЬЯ. Хозяев‑то еще дома нету, да у нас обычай один, что при хозяевах, то и без них: всякому гостю рады. Садитесь, люди добрые, грейтесь.

СИМЕОН (подводя слепых к лавке) . Вот она, лавка‑то, дядя Мелентий. (Старику.)  Спускай суму, дедушка, садись.

Слепые усаживаются. 

ФЕДОСЕИЧ. Куда и откуда путь держите, страннички?

МЕЛЕНТИЙ. Сказал бы: идем куда глаза глядят, да глаза‑то не глядят. Еще благо, малец у нас молодец – за троих смотрит. А ну, Симеон, прими посошок, поставь в уголок!

СИМЕОН. Давай, дядя Мелентий.

ФЕДОСЕИЧ. Слышь, Васена, отрежь им хлебушка, покуда что… Оголодали небось в пути‑то, продрогли… Сам я большую дорогу прошел. Знаю, каков он есть, холод да голод дорожный. До ужина не дотереть.

ВАСЕНА (подает хлеб) . Кушайте, страннички!

НАСТАСЬЯ. Соли‑то подай. Что за еда без соли!

САВВА. Спасибо, дочка! Дай тебе бог здоровья.

ВАСЕНА. Бери и ты, мальчик. Всем хватит. Ты что хочешь – горбушку или середку?

СИМЕОН. Горбушку.

МЕЛЕНТИЙ. Дельно, Симеон. Покуда зубы есть, грызи горбушку. А поживешь с мое, от середки проси.

САВВА. Эх! Хорошо хлеб печете! И легок, и сытен, и духмян. Чем же вас отблагодарить, люди добрые, за хлеб‑соль вашу? Ничем‑то мы не богаты. Разве вот песню вам спеть по нашему обычаю слепецкому, ежели пожелаете.

НАСТАСЬЯ. Спойте, убогие! Песня время коротает.

ФЕДОСЕИЧ. И то спойте! Недаром говорят: чем с плачем жить, лучше с песней помереть.

МИТРЕВНА. Спойте, спойте, родименькие, а мы послушаем.

САВВА. Что петь‑то будем? Духовную аль мирскую? Старину аль новизну?

МЕЛЕНТИЙ. Далекая пора – старина, мохом поросла. Споем про нонешнее. В Рязань пришли, рязанскую и затянем. Заводи, Савва!

САВВА (басом) .

А и было времечко недавнее.

Ясно помнится, худо верится.

Подступал тута царь Бахмет татарский,

Разорял он старую Рязань подлесную…

МИТРЕВНА. Истинно так…

Дверь отворяется. В избу входят Авдотья, Никита, Федя и тот парень, который вместе с ними пытался бежать из полона. 

ВАСЕНА. Вот и наши пришли!

НИКИТА. Примолкни, девонька! Дай и нам послушать. Пойте, убогие, пойте!

САВВА. Для хозяина и песня сначала поется. А ну, Мелентий, Симеон!.. (Запевает старательней прежнего.) 

Ах ты, матушка Рязань старая!

Сторона моя святорусская!

МЕЛЕНТИЙ.

Терема твои златоверхие!

Погреба твои крепкостенные!

СИМЕОН.

А бояре во Рязани именитые.

А боярыни домовитые.

МЕЛЕНТИЙ.

А народ рязанский усердный.

К нищей братии милосердный.

СИМЕОН.

Не оставит сирого, убогого,

безрукого, безногого…

НИКИТА. Что ж вы, хозяюшки? Надо попотчевать странников. Эдакой запев не зря поется.

НАСТАСЬЯ (поднося ковш) . Кушайте, страннички, на здоровье.

САВВА. Спаси вас господь! Добрый медок: с одной чарки запоешь, с двух запляшешь.

НИКИТА. За чем же дело стало? Выпейте и по другой.

АВДОТЬЯ. Не чинитесь, гости дорогие, пейте!

САВВА. Нет, хозяева, сперва допеть, а после и допить. Ну, Мелентий!..

А и было времечко недавнее,

Ясно помнится, худо верится…

Подступал тута хан Бахмет татарский,

Разорял он старую Рязань подлесную.

МЕЛЕНТИЙ.

Полонил он народу сорок тысячей,

Увел весь полон во дикую степь…

СИМЕОН.

Оставалась во Рязани одна женка Рязаночка,

Стосковаласи она, сгореваласи…

МИТРЕВНА. Ох ты, батюшки! Ровно про нас поется!..

ПРОХОРЫЧ. Про нас и есть… Про горе наше рязанское.

МЕЛЕНТИЙ.

Стосковаласи она, сгореваласи –

Полонили у ней три головушки:

СИМЕОН.

Милого‑то братца родимого,

МЕЛЕНТИЙ.

Еще мужа венчального,

САВВА.

Еще свекра любезного…

ВАСЕНА. Нет, не свекра! Так – сродника, Федосеича!..

АВДОТЬЯ. А ты и впрямь думаешь – про нас поют! У кого и свекра взяли, всяко бывало.

Дверь отворяется. В избу входят несколько человек – мужчины, женщины, ребята. 

РЯЗАНЕЦ. Никак, поют у вас, хозяева? И нам бы послушать!..

АВДОТЬЯ. На то и песня, чтобы слушать. Садитесь – гости будете.

МЕЛЕНТИЙ.

Вот и думает женка умом‑разумом:

Пойду я во землю во татарскую

Выкупать хотя единые головушки

На дороги хорошие на выкупы…

ВАСЕНА. Ой… (Дергает Настасью за платье.) 

ПЕВЦЫ.

Пошла женка путем да и дорогою, –

Через леса прошла через дремучие,

Через болота всё через топучие,

Через пески‑то всё через сыпучие…

Она мелкие ручейки бродом брела,

Глубокие реки плывом плыла,

Чистые поля о полночь прошла,

Темные леса о полден прошла…

Вот пришла она во землю басурманскую,

К злому хану Бахмы татарскому.

Понизехонько ему поклонилася,

В ноги, резвые повалилася:

Уж ты, батюшка, злой царь Бахмет татарский,

Полонил ты народу сорок тысячей,

У меня полонил три головушки –

Милого‑то братца родимого,

Мужа венчального,

Свекра любезного.

И пришла я выкупать три головушки

На дороги́ хорошие на выкупы.

Отвечал ей хан, ответ держал:

«Ты, Авдотья, женка Рязаночка!..»

РЯЗАНЕЦ. Да уж это не про нашу ли хозяюшку? Ей‑ей, про нее…

АВДОТЬЯ. Не одна я Авдотья на Рязани. Песня‑то, поди, при наших отцах‑дедах сложена…

ПЕВЦЫ.

«…Ты, Авдотья, женка Рязаночка,

Коль прошла ты путем да и дорогою,

Так умей попросить головушку,

Из трех головушек единую.

А не умеешь попросить головушку,

Так я срублю тебе по плеч буйну голову.

Стоючись женка пораздумалась,

Пораздумалась женка, порасплакалась.

Жалко ей свекра любезного,

Того жальчей мужа венчального,

Брата родимого…

Одной головы не жаль – своей головушки.

Настасья и Митревна всхлипывают. Остальные слушают молча. 

Говорит она Бахмы, царю татарскому:

«Была у меня во Рязани матушка,

Кормилица, молитвенница, заступница.

Как поджег ты Рязань подлесную,

Померла она смертью мученской,

Живьем сгорела в огне пламенном,

Помирая, завет мне оставила –

Беречь‑жалеть брата родимого.

Уж коли выкупать одну головушку –

Из трех головушек единую, –

Брата выкуплю единокровного,

Как велела родительница‑матушка».

Говорит ей царь Бахмет татарский:

«Будь по‑твоему, женка Рязаночка!

Когда выбрано, то и куплено.

Клади свои дорогие выкупы, –

Выбирай брата родимого

Из всего полона рязанского».

Отвечает Авдотья Рязаночка:

«Коли твердо слово твое ханское,

Отпусти ты со мной весь рязанский полон –

Мы пойдем в землю Святорусскую!»

Подивился хан речам Авдотьиным.

Выкупала ты, – говорит, – брата родимого,

За одну головушку выкуп дала.

А просишь у меня сорок тысячей».

Говорит ему Авдотья, женка Рязаночка:

«Все рязане мои братья кровные, –

Кто в родстве, в кумовстве, в крестном братовстве.

Всех беречь мне приказала родна матушка,

Родна матушка – земля рязанская!..

Сидючи‑де царь пораздумался,

Пораздумался он, пригорюнился,

Говорит мурзе своему советному:

«Что, мурза советный, присоветуешь?»

Отвечает мурза царю татарскому:

«Ох ты, батюшка татарский хан,

Уж коли женки на Руси столь хитры‑мудры,

Что и нас превзошли умом‑разумом,

Уж коли женки на Руси столь смелы‑храбры,

Что и смертного страху не ведают, –

Так не ждать нам добра от святой Руси!

Времена‑то нынче не прежние,

Не Батыговы времена, не Узвяковы,

Уж не та ныне земля русская,

Не в ногах лежит – на ногах стоит.

Так покуда гроза не собралася,

Отпусти ты полон доброй волею!»

Весь как есть полон она повыбрала,

Привела полон в Рязань подлесную,

Расселила Рязань‑город по‑старому,

По‑старому, по‑бывалому…

МИТРЕВНА (утирая слезы) . По‑старому да по‑бывалому. Великую беду избыла, голубушка…

ФЕДОСЕИЧ. Да кто ж это песню такую, придумал? Будто он с нами заодно в полону татарском побывал…

МЕЛЕНТИЙ. А кто его знает! Она, песня‑то, под кустом родилась, лычком подпоясалась, в лапотки обулась, да и пошла по дорогам ходить‑бродить…

НАСТАСЬЯ. Да ведь что ни слово, то быль… У кого вы ее переняли, песню эту?

САВВА. По всей Руси поется. Самая это желанная песня ныне.

МЕЛЕНТИЙ. И поит нас, и кормит, и в запас дает.

АВДОТЬЯ. Ну, коли так, и у нас в дому хлебом‑солью да медком не побрезгуйте! (Подносит им еду и питье) . Кушайте – еще нарежем. Пейте – еще нальем.

САВВА. Благодарствуй, хозяюшка! Как звать‑то тебя да величать? За чье здоровье пить?

АВДОТЬЯ. Зовут меня Авдотьей, величают Васильевной.

МЕЛЕНТИЙ. Ишь, как песня‑то наша ко двору пришлась. Про Авдотью пели – Авдотья и слушала. Хороша песня про тезку твою, хозяюшка? Ась?

ФЕДОСЕИЧ. Не про тезку песня – про нее самое, люди добрые! Ясен свет, да слепым очам не виден. Стоит перед вами Авдотья Рязаночка, та самая, что полон рязанский из дикой степи вывела.

Рязанец. Жисть нам воротила!

МИТРЕВНА. Себя не пожалела!..

НАСТАСЬЯ и женщины. Красавица наша! Княгинюшка! Заступница!

ВАСЕНА (бросаясь к ней) . Душенька наша!

ФЕДЯ (так же) . Сестрица!

Слепцы, а за ними и Симеон встают и кланяются Авдотье в пояс. 

САВВА. Честь и слава тебе, Авдотья Васильевна! Не чаяли мы, не гадали в твоем дому гостить, из твоих рук чару принять.

МЕЛЕНТИЙ. Честь и слава век да и по веку!

АВДОТЬЯ. Ох, куда и глядеть‑то не ведаю! Пожалейте вы меня, люди добрые. И зла не сотворишь, а со стыда сгоришь. Хоть с глаз беги!..

НИКИТА. Некуда бежать, Авдотьюшка. Какое дело сделала, такую и славу неси. Наливай меду всем гостям – почествуем тебя. Для кого ты Авдотья Рязаночка, а для нас – хозяюшка!

АВДОТЬЯ. Это дело иное! Пейте, кушайте, гости дорогие! Чем богаты, тем и рады.

ФЕДЯ (подходя к Симеону) . Слышь, малый!..

СИМЕОН. Чего?

ФЕДЯ. Вот чего. Научи меня песню эту петь. Больно по нраву мне пришлась. А я тебе за это что хошь дам.

СИМЕОН (кивая на Авдотью) . А ты ей кто?

ФЕДЯ. Сестрице‑то моей? Брат.

СИМЕОН. Тот самый?

ФЕДЯ. Тот самый. Один я у ней.

СИМЕОН. Даром научу.

ФЕДЯ. Сейчас?

СИМЕОН. В свой час. Выйдем ужо на крылечко, я те на все голоса спою – и за деда, и за дядю Мелентия, и за себя особо. А покуда нельзя мне – подтягивать надобно. Слышь, дед гусли перебирает.

И в самом деле Савва ударяет по струнам и начинает новую песню. 

САВВА.

Плавала чарочка во сладком меду,

МЕЛЕНТИЙ.

Во сладком меду, у Никитушки в дому.

СИМЕОН.

Как у чарочки да у серебряной

Золотой у ней венчик был.

САВВА.

А у Никитушки да у Иваныча

Золотой обычай был.

МЕЛЕНТИЙ.

Что ни ест, где ни пьет,

Где он, сударь, ни кушает,

САВВА.

Он домой идет к молодой жене,

К молодой жене, Авдотье Васильевне.

СИМЕОН.

Высоки во Рязани дома‑терема,

Да в его дому привольнее.

МЕЛЕНТИЙ и САВВА.

Хороши княгини да боярыни,

Да его княгинюшка пригляднее.

ВСЕ.

Ей и славу поем,

Ей и честь воздаем,

Честь великую, славу долгую –

До последних дён,

До конца времён,

До конца времён, векожизненно!..

Занавес
