Посреди осенних комнат

*(исповедь сумасшедшей)*

Пьеса малого формата

З. Гарина (драматург)

Е. Волков (поэт)

**Действующее лица.**

***Камилла Бремова*** *- охранница музея 55 лет, (она же больная психиатрической лечебницы)*

***Андрей Лакмус*** *– поэт 25 лет, больной психиатрической лечебницы, перформер.*

**Сцена**: В пьесе два места действия – музей современного искусства и психиатрическая лечебница. Одежда сцены -черный кабинет, который оформлен, как зал музея. Достаточно одной большой картины современной живописи. На полу ограждающие столбики с красной лентой, отделяющие музейную зону экспоната. В зоне ограждения артобъект – табурет. На сцене белый табурет, на котором лежит ярко красная мягкая подушечка. Табурет с подушечкой – место охранницы в музее. Табурет без подушечки – обозначение пространства больницы.

***Камилла:***

Свои лучшие годы я провела в дурдоме.

Хорошее было время.

Молодость.

И люди вокруг интересные, начитанные, образованные. Ну если не брать в расчет врачей, ну и тех, кого залечили окончательно.

Где в то время можно было встретить нормального адекватного человека? С которым приятно поговорить по душам, интеллигентного, образованного?

Да, в дурдоме…

Ну, еще, в тюрьме.

В тюрьме было, конечно, получше… у каком-то смысле… самое неприятное, что с тобою могло случиться – ну, зарежут урки….

Но зато в тюрьме всегда есть шанс когда-нибудь вернуться на свободу нормальным человеком. Нет, не здоровым, это, понятно, невозможно, там, почки, ноги, сердце… но… нормальным!

Да… тюрьма, это тоже, знаете, как выигрыш в лотерею - дело случая…

Но, мне достался дурдом…

В нем конечно опаснее, раз-два, и ты овощ…

Никого не волнуют твои заслуги перед Родиной, академик ты или кто, художник с мировым именем, не важно, за это, мол, отдельное спасибо, а сейчас мы вас будем лечить.

А если ты не успел прославится, то у тебя вообще шансов нет.

Вы спросите… а я… кто?

Действительно, кто я?

Вот, даже честное слово, затрудняюсь сказать определенно. Но точно, гордится нечем.

Если говорить официально, то пенсионерка. С минимальной пенсией. Прожиточный минимум. Ну, этой пенсии почти хватает на оплату коммуналки моей однушки… 12 метров в самом выгодном районе… возле кладбища. Далеко нести не придется. Подрабатываю. Оставили меня на последней работе на полставки. Платят полставки, а работая с утра до ночи. А что еще мне делать? Здесь мне хорошо. Картины. Скульптуры…

Спросите:«А почему пенсия такая … скромная?»

Ну, так, дурдом-то мне в стаж не вошел. Да и профессии мои после дурдома не из престижных. Какое-то время была техничкой в школе. Думала: своих детей нет, так может чужие душу отогреют. Нет.Наверно в этом стыдно признаваться, но оказалось, я детей не люблю. Ну… совсем…раздражают они меня. Поэтому из школы я ушла. Нашла работу, практически, по профессии. У меня ведь красный дипломом Академии Художеств СССР. Отделение: скульптура. Взяли меня в музей, в службу охраны.

Так что охраняла и охраняю духовные ценности…

Охраняю… музейные экспонаты…

И ничего, такое бывает…

Хотя, как видите... Что еще? Как себя чувствую? Про здоровье не будем, здоровье, оно как правило заканчивается раньше, чем жизнь. Поэтому… Нормально.

Жива и слава Богу. Прямо скажем – повезло.

Живу, как все. Нормальная, как все…

Или?

Нормальная…

Трудно оценить себя, пока не вышел из себя и не посмотрел на себя со стороны…

Поэтому будем считать, что все хорошо.

Хотя… толку… все самое лучшее моё осталось в том дурдоме…

В то-о-ом.. Потому как вышел из одного дурдома, попал в другой… (смеется)

А там, в том…

Молодость…

Любовь…

О, это отдельная история…

Отдельная история отдельной жизни отдельного человека из отделения психиатрии от дельной странной стра ны..

(вспоминает)

Как я попала в дурдом? Хм-м-м… Неожиданно… Тогда для меня это был шок, сюрреализм, недоразумение, ошибка… чья-то… чья-то глупая неудачная шутка…

Понимаете?

Как? Почему? За что?

Да! Отказалась!

Я победила в конкурсе. Я скульптор. Я предоставила эскиз, макет и победила. Получила заказ.

Но… тут оказалось, что я должна делать совсем не то, что предполагала, а то что мне говорят… причем говорят откровенную чушь… ну, я и сказала, мол, ***чушь…***

Конечно, нужно было промолчать и найти какой-то удобоваримый предлог… но я была молодой, дерзкой с какими-то глупыми идеалами в голове…

Да, а в тех кабинетах, куда меня вызвали для прочистки мозгов сидели, да и теперь, наверно, сидят особые люди…они не прощают…

А еще это… моя работа… триптих… «Ничего не вижу. Ничего не слышу. Ничего никому не скажу» … Скандал на выставке современного искусства…

Всего этого оказалось достаточно для диагноза…

Я даже не поняла, что случилось. Мне казалось, что я просто должна объяснить, просто сказать, чтоб меня услышали… чтоб услышали…

- Я не сумасшедшая… Пожалуйста… поговорите со мной… я нормальная… выслушайте меня… Не надо! Отпустите! Я не сумасшедшая! А-а-а!!! -

Нет.

Смирительная рубаха. Санитар с полным ртом железных зубов. Укол.

(Выходит Андрей, берет из ограждения артобъект табурет и садится параллельно Камилле.)

Когда я открыла глаза, возле моей кровати на табурете сидел Он.

Да, Он.

До сих пор не понимаю, каким образом, почему он оказался тогда рядом?

Загадка.

Я в смирительной рубахе, и он – на табурете…

Такая вот первая встреча.

Он так светло улыбнулся, что… что я улыбнулась в ответ. И это нормально. Ведь нормальный человек всегда отвечает улыбкой на улыбку. Всегда. Даже если этот человек в дурдоме.

Разве нет?

А я улыбнулась. И тогда Он пожал рукав смирительной рубахи и представился.

***Андрей:*** Андрей Лакмус. Поэт.

***Камилла:***Поэт? Лакмус – это ближе к химии.

***Андрей:***Поэзия – это всегда химия. Как зовут?

***Камилла:***Камилла.

***Андрей:***Ого! Камилла? Клодель?

***Камилла:***Нет. Но я тоже скульптор.

И в тот момент, как-то все навалилось. Отчаяние, безысходность…Я попробовала пошевелится.

***Андрей:*** Не стоит дергаться. Через часок придут, развяжут. Главное – не буянить. Компромэ?

***Камилла:***(смеется) Он, кстати часто говорил на каком-то своем языке, но удивительно, я его всегда понимала…

Компромэ...

Компромэ..

Помню, меня, как прорвало, я взахлеб стала говорить ему о заказе, о триптихе, об ошибке…

Он молча слушал… в глазах такая боль… боль? …а потом, когда я иссякла, спросил:

***Андрей:***Хочешь, я тебе свои стихи почитаю?

(пауза)

***Камилла:***Хочу.

***Андрей:***

***куда ни глянь от первого лица***

***все рукосуи рукожопы всуе***

***и не заходит гвоздик насухую***

***туда где посередине нет конца***

***на третий день попробуй не восстань***

***когда за каждым божьим голенищем***

***припрятан нож и голем в каждом нищем***

***ад первого лица куда ни глянь***

***и дом родной***

***корм чма три пескаря***

***мой батикан где водят дуремары***

***кобылу ночи ждут мои кошмары***

***и корабли теряют якоря***

***и тьма путь беззаконных за окном***

***для волчих стай и бесноватых кормчих***

***под звуки му и эпилепса корчи***

***ешь и молись по классу эконом***

***ешь и люби пока есть три рубля***

***и член в кармане, так на всякий случай***

***поскольку мир уже не будет лучше***

***чего-то ради и кого-то для***

***пребудет с нами вечность день за днем***

***и зао заоконных змееборцев***

***всем хватит хлеба зрелищ скудных порций***

***уходит день и ходит ночь***

***конем…***

Вы представляете? Он попал. Он попал тогда прямо в сердце. Так жутко стало. Так жутко, оттого, что все понятно. Понятно, что все, что со мной, эта моя история, она… она не только моя… она… но смысла нет об этом говорить… смысл имеет только любовь… и о ней нужно говорить… правда, лишь она одна, любовь, достойна внимания и смысла…

Мне понравились его стихи…

Я их все… все помню наизусть…

Странно помню до сих пор, хотя память уже совсем дырявая, почем вчера была картошка в магазине, хоть убей, не помню, а вот стихи помню…каждое слово, каждую паузу.

Пауза.

Тишина.

Тишина очень важна во всем: и в поэзии, и в жизни. Тишина – это музыка. Ее нужно слушать, наслаждаться ею.

Да…И в дурдоме по расписанию наступала тишина. Ночью. И это было наше время.

Вот отбой. Санитарка прошла по палатам, выключила свет. Теперь нужно считать секунды, складывать их в минуты. Шестьдесят минут – час. Еще десять минут для контроля. Пора!

Тихонько встать в кровати, тихонько, чтобы не скрипели пружины. В палате еще одна больная - бывшая школьная учительница истории. Но она, похоже, действительно не здорова. Все время молчит. В полной апатии. Но если пружины заскрипят, то она может проснуться. Кто их знает, этих больных, что им в голову взбредет… Лучше не рисковать и постараться не издавать лишних звуков. Затем,бесшумно открыть дверь палаты, просочиться в коридор, осторожной тенью минуть спящую дежурную сестру, к служебному отсеку, на площадку, вниз, под лестницу…

Это было место наших свиданий. Каждый раз мы давали ему новое название. «Кафе шантан», «Кондитерская папаши Зосима», «Корчма три пескаря»…

Это были наши сказочные путешествия… Париж, Питер, Венеция…Мы придумывали наши счастливые романтические вечера.

Воображение рисовало нам чудесные картины, и мы растворялись в них, изредка перешептываясь:

***Андрей:***Тебе здесь нравится?

***Камилла:*** Очень. Здесь так красиво.

***Андрей:***Хочешь вина?

***Камилла:*** Да, можно. Давай закажем Бордо. Я его никогда не пила. Наверно оно очень вкусное?

***Андрей:***Оно кислое. Но если хочешь – давай. И пусть гарсон зажжет нам свечи.

Потом мы замолкали, закрывали глаза и касались друг друга, тихо, с трепетом, истомой. Напряжение росло и становилось запредельным.Держались до последнего, а потом, все же срывались в любовь, стараясь не потревожить тишину, чтобы не обнаружить себя, замирали, жарко прижимаясь друг к другу и он нежно целовал меня в шею и шептал мне на ухо свои стихи…

***Андрей:***

***тяжестью осенней клади***

***маятник небес качну я***

***мы сидели на ночь глядя***

***прямо в темноту ночную***

***мы сидели на ночь глядя***

***шорохов домашних вече***

***и с огнем своим в разладе***

***на столе стояли свечи***

***и ладонь друг другу гладя***

***удивленно***

***незнакомо***

***мы сидели на ночь глядя***

***посреди осенних комнат***

***на развалинах недели***

***просто так***

***друг друга ради***

***на ночь глядя мы сидели***

***мы седели на ночь глядя.***

***Камилла:***Но время неумолимо текло тонкой песочной струйкой, заставляя нас возвращаться в реальность. Мы с трудом отрывались друг от друга и бесшумно растворялись в коридорной темноте. Всякий раз оказываясь в своей кровати под хлипким больничным одеялом, я молила Бога, что бы эта встреча не была последней.

Удивительно, я не хотела свободы, я не боялась того, что я потеряю рассудок, ведь именно для этого здоровых людей держат в психушках. Я боялась одного, что нас разлучат. Не важно как, как угодно: застукают под лестницей, переведут в другое отделение или, не дай Бог, кого-то из нас, как особо опасного и не поддающегося лечению, накачают лекарством в такой дозе, что вернуть сознание будет невозможно…

Но о том, что случится то, что случилось, я даже предположить не могла…

Учительница заговорила.

Моя соседка по палате.

Обычно днем она или неподвижно сидела на кровати уставившись в одну точку, или лежала, отвернувшись к стене. Иногда она вставала и выходила в коридор, чтобы стоять у двери истуканом, а потом вернуться и снова сесть на кровать.

Я уже к этому привыкла и не обращала на перемещения училки внимания.

Да…

Дурдом – это особая среда, в которой каждый выживает поодиночке. Все личное пространство сужается до размеров больничной кровати, манящие дальние дали свободного мира иногда, очень редко, ярким светом пробиваются через покрытое пылью стекло и решетку небольшого окнапалаты. Свеет… Он разливается веселой солнечной лужицей на вечно холодном пошарпанном сером полу.

Если прищурить глаза и сквозь дрожащие ресницы смотреть на этот солнечный лоскут, то можно легко представить себе или песчаный берег теплого моря и даже услышать крик прожорливых чаек, или широкое колхозное поле, засеянное золотой пшеницей и даже разглядеть синие огоньки васильков между густыми высокими стеблями колосьев. Много чего можно представить.

В дурдоме всегда лучше пытаться жить в придуманном мире и как можно меньше замечать реальность.

Но где-то ближе к обеду мало-мальски вменяемые обитатели заведения выползали «на коридор». Зачем? Чтобы послушать, как поэт Андрей Лакмус декламирует свои стихи. Да… Это была разрешенная начальством традиция. Как, когдаи почему она возникла - я не знаю. И всегда почему-то забывала об этом спросить у самого Андрея в часы наших ночных свиданий.

Публика, если можно так назвать обитателей дурдома, собиралась заранее, поскольку всегда перед началом обязательно вспыхивала небольшая перебранка: кто-то сел не на свое место на лавке или не пожелал потесниться. Впрочем, перебранка – это тоже часть традиции. В дурдоме, как и во всем остальном мире всё по тем же правилам: народ требует хлеба и зрелищ… требовать можно, а получишь то, что тебе разрешат.

Я всегда стояла в стороне, подальше от любопытствующих и с замиранием сердца ждала появления Андрея. Я знала, что не могу выдать свою заинтересованность, поэтому никогда не поднимала глаз, а внимательно изучала облезлые носы дерматиновых казенных тапок, которые мне выдали при принудительной госпитализации в приемном покое и… слушала, слушала, слушала… каждое слово, каждый звук, каждый вдох…

Удивительно, Андрей никогда не повторялся и, удивительно, каждое слово из его стихов тут же,словно алмазная гравировка, навечно врезалась в мою память.

В тот день,когда училка заговорила, все было, как обычно.

Таблетки. Завтрак. Осмотр врача. Чай с кусочком серого хлеба. И ожидание нового стихотворения от Андрея.

Я вышла в коридор, стараясь ни на кого не смотреть, заняла свое привычное место в дальнем углуи терпеливо ожидала нового стихотворения.

Неожиданно боковым зрением я уловила застывшую недалеко от двери нашей палаты фигуру училки. Я слегка удивилась, но подумать об этом не получилось, поскольку из своей палаты вышел Андрей.

***Андрей:***Андрей Лакмус. Поэт.

***Камилла:***Да. Он., как всегда был красив, и даже нелепая больничная пижама не могла изуродовать его прекрасную фигуру, а вдохновенный блеск серых глаз делал его лицо божественным.

Даже мимолетного взгляда на него мне всегда хватало что бы почувствовать удушливую волну страсти.

Но психушка быстро учит людей умению скрывать свои настоящие лица и настоящие чувства.

И вот уже звучит его голос, и десятки ушей внимают каждому слову. И десятки глаз неотрывно смотрят в одну сторону.

О! как притягательна эта музыка звуков и ускользающего смысла…

***Андрей:***

***я – это я –***

***и больше ни полслова***

***не обозначит больше чем я есть***

***мне снится сон***

***простой и мотыльковый***

***где я умру, но сад мой будет цвесть***

***где я по меньшей мере чжуан цзы***

***на грешный час, родившийся калифом***

***стоят в саду как статуи отцы***

***с очком для ловли бабочек и мифов***

***злокозненно траву жуют козлы***

***не замечая сока молочая***

***мне нравится повадка стрекозы***

***жить никого ни в чем не уличая***

***я – это я***

***и сон мой неземной***

***пускай продлится круг сужая дантов***

***круг подлецов блядей и спекулянтов***

***отныне именующихся***

***мной.***

***Камилла:***Да-да-да… как он прав! Прав! Разве это не ад? Ад! Но мы все же смогли отыскать в этом аду свой эдем, там под лестницей, и за эти короткие мгновения счастья пусть заберут все: и жизнь и душу! Ничего не жаль! Только бы еще раз наступила эта ночь! Наша но-о-о-очь…

Жидкие аплодисменты. Эта публика, накачанная транквилизаторами, никогда не выражала своих эмоций бурно. Только Сильвестр – немой калека издал громкие, похожие на крик совы звуки, должно быть, означающие восторг.

Андрей обвел слушателей отрешенным взглядом, коротко кивнул и скрылся за дверью своей платы. Публика некоторое время оставалась неподвижной, потом нехотя стала расходиться.

Когда я вернулась в палату, училка уже сидела в привычной позе на своей кровати. У меня мелькнул в голове вопрос: «Неужели она выходила послушать Андрея?». Мелькнул и остался без ответа.

Я легла на свою кровать и свернулась калачиком. До ночи далеко. Можно подремать.

- Обман! – вдруг услышала я скрипучий голос.

Училка?!

От неожиданности я подскочила.

Неужели?

- Что?

Училка смотрела в мою сторону совершенно осмысленным твердым взглядом.

- Обман, - повторила она и скривила рот в брезгливой усмешке.

- Обман? Какой обман?

- А какой бывает обман? Подлый. Подлый обман.

- Это вы… о чем?

- Об этом щеголе, любовничке твоем.

- А-а.. э-э… а.. откуда…

Я больше ничего не могла произнести

- От верблюда… только погубит он тебя подлец… что смотришь?... думаешь я сумасшедшая? Нет… жалко мне тебя… красивая ты… а он, подлец… днем заведующую трахает, а ночью тебя… вот так –то…

- Неправда. Неправда! Вы не можете знать…

- Не можете знать… да… уж лучше бы не знать … Господи! Когда это все кончится?

- Что кончится?

- Эта бездарная жизнь…

Взгляд училки потух и снова стал обычным ничего не выражающим, равнодушным, потусторонним…

Она кулем повалилась на постель и быстро отвернулась к стене.

Моя вселенная взорвалась, и я почувствовала внутри огромную черную дыру в которую со стремительной скоростью летела вся моя жизнь, да и я сама…

Это было ужасное состояние. Поначалу, мне показалось, что я разучилась дышать, будто на моем горле затянулась петля. Еще несколько мгновений и наступит асфиксия…

Рванула пройму рубахи.

Порвала.

Прорвало рыданием.

В сердце рваная рана жжёт. Боль вернула способность мыслить.

Нет. Это ложь! Гнусная училка! Только притворяется сумасшедшей. Надо же: подле-е-ец! А сама подглядывает! Она специально придумала эту чушь потому что… потому что…завидует!

Боже! Скорее бы ночь!

Андрей!

Андрей.

Андрей…

Наконец-то отбой. Санитарка прошла по палатам, выключила свет. Теперь н считать секунды, складывать их в минуты. Раз, два, три…Шестьдесят минут – час. Еще десять минут для контроля. Пора!

Я уже не старалась не скрипнуть пружиной кровати. Я просто встала и вышла из палаты. Дежурная спала. Я, крадучись, прижимаясь к стене миновала коридор и вот я уже под лестницей. Андрея еще нет. Сейчас он придет и … и скажет, что это неправда…. Что он любит меня… любит… и что… что только смерть разлучит нас…

Несколько минут мучительного ожидания.

- Андрей!

***Андрей:***Камилла… ты уже здесь? Я тебе принес подарок!

- Да, здесь. Подарок?

***Андрей:*** Пластилин.

- Пластилин? Боже! Где ты его раздобыл?

В моих руках оказалась пачка школьного пластилина. Я тут же ее открыла и вдохнула этот изумительный запах. Ладони вспотели. Захотелось тут же размять в руках эту мягкую, податливую массу. Не сдержавшись, я запищала от восторга.

***Андрей:***Тише! Тише! Разбудишь дежурную! Иди скорее, ко мне…

***Камилла:***Андрей!

Мы бросились в объятья друг другу. Наконец-то! Господи! Господи! Прошу тебя, оборви мою жизнь в такой счастливый момент. Жизнь без этого счастья не имеет смысла… Счастье… Училка…. Она сказала…

***Андрей:*** Что с тобой, Камилла? Ты дрожишь…Что случилось?

***Камилла:*** Ничего. Глупости.

***Андрей:*** Глупости? Какие?

***Камилла:*** Училка заговорила.

***Андрей:*** Да, ну?!

***Камилла:*** Да. И… она сказала, что ты ночью трахаешь меня, а днем заведующую…

Его тело стало каменным.

Моя вселенная взорвалась второй раз…

***Андрей:***

***я ответчик тебе и истец***

***препарируя скуку и случай***

***я сличаю с биеньем сердец***

***примитивную ритмику случек***

***я читаю тебя по губам***

***я прощаю тебе раз за разом***

***подари мне любви миллиграмм***

***щедрой дланью на царство помазав***

***о, купается жертва в крови***

***только кровью тебе откупиться***

***бронебойны покровы и лица***

***и они говорят о любви***

***о любовь о морковь все дела***

***мы друг другу идем палачами***

***но печаль моя будет светла***

***потому что нельзя без печали…***

***Камилла:***Это было наше последнее свидание. Он больше не читал в коридоре свои стихи. А вскоре и вовсе пропал. Его выписали. Училка неожиданно умерла.Я каждую ночь тайком пробиралась под лестницу. Там я прятала пластилин. Я сидела в темноте, мяла пластилин и шептала его стихи. Потом меня застукали. Пластилин отобрали. Элеонора, зав отделением, приказала меня привязывать к постели на ночь. Потом у меня начался токсикоз, а когда открылось кровотечение, то меня перевели в гинекологию. Через две недели опять вернули в дурдом… И все кололи, кололи…И только через восемь лет меня отпустили, признав здоровой. Я не смогла вернуться в профессию. Что-то стало с руками. Они перестали чувствовать, стали будто чужие… И внутри меня будто что-то разбилось – не собрать, ни склеить… и с этим ничего нельзя было поделать… Пустота… Убивающая все живое пустота… И для меня уже ничего нет, ни любви, ни творчества, просто жизнь…Искать другой жизни? Но как? Пыталась. Металась, пытаясь полюбить, хоть что-то живое… Невозможно. Невозможно.

(Камилла надевает форму охранницы)

Вы спросите, искала ли я Андрея? Нет. Не искала.

Зачем? Он мое прошлое.

Прошлое, в котором была любовь. Моя первая и единственная любовь. Вы думаете, что так не бывает? Что это не нормально?

Ну, да… может быть…

Но это так.

И это… нормально… тишина…

Да.

Прошлое нельзя изменить. И вот, что удивительно: все настоящее было в прошлом. А будущее уже наступило. Оно наступило давно и длится сейчас. Такое вот тихое будущее, в музейном зале, среди картин и скульптур. Будущее, в котором любовь под запретом…

Перформер проникает за ограждение. По ходу реплик Камиллы взбирается на табурет.

Мужчина! Отойдите от экспоната на три метра! Что вы к нему прилипли! Русским же языком написано! Нельзя! Что рассмотреть? Рассматривайте с положенного расстояния! Что за люди? Какие стихи? Слезьте с артобъекта! Господи! Сколько придурков…

***Перформер:***(выходит из ограждения)

***когда любовь запретнее вина***

***передо мной, как вишенка на торте***

***amorcondussenoiadunomorte***

***а ты одна на свете, ты одна***

***и ты до дна меня опустоши***

***сожги и снова воссоздай в реторте***

***в потемках дня и в сумерках души***

***amor condusse noi ad uno morte***

***отправь все недосказанное мне***

***без адреса и марки на конверте***

***когда любовь ведет к единой смерти***

***негоже торговаться о цене***

***поскольку мне во веки не вернуть***

***сердцебиеньем рифм прикосновенье***

***когда тебя касаешься чуть-чуть***

***и умираешь каждое мгновенье.***

***когда твоей улыбкой уязвим***

***в глаза твои я посмотреть не смею***

***пускай я умираю от любви***

***но без любви умру еще быстрее.***

**Зоя Гарина** (Беларусь. Гомель) драматург  
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