Александр Гельман
Наедине со всеми
Пьеса в двух частях
Действующие лица

Андрей Голубев.
Наташа Голубев а, его жена.
Репертуар МХАТ СССР имени М. Горького
Акт первый
Действие начинается с протяжного, нетер​пеливого звонка в квартиру Голубевых. У Голубевых трехкомнатная квартира, однако на сцене мы видим только одну спальню. В спальне темно, сейчас около одиннадцати вечера. На звонок никто не спешит. Еще раздаются звонки — короткие, длинные, иг​ривые, сердитые. Никто не отзывается. Слышно, как ключом открывают замок.
Голос   Андрея   (из   прихожей,   подчеркнуто нежно). Наташенька!
Молчание. Наталья, ты где — ты дома, Наталья?
Никто не отвечает. Входит Андрей — ко​ренастый, невысокого роста, ему сорок семь лет. Несмотря на полноту и некоторую рых​лость тела, он молодцеват, подтянут, на нем элегантный расстегнутый плащ, в руке шля​па. Включает свет — в спальне нет никого. Обеспокоенный, быстро выходит — посмот​реть в других комнатах. Никого не обнару​жив в квартире, Андрей возвращается. Те​перь он осматривает спальню более внима​тельно. В спальне полный кавардак: посере​дине комнаты, явно не на своем месте, стоит низкое широкое кресло; на полу валяются вешалки: журнальный столик, уставленный грязными чашками, наполовину задвинут под большой стол; вещи, в основном женс​кие, раскиданы где попало.
Андрей (про себя, мрачно). Фу, черт... (Броса​ет на тахту шляпу, плащ, подходит к телефону. Из кармана пиджака достает крошечный блокнотик, находит нужный но​мер. Поднимает трубку — сигнала нет. Пос​тучал по рычагу, тряхнул аппарат — оказы​вается, телефон отключен. Поднимает с по-

ла вилку,   втыкает в телефонную   розетку. Снова поднимает трубку,   садится на стул, набирает номер.)    Это    больница?    Алло! Это   хирургическое   отделение?  Беспокоит отец    Алеши    Голубева,   третья    палата. О,   добрый вечер,  я   вас   не   узнал.   Да, завтра забираем Алешу. Сколько он проле​жал? Сейчас скажу... тридцатого июня слу​чилось...   месяц   и три дня. А я ищу свою супругу — жену   потерял, — она сейчас не у Алеши? А не могла она так пройти, чтоб вы не заметили, а то ведь она у меня де​вушка юркая? Не могла?    Все-таки я вас попрошу, спросите у Алеши, была ли у не​го сегодня мама? Спасибо. (Ждет.) Да-да! Уснул? (Смотрит на часы.) Нет-нет, будить не надо. Извините за беспокойство. (Кладет трубку. Тут же по памяти набирает другой номер. Сухо). Привет, Вадим. Это Голубев. Я час назад был на твоем участке — балку так ни хрена и не смонтировали, а ты обе​щал. Ладно, не оправдывайся. Меня  завт​ра в первой половине не будет, я приеду к двум — вот прошу, чтобы к этому времени балка стояла на месте.    Это во-первых. А во-вторых, скажи, пожалуйста, моя жена не у вас? И не было? Спроси-ка Ольгу, она не в курсе, где может быть  Наташа. (Ждет.) Здравствуй, Оля. Да нет ее дома. Ну, нет ее  дома...   Когда  она   звонила?    Не знаю, значит, она не из дома звонила... А что ты так грубо со мной разговариваешь? Вадим, что ли, нажаловался—житья не даю! Так я и себе не даю — сейчас,  что он, не пони​мает? Что — не в этом? А в чем? Да брось ты, я же чувствую, что в этом! Алло! Алло! Фу, черт! (Бросает трубку.) Фу, черт!! (Си​дит мрачный, насупленный, злой. Но вдруг поднимается и левым плечом делает какое-то странное, резкое движение, как бы стря​хивая, сбрасывая что-то со спины. Повторя​ет несколько раз — и почти сразу успокаи​вается. Будто вправил вывих. Тяжесть, тре​вога с лица сходят, и уже в другом настрое​нии — ловко,    энергично — снимает   с  себя пиджак,  вешает на спинку стула, снимает галстук,  снимает   рубашку, аккуратно на​брасывает ее поверх пиджака. Оставшись в майке, снова поднимает трубку. Добродуш​но, вальяжно.) Диспетчерская? А это Голу​бев. Как цемент — разгружаем, не разгру​жаем?   (Поднимает телефонный аппарат, и вместе с аппаратом направляется к двери.) А бетончик дали на третью насосную? Ну я же просил. Ну, братцы, так нельзя — я что, должен на лбу у вас высекать свои просьбы или как? Немедленно пошлите туда бетон. И запиши, пожалуйста, в журнал: завтра, в первой половине, меня не будет,   поеду за сыном в больницу. Машину за мной прис​лать не к восьми, как   обычно, а к десяти утра. (Уходит.)
Телефонный шнур очень длинный — он дол​го разматывается, разматывается, пока на​конец не вытягивается в струну. Слышно, как в ванной начинает литься вода. И тут вдруг резким ударом изнутри распахивают​ся дверцы вместительного встроенного шка​фа. Из шкафа — мрачная, непричесанная, ху-дющая, в длинном, до пола, халате — вы​лезает жена Андрея Наташа. Ей сорок два года. Взгляд у нее исступленный, мут​ный, дыхание прерывистое, нервное. Поша​тываясь, она направляется к креслу и зло​веще усаживается, подобрав под себя ноги. Ее знобит, она вжимается в спинку кресла. В ванной перестает литься вода.
Андрей (входит до пояса голый, он помылся, вытирает шею полотенцем. Замечает в крес​ле Наташу.) О!
От звука его голоса   Наташа вздрагивает. Где ты была? Наташа прячет лицо. Наталья, откуда ты взялась? Наташа молчит.
(Замечает раскрытые дверцы встроенного шкафа. Настораживается.) Тю-тю-тю-тю... Ты что... ты что, сидела в шкафу?
Наташа молчит. Наташа?
Наташа приподнимает голову — кажется, сейчас она скажет что-то злое, яростное, но вдруг расслабляется, роняет голову.
(Грустно.) Опять выпила? Выпила, я спра​шиваю? Ну что же ты делаешь — нам завт​ра Алешу забирать из больницы. Сколько выпила, много? Ну, сколько рюмок?
Наташа втягивает голову в плечи — остры​ми, худыми плечами она как бы старается заткнуть уши, чтобы не слышать голос Анд​рея.
(Горько.) Ну ладно — выпила и выпила. Ничего страшного. Раньше я выпивал один, теперь будем выпивать вдвоем. А там, гля​дишь, и Алеша присоединится! Прекрасно! Только в следующий раз в шкаф не заби​райся. Ты что там делала, спала, что ли? Плакала? (Пожимает плечами.) Кто же те​перь за баранку сядет, когда будем из гос​тей возвращаться, а? Алеша теперь не по​мощник, ты пьешь. Придется ездить в гости на общественном транспорте! А машину во​обще загоним, зачем нам сейчас машина?

Душ включить? Включить душ, я спраши​ваю, — чтоб ты маленько пришла в себя? (Тормошит ее за плечо.) Наташа?
Наташа (пронзительно вскрикивает). Не надо!
Андрей (отпрянув). Что не надо? Душ не надо или меня не надо? Что не надо?
Наташа сгибается, скрючивается, сжимает​ся и в такой позе застывает — лица не видно.
(Глядя ей в спину.) Ой, Наталья, На​талья, — с тобой хорошо, когда все хорошо. А беда пришла — сразу раскисла. Я не знаю, что с тобой делать? Не убрала ни черта. Когда ж ты уберешься? Нельзя же Алешу привозить в этот... Каждый день те​бе внушаю, внушаю... Хватит, хватит — ме​сяц уже прошел!.. Хватит убиваться, хватит пить, этим Алеше не поможешь! Слезами обратно руки не приклеешь. Все, нету у на​шего Алеши рук. Что делать?.. С этим те​перь надо жить, работать. И думать о буду​щем. Из трагедии не надо делать траге​дию — она уже и так есть, уже поселилась в нашем доме! Наоборот, надо как-то... (Разводит руками.) Сегодня звонили из Алешиного института. Интересовались. Я сказал, будем переводить на заочное отде​ление. Ты решила, какую комнату мы выде​лим Алеше? Сама же кричала, что ему нель​зя оставаться в своей комнате? А гитару по​чему не унесла? Мы же договорились: по​дарить или вообще выбросить. Я считаю, Алеше надо эту комнату. Ты согласна?
Наташа не отзывается.
Тут ему будет просторно. Балкон. Много света. Телевизор сюда поставим. Ты слы​шишь, что я говорю? Ты вот увлекаешься... а я сегодня, между прочим, провернул очень хорошее дело для Алеши. Вдруг мне стукну​ло. (Ткнул пальцем себе в лоб.) Город-то большой, значит, наверняка должны быть люди в таком же положении, как Алеша. Послал своего главного механика в горсо-бес — точно! Три человека обнаружилось. (Садится на низкий стульчик.) Механик вы​писал адреса и пошел к ним. Один парень еще молодой, тридцать два года, закончил университет в Киеве, истфак, живет с мамой. А два товарища — в годах, инвалиды вой​ны. У них семьи, дети, внуки. Так что все нормально, живут люди! Алешка оклема-ется маленько, надо будет его с этими това​рищами познакомить — для взбодрения духа. А пока механик — по моей просьбе — перечертил у них кое-какие приспособления. Например, ножной переключатель телепро​грамм. Чтобы не рукой, а ногой. Ногой на​жал (показывает)., и все. Теперь будем до​бывать кнопочный телефон — механик рас​сказал: у одного такой аппарат стоит дома,
очень удобно. Можно взять карандаш, или палочку в зубы — тык-тык, тык-тык (пока​зывает как), и номер набран. А трубка вмонтирована в такой вертикальный крон​штейн — ухо приложил...
Наташа (вскрикивает). Дья-вол! Заткнись!
Андрей. Что? (Оскорбленный, встает со стуль​чика.) Кто дьявол? Я дьявол? Ну, спасибоч-ки, Наташенька. Слово какое-то старинное выкопала. Ты даешь! Себя не видишь. (Пе​реходит в наступление.) Зачем ты телефон выключила? Я тебе целый день звонил, как дурак! Хотел предупредить, что задержива​юсь! На стройке у меня завал! Три объекта надо спихнуть до первого. Даже не поинте​ресуешься, как у меня, что... Нашла дьяво​ла. (Со злостью выдвигает ногой из-под большого стола журнальный столик с чаш​ками.) С кем ты пила? Кто был? Кто-то приходил?
Наташа не отвечает.
(Сердито.) Какой тебе душ сделать — хо​лодный или горячий? Я сделаю горячий. А потом ты холодным ошпарься! Понятно? Обязательно холодным потом ошпарься! Сразу придешь в себя. (Прихватив плащ и шляпу, выходит.)
Оставшись одна, Наташа вялым движением достает из кармана халата сигареты и зажи​галку. Выпрямляется в кресле, закуривает. Лицо у нее сейчас жесткое, холодное, во взгляде недобрая, брезгливая решимость.
Андрей (возвращается уже в одних плавоч-ках, босой. Бодро.) Наталья, где мой халат? Он висел в ванной — ты не видела?
Наташа резко поворачивает к нему лицо, в глазах ненависть.
(Ему делается не по себе.) Халат мой где, не знаешь? Наталья? Ты что? Совсем очу​мела от коньяка? Убери глаза!
Наташа презрительно усмехается, но тут же глаза ее снова леденеют.
(Всматривается в ее лицо.) Слушай, На​талья, — ты выпила или ты не выпила? По-моему, ты совершенно трезвая. (Подходит ближе.) Ну-ка, дыхни.
Наташа отодвигается в угол кресла.
Ну, дыхни, дыхни! (Наклоняется к ней.) Наташа отворачивает лицо.
(Грубо.) Ну, дыхни же, елки-палки. (Захо​дит с другой стороны.) Дыхни, ну!

Наташа не выдержала, плюет ему в лицо. Один раз, потом еще раз, потом еще, еще, еще, еще, — задыхаясь, с яростью, с нена​вистью.
(Ошеломленный.) Ты что? За что? (Вытира​ет рукой лицо.) Ты не пьяна, Наташа. Ты ни капли не выпила... что с тобой? Наташа, это же я...Ну что с тобой? Что ты там делала? (Кивнул на шкаф.) Как ты туда попала? Те​бе что-то померещилось? Что тебе помере​щилось, Наташа? Фу, черт! Только этого не хватало! (Берет телефонную книгу.) Где те​лефон? Куда девался телефон?! (Вспомина​ет, что отнес телефонный аппарат в другую комнату.) Фу, черт! (Выбегает.)
Наташа поднимается. Сделав еще две за​тяжки, она подходит к столу, гасит в пе​пельнице окурок — затем подходит к ро​зетке и выдергивает телефонный шнур. Спи​ной она становится к стене, закрывая ро​зетку.
Андрей (влетает с телефонным аппаратом в руках.) Включи телефон! Я уже дозвонился до соседки в Днепропетровск, она побежала звать маму. Я хочу вызвать маму! Включи телефон!
Наташа не реагирует. Включи немедленно телефон! Наташа не двигается с места.
(Подходит к ней вплотную. По-хорошему.) Наташа, там мама. Она будет волноваться. Она будет ждать, что я перезвоню. Она ста​рый, больной человек, Наташа. Я ей сейчас позвоню, она успеет на одиннадцатичасо​вой поезд и утром уже будет здесь. Мы сей​час не справимся без нее. Алеша беспомощ​ный. А у меня сдача объектов, я не могу взять отпуск. Утром съездим, заберем Але​шу, я часок побуду и помчусь. И в ближай​шие две недели вообще, считай, меня нет... Сейчас очень ответственный момент. Просто очень. Ты даже не представляешь. А ты, извини... Поэтому нужна мама. Я про​шу тебя, подумай об Алеше. Сейчас надо ду​мать только об Алеше. Вбей себе в голову: Алеша, Алеша, Алеша. Наташа! Ну, Ната​шенька!
Наташа. Оденься.
Андрей. Что, Наташенька?
Наташа. Оденься!
Андрей. Зачем? Что надеть — брюки, что ли?
Наташа. Все надень.
Андрей. Зачем одеваться? Я что, голый не мо​гу позвонить?
Наташа.   Иначе я не включу телефон.
Андрей. Фу, черт! (Ставит телефонный ап​парат на пол.) Ну, хорошо, хорошо! (Вы​ходит. Очень быстро возвращается — в брюках, майке, тапках.)
Наташа. Ты оделся не до конца. Оденься до конца.
Андрей. Слушай, Наташа, там ждет мама. Ну дай позвонить. Я позвоню, потом сде​лаешь со мной, что захочешь — задушишь, зарежешь, утопишь в ванной! Наташа!
Наташа не отзывается.
Ну, что значит — одеться до конца! Шляпу, что ли, напялить?
Наташа.   Я сказала: надо все надеть.
Андрей. Кому надо?
Наташа. Мне надо.
Андрей. Фу, черт! (Снимает со спинки стула рубашку — надевает, галстук засовывает в карман брюк, снимает пиджак — надева​ет.) Теперь можно? Гожусь?
Наташа.   Нет. Плащ. Ботинки. Шляпу.
Андрей. Наташа, прекрати! Я прошу тебя, включи телефон!
Наташа. Я сказала.
Андрей. О, гос-по-ди! (Выходит.)
Наташа тем временем устремляется к гар​деробу, открывает дверцу, в гардеробе сто​ит огромный дорожный чемодан, она его выволакивает оттуда и оттаскивает к две​ри. Поставив чемодан поперек двери, отхо​дит снова к розетке.
Андрей (входит в плаще, в шляпе, в ботинках— незашнурованных. Натыкается на чемо​дан.) Фу, черт!
Чемодан опрокидывается.
Зачем ты поставила? Баррикада, что ли? Ну-ка включи немедленно телефон, я вы​зову «скорую помощь»! Тебе сделают укол— успокоишься!
Наташа. Я здорова, не волнуйся!
Андрей. Здоровые люди не сидят в шкафу, Наташа! И не заставляют мужей звонить по телефону в шляпах! И вообще, имей в виду: Алеша останется в больнице, пока не приедет моя мама. А ты с утра пойдешь со мной к врачу.
Наташа.   Чемодан забирай...  и уходи.
Андрей. Что?
Наташа. Там твои вещи. Твой халат. А здо​ровье мое пусть тебя не тревожит. Я ни​когда в жизни не была такой здоровой, как сейчас. Давай бери и иди.
Андрей. Кто у тебя был? Что тебе наболта​ли? Мы же утром нормально расстались: я тебя поцеловал, ты меня поцеловала — в чем же дело? Ты что-то узнала? Я вижу по твоей мордочке — ты что-то узнала. Что ты узнала? Какое преступление я со-

вершил? Вспомни: сколько раз уже так было — ты что-то узнавала, устраивала скандал, развод, а потом оказывалось: и близко не ночевало! Ну, кто у тебя был? Я же по чашкам сразу понял — кто-то был. Что ты узнала?
Наташа.   Что надо, то узнала.
Андрей. Я прошу сказать!
Наташа. А ты лучше не проси. Если я начну говорить, я тебя задушу! Я спряталась, чтоб тебя не задушить. Понятно?
Андрей. Пу-пу-пу-пу... Раз душить собра​лась — тогда понятно. Я уже догадыва​юсь. Другого ты ничего узнать не могла. Ты узнала, что в тот вечер, когда с Але​шей случилось, я был у Никитиной. Это? Я спрашиваю, ты — это узнала?
Наташа молчит.
Какая же ты все-таки дура, а? Боже мой, боже мой, какая дура! Я был, был у Ники​тиной. У нее было новоселье. Там был ее муж. Там был ее сын. Были еще три чело​века— из нашего управления. А тебе я не сказал, потому что ты была в очень тя​желом состоянии... когда я приехал в больницу. Я не хотел, чтоб ты подумала бог знает что. Как ты сейчас подумала. Как ты всегда думаешь. Поэтому я ска​зал, что был в тресте у Щетинина. Если , не веришь, можем сейчас позвонить Ники​тиной. Или ее мужу. Или поехать к ним. Если ты подозреваешь что-то! У тебя же нет ничего главней твоей ревности. С того света будешь меня ревновать. Тебя ничто не остановит. У тебя сын лежит в больни​це, завтра забирать, а ты не нашла време​ни убраться — занята ревностью!..
Наташа   (перебивает). Ты про сына молчи.
Андрей.   А что так? Почему — молчи?
Наташа (срывается на крик). Ты про сына молчи... палач!
Андрей (бледнеет). Что? Ну-ка повтори. Ну-ка повтори!
Наташа. Палач!
Андрей. Только что я был дьявол, а теперь я уже палач? Ты вообще соображаешь, что ты говоришь?!
Наташа (перебивает, с нарастающей силой). Ты же знал... Ты же знал!..
Андрей. Что я знал? Что я знал?
Наташа. Ты же все знал! Ты же знал, что там высоковольтная линия! Что кран мо​жет задеть! Ты же знал, тебя же предупре​ждали... Тебе же звонил прораб и предупре​дил — там опасно!
Андрей  (перебивает). Подожди...
Наташа.   Почему ты послал туда людей?
Андрей. Подожди...
Наташа.   Почему ты послал туда людей?!
Андрей. Ты что — меня обвиняешь? В том, что случилось с Алешей? Я-то думал...
Наташа. Что ты думал? Ты давно уже разу​чился думать! Ты живешь, как заведенный! Тебя Щетинин завел двадцать лет назад, и ты не можешь остановиться! Ты автомат, а не человек! Почему ты послал людей? Ты же знал, ты же знал, ты же знал! По​чему ты послал людей — ты же знал?!
Андрей.   Ну, Наташенька, ну, не надо...  Я...
Наташа. У тебя нет никакого я! Почему ты послал? Ты погубил Алешу. Ты погубил Алешу! Ты же знал, ты же знал!
Андрей. Успокойся! Сядь! Я тебе сейчас все расскажу...
Наташа. Не надо ничего рассказывать. Надо было раньше рассказывать! Убирайся от​сюда!
Андрей. Наташа!..
Наташа. Иди, я сказала! Иди! (Толкает его к двери.)
Андрей. Ну, Наташа! Ты выслушай! Так сло​жилась ситуация. Это же был конец квар​тала, понимаешь... а у меня не хватало двадцать тысяч к плану, понимаешь... чтоб закрыть квартал. Это же был последний день квартала, понимаешь, тридцатое чи​сло, тридцатое июня. Я поехал к директо​ру комбината — ты же его знаешь... К Фе​дору Федоровичу... И просил у него напе​ред двадцать тысяч, понимаешь?
Наташа молчит.
Я попросил у него двадцать тысяч. А он сказал: сделайте к утру дорогу, тогда под​пишу. Вот эту самую дорогу, на которой случилось. К нему должен был утром при​ехать кто-то, понимаешь, и он не хотел, чтоб этот кто-то месил грязь, понимаешь? Но он тоже не виноват, он же не предпо​лагал... просто поскольку я у него попро​сил наперед, он воспользовался и на меня нажал, понимаешь? Ну, я обещал. Я ж не мог предположить, никто не мог предпо​ложить. Там работы-то было на полсмены. Я дал команду начальнику участка: поста​вить кран, привезти плиты и сделать. И сам уехал в контору. Я ж не знал, я понятия не имел, какая там будет брига​да... я дал команду начальнику участка, тот продублировал прорабу, прораб — ма​стеру, а мастер поставил бригаду... оказа​лась именно эта, где Алеша... Я даже не знал, где точно это место. Что там про​ходят провода, я же потом узнал. У меня же стройплощадка, слава богу, двести га! Просто все так совпало, такая судьба — ну что делать?
Наташа. Уходи...
Андрей. Ты что, глухая? Я же тебе объяс​няю: так совпало. Ты что, не знаешь, что в жизни бывают совпадения, случайности? Хочешь как лучше. Мне надо было найти

эти двадцать тысяч, чтоб люди не остались без премии. Потому что люди не виноваты, а если они не заработают свое, они уйдут со стройки, а других я не найду. И тогда в следующем квартале я недодам уже не двадцать тысяч, а пятьдесят тысяч. Ты то​же хотела, как лучше, когда настаивала, чтоб Алеша практику проходил у меня. Я был против, а ты настояла. Мне пришлось звонить в институт, просить. Если б ты не настояла, Алеша поехал бы на практику в другой город и вообще ничего бы не слу​чилось. Но я же тебя не обвиняю. Что де​лать? Так вышло. Все невозможно рассчи​тать и предвидеть.
Наташа. Почему ты не отменил свое распоря​жение, когда прораб позвонил? Он же те​бе ясно сказал: по технике безопасности там не положено работать. Почему же ты не отменил? Почему? Некогда было сооб​разить, торопился на новоселье к Никити​ной? Машина ждала?
Андрей. Не надо сюда примешивать ревность, Наташа. У меня никогда ничего не было с Никитиной.
Наташа. А мне плевать. Есть в жизни вещи пострашнее, чем переспать .с кем-то. Я раньше думала, что это самое страшное, а теперь я знаю: самое страшное, это вы, наглые... для которых нет ничего святого. Почему ты не отменил распоряжение? Тебя же предупредил человек — там опасно?
Андрей. А я не давал никакого распоряже​ния. Я просто сказал, если есть какая-ни​будь возможность — сделайте. Если опас​но — не надо.
Наташа. Ты не так сказал! Люди слышали, как ты сказал. У тебя в кабинете находи​лись люди. Когда ты разговаривал по те​лефону. С прорабом! Ты сказал, я не могу вам приказать, но я вас очень, очень, очень прошу — надо сделать. От этой до​роги, ты сказал, зависит благополучие все​го управления.
Андрей. Ну правильно.
Наташа.   Что правильно? Что правильно?
Андрей. Я ж тебе объяснял: двадцать тысяч не хватало, а без этой дороги Федор Фе​дорович не подписал бы... наперед. Я его попросил, он меня попросил. Это нормаль​но. Между прочим, ты вспомни: когда вам с Олечкой не давали книг в библиотеку... в прошлом году, вы тогда прибежали ко мне — чтоб я послал людей на библиотеч​ный коллектор. У них там какие-то трубы лопнули... И я послал сантехников, и вам тогда дали ваших любимых писателей! И вы радовались! А все потому, что бума​ги не хватает, книг мало. А у нас цемента не хватает, поэтому я двадцать тысяч не​добрал. А они мне были нужны, как вам ваши книги. Поэтому я послал людей —
и на ваш коллектор послал, и на эту доро​гу послал! Я надеялся, что они осторожно пройдут под проводами. А там еще, как назло, крановщик оказался неопытный, ученик... Все сошлось!
Наташа. А тебя что, убили бы, если бы ты доложил, как есть,— что план не выпол​нен?
Андрей. Опять двадцать пять...
Наташа (кричит). Я спрашиваю: тебя уби​ли бы? Отвечай!
Андрей. Отвечаю: если бы крановщик был неопытней, ничего бы не было. Просто так все совпало! Бог наказал!
Наташа. Я спрашиваю тебя: тебе грозила смерть? Если б ты признался, что плана нет, не выполнен план? Что тебе грозило? Тебя могли в тюрьму упрятать?
Андрей морщится.
Если б ты сказал, как есть? Правду? Тебя бы за это сняли с должности? А если бы и сняли, так что? Но тебя бы даже не сня​ли. Тебя снять не так просто — ты завязан со всеми, как паук!
Андрей. Наташа, это мой долг, моя святая обязанность — выполнить план! Ты мо​жешь это понять! Своими библиотечными мозгами!
Наташа. Что тебе грозило, я спрашиваю? Вы​говор? Твой управляющий трестом, Щети​нин, поморщился бы? Этого ты боялся, чтоб кто-то не поморщился? Из-за этого ты послал людей на высоковольтную линию? Ты же ничем не рисковал, скотина, а лю​дей заставил рисковать жизнью!
Андрей (нервно кричит.) Я не заставлял!
Наташа.   Спокойно. Это еще не все.
Андрей (вдруг). Ты не могла бы мне дать че​го-нибудь от головы?
Наташа. Нет!
Андрей. У меня действительно очень болит голова.
Наташа. А мне наплевать. Если бы ты сейчас сдох, я бы вызвала машину из морга, и все. И отправила бы тебя в морг вместе с твоим чемоданом. Пусть положат его на крышку твоего гроба, твое имущество!
Андрей. Я полежу пять минут, Наташа. У меня очень болит голова, просто рас​калывается. (Направляется к тахте.)
Наташа. Стой!
Андрей останавливается.
А у тебя не болела голова, когда на сле​дующий день... на следующее утро... после того, как твоему сыну отняли руки, ты по​бежал на работу? Прямо из больницы по​бежал — не забыл про двадцать тысяч! Они жужжали у тебя в голове все время!

Андрей. Зачем ты смешиваешь одно с дру​гим?
Наташа. Еще какие-то слова произносил че​ловеческие... в больнице, Алешу подбадри​вал... улыбался сквозь слезы, как человек. Меня утешал. Весь был с нами. А оказы​вается ты просто играл роль... А душа уже была там...
Андрей. И там была! И тут была! Это разные вещи. Не надо путать! Не надо соединять то, что несоединимо!
Наташа. Надо было успеть, да? С утра по​раньше послал к Федору Федоровичу Ни​китину. Быстрей, быстрей! Чтоб успеть включить в квартальный план эту липу! Знал, что Федор Федорович уже подпи​шет... после того, как такое несчастье тебя постигло. Пожалеет сотоварища по нагло​сти. На это и рассчитывал, на сочувствие. Бедой своей воспользовался, болью своей торговал, чтобы закрыть квартал, как ты выражаешься!..
Андрей. Наташа, не надо смешивать одно с другим! Алеша — это Алеша, а план — это план! Мне же платят зарплату не за то, что я муж и отец!
Наташа. Ты даже не знаешь, что Никитина чуть сознание не потеряла от ужаса... ког​да ты послал ее к Федору Федоровичу...
Андрей (приподняв голову). Что? При чем Никитина?
Наташа. А при том, что она ушла отсюда два часа назад. Я от нее все узнала. Она пол​дня сегодня у меня провела. Готовилась узнать одно, а узнала другое. Пострашнее. (С презрением.) Только ты не думай, я те​бя не ревную... Противно было подозре​вать, поэтому решила выяснить, на каком я свете. Ее трясло, колотило в то утро... когда ты из больницы примчался спасать план. Тебе кажется, все от тебя в восторге, души не чают. Никитина тогда убежала домой, а не пошла к Федору Федоровичу. К Федору Федоровичу пошел кто-то дру​гой... подписывать твои липовые тыщи. А муж Никитиной, как узнал, сразу ей сказал: все, больше ноги твоей не будет в этом зверинце. Теперь она уходит. Завт​ра заявление от нее получишь — на уволь​нение. Мы здесь обе плакали... Я сегодня первый раз в жизни захотела убить... Фи​зически захотела убить, ты это понимаешь? Когда увидела в окно, как ты подъехал на своей «Волге»... шляпой размахивал... кра​савчик самодовольный... Чему это ты так радовался — шел? Я не преувеличиваю: в самом деле могла... задушить. Сама себя испугалась... залетела со страху в шкаф. (Выкрикивает.) Со мной никогда в жизни такого не было!
Пауза.
(Вдруг.) Это правда, что ты стоял на ко​ленях в кабинете Федора Федоровича? Когда вымаливал двадцать тысяч?
Андрей  (не совсем понимая). Что?
Наташа. Ты стоял на коленях у Федора Фе​доровича в кабинете. Его секретарша ви​дела, всем рассказывает... как ты открыл дверь и прямо на пороге опустился на ко​лени... (Передразнивает.) «Федор Федоро​вич, смотри, как я к тебе захожу... выру​чай!» Это правда, это было? Ты стоял на коленях?
Андрей  (глухо). Это была шутка...
Наташа. Шутка... (Подходит к столу, выдви​гает ящик, находит пакетик с пилюлями, бросает его Андрею.)
Пакетик падает на пол, у его ног. Он под​нимает.
(Вдруг.) Между прочим, вот эти деньги (вытаскивая из ящика стопочку десятируб​левок), которые ты позавчера принес,— это что за деньги?
поворачивает    голову
Андрей осторожно к Наташе.
Двести пятьдесят рублей. (Показывает.) Это что — аванс, получка — что?
Андрей. Позавчера?
Наташа. Да, позавчера.
Андрей. Это премиальные.
Наташа. За что премиальные?
Андрей. Ну...
Наташа. Я спрашиваю: за что премиальные?
Андрей. Ну, за работу... за итоги.
Наташа. За какие итоги... за какую работу?
Андрей. Ну...
Наташа. Ну, ну?
Андрей. Ну, за... за квартал.
Наташа. За какой квартал? Это за тот квар​тал? Когда двадцать тысяч не хватало? Когда на коленях стоял? Когда Алешу по​калечили?
Андрей. Почему?.. Это...
Наташа. Что это? Не за тот? А за какой? За какой квартал эта премия? За тот? Или не за тот?
Андрей мнется, молчит.
Да или нет? Андрей. Да! За тот!
Пауза.
Наташа (подходит к нему близко. С болью.) Значит, это премия за руки Алеши? Анд​рей, я правильно говорю? Я не ошибаюсь, Андрей, это премия за руки твоего сына?
Он не поднимает головы.

И ты взял, да? Принес? Мне принес, да? Как же ты взял и принес?
Андрей.  Ну,  что  я  мог сделать... дали.
Наташа. Конечно, конечно. Ну, что ты мог сделать? Если дают. Если дают деньги! Если дают деньги, разве можно их не брать?! А если требуют план, разве можно доложить, что он не выполнен?! (Вдруг.) Ну-ка подойди к зеркалу. Подойди к зер​калу!
Андрей (глухо). Зачем?
Наташа. Как зачем? Ты же все это делал — для чего? Чтобы выглядеть! В глазах! Чтоб забраться повыше! Вот и подойди... подойди! (Толкает его.) Посмотри, как ты выглядишь. Куда ты забрался. Выкормыш Щетинина! Повелитель жизни! Смотри на себя. Сейчас бы нарисовать, как ты выгля​дишь, и надписать: «Портрет начальника, который закрыл квартал». И выставить тебя на обозрение... всего мира!
Пауза.
На!   (Протягивает ему деньги.)   Бери!
Андрей берет в руки деньги.
Порви!
Андрей кладет деньги на стол. •
Я кому сказала: рвать! Ты будешь рвать или нет? Слушай, ты — я ведь сейчас вый​ду на балкон, начну кричать, я созову лю​дей! Я сейчас позвоню всем женам твоих сподвижников, чтоб они знали, какую пре​мию им принесли мужья... за что эта пре​мия! Рви, тебе говорят! Рви!
Андрей. Порву, порву. (Берет со стола день​ги.) Порву. (Рвет червонцы пополам.) Что еще порвать? Есть еще что-нибудь целое в нашей жизни? Давай, все порву, чтоб ничего не осталось!
Наташа. Тихо, тихо. Спокойно. Теперь встань, выйди и спусти эти бумажки в унитаз. (Смотрит, как он поднимается, плетется к двери, скрывается.)
Слышно, как Андрей спускает воду в туалете. Возвращается. Садится на крае​шек тахты.
Несколько секунд Наташа внимательно всматривается в его лицо. Затем вдруг быстро выходит из спальни. Тут же воз​вращается— в руке она держит разорван​ные десятки. Андрей увидел — вздрогнул, опустил голову, весь сжался.
(Подходит к нему совсем близко, смотрит на него. Горько усмехаясь.) Живые, что ли? Жалко? Дорого достались? Решил по​том склеить? Алеше подарочек купить... кнопочный телефон? Тык-тык? (Рвет по-
ловинки червонцев на маленькие кусочки, бросает ему в лицо — обрывки разлетают​ся по комнате.) А теперь давай, чтоб духа твоего здесь не было. Быстро! Ну!
Андрей с трудом поднимается — направля​ется в прихожую.
Чемодан! Андрей   (глухим,   слабым  голосом).   Он   мне
не нужен. Наташа. Я сказала: чемодан!
Андрей возвращается, берет чемодан, сно​ва идет к двери.
Стой!
Андрей останавливается.
Ключи от квартиры на стол!
Андрей снова возвращается, вынимает из кармана плаща ключи, кладет на стол. Стоит у стола.
Чего остановился? Шагом марш!
Андрей берет чемодан, выходит из квар​тиры. Слышно, как в прихожей хлопнула дверь.
Наступает долгая тишина. Некоторое вре​мя Наташа стоит неподвижно посреди спальни с закрытыми глазами. Тяжело ды​шит. Она измучена. Затем делает несколь​ко шагов и сваливается на тахту лицом вниз. Наверное, с минуту она лежит тихо, беззвучно, неподвижно. Поднимается. Под​ходит к шкафу, из верхнего ящика вытяги​вает длинное полотенце и медленными ша​гами выходит из спальни. Мы слышим, как в ванной начинает литься вода. Какое-то время на сцене никого нет, только слышно, как в ванной льется вода. Вдруг раздается длинный, неистовый зво​нок и одновременно глухие, мощные удары в дверь.
Голос   Андрея. крывай!
Открывай!   Открывай!   От-
Слышно, как он кулаками и ногами коло​тит по двери.
Открывай!
Удары в дверь нарастают — видимо, он бьет по ней всем корпусом, чемоданом, раздается треск — он взломал дверь. За​дыхаясь, озверелый, он врывается в спаль​ню, полоснул дикими глазами по комнате, швырнул чемодан, дернулся обратно. Слышно, как он колотится в дверь ванной, звякнула отлетевшая защелка.

(Кричит.) Выходи! Потом домоешься, вы​ходи! Вот так! Она суд мне устроила. Суд она устроила! (Грубо вталкивает в спаль​ню Наташу. Она вся мокрая, халат прили​пает к голому мокрому телу, бледная, бо​сая. Швыряет ее в кресло. Орет.) Ты кто — бог? Святая Мария?
Наташа (смотрит ненавидящими глазами). Дай мне домыться! (Пытается встать.)
Андрей. Сиди! (Толкает ее.) Ты никогда не отмоешься все равно! Как ты теперь меня называешь? Я наглый, да? Наглый?
Наташа плачет.
(Поворачивает к себе ее лицо.) А двад​цать лет назад, когда ты жила со мной в коммуналке, без ванной, — а ты, как из​вестно, не можешь жить без ванной, нежно воспитана!—тогда ты как меня называла? Ну-ка вспомни, как ты меня называла? Ты не рыдай, а вспомни! (Хватает ее за под​бородок.)
Наташа отбрасывает его руку.
Ты меня тюхой тогда называла. Тю-ха! Два уха! Но это я с твоего благослове​ния... с твоего!., прошел славный путь, от тюхи до наглого! Ты-то никогда не была такой, ты всегда была бойкой, активной! С первого дня! Не успел ее еще разгля​деть, а она уже со мной спит.
Наташа резко поднимается.
Сядь. (Усаживает.) Потом вижу, действи​тельно студентка, действительно начита​на в сто раз больше меня, действительно вся преданная, вся моя! Я был счастлив! Я тебе все отдавал: душу, тело, до послед​ней копеечки! Я тебя на руках носил! А ты всегда была мной недовольна. Это твоя основная профессия в жизни — быть мной недовольной. Я всегда с тобой чувст​вовал, что мне надо больше зарабатывать, больше получать, больше приносить, боль​ше иметь, а для того, чтобы больше иметь, надо кем-то большим стать... а я не хотел стать! Я и так стоял! Ты меня всегда тол​кала, подталкивала — не грубо, нет, а так, как ты умеешь — очень тонко, очень по-женски. Но и грубо тоже! Что такое был твой роман с Кузьминым... Протест против моей тихости, да? Сядь!.. Теперь у тебя нет романов. С тех пор как я, как ты вы​ражаешься, «достиг» — ты верная жена. После того как у меня зарплата стала в три раза больше, после того как в трех​комнатную въехали, после того как появил​ся телефон, после того как появилась ма​шина! Сейчас ты ревнуешь, а не я!.. Ты же сама все это хотела. Ты помнишь... ну-ка вспомни, как восемнадцать лет назад, ког-
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да Щетинин меня вызвал в кабинет, в тот самый в котором я сейчас сижу, и сказал: «Старик, завтра партсобрание, ты наверное, слышал — тут под меня кое-кто копает, так вот я прошу тебя выступить... А то ты что-то засиделся в прорабах...» Я пришел вечером домой и тебе все рассказал. Я тогда все тебе рассказал, это я тебе теперь не все рассказываю, а тогда я тебе все рассказывал. Если бы ты тогда сказа​ла— нет, если бы ты тогда сказала — я уйду от тебя, я бы никогда в жизни не по​шел на такое. Но ты сказала (передразни​вает): «Не знаю, смотри сам, Андрюшка, я здесь не советчица». Ты была не против, ты хотела! Потому что понимала — это шанс стать человеком Щетинина, войти в орбиту. Сядь!.. Я тогда всю ночь не спал, сочинял речь, старался, чтобы хотя бы чуть-чуть выглядело порядочно, прилично, а самому было противно. Но твои глаза были у меня все время на затылке. Твой недовольный взгляд. И я произнес речь! (Помолчав.) А десять лет назад, или сколь​ко там, двенадцать лет... мне все опротиве​ло, и я хотел бежать, даже не увольняться, а просто так исчезнуть! Ты меня поддер​жала? Ты что, сказала — правильно, давай уедем? Ты промолчала. Ты пожала плеча​ми. Ты сказала: «Не спеши, подумай хоро​шо». Да ты просто боялась, что я это сде​лаю. Ты просто позвонила Щетинину — мол, что-то с Андрюшей происходит, пого​ворите с ним. Ты испугалась, тебя охватил страх, что потеряешь то, что имеешь. К че​му ты привыкла. А ты ко многому уже привыкла! Привыкла себя чувствовать на работе барыней, вольной птичкой: захоте​ла— пришла, захотела — ушла. А я за это держу у себя остолопа, мужа твоей заве​дующей библиотекой, твоей Олечки, на должности начальника участка. А когда я его уже решил гнать, ты сцену устроила. А сегодня уже и сама Оля мне сцену уст​роила... по телефону! А известно ли тебе, что если бы на его месте был толковый ра​ботник, может быть, мне не пришлось бы на коленях просить двадцать тысяч? И Алеша тогда бы был с руками! Что, уже не хочешь домываться? И так хорошо? (Помолчав.) Все, что я делаю там, — ты делаешь здесь, со мной. Но я там закры​ваю глаза на кое-какие вещи ради дела, а ты закрываешь глаза на кое-какие вещи, которые происходят со мной, с твоим му​жем, самым близким человеком... извини, радость моя, ради конкретных благ, ради выгоды! Я—-твое производство, твоя строй​ка... У тебя со мной производственные от​ношения, а не семейные! И после этого ты еще устраиваешь страшный суд с раз​рыванием денег? Я кому принес эту пре-

мию? Я для кого старался? У меня два костюма, и мне хватит их до смерти! У меня язва желудка, я ничего даже съесть вкусного не могу! Все тебе! Ну-ка встань!
Наташа не двигается с места.
Встань! Я лица твоего не вижу, а я хочу его видеть! (Пытается поднять ее силой.)
Она отшвыривает его.
(Снова подходит.) У тебя очень коварная привычка. Хватать жизнь с середины. С какой-то точки. С какого-то момента. И на одном этом моменте — вырванном из гущи! — строишь все свои выводы. Вер​шишь суд! Ты человек без прошлого. Каж​дое утро —как будто только что родилась. Вылупилась! Но все имеет начало на этом свете. Все имеет начало. Войны всегда кто-то начинает, и подлости всегда кто-то на​чинает! Я месяц назад толкнул Алешу под высоковольтную линию, не желая этого, случайно, а ты меня толкнула восемнад​цать лет назад сознательно! Я там душу свою обжег! А теперь ты еще мне смеешь страшный суд устраивать? С разрыванием денег? Мы оба сидим на скамье, уж если на то пошло! Оба! Рядом! Встань! (Хва​тает ее за плечи, поднимает.)
Наташа (освобождается от него). Что ты от меня хочешь?
Андрей. Чтоб мы жили, я хочу! Ты не имеешь права меня выбрасывать. После всего, что было.
Наташа. Хорошо, я не буду тебя выбрасы​вать. Ты имеешь право здесь жить. Закон на твоей стороне.
Андрей. Да, закон на моей стороне. Хоть что-то должно быть на моей стороне, посколь​ку я пока еще жив!
Наташа. Ну, ради бога. Живи! Я сейчас до​моюсь, оденусь и уйду. Дай пройти.
Андрей. Не дам!
Наташа. Андрей, я с тобой все равно жить не буду.
Андрей. Будешь!
Наташа. Не буду!.. Думаешь, ты сейчас прав​ду сказал? Все перевернул, как всегда. Врешь при помощи правды... Факты те, а причины другие вставляешь. Все перево​рачиваешь!
Андрей.  Я ничего не переворачиваю!
Наташа. Я тебя не толкала. Сам лез. Я тог​да не знала, как живой остаться от твоей ревности. Ты считал... если я с тобой так легко сошлась, так я могу с любым, мне ничего не стоит! Не мог поверить, что я тебя полюбила, и только поэтому... Целую жизнь прожили, а ты не можешь простить мой грех: легла с тобой спать рано... не выдержала положенного срока... А как я
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ушла  от тебя, не хочешь вспомнить?  За​был?
Андрей. Я ничего не забыл! Наташа. Я любила Кузьмина, понятно! Я по​верила тогда, что у меня может быть дру​гая жизнь. Другая! Не такая, как с тобой! Ты устраивал истерики, вешался. Умолял, уговаривал,   на   коленях   стоял.   Угрожал! (Передразнивает.)   Мой   сын,   наш     сын... ты не думаешь о сыне, я отниму у тебя Алешу.  Алеша,   Алеша,   Алеша!   Когда   я приходила за ним в детский садик, ты там дежурил. И у дома, где мы жили с Кузь​миным, дежурил. Как только он уйдет, ты врывался.   Ломал,   крушил  все — в  чужой квартире. Звонил Кузьмину на работу, его начальнику.    Матери    Кузьмина    звонил. Всех  поднял.  Ты  был  тогда  липкий,   как медуза, и страшный, как зверь. Пользовал​ся тем, что Алешка тебя любил, все время тебя   вспоминал,   бросался   к  тебе — папа, папочка, мой папочка... И я к тебе верну​лась. А ты — тут же, сразу, трех   дней не прошло — стал издеваться, даже бил меня, унижал. Внушал мне, что я виновата, и я действительно чувствовала себя виноватой. А я не была виновата!    Я просто хотела жить по-человечески!.. Ты делал страшные вещи, а я молчала. Только иногда просила пощады, немножко   пощады... чтоб  остать​ся живой... А потом наступил очень инте​ресный момент. Самый страшный момент в моей жизни!
Андрей. Что ты имеешь в виду? Наташа. Я имею в виду, когда Щетинин дол​жен был стать управляющим, а ты вместо него начальником СМУ. И ваше продвиже​ние в какой-то степени могло зависеть от Кузьмина. Тот тоже вырос, вы все расте​те. Но я ничего об этом не знала. И вдруг звонит мне Щетинин: «Наталья, извини, но тут такое дело... как ты думаешь, Кузь​мин не будет мешать?» Я сказала: «А я при чем? Зачем вы мне звоните?» И спро​сила: «Андрей знает, что вы мне звоните по этому поводу?»
Андрей. Я не просил его звонить, не просил! Наташа. Он ответил — в общих чертах знает. Андрей. Это неправда!
Наташа. Спокойно... Ты пришел тогда домой, я тебе сказала: так и так, звонил Щетинин. Я сказала: «Андрей, может быть, я посту​пила неправильно, но я позвонила Кузь​мину, правда, его на месте не было». Я ожидала, что ты меня разорвешь на куски, убьешь одним ударом! Ничего подобного. Ты ответил: «Наталья, отстань от меня со своим Кузьминым, надоело!» Это после того, как ты запрещал упоминать имя Кузьмина. За неделю до этого мне нужно было лекарство для Алеши, мама Кузьми​на могла достать, Алеша лежал с темпера-

турой, но ты запретил ей звонить! А тут вдруг залепетал: «Отстань от меня со сво​им Кузьминым...» Как будто речь шла о соседе по площадке... Андрей. Я этого не помню... Наташа. А как в тот же вечер ты поднял трубку, услышал голос Кузьмина и тут же положил, это ты помнишь? Он перезвонил, и ты сказал: «Наталья, возьми трубку, мне надо в ванную». И ты пошел в ванную, и сидел там, зная, что я в это время разго​вариваю с Кузьминым! И ты в ванной не повесился! А потом я оделась — это было в десять часов вечера — и пошла к нему на свидание-Анд рей. Ты же сказала, что идешь к Ольге! Я спросил, ты сказала, что идешь к Оле. Это я помню точно: ты сказала, что идешь к Оле! Ты что, с ним тогда была?!
Наташа. Это мое дело — была или не была. Вы с Щетининым просили помочь, я вам помогала! Надо было тогда спрашивать, где я была! Я вернулась во втором часу ночи, а ты притворился, что спишь...
Андрей. Я не притворялся!
Наташа. Не надо. Когда ты решил, что я уснула, ты встал. Пошел в коридор. Хо​дил, курил. Нервничал. Но ты взял себя в руки! И тихо лег. А утром быстренько убежал, так и не спросил, когда я' верну​лась. Забыл спросить, да?
Андрей. Я тебя не заставлял! Ты сама! Я не заставлял!
Наташа. Ты не заставлял... ты просто был не против. И Алешу ты не заставлял... ты только очень, очень, очень хотел!
Андрей. Это разные вещи... ты всегда пу​таешь!
Наташа. Я не путаю. Это не разные... это одно. У тебя одно всегда в душе — твое тщеславие, больше у тебя ничего нет. Чтоб всюду говорили: Голубев, Голубев, Голубев! Выше, выше, выше!.. Почему же ты тогда сам не сказал Кузьмину по теле​фону: «Старик, ты там не встревай, а я тебе жену дам на вечерок?!» Что тебе мешало сказать? У тебя в душе нет ничего, что мо​жет помешать! (Вдруг.) Ты тогда слышал голос Кузьмина по телефону? Или не слышал? Отвечай! Слышал?!
Андрей молчит.
Господи, я все эти годы уговаривала себя, что ты тогда не слышал, что ты тогда не знал, куда я пошла. Все было ясно, но я боялась поверить, боялась даже загово​рить с тобой об этом!
Пауза.
Не хочу... Я не хочу больше. Не хочу. Я не хочу больше! Я не хочу больше жить!!
Акт второй
Прошло пятнадцать-двадцать минут, то есть столько, сколько в театре длится ант​ракт. Когда декорация освещается, мы за​стаем следующую мизансцену в спальне Голубевых: всклокоченный, задыхающийся Андрей загораживает Наташе подход к шкафу. Наташа стоит перед ним — блед​ная, решительная, волосы мокрые, на ней юбка, свитер, в руках — сумка.
Наташа. Отойди!..
Андрей. Нет.
Наташа. Ну отойди! Дай взять...
Андрей. Нет.
Наташа. Ну, что тебе надо?
Андрей. Чтоб мы жили, мне надо... Ты не уйдешь. Я наговорил тебе всяких гадо​стей... извини. Ты же знаешь, у меня всег​да первая реакция идиотская. Но потом я же понимаю. На самом деле, ты не только такая, как я сказал, и я не только такой, как ты сказала. Все и так, и не так. И ни​куда мы друг от друга не денемся...
Наташа (выкрикивает каждое слово отдель​но). Что!., тебе!., надо?!
Андрей. Чтоб ты поставила чайник, мне надо. Попьем чай и ляжем спать... утром вста​нем пораньше, приберемся и поедем за Алешей...
Наташа. Что?
Андрей. В больницу поедем.
Наташа. Ты только посмей туда явиться. Только посмей!
Андрей. Почему?..
Наташа. Я предупреждаю — если ты явишься, прямо там, при всех расскажу Алеше...все... как ты сделал его инвалидом на всю жизнь!
Андрей. А мне теперь все равно, Наташа. Рассказывай. Пожалуйста. Я на все согла​сен. Лишь бы быть с вами. Или ты ду-

маешь, я сейчас могу отойти в сторону — в какую сторону? Ты думаешь, я уже совсем без сердца? Ты меня тогда лучше убей, если можешь. Ты для меня сейчас как бог, Наташа. Или ты что хочешь: я покалечил Алешу, а теперь ты покалечишь меня? Ну давай уничтожать друг друга окончательно, давай! Я хочу предложить другое... я считаю, мы сейчас можем жить иначе, чем жили. Как ты захочешь, как ты решишь, как ты велишь. Сейчас ты будешь командовать нашей семьей. Я го​тов.
Наташа. Дай мне взять, что мне надо!
Андрей. Наташа, нет. Я сейчас говорю очень серьезно. Я первый раз за всю нашу сов​местную жизнь так ставлю вопрос. Ты ни​когда от меня таких слов не слышала. Ты могла плакать, кричать, требовать... а я делал по-своему. А теперь я говорю: все будет по-твоему. Пожалуйста, пускай у нас живет твоя мама. Я всегда был про​тив, а теперь говорю: пускай приедет и живет. Я только что, пока ты была в ван​ной, своей матери звонил... она тоже гото​ва. Выбирай. Я отменяю все свои запреты. Пускай у нас бывает Ольга... со своей компанией. Пожалуйста. Ты хотела собаку, пожалуйста, пускай будет собака. Я сам найду собаку, принесу, буду ее выгули​вать...
Наташа. О господи!
Андрей. Я понимаю, я сейчас говорю глупо​сти, мелочи... Но я имею в виду, что все, все будет, как ты захочешь. И по мело​чам и не по мелочам. Машину ты когда-то просила переписать на твое имя — пожа​луйста. Все, как скажешь. И не когда-то, а вот с этой минуты. Можешь составить... ну, я не знаю... список условий, при которых ты согласна со мной жить. И я все, по пунк​тикам, все исполню. Будешь только галоч​ки ставить...
Наташа. Замолчи! Какой у тебя гнусный язык... (Передразнивает.) «По пунктикам», «галочки»!
Андрей. Ну извини! При чем здесь язык? Ка​кой уж есть! Но я тебе даю слово: будет все, как ты захочешь!
Наташа. Я хочу, чтоб ты отошел...
Андрей. Наташа, нет.
Наташа поворачивается, решительно на​правляется к двери.
(Догоняет, останавливает.) Наташа, ты не уйдешь! Давай сделаем так: десять дней... ты даешь мне испытательный срок десять дней. Если через десять дней ты будешь настаивать, я уйду... я исчезну навек! Но ты увидишь... ты убедишься. Ты даже за эти десять дней убедишься. Ну, я прошу
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тебя — десять дней... десять дней! Хорошо? Мы прожили с тобой двадцать лет, Ната​ша... а теперь я прошу всего еще десять дней. Всего десять дней! Хорошо? Ну ска​жи— да. Да, и все. И я ставлю чайник. И ты увидишь. Ну скажи. Ну кивни. Ну улыбнись. Ну, Наташа!
Наташа поворачивается, подходит к столу, берет сигарету.
(Идет за ней.) Наташенька, да? Да? Де​сять дней? Да?
Наташа щелкает зажигалкой.
Все! Да! То, что ты закурила, принимает​ся за знак согласия! Можно принять за знак согласия? Все, принимаю за знак со​гласия! И ставлю чайник, да? Ставлю чайник? Все, ставлю чайник! (Выбегает.)
Наташа тут же гасит сигарету, открывает шкаф, быстро забрасывает в сумку необ​ходимые вещи, срывает с вешалки пальто и устремляется к двери. В дверях сталки​вается с Андреем.
В чем дело? Мы же договорились — десять
дней! Я поставил чайник! Наташа. Дай мне выйти. Андрей. Не-ет! Нет! Нет! (Бьет себя кулаком
по голове.)   Нет!  Нет,  нет, нет,  нет, нет!.. Наташа. Прекрати истерику!
Андрей умолкает.
Разденься!
Снимает шляпу, плащ — бросает на тахту.
Сядь! (Кивнула на кресло.) Андрей смиренно садится.
(Стоя перед ним.) Тебя что волнует — что я ухожу, а ты остаешься в квартире? Мо​жешь не беспокоиться, мне есть где жить с Алешей...
Андрей. Ну при чем это?
Наташа. Я бы здесь все равно не могла. Я буду жить у Олиной мамы, она уехала к сестре в Ленинград, на все лето. Оля дает мне ключ... я с ней говорила, перед твоим приходом. Я предвидела, что ты не уйдешь.
Андрей. Нет.
Наташа. Что — нет?
Андрей. Ты будешь здесь.
Наташа. Я не могу здесь. Я не могу сюда привозить Алешу, я ненавижу эту кварти​ру и тебя вместе с ней! Я не могу вас ви​деть рядом...
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Андрей. Ну зачем ты? Я знаю, что надо сде​лать, чтоб все было хорошо.
Наташа. Да ты сам не вынесешь. Я все вре​мя буду тебе напоминать. Чуть что.
Андрей. Наташа, я знаю, что надо сделать, чтоб все было нормально.
Наташа. Нормально не может быть.
Андрей. Может.
Наташа. Не может! Это не уладишь... как ты привык все улаживать. Я не могу вас ви​деть вместе, понимаешь? Я не могу взять и переступить... как будто ничего не слу​чилось. И шагать дальше с тобой под ручку!
Андрей. Наташа, я знаю, что надо сделать, чтоб все было хорошо.
Наташа.  Сейчас ничего нельзя сделать.
Андрей. Можно.
Наташа. Нельзя!..
Андрей. Ну тогда убей меня. (Кричит.) Убей меня! Или поверь, что я знаю, что надо сделать, чтоб все было хорошо!
Наташа. Ну, что надо сделать... что ты мо​жешь сделать, господи?
Андрей. Я сейчас все могу, Наташа!
Наташа. Ну что, что?
Андрей. Я уйду с работы.
Наташа. Не поняла!
Андрей.   Я   с  работы  уйду!   С  моей  работы. Потому это  все  плохое  в  нашей    жизни •идет  от   моей   работы.     Вся   гадость,   все вранье! А теперь я уйду. Совсем.
Наташа. Ты никогда не уйдешь!
Андрей. Наташа, уйду.
Наташа. Ты?
Андрей. Я! И не просто уйду, а никогда в жизни больше не буду начальником. Ни большим, ни маленьким, никаким. И все будет у нас нормально.
Наташа. Нормально...
Андрей. Да, нормально! Я же знаю, в чем де​ло, я же понимаю. Мне нельзя... с моим характером — быть начальником. Я не мо​гу, я не умею... я не в состоянии быть и начальником и человеком. У меня не по​лучается, я сейчас это окончательно по​нял!
Наташа. Сейчас — это когда?
Андрей. Сейчас — это сейчас, вот сейчас. (Поднимается с кресла.) Ты же не знаешь, что со мной происходит... и сейчас и не только сейчас. Я уже несколько лет очень больной человек. Да-да, Наташа, что ты так смотришь? Я очень больной человек. Я не могу точно назвать свою болезнь, но дело доходит до жути. По существу, я сей​час... не совсем нормальный. Всего боюсь. Если я, например, узнаю, что в райкоме или где-то было совещание, а меня не по​звали, я уже начинаю нервничать, беспо​коиться, переживать. Что бы это значило? Где я допустил промах? Кому не угодил?
Я уже теряюсь в догадках, я уже никого не хочу видеть. Вечерами боюсь выклю​чить телефон... вдруг я понадоблюсь, а ме​ня не найдут. Меня должны находить сра​зу... я должен быть всегда на месте! А в отпуск как я ухожу? Это для меня мука, уйти в отпуск. Я боюсь отсутствовать. Я должен всегда присутствовать! Если бы не ты, я бы вообще в отпуск не ходил. А чем голова моя занята... часами, сутка​ми, месяцами, годами? Это страшно... если бы записать мои мысли. Да там просто нет мыслей. Там кошмар. А как я вечно чего-то жду. Что меня снимут, подсидят. Потому что снять меня могут в любой день... меня в любой день есть за что снять. Я же за двадцать лет ни разу — ни в один год, ни в один квартал, ни в один месяц... нормально, честно план не выпол​нил. Хоть какой-то, хоть маленький, но мухлеж всегда был. А если буду по прав​де, оставлю план невыполненным два, три, четыре раза—-меня тоже снимут. Ес​ли захотят. Чтобы меня снять, требуется только одно — чтоб кто-то этого захотел. Больше ничего не надо. Поэтому я все вре​мя что-то делаю, стараюсь, соображаю — чтоб ни у кого не возникало такого жела​ния. Все время слежу, чтоб меня не пере​ехали. Поэтому держусь за Щетинина. Для устойчивости. Все время помню: одному нельзя — сдунут, как перышко. Все время помню: кресел меньше, чем желающих си​деть в них. А что мне снится по ночам? Кто мне снится, ты знаешь? Мне все вре​мя снится Щетинин. Щетинин на работе, Щетинин по телефону, Щетинин дома, Щетинин во сне... будто на свете не один Щетинин, а тысяча Щетининых. Щетинин сидит не у себя в кабинете, а у меня в голове... У него кресло, у него стол, у него кровать у меня в голове! А когда я бываю собой доволен? Когда мной доволен Щетинин. А когда Щетинин бывает мной доволен? Когда во имя процветания треста я иду на какую-нибудь авантюру, но при этом его не за​мешиваю, беру все на себя. Тогда он про​сто от меня в восторге. И я тогда тоже сияю, дурачок. А как я курить бросил? Ведь сколько раз бросал — и не мог. Воли не хватало. А тут Щетинин бросил курить, и сразу воля нашлась, не курю уже год! Ему не нравилось, что на совещаниях ды​мят, и я подал пример. Теперь все броси​ли, у нас трест некурящих! А как я вообще к себе отношусь? Ты меня часто упре​каешь: я без чести, я без совести, я без жалости. Это неправда. У меня все есть, Наташенька, и честь, и совесть, и добро​та... весь набор. Но это именно набор, как бывает набор инструментов. Надо быть ум-

ным — я умный, надо быть дураком — я дурак, надо быть слепым — я слепой, надо быть глухим — я глухой. Я могу быть лю​бым, всяким, каким надо! Что требуется, то вытаскиваю из души. В зависимости!.. Ради дела... ради дела! Я же радуюсь, ког​да мне удается обмануть, схитрить. Ра​дуюсь! Я же тогда, в тот вечер, пошел к Никитиной на новоселье в прекрасном настроении — дело сделал, липовых двад​цать тысяч выбил, закрыл квартал! Спих​нем недостроенный объект и идем в ре​сторан праздновать победу! Я же считаю дурачками, идиотиками людей, которые упираются, не хотят, сопротивляются. Я же считаю, что они не просто так — у них своя выгода. Мне выгодно врать, а им вы​годно правду говорить! Я же в душе убеж​ден, что все люди — хитрые, а кто не хит​рый— тот дурак! Почему я Вадима, Оли-ного мужа, не люблю? Он делает, как я ему велю, но морщится, не хочет, душа не принимает. А я хочу, чтоб он был, как я. И я этого добиваюсь и, похоже, скоро добьюсь! Чтоб был, как я, раз работает со мной! А я, вот он я... портрет началь​ника, который закрыл квартал!.. А как я к тебе отношусь?
Наташа. Не надо!
Андрей. Почему не надо? Сейчас все надо! Надо! Я же знал, я же догадывался, что ты тогда вечером пошла к Кузьмину. Меня пот прошибал, меня колотило, но я мол​чал! Тоже, как и ты, боялся спросить, уточнить, надеялся, что, может быть, как-нибудь этого не было! Закрыл глаза!
Наташа. Андрей, не надо!..
Андрей. Надо, надо! Я не человек, я похож на человека, но я делаю вещи, которые человеку делать нельзя даже под дулом пистолета! Но теперь — хватит! Все! Я не хочу больше... раз так... раз такой ценой...
Наташа. Ты никогда уже не станешь дру​гим...
Андрей. Ты не веришь?
Наташа. Не верю.
Андрей. Пожалуйста, не верь. Я тебя не про​шу верить... наперед. Я без упрека... пони​маю: мне очень трудно поверить. Я прошу только... меня не выгонять, от меня не уходить. Дать мне возможность.
Наташа. Я не верю, Андрей. Я год назад просила тебя — уйди. Это действительно могло бы что-то изменить, если бы ты это сделал. Но ты не сделаешь.
Андрей. Сделаю!
Наташа. Не сделаешь.
Андрей. Сделаю! Думаешь, меня на это не хватит? Меня хватит. Меня сейчас на мно​гое хватит. Ты просто меня не знаешь... ме​ня никто по-настоящему не знает. И потом— у меня нет другого выхода. Я прекрасно
понимаю — так, как есть, как было, не мо​жет продолжаться. Иначе я вас потеряю с Алешей. А во имя чего? Что я оставлю после себя более важного, более ценного, чем свое дитя? Которое я уже оставляю... калекой... Что еще должно случиться в моей жизни, чтоб я опомнился?
Наташа. Ты не опомнился, когда это случи​лось, Андрей! Ты не о-по-мнил-ся!
Андрей. Правильно. Проскочил по инерции. И правильно, что ты подняла восстание про​тив меня, бунт. Очень правильно, что ты взбунтовалась, стукнула по голове. Те​перь все. Я найду в себе силы. Я находил, когда надо было. Ты ведь понятия не име​ешь, что я пережил, чего мне стоило твое возвращение... после Кузмина. Я очень гордый, самолюбивый мужик... когда речь заходит, извини, о бабах. А все знали, ты меня бросила, ушла к другому. И мне на​до было себя пересилить. Тем более тот же Щетинин, его Зиночка — я тебе об этом никогда не говорил, — все в один голос: зачем она тебе, пускай идет с богом, не унижайся. Зина, когда узнала, срочно на​чала меня знакомить с какими-то девица​ми. Но я же не посчитался. Сломал свое самолюбие. А потом и ревность свою за​душил! Ты разве когда-нибудь думала, что я покончу со своей ревностью? Не дума​ла. Не верила. Но я покончил!
Наташа. Просто дела у тебя пошли... Стал шишкой на ровном месте, поэтому пере​стал ревновать... уверенность почувство​вал.
Андрей. Ну зачем ты? Тебе хочется сейчас все истолковать против меня? Ну давай. Это так просто сейчас, так легко. Ты же видишь — я сейчас сам против себя. Я дей​ствительно тогда себя переборол. Взял се​бя в руки. И ты увидишь, я и тщеславие свое раздавлю, как жука! Я не решаюсь, не решаюсь, а уж когда решусь — меня не остановишь! Со мной всегда так: что-то накапливается, накапливается, потом на​ступает момент, и все. Взрыв. Как атомная бомба. Ты знаешь, как устроена атомная бомба?
Наташа не отзывается.
Ты не знаешь, как устроена атомная бомба? Ну даешь! Чтоб получился атомный взрыв, надо иметь строго определенное количество урана. Критическая масса на​зывается. Так вот, берется эта масса и де​лится пополам. Пока половинки разделе​ны — взрыва быть не может. А как только перегородочка удаляется, две половинки соединяются, и все — Хиросимы нет, Нага​саки нет! (Рывком опускается перед На-

ташей на колени.) Поцелуй меня, пожа​луйста...
Наташа сидит неподвижно. Он берет ее ру​ку и кладет себе на голову, потом свою руку убирает, а Наташина рука остается у него на голове. Наташа беззвучно пла​чет.
(Нежно.) Миленькая, ты увидишь, у нас все будет хорошо. Не надо плакать. Ну чтр делать, если такой ценой все дается? Давай сейчас ляжем спать... утром вста​нем пораньше, приберем, я тебе помогу... я тебе сейчас во всем буду помогать, во всем, во всем! Постелить?
Наташа молчит.
Ты увидишь, я уйду с этой проклятой ра​боты, и у нас все будет по-другому. Я не хочу, чтоб мне снился Щетинин. Я хо​чу, чтоб мне снилось море, небо... я хочу, чтоб ты мне снилась. Я что, родился для того, чтобы быть начальником? Да нет же! Я что, умру, если не буду начальни​ком? Да нет же! Мы теперь будем всегда вместе, все вечера, выходные. Я не буду таким задерганным... будем ездить чаще за город, на чистый воздух. Ты увидишь, мы еще сделаем что-то хорошее с нашей жизнью... несмотря ни на что. Я чувствую в себе силы... я даже не знаю, откуда они еще берутся, но они есть, они есть! Я не сдамся, я вас не потеряю, я все сделаю для того, чтобы мы жили по-человечески. Мне так больно, что ты стала выпивать... ты не должна этого делать, Наташенька. Я очень прошу, не надо больше... обещаешь? Хоро​шо?
Наташа молчит.
Постелить?
Наташа (снимает с головы Андрея руку, ко​торую она держала все время, как при​клеенную, вытирает слезы. Негромко). А ку​да ты пойдешь, где ты будешь работать?
Андрей. Как где?
Наташа. Ну где? Кем ты будешь?
Андрей. Да хоть кем. Какая разница? Поды​щу нормальное, спокойное место. Челове​ческое. Я же простой парень, Наташа: мо​гу, как сейчас, на «Волге» раскатывать, а могу совсем наоборот. Преподавать пойду. В техникум. Помнишь, меня звали?
Наташа. Куда? Куда?
Андрей. Преподавать. В строительный техни​кум.
Наташа.    На сто двадцать рублей, что ли?
Андрей. Ну, Наташенька... Люди живут, и мы проживем. Ничего страшного.
Наташа. Нам же придется сейчас всю жизнь помогать Алеше. Об этом ты подумал?
Еще неизвестно, как он после института... будет работать, не будет. Женится, не женится. Сейчас не каждая за него пой​дет. Ты знаешь, какой мне сон этой ночью приснился.
Андрей. Какой сон?
Наташа (с напором). А вот такой, что будто Алеша женатый и жена его выгоняет. Там ты находишься, я... мы ее уговариваем. А она... толстая такая бабища, наглая... кричит: «Я за вашим калекой три года уха​живала, я заработала эту квартиру!» Ты ей что-то сказал, она как заорет в другую комнату: «Володя, ну-ка вышвырни их!» И выходит Володя: вот с такими ручища​ми, с такой будкой. «Это, говорит, мой но​вый муж, я уже три месяца с ним живу». И обращается к Алеше: «Подтверди, пожа​луйста...
Андрей. Фу, какой ужас!
Наташа. И этот Володя к тебе подходит и на​чинает выталкивать, бьет тебя по лицу...
Андрей. Чертовщина какая-то...
Наташа. Я закричала, и проснулась. А Алеша все это время стоял в уголочке и плакал. Понятно?
Андрей. Но это же сон, Наташенька. Всего лишь сон. Мало ли что может присниться?
Наташа. Это не сон! Это нас ждет. (Плачет, вытирает слезы.) Надо ему что-то оставить, что-то скопить для него — мы же не вечные! Покалечил... а теперь пойдешь препода​вать... учить, как жить? На сто двадцать рублей?
Андрей. Ну, Наташенька... Ну я могу не уй​ти. Меня же не гонят. Даже наоборот.
Наташа. Я с тобой жить не буду, если ты не уйдешь! Хватит с меня! Давай увольняй​ся, а дальше — посмотрим...
Андрей. Ну хорошо. Уволюсь.
Наташа. Когда?
Андрей. Ну не знаю—тянуть не будем. Раз решили.
Наташа. Ты можешь это сделать завтра?
Андрей. Что — завтра?
Наташа. Заявление подать завтра. Я хочу, чтобы ты завтра подал заявление.
Андрей. Ну, пожалуйста. Только меня все равно в один день не уволят. Пока поды​щут человека на мое место, пока что.
Наташа. Ничего. Уволят. Я с тобой вместе пойду к Щетинину... я буду с ним разгова​ривать. А если что... пойду в райком, в горком — я мать, я жена, у меня тоже есть права! А теперь позвони.
А н д р ей. Что? Кому?
Наташа. Щетинину. Чтоб он нас утром при​нял. Имей в виду, мы не поедем за Але​шей, пока на твоем заявлении не будет ре​золюции: с такого-то уволить. Позвони.
Андрей глянул на часы.

Еще можно. Звони.
Андрей (подходит к столу, где стоит телефон). А что мне ему сказать?
Наташа. Договорись, чтоб он нас утром при​нял. Скажи, по какому поводу мы придем. Давай звони!
Анд рей. Ну, пожалуйста. (Поднимает трубку, вдруг.) Фу, черт! (Бросает трубку.) Фу, черт!! Фу, черт!!!
Наташа (перепугалась). Что с тобой?
Андрей. Забыл.
Наташа. Что?
Андрей. Забыл! Я не могу сейчас звонить Ще​тинину... Сегодня произошло одно собы​тие— шел, чтоб тебе сказать, и забыл. Ты как выскочила из шкафа, стукнула, у меня и вылетело из головы.
Наташа. А что случилось?
Андрей (мнется). Ну, в общем... тут такое де​ло... Короче говоря, я получил повышение.
Наташа. Что-что?
Андрей. Я получил повышение. Я назначен управляющим трестом.
Наташа. Кем, кем назначен? (Нервно.) Я не поняла!
Андрей. Я назначен управляющим трестом... вместо Щетинина.
Наташа (она очень возбуждена). Ничего не понимаю. Ты можешь толком объяснить, что случилось?
Андрей. Щетинина переводят в главк — замес​тителем начальника главка... там человек уходит на пенсию. А меня назначили управляющим. Сегодня министр подписал приказ.
Наташа. Какой приказ?
Андрей. О моем назначении.
Наташа. Тебя назначили управляющим трес​том вместо Щетинина?
Андрей. Да, Наташа, меня назначили управ​ляющим трестом вместо Щетинина.
Наташа. Тебя?
Андрей. Меня.
Наташа. Ты что меня, за дурочку считаешь? Вдруг его назначили управляющим!
Андрей. Почему вдруг? Не вдруг. Еще зи​мой, при тебе был разговор... когда приез​жал начальник главка. Помнишь, мы бы​ли у Щетининых, ужинали. При тебе же был разговор... что, возможно, будут пере​становки, когда замначглавка уйдет на пенсию.
Наташа. Не ври! Ты же потом говорил, что все переиграли... все отменяется! Зачем нагло врешь?
Андрей. Правильно, говорил. Потому что одно время решили брать в главк не Щетинина, а другого управляющего. Потом стали го​ворить, что все-таки Щетинина. Потом, что все-таки не Щетинина. Этот вопрос утряса​ли целый год. А теперь вдруг решилось. Его туда, меня сюда...
Наташа. И что — ты будешь командовать этим огромным трестом? Три тысячи чело​век?
Андрей. Я не буду командовать, успокойся. Я уйду. Я сделаю все, как ты хочешь. Только немедленно, завтра, я этого сде​лать не могу...
Наташа (перебивает). Почему это ты не мо​жешь?
Андрей. Ты дослушай. Тут же целая цепочка: я иду на место Щетинина, на мое место — один из начальников участков, на его место другой человек, на место того человека — тоже человек, и так далее. Если я сейчас подам заявление, все поломается. Подведу людей. Поэтому я прошу тебя: разреши по​дождать с заявлением. Я приму трест, все займут свои места, а потом я сразу уйду. Нормально. Без скандала.
Наташа. Нет!
Андрей. Почему — нет?
Наташа. Потому что я не верю ни одному твоему слову! Зачем ты сразу не сказал про трест? Забыл, да? Да ты только попробуй мне сейчас доказывать, что забыл!
Андрей. Ну, не забыл. Не забыл! Я побоялся тебе сказать! Я же не виноват, что так сов​пало: тут несчастье и тут повышение. Я что, в этом виноват? Я хотел тебе ска​зать завтра, когда успокоишься.
Наташа. Совпадение? Так совпало? За это совпадение заплатил Алеша!.. Вопрос ре​шался в инстанциях, да? Поэтому нельзя было доложить, что план не выполнен? Поэтому ты послал людей под провода? Ваша цепочка могла оказаться под уда​ром. Между прочим, тебе же повезло! Тебя бы под суд отдали, будь другой кто, а не Алеша! А так, сошло... всем вам сошло! Пожалели... и так, мол, Голубев постра​дал. А он не пострадал! Он цветет и пах​нет! Теперь я понимаю, почему ты так улыбался, когда шел домой. Повышение! Победа!
Андрей хмуро повернулся,  подошел  к те​лефону. Взял трубку.
Куда это ты звонить собрался?
Андрей. Щетинину... скажу, что отказыва​юсь от треста, и завтра подаю завление! (Начинает набирать номер.)
Наташа. Положи трубку.
Андрей прекращает крутить диск, повора​чивается к Наташе.
Положи трубку! Андрей кладет трубку.
(Вдруг.) Выключи чайник! Андрей. Что? Наташа. Чайник выключи! Ты же    поставил
чайник... забыл?

Андрей выходит. Наташа садится к сто​лу, закуривает. Возвращается Андрей — на вытянутых руках он несет два стакана чая в подстаканниках. Один стакан ставит перед Наташей. Садится с другой стороны стола. Молча, не глядя друг на друга, пьют чай.
(Отставив стакан.)  Ну, так что будем де​лать?
Андрей.  Будем жить...  пока  не помрем. Что еще делать?
Пауза.
Наташа.   Тебя же поздравить надо... С повы​шением тебя!
Андрей не отзывается.
Ну, так что делать будем... как решаем?
Андрей молчит.
Что будем делать, я спрашиваю? Андрей (внимательно всматривается в лицо Наташи, поднимается, подходит к ней). Наташенька, ты можешь меня выслу​шать... спокойно выслушать? Ну извини за все, прости меня. Ну сам за​путался. Растерялся. Как-то все так неожиданно — одно, другое. Я прошу те​бя, давай спокойно поговорим сейчас, по​думаем, взвесим. Мы почему, собственно, хотели, чтоб я ушел? Ты хотела и я хо​тел — почему? Потому что нервотрепка, не​разбериха, меня все время колотит, я за​матываюсь... теряю контроль над собой. Так же? Но теперь может быть иначе... Вот всего этого, из-за чего ты хочешь, чтоб я ушел, из-за чего мы оба хотим... теперь этого может не быть. Смотри, что сейчас произойдет. Щетинин уедет. То есть висеть над головой у меня и над ду​шой у меня он уже не будет. Со своим напором: давай, давай, давай. Я теперь становлюсь хозяином положения, понима​ешь? Трест—это же не СМУ. Это огром​ная власть, огромная свобода действия. Пойми, есть уровень, который зависит от обстоятельств, как, например, начальник СМУ, а есть уровень, который создает об​стоятельства. Управляющий трестом — это уже такой уровень, это выход на стра​тегическую высоту. По существу, я вот сейчас, в сорок семь лет, первый раз по​лучаю возможность попробовать что-то сделать по-настоящему, как я хочу, как я понимаю. Другого такого случая может не быть. Да просто не будет! Понимаешь? Но вот так вышло, что я получаю эту воз-
можность не в самый приятный момент моей жизни. Я получаю эту возможность в самый страшный момент моей жизни. Но если я живу, если я живой.... что же я должен — сам себя похоронить? Я хочу попробовать. У меня есть мысли, есть соображения, как перестроить работу, есть опыт. Есть боль! Я подберу людей, толко​вых ребят... настоящих. Такие люди есть, и я их знаю — прекрасные специалисты... Но поскольку они неспособны кривить ду​шой, они теперь в тени. А я их вытащу. Я дам им хорошие должности. Сколочу. Мо​жет получиться настоящий мозговой центр... штаб. И тогда дело пойдет по-другому. Должно пойти!
Наташа. А куда ты денешь тот штаб, который сейчас?
Андрей. Выгоню! Там половину надо выгнать. И я это сделаю!
Наташа. Как ты это сделаешь, интересно. Это же все щетининцы. Чуть что, они будут ему звонить, а он сразу тебе: не трожь. Ты же не пойдешь против Щетинина. Он тебя поставил управляющим. Он же не знает, что у тебя иногда по ночам бывают соображения. Он знает того Голубева, ко​торый ему предан и будет все делать, как он скажет. Вот этого, ночного Голубева он не знает. Он знает дневного Голубева.
Андрей. Так бывает в жизни, Наташа. Он выдвинул такого Голубева, какой ему нужен. А я приму трест и буду таким Го​лубевым, какой мне нужен... какой нам нужен. Я достаточно унижался все эти годы и достаточно зажимал себя, свою душу, свое понимание. Я заплатил спол​на... мы с ним квиты. Я понимаю, возника​ет конфликт. Это неизбежно. Ну что же, пускай. Я готов к этому, я об этом думал... я об этом непременно думаю. Жизнь у ме​ня будет нелегкая... может быть, вообще кончится тем, что меня снимут. Но я хочу попробовать. Я хочу попробовать! У меня есть какая-то вера, что получится. А нет, так нет. Будет урок. Тогда уйду в тень. Я сейчас ничего не боюсь. Я сейчас не буду сидеть в кресле, вцепившись. Я буду си​деть спокойно. Тем более что в тылу у ме​ня есть ты, которая согласна, чтоб я в три раза меньше получал, но был челове​ком. Я не буду, как Щетинин, брать на се​бя больше, чем смогу реально сделать. В этом же вся беда: он обещал слишком много, а потом начиналась свистопляска. А я не буду, я вопрос поставлю четко: вот мои ресурсы, вот что я могу реально по​строить... и ничего больше. Никаких! А не понравится — до свидания! Но это будет уже какой-то осознанный уход. Или я что-то сделаю, или я пойму, что сделать ничего невозможно; нигде и никогда. А если я про-

сто так уйду— ни то ни се... и глупо.
Наташа. Да тебя же знают в этом тресте, как облупленного. Как это ты придешь, и вдруг ты другой? Как? Пластическая опе​рация? Или что?
Андрей. Я об этом тоже думал, Наташа. Ду​мал. Может быть, это кощунственно гово-ворить, но как раз в этом отношении мне поможет Алеша. Все знают, почему мой сын остался без рук. Я теперь имею чело​веческое право... прийти и сказать, что — все... с прошлым покончено! И это будет воспринято нормально. Еще месяц назад это было бы для меня действительно не​просто, а сейчас я имею право на такой поворот... Когда-то, когда я был пацаном и взрослые говорили, ты не знаешь жизнь, ты не знаешь, какая она сложная, жизнь, я посмеивался. Я думал: ну в чем она слож​ная, в чем она сложная, что вы меня пугае​те? А теперь вот как все перемешалось и перепуталось! Ты не думай, я отдаю се​бе отчет в том, что мне предстоит. Вся пере​тасовка потребует от меня... не знаю, каких сил и какой выдержки. И какого здоровья... которого у меня нет. Честно тебе скажу, я не очень уверен, что все это осилю, что не свалюсь. Ты же не все знаешь. Язва — это одно. Это ладно, схватит — отпустит. Но в последнее время я стал быстро уставать, плечи делаются тяжелыми, тянут вниз. Сре​ди дня прошу секретаршу никого не пус​кать, голову на стол, и полчаса даю хра-пака. А иначе работать не могу...
Наташа. Потому что ты в отпуске не был два года подряд. Сколько раз я просила: плюнь на все, поезжай отдыхать. А теперь плечи тянут.
Андрей (улыбается благодарно, притягивает к себе Наташу, целует). Ничего, милень​кий., я выдержу... ты увидишь. Я тебе так благодарен, Наташенька, что ты меня под​держала, все поняла. Я ведь понимаю, как тебе трудно смириться с тем, что случи​лось... я понимаю. (Целует Наташу горя​чо.) Родненький мой, я тебе клянусь... просто клянусь: я все сделаю, что будет в моих силах... ты увидишь...
Наташа. Андрей, если будет опять вранье... опять, как было — я просто не смогу..
Андрей. Я понимаю.
Наташа. Во мне за этот месяц все переверну​лось, Андрей... я теперь другая...
Андрей. Я понимаю...
Наташа. Я сейчас просто физически не выно​шу никакой фальши. Даже малейшей.
Андрей. Я понимаю...
Наташа. Ты мне обещаешь, что если не будет получаться, ты уйдешь немедленно?
Андрей. Конечно, о чем ты говоришь...
Наташа. Ведь нам ничего не грозит особен​ного, если ты уйдешь...
Андрей. Конечно, ничего.
Наташа. Ведь ты можешь быть другим, Ан​дрей... если захочешь...
Андрей. Могу. И буду.
Наташа. Я иногда ночью просыпаюсь и смот​рю на тебя... Ты такой хороший во сне, лицо разглаживается... делается таким добрым, таким мальчишеским... моим. Смотрю на тебя и плачу... ну вот же он, он же мой человек, мой, а сейчас проснет​ся — и все, и кончилось. Я не знаю, Андрей... я просто с собой что-то сделаю, если ты опять...
Андрей. Ну, Наташенька... я все понимаю.
Наташа. Я тебе не сказала... но я сегодня, когда ты пришел домой... В общем, ты тут по телефону болтал, а со мной в это время (кивнула на шкаф) жуткое было. Как-то все так сошлось, и голос у тебя был какой-то гнусный, и то, что я узнала от Никити​ной, и темнота... Я уже пояс искала... Наш​ла там, где зацепить...
Андрей   (встрепенулся). Ты что?
Наташа. Правда... Если б ты задержался здесь еще пять минут... я бы все. Ты просто быст​ро вышел... и я выскочила оттуда... как из гроба.
Андрей. Ты брось мне! Мы еще с тобой по​живем! Еще у Алеши на свадьбе погуляем! Внуков понянчим! Трест выведем в люди! Кое-что построим в этом городе! Ты что! Наташенька? Ну, милый. (Тормошит ее, целует, ласкает.) Ну, милый... солнышко мое... Наташенька...
Наташа (сквозь слезы.) Андрей, у меня к тебе есть просьба.
Андрей. Что, миленький?
Наташа. Это очень серьезная просьба, Андрей. Она небольшая, но для меня очень важ​ная. Если ты это сделаешь, я тогда как-то действительно успокоюсь и поверю, что, может быть, у нас получится.
Андрей. Ну, какая просьба?
Наташа. Я хочу уйти из библиотеки, и чтоб ты меня взял на работу к себе. В трест. Я хочу быть рядом с тобой. Тогда я смогу как-то отвечать за тебя... ну, советовать, во​обще быть с тобой во всем, все понимать... о твоей работе.
Андрей. Миленький ты мой... ну, конечно... я подумаю. (Целует.)
Наташа. Ты правда согласен?
Андрей. А почему же нет?
Наташа. Тогда у нас все будет вместе, од​но... единое. Мы уже немолодые, Андрей, не так много осталось жить., и такая бе​да случилась, понимаешь? Надо как-то прожить достойно, сколько осталось. Я ведь раньше специально не касалась, не хотела вникать в твои дела — я же чувствовала,

что там нехорошо у тебя, но не хотела... Я была в этом неправа, Андрей. Я не хо​чу, чтоб мы дальше так жили. Ты правиль​но сказал: я была безразлична. Держа​лась в стороне, плевала... Я не имела пра​ва так жить, раз я была с тобой. Я терпеть не могла Щетинина, ваши жуткие разгово​ры... а если теперь будут другие люди, я бы хотела, чтоб они у нас бывали, чтоб у нас было им хорошо, чтоб вы собирались здесь, решали, думали... и я всегда была бы с ва​ми и все знала. Я тебя очень прошу — сде​лай, чтоб я работала в тресте. Сделаешь, да?
Андрей. Ну, Наташенька... Я только не очень понимаю, что ты можешь делать в тресте?
Наташа. Все равно, что. Я согласна на любую работу. У вас есть техкабинет, я там мо​гу. Любая бумажная работа.
А н д р е й.Честно говоря, это не очень удобно, Наташенька.
Наташа. Почему? Что неудобно?
Андрей. Ну, как... Получается, пришел новый управляющий и первое, что сделал, — жену к себе устроил. Понимаешь? Не совсем хо​рошо.
Наташа. Да ты что Андрей, о чем ты говоришь? Ты что, ничего не понял? Ты что, не согла​сен?
Андрей. Я все понял, Наташенька. Я согла​сен. Даже очень. Только не сразу. Ладно? Со временем. Хорошо? Понимаешь, я же хочу как-то... с первого дня соответствую​щий тон задать. А если ты с первого дня будешь в тресте, это будет неправильно понято, может помешать. Понимаешь? Мы это обязательно сделаем, но спустя какое-то время. Хорошо? (Целует ее.) А пока ты мне будешь дома помогать... я буду тебе все рассказывать. Каждую мелочь. Хорошо?
Наташа. Андрей, надо сразу... надо с самого начала. Я чувствую, это очень важно, чтоб с самого начала. Чтобы было все с самого начала вместе. Это очень важно.
Андрей. Ну, миленький, ты просто не знаешь эту публику. Я тебе обещаю, будет так, как ты хочешь. Но сразу—не надо. Они не поймут правильно. Я ж не могу собрать всех и объяснить, почему я беру тебя, что за этим стоит...
Наташа. Пожалуйста... если надо объяснить, я могу объяснить. Я могу рассказать, поче​му мы так решили, если надо...
Андрей. Ну, Наташенька... это несерьезно... Сразу не надо, не поймут.
Наташа. Ты только поэтому не хочешь?
Андрей. Ну, конечно. Какие могут быть другие причины?
Наташа. А когда ты должен принять трест?
Анд рей. Это еще не скоро. Замначглавка, ко​торый уходит на пенсию, должен еще от-
пуск отгулять. Потом, пока его проводят с почетом. Полтора-два месяца я еще буду в СМУ.
Наташа. Очень хорошо!
Андрей  (настораживается). Что — хорошо?
Наташа. Меня на работу в трест оформит Щетинин. Сейчас, пока он еще управляю​щий. Понимаешь? Щетинин меня возьмет на работу. А когда ты придешь, я уже там, независимо от тебя, и все нормально! (Ра​дуется.) Здорово придумала? Ну-ка. (Под​ставляет щеку для поцелуя.)
Андрей чмокнул.
Все, я завтра Олечке подаю заявление по собственному желанию и иду к Щетинину. Да я ему сейчас прямо позвоню и догово​рюсь! Андрюша, это будет так хорошо, что мы будем вместе, ты не представля​ешь! Ты не думай, я знаю, как себя вести... Я даже ездить с тобой вместе на работу в твоей машине не буду. (Оживленная подходит к телефону, берет трубку.)
Андрей. Наташа, подожди.
Наташа. Чего ждать? Я придумала гениаль​но! Ты вообще, может быть, сегодня приоб​ретешь самый ценный кадр для своего моз​гового центра! Один раз в неделю я вам буду устраивать приемы... увидишь! (На​бирает номер.) Сейчас я Щетинюшечку поздравлю с повышением и договорюсь!
Андрей. Наташа, положи трубку!
Наташа, не обращая внимания, набирает номер.
(Подходит к телефону, нажимает на рычаг.) Поздно уже. Люди спят.
Наташа. Чего ты? Он тебе не стесняется зво​нить и в два и в три часа ночи, а я не могу позвонить в половине первого? Пошел он... Еще обрадуется, что звоню ему. Андрюша, убери руку. Ну, Андрюша, убери руку!
Андрей убирает руку, Наташа снова начи​нает набирать номер, но в это время он от​ключает телефон — выдернул розетку.
Наташа. Ты что сделал? Включи телефон, Андрей!
Андрей (сухо, жестко). Ты никуда не будешь звонить, Наташа. Я не хочу, чтобы ты ра​ботала в тресте.
Наташа. Как... не хочешь?
Андрей. Просто не хочу.
Наташа. Почему?
Андрей. Потому что не хочу. Это ни к чему! Мне там не надо помогать. Ты мне здесь помогай. А там не надо.
Наташа. Ух   ты! Это что, категорически?
Андрей. Да.
Наташа (жалко улыбается, растерянно). Анд​рей, я... хотела для нас, для тебя... Я хо-

тела вместе... чтоб мы друг за друга отве​чали... я хотела...
Андрей. Ты говоришь глупости, Наташа... извини.
Наташа. Значит, это что... окончательно?
Андрей. Да, окончательно.
Наташа. А как же с обещанием, что все бу​дет, как я захочу?
Андрей. Все, кроме этого. Только ты не ду​май, что тут что-то связано с какой-то ли​рикой. Что я боюсь, что ты что-то узнаешь.
Наташа. Я так не думаю, Андрей. Я хуже думаю! Не подпускаешь? Твое? Полная свобода тебе нужна? Ну, конечно, там ты должен себя чувствовать свободно... чтоб никто вам с Щетининым не мешал кале​чить, уродовать, посылать людей под про​вода!..
Андрей. Не надо, не надо! Не надо, девушка моя! Меня не надо проверять! Меня про​верят, кому положено! Я просто маленько растерялся... Как в бреду был эти два ча​са. Но теперь все — я уже прихожу в себя. Ты —это ты, а я —это я!..
Наташа. Конечно, конечно. Ты—это ты! Ты знаешь границу... ты ее не переступишь. Как в бреду был?.. Правильно, для тебя все человеческое — это бред, ты меня еще в сумасшедший дом засадишь...
Андрей. Наташа, не надо!!!
Наташа. Да дам я тебе, дам свободу... пол​ную!
Андрей. Наташа, не надо! Я понял, чего ты добиваешься! Тебе надо властвовать надо мной! Нашла удобный момент— хочешь ла​пу наложить.
Наташа. Что ты несешь?
Андрей. А то, что слышишь. За горло схвати​ла? Но имей в виду, у меня шея скользкая. Не такие хватались!
Наташа (она вся дрожит, бледная, задыхает​ся). Боже мой, почему это возможно... почему на этом свете все возможно! Нель​зя, чтоб все было возможно! Почему меня не отбрасывает отсюда какой-то волной... чтоб я оказалась за тысячу километров! Так же нельзя, нельзя! Меня должны судить! Когда-нибудь за такое будут су​дить! Меня же не заставляли, я же сама, сама.... (Берет пальто, направляется к две​ри.)
Андрей. Стой.
Наташа останавливается.
Повернись.
Наташа поворачивается лицом к Андрею.
Я тебя выпущу, не    волнуйся.      Навсегда выпущу! Но сначала я хочу внести полную
ясность! Мы с тобой никогда не жили   по тому счету, который ты мне сейчас предъ​являешь! И я тебе советую — опустись на землю. Что значит —жить не так? А как? Вроде ты выше... А ты не выше! И если бы пострадал не Алеша, а  другой    парень — ты бы и ухом не повела! Ты     бы     тогда бегала по начальству    меня выручать     к своему Кузмину побежала бы... спасать ме​ня от тюрьмы! И правильно. И так и долж​но   быть...   А   то   ты   к   Олечке   бежишь, нашла пристанище!   Ну давай!    Ты     мне кто —жена? Так будь   женой!  Что бы ни случилось, ты должна    понимать,  поддер​живать, помогать! Но только не контроли​ровать... а  помогать!   Олечка — она тебя научит. Я-то помню, как Олечка    сказала однажды: «Ты знаешь, Андрей, твоя Ната​лья должна бы быть не твоей женой, а женой человека, который таких, как ты, презира​ет!»   Хамло! Она еще мне будет говорить, чьей женой должна быть моя жена! Ну да​вай, давай, иди к ней! А я останусь там, где я есть! На своем месте! Я не только муж. Я  еще инженер,  руководитель,    которому доверяют    сотни    людей, огромные    сред​ства! Я в самом пекле жизни    вкалываю! А там не бывает без ошибок, понятно тебе? Я строитель, а не библиотекарь! И такие, как я, все несут на своем горбу!
Наташа. Куда несут?
Андрей. Куда надо! А тебя, если ты сейчас уйдешь, понесет в другую сторону. Но я тебя предупреждаю, выйдешь за порог — возврата не будет! Один раз я позволил тебе вернуться, но два раза — не позволю! Войдешь в лифт, нажмешь кнопку, и все — и поедешь от меня вниз навсегда! А теперь иди! (Резко поворачивается и садится в кресло, спиной к двери.)
Постояв секунду, Наташа уходит.
(Вскакивает.)   Наташа!   Наташа,      назад! (Выбегает в прихожую.) Назад!      Назад! (Возвращается.   Стоит  посреди  комнаты) Фу, черт. Фу, черт!  Фу, черт!!!  (Распахи​вает дверь балкона. Кричит с     балкона) Наташа, вернись! Таксист, не смей    брать ее! Не надо, не надо! Вот собака!..     Сво​лочь...   (Возвращается в    комнату.)      Фу, черт... (Стоит посреди комнаты   и   левым плечом начинает уже знакомое нам стряхи​вающее движение, как бы стараясь   впра​вить вывих. С нарастающей силой он дер​гает   плечом   много   раз,    но   ничего   не помогает. Прекращает. Тяжело дыша, под​ходит к телефону. Набирает номер.) Дис​петчерская? Это Голубев!    Что вы трубку сразу не берете? Как бетон, дали на насос​ную?   Сколько  кубов?   Имейте   в   виду,   я утром проверю! И вот что: я просил к деся​ти машину, так вот—не надо к десяти! В

восемь часов чтоб машина стояла у подъ​езда! (Бросает трубку.)
Тут же начинает звонить телефон.
(Поднимает трубку, мрачно.) Я слушаю.
ГолосАлеши. Папа?
Андрей. Алеша?
Голос Алеши. Папа, я тебя разбудил?
Андрей. Да нет. Ты что, сынок? Откуда ты звонишь? Сейчас же час ночи? Я звонил... Мне сказали, ты спишь... Что случилось?
Голос Алеш и. Я проснулся потом, папа... какое-то настроение плохое. Извини, папа.
Андрей. Да ты что, сынок. Очень хорошо, что позвонил. А что с тобой?
Голос Алеш и. Не знаю, папа. Что-то нашло на меня.
Андрей. Может, мне сейчас приехать к тебе?
Голос Алеши. Да нет, нет... все уже прош​ло. Я просто как-то испугался, понимаешь, папа? А сейчас твой голос услышал, и сра​зу лучше. Мама спит?
Андрей. Мама? Да, она спит.
Голос Алеши. Вы завтра во сколько за мной приедете?
Андрей. Завтра? До обеда приедем. До обеда.
ГолосАлеши   Я тебя задерживаю, папа?
Андрей. О чем ты говоришь? Я могу хоть всю ночь с тобой болтать.
Голос Алеш и. Да нет, я пойду спать. Все бу​дет хорошо, правда, папа?
Андрей. Конечно. Ты выбрось из головы все плохое.
Голос Алеши. Спокойной ночи, папа. Андрей.    Спокойной   ночи,    сынок. (Опускает руку с трубкой.)
Слышен голос Алеши, обращенный уже не к нему: «Нянечка... нянечка, помогите мне положить трубку».
Андрей так и стоит с трубкой в руке: глаза широко раскрыты, взгляд рассеян​ный, потусторонний, а из трубки идет на​растающий звук коротких гудков, и они становятся все громче и пронзительнее, как сигналы тревоги.
Конец.
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