П. Гладилин
ВЕЩИЙ СОН

ПЬЕСА

Действующие лица

Аркадий.

Лиза.

Полуобнаженная и простуженная — она же  Пенелопа, она же  Оруженосец.

Человек в красном кафтане.

Сергей Павлович — Лизонькин муж.

Официант.

Камердинер, объявляющий белый танец.

Сцена первая

1910 год, Москва.

Официант. Сколько же можно всего читать, Степан, так и без глаз можно к старости остаться.

Повар. Прелюбопытнейшая история, я вам доложу, Павел Аполлинариевич! Пошел сегодня я в подвал за картошкой и случайно под мешковиной нашел кипу старых “Ведомостей” давности около десяти лет, занимательнейшие вещи написаны, я вам доложу! А вот, например, купчиха Гребеньщикова продает полдома вместе с прислугой или... умер настройщик роялей Берман Соломон Яковлевич.

Официант. Жил и помер, что здесь особенного?

Повар. А то, что я прочитал и стал себе представлять, что это был за жидок, зачем жил и что после него осталось. Наверное, несколько десятков хорошо настроенных инструментов и, поди, уже все расстроились или настроены другими настройщиками.

Официант. Какая великая мысль, однако!

Повар. Какая не есть, а мыслишка. Или вот, например, в пятницу 16 октября, с моста в Москва-реку бросилась молодая девушка, тело оной впрочем обнаружить не случилось. Однако в тот же день пропала неизвестно куда Лиза Филиппова восемнадцати лет, и не показывается вот уже три дня, что наводит на мысль о том, что не пришедшая на следующий день домой мещанка Филиппова и покончившая собой молодая особа это и есть одно лицо. Впрочем является до сих пор только предположением не имеющей пока подлинных доказательств.

Официант. Да-с странная история. Ну хватит, я устал, пора закрываться.

Повар. Один посетитель остался, подождем.

Официант. Сколько ж можно, на часы посмотри, гони его.

За столиком сидит мужчина. К нему подходит официант.

Официант. Прошу прощения, сударь, уже поздно, вам пора идти, мы закрываемся.

Аркадий. Сто грамм коньяку, любезный.

Официант. Полагаю, что это невозможно. Приходите завтра, милости просим... а теперь вам надо идти, поздно уже, мы закрываемся.

Аркадий. Я жду одного своего очень давнего друга.

Официант (берет деньги). Еще только пять минут. И ни одним мгновением больше.

Аркадий. Не стой над душой. Ступай. 

Сцена вторая

В кафе входит женщина в красном платье, элегантной шапочке, на руках у нее длинные перчатки, на плече — лакированная сумочка. Он встает, идет ей навстречу.

Аркадий. Здравствуй, Лиза. Я знал, что ты придешь сюда сегодня вечером. 

Лиза. Неправда... я зашла случайно. Пошел дождь, я подумала — зайду выпью чашку чаю.

Аркадий. Могу самым дорогим на свете тебе поклясться, что я знал.

Лиза. Друг мой, милый Аркашенька, откуда ты мог знать? Мы не виделись десять лет! 

Аркадий. А мне сон приснился, будто я сижу вот за этим столиком, в этом кафе, вдруг входишь ты. И вот я, Лиза, пришел, сел за этот столик, сижу и жду тебя — а вдруг сон окажется вещим, весь день c утра просидел... и вот открывается дверь, входишь ты.

Лиза. Я тебе не верю, ты меня разыгрываешь.

Аркадий. Ты приснилась мне в этом красном платье, в этих ажурных перчатках, на голове у тебя была именно эта шляпка с кисточкой. Вот эта лакированная сумочка мне тоже приснилась. Возьми мои руки, они холодные, как лед. Я насмерть перепугался, когда увидел тебя, я обрадовался и перепугался насмерть, когда ты вошла в кафе.

Лиза (не берет его руки в свои). Рассказывай дальше свой сон, рассказывай, рассказывай. (Официанту.) Чашечку чая.

Официант (ставит на стол рюмку коньяку). Одну минуту.

Аркадий. Мы сели за столик и стали говорить, вдруг ты снимаешь с руки правую перчатку и выворачиваешь ее наизнанку, потом ты снимаешь левую с другой руки и делаешь с ней то же самое. Затем открываешь свою сумочку, достаешь флакон с духами и зачем-то кладешь мне его в нагрудный карман, после снимаешь шляпку, кладешь официанту на поднос, он ее уносит.

Лиза. Как славно, а что потом?

Аркадий. Вступает музыка, какой-то человек в странном наряде объявляет белый танец, и к нашему столику подходит полуобнаженная девушка. И приглашает меня на танец. Я не хочу об этом вспоминать, продолжение у этого сна было страшное, я проснулся весь в холодном поту.

Лиза. Я умоляю тебя, ну пожалуйста, Аркашенька, я обожаю кошмары. К столику подошла полуобнаженная девушка. Если начал, рассказывай до конца.

Аркадий. Ладно, так уж и быть... и пригласила меня танцевать. Люди на нас смотрят, мне неудобно, я пытаюсь сделать все возможное, чтобы она оставила меня в покое, я ее отговариваю, но она не уходит, и ты тоже упрашиваешь меня, чтобы я с ней станцевал, а мне стыдно и страшно. И мне приснилось это чувство стыда. Горькое и страшное чувство стыда. 

Лиза. Превосходно, а что потом? 

Аркадий. Опять появляется официант, ты говоришь ему: “Вы не могли бы приготовить мне стейк из телятины? Только при одном условии — телятина моя”. И достаешь из сумочки мое сердце.

Лиза. Какая прелесть.

Аркадий. Он уносит мое сердце на кухню. Я слышу, как нож стучит о разделочную доску, это рубят мое сердце. 

Лиза. Очень даже мило. Мне нравится. А дальше?

Аркадий. Что же здесь хорошего? Вдруг ты кричишь как сумасшедшая и показываешь пальцем в окно. Я поворачиваю голову и вижу человека в красном бархатном кафтане. Он стоит на улице и тихо-тихо смотрит на нас. И взгляд не обычный, а такой мерзкий, холодный, от которого у нас с тобой начинается паника. Мы хотим бежать, я хватаю тебя за руку. Поздно. Он входит в зал, подходит к нам и просит идти за собой.

Лиза. Куда?

Аркадий. На кладбище.

Лиза. Какой ужас. 

Аркадий. Вот именно, он хочет нас закопать живьем в землю. Я раньше не понимал, в чем прелесть коньяка, а Комарницкий меня научил разбираться, и я, представь себе, пристрастился. (Берет рюмку, но не пьет.)

Лиза. Дальше, дальше рассказывай, не дразни меня. А что было потом?

Аркадий. Я больше не хочу. Я боюсь, что мне дурно станет, ужасный сон.

Лиза. Смилуйся, Аркаша, мне очень любопытно.

Аркадий. Мы с тобой десять лет не виделись, Лизонька, давай о чем-нибудь другом, о чем-нибудь хорошем поговорим. Я так счастлив, что снова вижу тебя.

Лиза. Нет, продолжай.

Аркадий. Я не буду.

Лиза. Не испытывай мое терпение, иначе мы с тобой опять поссоримся.

Аркадий. Я забыл, я весь сон не помню.

Лиза. Врешь.

Аркадий. Лиза, помилосердствуй. 

Лиза. И часто ты меня во сне видишь?

Аркадий. Накануне, прежде чем заснуть, я вспомнил, как мы с тобой детьми мастерили скворечник, осенью на даче в Архангельском. Вспомнил еще, как летом после свадьбы ходили через поле в церковь и на обратном пути собирали цветы. 

Лиза. Довольно, я сейчас заплачу.

Аркадий. Боже мой, какие у тебя печальные и красивые глаза, какие тонкие руки. Какая ты красавица, Лиза. Как жаль, что все так вышло. Что ты делаешь?

Лиза. Снимаю перчатки.

Аркадий. Я тебя прошу, не снимай перчатки.

Лиза. Почему я не могу снять перчатки?

Аркадий. Я умоляю тебя, не надо, не надо снимать перчатки.

Лиза. Но почему я не могу снять мои перчатки? (Снимает их.)

Аркадий. У меня есть убеждение, что ни в коем случае тебе нельзя снимать перчатки.

Лиза. Ты стал такой странный, Аркаша, ты раньше таким не был.

Аркадий. Зачем ты их выворачиваешь наизнанку? Не надо.

Лиза. Какая глупость. Почему не надо? Они намокли, они сырые, мне неприятно.

Лиза открывает сумочку, достает флакон и кладет ему в нагрудный карман.

Аркадий. Зачем мне твои духи, я не пользуюсь духами.

Лиза. А вот положила. И не собираюсь с тобой объясняться.

Аркадий. Я умоляю тебя, не снимай шапочку, она тебе очень идет.

Лиза. Уже два сезона как такие не носят.

Аркадий. Дай мне ее, я подержу ее в руках.

Лиза. Она мне сразу не понравилась, напрасно я ее купила. 

(Подходит официант и протягивает ей поднос, она кладет шапочку, он поливает ее чем-то, поджигает, словно это не шапочка, а пунш, и уносит.)

Вступает музыка, выходит человек и объявляет: “Белый танец, господа, дамы приглашают кавалеров”.

Аркадий (крестится). Господи, спаси и сохрани душу мою грешную. 

Полуобнаженная девушка подходит к столику и протягивает Аркадию руку.

Аркадий. Я не хочу танцевать.

Лиза. Ты не имеешь права отказывать девушке, если она приглашает тебя на белый танец. 

Аркадий. У меня нет настроения. 

Лиза. Не хочешь танцевать, тогда пойди искупайся с ней. Сегодня необычайно ласковое море.

Аркадий. Где здесь купаться? Откуда здесь, на бульварах, море? Поздняя осень на дворе. Скоро снег пойдет, Лиза.

Лиза. Выйдешь из кафе через гардероб, там в фойе увидишь море. Оно теплое как парное молоко. Пойди ополоснись.

Аркадий. Я не умею плавать.

Лиза. Как тебе не стыдно, она ждет тебя, посмотри, какая она милая красавица. Ты посмотри, какие у нее красивые и печальные глаза, какие выразительные руки. Иди сейчас же. 

Аркадий. У меня нет с собой костюма для плавания.

Лиза. Искупайся в одежде. Ты опять выйдешь сухим из воды, я тебе обещаю.

Аркадий. Я себя плохо чувствую. 

Лиза. Эта девушка обладает целебными свойствами. Антон Григорьевич Коробейников поплавал с ней, и у него прошла грудная жаба. Как рукой сняло.

Аркадий. Не надо, не уговаривай.

Лиза. Напрасно ты ее боишься. Она чистая, хорошая девочка, гимназистка, девственница. Она увлекается антропософией. Так же... она обладает свойствами некоторых благородных металлов.

Аркадий. Что это значит?

Лиза. Она выросла в аристократической семье. (Девушке.) Потерпи минутку, золотце мое.

Аркадий. Мне до этого дела нет. 

Лиза. Клянусь, я не стану тебя ревновать. Ну, иди же.

Аркадий. Ни за что.

Лиза. Испугался, Аркадий Петрович?

Аркадий. У меня нервы не железные.

Лиза. Клянусь, я не стану тебя ревновать к ней.

Аркадий. Ты так только говоришь. В действительности все будет по-другому. Я искупаюсь с ней, вернусь, сяду за столик, и ты меня ножом в спину ударишь, когда я отвернусь, чтобы прикурить у официанта. (Кричит официанту.) Уберите со стола ножи к чертовой матери!

Лиза. Какой мне смысл тебя ревновать? У меня есть муж. Мне есть кого ревновать, я лучше вернусь домой и убью его.

Аркадий. Ложь, ты никогда не ударишь его ножом.

Лиза. Наоборот, я сделаю это с удовольствием. Я обещаю тебе, я убью своего мужа. Пожалуйста, потанцуй с ней. 

Аркадий. Не убьешь. Ты его не любишь. 

Лиза. Как же так — я замужем, ты женат, мы расстались много лет тому назад, и ты до сих пор боишься моей ревности.

Аркадий. Ты понимаешь, ты чувствуешь меня, как никто другой в целом мире.

Лиза. Я вижу тебя насквозь.

Аркадий. Насквозь?

Полуобнаженная уходит.

Лиза. Насквозь.

Аркадий. И что ты видишь?

Лиза. Я вижу, как бьется твое сердце.

Аркадий. Ты видишь мое сердце?

Лиза. Да.

Аркадий. Сквозь кожу, через сюртук, сквозь ребра? Сквозь пуговицы, через носовой платок?

Лиза. Вот именно.

Аркадий. Неправда. У меня нет сердца. Когда я изменил тебе с Пенелопой, ты была вся в слезах от горя, мне было тебя не жаль... ни вот столечко. 

Лиза. У тебя не потому нет сердца, что ты обошелся со мной жестоко.

Аркадий. А почему же?

Лиза. Потому что я выкрала твое сердце. Я вырезала его однажды ночью, пока ты спал. И все эти двенадцать лет оно со мной. Я ношу его в этой сумочке. 

Аркадий. Не может быть.

Лиза. Смотри (открывает сумочку, показывает).

Аркадий. Да, это мое сердце, я узнаю его, оно еще живое, оно бьется. 

Лиза. Хочешь, я тебе его верну?

Аркадий. Нет.

Лиза. Почему?

Аркадий. Я хочу, чтобы мое сердце всегда лежало в твоей сумочке.

Как будто из-под земли вырастает официант.

Официант. Что прикажете подать?

Лиза. Вы не могли бы приготовить стейк из этого кусочка мяса.

Официант. Но это сердце, сударыня. Для стейка нужна телятина.

Лиза. Это телячье сердце. 

Официант. Вы уверены, что телячье?

Лиза. Разумеется.

Официант. А что, если оно не телячье?

Лиза (целует Аркашину руку).  Нет, это телячье сердце. 

Официант. Хорошо, мы вам приготовим стейк. 

Лиза. Побольше фруктов и клюквенного соуса.

Официант. Как скажете. (Обращаясь к Аркадию.) Вам что подать?

Аркадий. Рюмку коньяку.

Официант. Я вам подал, вот она.

Аркадий. А вы мне ее еще раз подайте.

Официант берет рюмку со стола, уносит ее.

 Аркадий. Ты хочешь съесть мое сердце?

Лиза. Да.

Аркадий. Я тебя обожаю. 

Лиза. Если ты скажешь нет, я не стану его есть, я закажу кассолет из поросятины.

Аркадий. Я знал, что ты законченная сердцеедка.  Приятного аппетита. Скажи, сколько у тебя было романов за эти десять лет?

Лиза. Были-с романы.

Аркадий. Ты изменяла своему мужу?

Лиза. Да. 

Аркадий. Зачем?

Лиза. Все эти годы я искала человека, который был бы хоть немного похож на тебя. Все мои любовники имеют с тобой некоторую степень сходства. Один такой же умный, как ты, у другого такой, как у тебя, нос с тонкими крыльями, третий имеет такую же, как ты, привычку закидывать пятернею волосы назад, четвертый имеет такую же привычку, как и ты, раскачиваться на стуле. Я отдалась ему только потому, что он раскачивался на стуле. Я увидела что, он раскачивается на стуле, и отдалась ему. Он раскачивался на стуле, и я ему отдалась!

Аркадий. Я уже давно не раскачиваюсь на стуле и не курю. Я избавился от всех опасных привычек.

Лиза. А ты, Аркаша, изменяешь своей жене?

Аркадий. А как же... всенепременно... у меня три любовницы. 

Лиза. Три? 

Аркадий. Три и ни на пол-любовницы меньше.

Лиза. Вот это да. Ты ужасный развратник, Аркаша... бедная Пенелопа. Ты очень сильно изменяешь ей. Ты, милый мой друг, меры не знаешь. 

Аркадий. Это моя месть. Это за то, что она разлучила нас. Я хотел изменять ей еще больше. Вчера хотел завести еще пять-шесть новых любовниц. Однако пошел дождь с градом, и я поленился выйти из дома. 

Лиза. Ну и натворили мы чудес. Зачем мы с тобой поссорились? Мы были такая гармоничная пара, Аркашенька. Как нам теперь жить? Что делать? 

Аркадий. Мы сегодня переночуем в гостинице, а завтра снимем меблированную квартирку на Петровском бульваре. Я теперь не отпущу тебя ни на шаг. Мы сейчас же встанем и поедем искать квартиру. Мы бросим своих мужей и жен. Пойдем сейчас же.

Лизонька. Смотри... какой-то человек смотрит в окно. Кто это?

Аркадий. Я не знаю.

Лиза. (Паника.) Зачем он рассматривает нас?

Аркадий. Официант. Срочно вызовите полицию. Сейчас же. 

Лиза. Мне страшно!

Аркадий. Он идет сюда, бежим.

Человек входит в кафе и подходит к их столику.

Человек. Добрый вечер.

Аркадий. Кто вы, что вам надобно от нас?

Человек. Чиновник по особым поручениям Священного синода. Вы пойдете со мной.

Аркадий. Куда?

Человек. На кладбище.

Лиза. Мама, моя милая мама.

Аркадий. Зачем на кладбище?

Человек. Вот (показывает бумагу) указ Синода, подписанный государем императором. Всех, кто нарушил клятву верности, данную перед алтарем, предать земле. Каждый из вас обязан лечь в свою могилу и умереть.

Аркадий. Я не хочу умирать, наоборот, я только что решил начать жизнь сначала.

Человек. Вы можете не умирать, этот вопрос я оставляю на ваше усмотрение. Ваша обязанность — лечь в яму. Мое дело засыпать вас землей. А после, пожалуйста, начинайте новую жизнь, если вам так нравится. 

Лиза. Я согласна, при одном условии. Мы должны лежать в одной могиле. 

Человек. Странные капризы у вас, барышня. 

Лиза. Мы любим друг друга.

Человек. Одну минутку. (Смотрит в бумаги.) К сожалению, этого нельзя. Вы будете лежать в разных могилах. Очень далеко друг от друга. Может быть, в разных городах. А может быть, и в разных странах. 

Аркадий. Нет, мы должны быть похоронены в одной могиле. Мы любим друг друга.

Человек. Это невозможно.

Лиза. Но почему?

Человек (смотрит в бумаги, ищет запись об их любви, находит). Вы не любите друг друга. Вам только кажется, что вы любите друг друга.

Аркадий. Гадкая ложь. У вас есть доказательства?

Человек. Когда венчались, вы обещали батюшке, что проживете всю жизнь по-христиански, душа в душу, а прожили меньше трех недель — и брак расстроился. Вы бессовестно изменили своей юной жене! А она нарушила священнейшую из заповедей — с моста в реку бросилась.

Лиза. Это еще никем не доказано, что я в реку бросилась, ночь была глубокая, видел-то всего один пьяница, и тело не было найдено. Может быть, я обиделась смертельно и уехала за границу, в Париж.

Человек. Не говорите ерунды, голубушка, вы отродясь в Париже не бывали.

Аркадий. Но, понимаете, мы были так молоды. Во всем моя вина. 

Человек. Вы глупы, как малые дети, и не повзрослеете, пока оба не умрете.

Лиза. Нам надо бежать.

Человек. У вас будет время поразмышлять над своими поступками. Впереди вечность. Одну минутку, я только выпишу на вас свидетельства о смерти, и мы поедем (садится, заполняет бумагу). Вы можете идти, вас ожидает катафалк. 

Аркадий. Надо что-то делать. Так дальше нельзя. Он действительно закопает нас с тобой живьем, Лизонька.

Лиза. Возьми вилку и ударь его в горло. 

Аркадий. Я промахнусь. 

Лиза. Почему?

Аркадий. У меня близорукость, Лиза.

Лиза. Надень очки.

Аркадий. Я оставил их дома. 

Лиза. Возьми мои.

Аркадий. Я все равно промахнусь, посмотри, какая у него тонкая шея.

Лиза. Возьми вилку и ударь его в горло.

Аркадий. Я не имею права убивать вилкой. 

Лиза. Неправда, имеешь полное право.

Аркадий. Я потомственный дворянин. Если я убью вилкой, меня выгонят из дворянского собрания. Мой прадед командовал артиллерией под Аустерлицем. Ах, Лизонька... если бы у нас с тобой была пушка.

Лиза. Давай попробуем его задушить, у меня есть шелковый китайский шарфик.

Аркадий. Я не стану душить дамским платком. Эти журналисты вечно всегда все перевернут с ног на голову. В газетах непременно напишут, что я убил соперника нижним дамским бельем. Попробуй докажи потом, что шейным платком, а не твоими панталонами или чулками.

Полуобнаженная приносит меч.

Лиза. Возьми меч, убей его. 

Человек. У меня утром было дурное предчувствие.

Лиза. Извините, но у нас нет другого выхода.

Человек. Нечего извиняться, сударыня, это моя работа, мне за нее приличное жалованье платят. Бывает, по десяти раз на дню убивают. Эти развратники и сладострастники, до чего же они кровожадны. Вчера граф Растопчин — старый прелюбодей — в меня из пистолета стрелял. Пришел домой весь бурый от крови, матушка меня отругала на чем свет стоит. Бог вам судья. Одна только просьба. Вы такая милая барышня. Я хотел бы умереть у вас на руках. (Предлагает Лизоньке стул.)

Лизонька (садится на стул, он кладет ей голову на колени). Только сидите смирно.

Аркадий берет меч у полуобнаженной, целует его, подходит к человеку, долго примеривается, замахивается, вдруг опускает меч.

Аркадий. Лизонька, тебе не жалко платья?

Лиза. Такой фасон давно вышел из моды, напрасно я его купила.

Человек. Сколько лет я мечтал обнять эти колени. Теперь мне ничего не страшно.

Аркадий поднимает меч, долго готовится, опускает меч.

Аркадий. Отвернись, Лиза, я так не могу.

Лиза. Я хочу посмотреть, мне любопытно.

Аркадий. Отвернись.

Лиза. Я закрою глаза.

Аркадий. Дай мне слово, что не станешь подглядывать.

Лиза. Клянусь.

Аркадий долго примеривается, поднимает меч.

Лиза. Руби, Аркашенька, а то поздно будет.

Аркадий. Не говори под руку, ты только мешаешь.

Человек. Он не убьет, он не сможет. Он еще в гимназии поспорил с Коровиным на два рубля, что сможет убить коровинского сурка, и не убил. Жалко стало.

Лиза. Руби, Аркашенька, он нас заживо похоронит.

Аркадий поднимает меч, замахивается и опускает.

Аркадий. Откуда он про сурка знает?

Лиза. Какая тебе разница.

Аркадий. Я так сразу не могу. Я стану его убивать потихонечку, каждый день по чуть-чуть. Хотите, я вам дам денег на водку?

Человек. Буду премного благодарен.

Аркадий. Вот вам пять рублей, подите выпейте на здоровье.

Человек. Благодарствуйте.

Человек садится за столик к полуобнаженной и пьет водку. 

Лиза. Я знаю, кто он (о человеке в черном).

Аркадий. Кто ?

Лиза. Это мой муж. 

Аркадий. Я знаю, кто она.

Лиза. Кто?

Аркадий. Это моя жена.

Лиза. Они смотрят на нас. Какая интересная пара.

Аркадий. Как было бы хорошо, если бы они вдруг закрутили шикарный роман, уехали в Баден-Баден.

Лиза. ... и утонули в источнике... и наконец оставили нас в покое.

Подходит официант, перестилает скатерть на столе, но только вместо скатерти стелет простынку, кладет подушку на стол.

Официант (взбивая подушку). Господа, вы только даром время теряете. Сколько же можно разговаривать. Делу время, потехе час.

Аркадий. Черт побери, он тысячу раз прав. 

Лиза. В чем же он прав?

Аркадий. Я больше не хочу ждать. 

Лиза. Я не знаю, стоит ли так торопиться.

Аркадий. Двенадцать лет разлуки, Лиза. Моя кровь кипит.

Лиза (расстегивает пуговки). Пусть будет, что будет.

Лиза и Аркадий приготовляются, и только они собираются прилечь, как на стол перед ними ложится Пенелопа (полуобнаженная и простуженная).

Лиза. Какая у тебя красивая жена.

Аркадий. Нет, что ты, она огромная баба, злая как ведьма. 

Лиза. Нет, ты посмотри на нее, напротив, она очень хороша собой.

Аркадий. Здесь что-то не так, откуда она взяла это прекрасное молодое тело? 

Лиза. Смотри, у нее родинки на плече, как у меня, и маленький шрам на шее, все точно как у меня. И венка на лбу такая же.

Аркадий. Что ты думаешь об этом?

Лиза. Двух мнений быть не может. Она украла мое тело.

Пенелопа (полуобнаженная) ядовито улыбается.

Человек. Ха-ха-ха-ха. Спохватились. 

Аркадий. Я все понял. Какая дрянь. Она украла у тебя тело и соблазнила меня им. Я пойду и скажу ей, чтобы она вернула его. 

Лиза. Не надо, не сейчас, потом.

Аркадий. Но почему? Почему не сейчас, почему нам надо ждать? Я так соскучился по тебе.

Лиза. Я больна ангиной. Пусть она переболеет моей ангиной, пусть она вместо меня помучается... а потом мы вернем мое роскошное тело и предадимся любви.

Аркадий. Это когда еще она выздоровеет... Я не смогу столько терпеть.

Лиза. Мы приставим к ней самого лучшего доктора.

Аркадий (показывает на Пенелопу). Вот почему она все время молчит.

Лиза. Ужасно болит горло. Пусть помучается моими страданиями. В следующий раз подумает, прежде чем сделать кому-то больно.

Аркадий. Я хочу поцеловать твою руку. Сейчас.

Лиза. Поцелуй, я тебе разрешаю.

Он целует руку полуобнаженной. Пенелопа уходит.

Лиза. Как нежно ты целуешь руку. У меня сердце зашлось, меня всю как будто облили теплой водой, с головы до пят.

Аркадий. Перестань, не плачь.

Лиза. Я люблю тебя. Как же нам быть?

Аркадий. Я тоже люблю тебя. (Шепотом.) Однако же я не плачу.

Лиза. Они сами льются из глаз. 

Аркадий. Что мне сделать, чтобы ты перестала плакать?

Лиза. Не знаю.

Аркадий. Хочешь, я тебе что-нибудь подарю? Мотылек, ну хочешь я тебе подарю свой резиновый мяч? (Неизвестно откуда, из-за спины, достает резиновый мяч и протягивает ей.)

Лиза. Когда мы с Наташей играли в саду, ты не дал нам свой мяч, а теперь, когда я стала совсем взрослой, замужней девицей, ты наконец стал добренький. Поздно, Аркаша, поздно. Я не из-за мяча плачу.

Аркадий. Из-за чего?

Лиза. Сколько лет прошло, ты мне ни разу не позвонил, не напомнил о себе.

Аркадий. Я нигде не мог тебя отыскать. Ни в Москве, ни в Петербурге. 

Лиза. Мой муж прячет меня. Он догадывается о нашей бессмертной любви.

Аркадий. Что же делать?

Лиза. Не знаю. Мы никогда не встретимся больше в этой жизни. Скоро он увезет меня в Женеву, оттуда в Америку. Эти мерзавцы знают свое дело. Они закопают нас в землю по разные стороны океана.

Аркадий. Лиза, мы должны договориться о встрече сейчас же, пока мы снимся друг другу, я назначаю тебе свидание...

Человек (появляется с чемоданом в руке). И не сомневайтесь даже. Мы свое дело знаем.

Лиза. Я умоляю, не смотри в мою сторону. Не подходи, мой муж очень ревнив.

Человек/муж. Лиза, я просил тебя взять с собой в дорогу самое необходимое. Зачем нам с тобой еще один чемодан? Где же поезд? Полчаса тому назад его должны были подать к третьему пути. Куда же он подевался?

Лиза (чемодан в руке). Я взяла с собой самое нужное, Сережа.

Муж. Я хочу посмотреть.

Лиза. Не смей ставить на перрон, только что был дождь, перрон мокрый.

Муж открывает чемодан, в чемодане несколько сотен носовых платков.

Муж. Это и есть самое необходимое. Я так и знал. Я все это выброшу, извини меня. Они тебе больше не понадобятся. Ну что это такое, Лиза? Как я устал от твоих внезапных слез. Все хорошо, ты такая веселая, вдруг уходишь в уголок и плачешь. Почему ты плачешь? Я тебе самый близкий человек на всем белом свете, ты можешь мне сказать — почему?.. Где же поезд?

Аркадий. Можно я обниму тебя на прощанье?

Лиза. Подожди, сейчас он отвернется.

Аркадий. Он никогда не отвернется. Что бы такое случилось, чтобы его хоть немного от тебя отвлекло.

Лиза. Я не знаю.

Аркадий. Можно я пройду мимо и незаметно коснусь твоей руки?

Лиза. Это опасно. Он догадается, отчего я плачу.

Внезапно темнеет Солнце.

Муж. Смотри, Лиза, Луна закрыла собою Солнце. Солнечное затмение, такое бывает раз в сто лет. Нужно срочно раздобыть темное стекло. У меня есть. (Смотрит на Солнце сквозь темное стекло.)

Аркадий (берет руку Лизы в свою). Мы должны договориться о встрече теперь же, пока снимся друг другу. Я назначаю тебе свидание в кафе на бульварах. Мы с тобой все начнем сначала.

Аркадий. Я просыпаюсь. Я не прощаюсь, до встречи... 

В кафе становится совсем темно.

Лиза. Я не знаю, Аркаша, получится ли. Я плохо помню свои сны. 

Человек и полуобнаженная подходят к Лизе.

Человек. Посмотри.

Лиза. Я не хочу.

Муж/человек. А где же поезд? Поезд не придет. Он никогда не придет. Мы поедем на велосипедах.

Лиза. Дорогой мой, но это же сколько дней нам придется ехать?

Муж. Дня за два доберемся.

Лиза. На велосипедах в Швейцарию?

Муж. Да.

Лиза. На поезде ехать неделю.

Муж. А у нас необычные велосипеды, с парусами, надо поторопиться, пока попутный ветер.

Лиза. Я не могу сесть на велосипед. На мне вечернее платье.

Муж. Ничего, такие длинные платья только увеличивают парусность. Еще надень вот эту шляпу с широкими полями. Пойдем, Лизочка.

Лиза. Я только что видела своего самого первого мужа. 

Муж. Самого первого?

Лиза. Самого, самого.

Муж. И о чем вы говорили с ним?

Лиза. А я уже не помню.

Муж. Тогда возьми под руку своего самого, самого, что ни на есть самого последнего мужа и пойдем отсюда. Хочешь шоколада?

Лиза. Хочу.

Муж. Одну плитку голландского шоколада. Этот чемодан оставь здесь.

Уходят.

Сцена третья

Поздний вечер, убирают со столов, Аркадий пьет коньяк и смотрит в окно.

Официант. Извините, сударь, поздно уже, вам пора идти, кафе закрывается.

Аркадий. Я еще посижу немного.

Официант. Я полагаю, сударь, что это невозможно. Я бы вас очень попросил, приходите завтра, милости просим, а теперь вам пора.

Аркадий. Не могу, я жду своего давнего друга. Я его не видел много лет, и мы договорились с ним встретиться здесь.

Официант. Я думаю, он никогда не придет.

Аркадий. А почему вы так думаете?

Официант. Потому что третий год каждый божий день вы с утра до позднего вечера ждете здесь своего друга, а его все нет и нет. И не будет. Вам домой пора идти.

Аркадий. Подождем еще пять минут.

Официант. Я не могу больше ждать.

Аркадий. Еще минутку.

Официант. Не могу больше, ни минутки, нам пора закрывать кафе. Я живу за городом, мне на последний поезд надо успеть.

Аркадий. Ну, хорошо, подавай мне пальто (одевается, застегивается на все пуговицы).

Официант. Всего вам хорошего.

Аркадий. Завтра приду.

Официант. Милости просим. Приходите. Будем рады.

Аркадий уходит, где-то на кухне тарелка разбивается вдребезги.

Аркадий (возвращается). Что случилось?

Официант. Повар тарелку разбил.

Аркадий. Это хорошая примета. Это к счастью. Я остаюсь. Это замечательная примета.

Официант. Это примета не вас касается, а только нашего повара, это у него из рук упала тарелка, а не у вас. Где же мне на вас терпения набраться?

Аркадий. Еще подожду.

Официант. Я же вам объяснял только что.

Аркадий. Одну минутку.

Официант. Нельзя.

Аркадий. Одну минуту, полминуты, четверть минуты.

Официант. Ну хорошо. (Достает часы.) Четверть минуты. Ловлю вас на слове. Я слежу за стрелкой.

Они стоят друг против друга, Аркадий смотрит на дверь, официант на свои часы. Пауза, тишина, цокот секундной стрелки.

5 секунд.

10 секунд.

15 секунд.

Открывается дверь, входит Лиза.

 Аркадий. Здравствуй, Лиза.

Лиза. Какими судьбами?

Аркадий. Я знал, что ты придешь сюда сегодня вечером.

Лиза. Этого быть не может, я зашла сюда случайно.

Аркадий. Могу тебе самым дорогим на свете поклясться, что я знал.

Лиза. Откуда ты мог знать?

Аркадий. А мне сон приснился, будто я сижу за этим столиком, в этом кафе и вдруг входишь ты. Я каждый день прихожу сюда и тебя караулю. Сижу и жду, а вдруг сон окажется вещим. Весь день с утра просидел, вдруг открывается дверь, входишь ты.

Лиза. Ты меня разыгрываешь.

Аркадий. Ты приснилась мне в этом красном платье, в этих ажурных перчатках, на голове у тебя была вот эта шляпка с кисточкой.

Лиза. Если бы ты только знал, как я рада тебя видеть.

Аркадий. Лиза, не было дня, чтобы я не вспоминал о тебе.

Лиза. Аркашенька, как я счастлива, я глазам своим не верю. Куда же ты пропал? 

Аркадий. Что ты делаешь? 

Лиза. Я перчатки снимаю. Они намокли.

Аркадий. Я умоляю тебя, я прошу тебя... не снимай перчатки.

Лиза. Почему я не могу снять с рук свои собственные перчатки? 

Аркадий. Затем, что я тебя прошу.

Лиза. Они мокрые, мне неприятно.

Аркадий. Я тебя заклинаю, я на колени перед тобой встану. Я умоляю тебя.

Лиза. Какой ты стал милый и смешной. Стоит ли из-за такого пустяка становиться на колени. Я не буду их снимать, как ты скажешь, так все и стану делать. Только не волнуйся.

Аркадий. Что это за странная музыка?

Официант. Самая обыкновенная музыка. (Сам себе.) Бывают же на свете странные люди.

Аркадий. Смотри, кто это там в окне?

Лиза. Зачем ты так кричишь? Это самый обыкновенный прохожий. Здоров ли ты, друг мой? Посмотри на себя, какой ты стал бледный.

Аркадий. Я очень виноват перед тобой. Я хочу начать все сначала. Скажи, ты любишь меня по-прежнему?

Лиза. Я всю свою жизнь любила только тебя одного.

Аркадий. Лиза, нам надо бежать, быстрее бежать отсюда без оглядки.

Лиза. Зачем бежать, тише, тише, успокойся. Ведь мы не на пожаре. Я только хотела выпить чашку чаю.

Они встают, чтобы уйти.

Человек. Куда же вы, Аркадий Петрович, веселье только начинается. Я вас никуда не отпущу.

Выходит камердинер и объявляет: “Белый танец, господа, дамы приглашают кавалеров”.

Выходит полуобнаженная и протягивает Аркадию руку.

Лиза. Иди же, потанцуй с ней. Посмотри, какая она милая красавица.

Аркадий. Господи, спаси и сохрани душу мою грешную. 
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