­­Артем Головнин

**1.**

*У тебя во дворе.*

**Санечка.** И снег опять выпал. Вроде обещали, что всё – потепление на этой неделе. И вот опять. Только машину помыл. Что за жизнь? Почему мне вечно так не везёт? Только помыл блин. А вы вот понаставили тут машин. Конечно, поближе к двери, понаставили. Чтобы жопу свою не отморозить за десять секунд, ага. Была бы возможность прямо в подъезде парковали бы. Трудно тридцать метров пройти. Тут же под снегом трава росла, детская площадка была. Ну это же летом было, трудно запомнить, сколько времени прошло. Какие-то там тротуары, газоны. Эти слова как будто из прошлого. Да уж. Сейчас под утро температура еще упадет, и посмотрим. Интересно, вот откуда такая уверенность, что вы с утра заведетесь? Что будете на работе вовремя? Что не поедете на общаке или на такси? Эта же идиллия, спокойствие не будет длиться вечно. И вас коснется. Откуда, ну вот откуда эта тупая уверенность? Вы уверены, что завтра не придется новый аккумулятор покупать?

**«Похитители аккумуляторов»**

*Там на перекрестке налево поворачиваешь, в сторону Широкой речки, и сразу в кармане будет стоять старая копейка. У нее на крыше табличка «Куплю Б/У А/М».*

**2.**

*У них на кухне.*

**Санечка.** Это генетический провал. Во второй раз уже, во второй! Недели не прошло. Недели! Как так можно?

**Ольга Мейхер.** Обеднели.

**Санечка.** Совестью обеднели. Это ни в какие ворота. Первый раз, когда сняли, думал, сам виноват. Надо было машину во дворе ставить, поближе к подъезду.

**Ольга Мейхер.** Сигнализации все равно нет.

**Санечка.** Я бы услышал и выбежал.

**Ольга Мейхер.** Санечка, ты бы ночью услышал?

**Санечка.** Я думаю пластину приварить к замку. Тогда только из машины можно будет открыть.

**Ольга Мейхер.** Вари.

**Санечка.** Оля, только вот мне на новый аккумулятор деньги нужны.

**Ольга Мейхер.** После того как за квартиру заплатила, три тыщи осталось.

**Санечка.** Аккумулятор полторы стоит.

**Ольга Мейхер.** Собираешься два купить?

**Санечка.** Трудно быть курьером без машины… Ну так дашь?

**Ольга Мейхер.** Еще неделя до зарплаты.

**Санечка.** Куда я без машины? Пешком буду ходить? В такой холод?

**Ольга Мейхер.** Ладно, щас. Кружки только помой.

*Оля выходит в коридор.*

**Санечка.** Кружки помой. Сука. Я себе все конечности обморожу на таком холоде. Что потом со мной будет делать? Будет всю жизнь с инвалидом жить и сожалеть, что денег тогда не дала. Полторы тысячи.

*Оля возвращается. Дает Сане деньги.*

**Ольга Мейхер.** Две тысячи, сдачу вернешь. Хорошо, что трехтысячные купюры не выпустили, правда?

**Санечка.** Правда.

**Ольга Мейхер.** Кружки помой.

**Санечка.** Оленька?

**Ольга Мейхер.** Ну.

**Санечка.** А если я инвалидом стану, ты останешься со мной?

**Ольга Мейхер.** Я? В целом останусь конечно, но ненадолго, максимум на время дороги до ближайшего заброшенного карьера. Такого, знаешь, где людей нет, а только стаи голодных бездомных собак. Увезла бы и оставила там. Честно говоря, я и сейчас бы увезла, но вот ты не инвалид и убежать сможешь. Так что, Санечка, если ты в порыве жалости к себе, мечтаешь стать инвалидом, не отказывай себе в этом удовольствии. Знай, это наше общее желание.

**Санечка.** У женщин чаще проблемы с ногами.

**Ольга Мейхер.** Кружки помой.

*Ольга уходит в другую комнату.*

**Санечка.** Да чтоб ты.

*Ольга кричит из другой комнаты.*

**Ольга Мейхер.** Дверь открой. Не слышишь?

**Санечка.** А?

**Ольга Мейхер.** Услышит он как машину разбирают, щас, звонок в дверь не слышит.

*Оля открывает входную дверь. На кухню заходит Евгений, он участковый, одет в форму.*

**Санечка.** Женя, у меня аккумулятор сперли, второй.

**Евгений.** Видел, моя который день стоит?

**Санечка.** Серьезно?

**Евгений.** У тебя второй аккумулятор, у меня третий.

**Санечка.** Выходит, не с нашего двора.

**Евгений.** Либо совсем охеревшие. Ладно, у гражданских, но у государственных людей.

**Санечка.** И что делать?

**Евгений.** Предлагаю караулить: поночно. Ночь ты, ночь я.

**Санечка.** У меня работа.

**Евгений.** А у меня?

**Санечка.** Ты на государственной службе.

**Евгений.** А там спать значит можно? Ты вроде сам просился.

**Санечка.** Когда это было-то.

**Евгений.** Зря, у нас место освободилось. В марте еще десятку накинули.

**Санечка.** Серьезно?

**Евгений.** Санечка, ты все такой же жадный. Серьезно? Нет, не серьезно. Ты уже раз отказался, сам сказал. Будем дежурить? Сегодня кстати твоя очередь.

**Санечка.** Почему это?

**Евгений.** Я вчера дежурил.

**Санечка.** У меня вчера аккумулятор и сняли.

**Евгений.** Ладно, я вчера только план составлял. Планировал. Давай ты первый, тебе в лом?

**Санечка.** Мне не в лом.

**Евгений.** Отлично.

*Евгений жмет руку, уходит.*

**Санечка.** Мне не в лом кружки помыть, мне не в лом подежурить. *(вздыхает)* Мне так в лом.

**3.**

*Смотришь из окна, а там во дворе стоят двое мужчин, ковыряют ботинками лед.*

**Мужчина 1.** Он говорит – это не ради денег, это ради исследований.

**Мужчина 2.** Ботанство.

**Мужчина 1.** Я ему говорю, – батя, ты чот попутал. Пока там твои научные корабли бороздят просторы вселенной, мне элементы надо платить. У меня по обществознанию пятерка была, но бабок что-то мне это не принесло.Развел его по касику стряхивать за один акум.

**Мужчина 2.** Поехавший какой.

**Мужчина 1.** Поехавший – не поехавший, а пятерка за ночь выходит. Ну и спрашивал, есть ли у меня друг. Я ему, мол, знаю одного, толковый надежный.

**Мужчина 2.** По пять касиков, говоришь?Да только смущает, что палево это все.

**Мужчина 1.** Не, не палево,у него все схвачено. Он в структурах.

**Мужчина 2.** Ну и зачем ему аккумуляторы? Для него небось это лудяга.

**Мужчина 1.** Он же говорит – исследования. Слушай, зачем себе бошку морочить. Тебе деньги, как-никак, платить собираются. А там он пускай балуется. Что, зачем, почему? Зачем тебе этот головняк?

**4.**

*У них на кухне.*

**Санечка.** Они пластину болгаркой срезали, чтобы аккумулятор снять. Их уже ничего не останавливает. Они на два шага впереди.

**Ольга Мейхер.** Если ты купишь машину с электрическим замком, у них уже будет к ней код. Хотя с твоей предрасположенностью к труду ворам придется сесть на всевозможные методики долголетия.

**Санечка.** Электронным замком.

**Ольга Мейхер.** Магнитным.

**Санечка.** Нужен новый аккумулятор.

**Ольга Мейхер.** Санечка, ты же дежурил?

**Санечка.** Да.

**Ольга Мейхер.** Ты всю ночь не спал?

**Санечка.** Не спал.

**Ольга Мейхер.** Пришел под утро, когда все на работу ушли?

**Санечка.** Под утро.

**Ольга Мейхер.** И?

**Санечка.** Что «и»?

**Ольга Мейхер.** Будь у меня другой муж, Костя там, да или тот же твой Женя я бы еще подумала, что он с кем-то. Но ты, ты.

**Санечка.** Я, я.

**Ольга Мейхер.** Санечка, мне просто казалось, что цель ночного дежурства заключается в том, чтобы поймать воров или хотя бы не дать им украсть твой многоценный аккумулятор. Так объясни мне, почему после твоего первого ночного дежурства главная цель не выполнена?

**Санечка.** Ну, у меня опыта просто в этом нет.

**Ольга Мейхер.** В дежурстве?

**Санечка.** Это не так просто.

**Ольга Мейхер.** Не так просто: стоять и смотреть? Стоять и смотреть, и на основании увиденного делать простейшие логические выводы?

**Санечка.** Опыт нужен.

**Ольга Мейхер.** Да в каком месте он нужен? Пилотам самолетов? И там, говорят, всё делает автопилот. Пойми, 21 век, я буквально считаю дни, как мою работу отдадут роботу с предрасположенностями к человеческим убийствам.

**Санечка.** Мне нужны полторы тысячи.

**Ольга Мейхер.** У меня, у нас их нет.

**Санечка.** Последний же раз.

*Ольга показывает маникюр.*

**Санечка.** Зачем?

**Ольга Мейхер.** Шеллак.

**Санечка.** Что за курьер без машины? Мне придется пешком ходить.

**Ольга Мейхер.** Не вздумай ходить в кроссовках, ты ведь точно пытаешься заболеть.

**Санечка.** Тогда я опять дежурить пойду.

**Ольга Мейхер.** Шею не сверни.

**5.**

*Во дворе. Санечка и Женя в засаде. Они замечают двух мужчин. Те идут между машин, один из них несет пилу. Двое мужчин останавливаются около одной из машин.*

**Евгений.** Ах вы твари.

*Женя накидывается на них. Он накидывается на двоих. Санечка немного медлит и тоже лезет в драку. Один из похитителей достает ломик и первым же ударом вырубает Саню. Санечка падает на снег. Смотрит на зимнее небо.*

**Евгений.** Воу, воу. Мужики успокоились. Полиция, полиция! Я при исполнении! Стоять, стоять, суки. Вот, смотри! Видишь? Ломик брось. Я сказал, бросай.

*Санечка лежит на снегу, слышит крики Жени, но не может повернуться.*

**Евгений.** Бросай ломик! Так-то лучше. Ну что, господа, мордой в пол. В снег мордой, я сказал. Совсем охерели. При исполнении офицер.

**Похититель первый.** Командир, давай порешаем?

**Евгений.** Порешаем. Да вы, братья, уже всё сами решили.

**Похититель второй.** Командир, не барагозь. Давай на спокойном.

**Евгений.** На спокойном? Может я не готов на спокойном?

**Похититель второй.** Ты бы скорую вызвал, твоему другу нехорошо.

**Евгений.** Все с ним нормально.

*Санечка переворачивается на бок, пытается встать. Падает и теряет сознание.*

**6.**

*Сон. Кухня Санечки, ночь, выключен основной свет. Открыта дверца холодильника, из нее светит тусклый свет. На стульях, связанными, сидят два похитителя. Они повернуты в сторону холодильника. Свет бьет им прямо в лицо. Санечка гуляет у них за спинами.*

**Санечка.** Посчитать это очень легко. Две тысячи стоит мой рабочий день. Из-за кражи я не работал 7 дней. Итого 14 тысяч рублей. Отсюда вопрос: как вы будете мне возмещать потерянную прибыль?

*Молчание.*

**Санечка.** Да ладно, потерянная прибыль. Всех денег, как говорится, не заработаешь. Главные проблемы – это проблемы в семье. Главнейшей ячейке общества. Я же не просто так эти четырнадцать тысяч хотел заработать, не положить их в шкаф. Я хотел своей любимой жене подарить сеанс в лучшем маникюрном салоне города. А теперь что? Она ходит со страшными ногтями, она на меня обижена. И теперь нам придется ходить к семейному психологу. Да знаете сколько он стоит? Три с половиной тысячи рублей за сеанс. Полный курс – двадцать занятий. Считаем, три на двадцать это шестьдесят. Плюс десять. Итого семьдесят тысяч. Приличные деньги, разве не так?

*Молчание.*

**Санечка.** Что ж вы молчите, а? Что молчите?

*Саня достает штопор из шкафа.*

**Санечка.** Хороший штопор, не правда ли? Импортный. Так мы всё обсудили, как по-вашему?

*Похитители кивают головами.*

**Санечка.** Да нет, не всё. Вам не понять, но я еще понес репутационные потери. От слова репутация. Понимаете, я один из лучших курьеров в городе. С безупречной репутацией, большой и преданной клиентской базой. В плане карьеры передо мной были открыты все дороги. А сейчас? Это был серьезный удар по моей репутации. Клиенты не получили товар вовремя, босс лишился ценнейшего кадра и существенно потерял в выручке. И такое трудно оценить, трудно. Но я попробую. Миллион. Миллион – это репутационные проблемы, семьдесят за моральный ущерб и четырнадцать за недополученную прибыль. Итого – один миллион восемьдесят четыре тысячи. Ну и как же вы планируете их мне отдавать? У вас есть такие деньги? Есть? Я абсолютно уверен, что нет.

*Похитители молчат.*

**Санечка.** Хорошо, тогда я вас сейчас буду пытать.

*Начинается мясорубка.*

**7.**

*У них на кухне. Санечка прислонился к стене, дремлет.*

**Евгений.** Опять уснул?

**Ольга Мейхер.** Похоже. Он в целом любитель поспать. Ночные смены – не его конек.

**Евгений.** А в чем его конек?

**Ольга Мейхер.** Да он, не знаю, какой-то безконьковый в целом.

**Евгений.** Так и зачем ты с ним?

**Ольга Мейхер.** Не поняла.

**Евгений.** Говоришь, нет у него коньков. Так вот зачем тогда ты с ним, замуж вышла?

**Ольга Мейхер.** В целом такие вопросы девушкам задавать нельзя. А за кого? За тебя?

**Евгений.** Да почему сразу за меня.

**Ольга Мейхер.** «Почему сразу за меня». Потому и вышла, понял?

*Молчат.*

**Евгений.** Замуж конечно нет, но вот такие короткие встречи.

*Берет ее за руку. Оля смотрит на него. Не убирает его руку.*

**Ольга Мейхер.** Санечка так сладко спит.

**Евгений.** Да, сладко.

*Тем временем во сне Санечка втыкает нож в первого похитителя. Тот кричит. Санечка еще несколько раз втыкает нож. Достает нож, протирает пот со лба и снова приступает. Он хватает похитителя за руку, раздвигает соседние пальцы и режет сухожилия между ними.*

**Ольга Мейхер.** Ну так как на работе дела?

**Евгений.** Нормально.

**Ольга Мейхер.** Что с этими мужиками?

**Евгений.** Отпустили их, что ж еще им будет.

*Санечка хватает со стола штопор. Подбегает ко второму похитителю, наступает на ногу, вкручивает штопор под коленку.*

**Ольга Мейхер.** В целом они дрались с представителем полиции или как там верно юридически это обозвать.

**Евгений.** Там не так просто.

**Ольга Мейхер.** Как?

**Евгений.** Не могу сказать.

*Оля убирает руку.*

**Ольга Мейхер.** Надо Санечку будить. Будешь чаю?

**Евгений.** Да я узнал на кого они работали.

**Ольга Мейхер.** Воровали аккумуляторы для кого-то?

**Евгений.** Да.

**Ольга Мейхер.** Теории заговоров. Все не то, чем кажется. Нечеловеческие существа крадут аккумуляторы во дворе профсоюзной-самолетная.

**Евгений.** Местный судья, он их отпустил.

**Ольга Мейхер.** Может они просто дали ему взятку?

*Санечка просыпается, вздрагивает.*

**Ольга Мейхер.** Проснулся. Чай будешь?

**Санечка.** Я долго проспал?

**Ольга Мейхер.** Да минут двадцать.

**Евгений.** Я пойду, пожалуй.

**Санечка.** Постой, слушай, что там с этими похитителями. Их повязали?

**Ольга Мейхер.** Да, повязали. Женя?

**Евгений.** Да, да.

**Санечка.** То есть все? Закончилась эпопея?

**Ольга Мейхер.** Две ночи сходил - эпопея.

**Евгений.** Как закончилась. Скорее всего. Тут такое дело с этим. Я тебе на основании своего служебного опыта скажу. Один начал, второй подглядел, тоже начал. И так пошло-поехало, не остановить. Поэтому у этого дела легко могут появится последователи. Которые посмотрят, и тоже решат аккумуляторы тащить.

**Ольга Мейхер.** Все будет хорошо. У человека голова разбита, он еще подливает. Санечка, не слушай его. Ну какие последователи? Это же еще не религия. Пока я не вижу мессию.

**Санечка.** Семитка.

**Евгений.** Ладно, лечись. Как там говорится: служу отечеству или что-то там.

*Евгений встает, уходит.*

**Санечка.** Так, а аккумулятор вернули?

**Ольга Мейхер.** Какой там вернули.

**8.**

*Зал суда, с похитителей снимают наручники и уводят. Евгений смотрит на них, подходит к Судье. Судья огромный, лысый, со светлой кожей. Евгений рядом с ним кажется карликом.*

**Евгений.** И их так отпустят?

*Судья не отвечает, он смотрит на Евгения с высока.*

**Евгений.** По ним можно закрыть сразу восемь дел.

*Судья протяжно зевает, выдыхая кубометры переработанного воздуха.*

**Евгений.** Там все доказано, есть мои показания, моего свидетеля. Они нанесли тяжкие телесные. Хотя бы за это. Там было покушение на жизнь. Можно еще несколько дел закрыть. Асоциальные лица, незащищенные.

**Судья.** Рабочий день кончился.

**Евгений.** Да как так-то? Бери – не хочу. Руку только протяни и наручники на них надень. А там уже и конвой. В чем дело-то?

**Судья.** Погода хорошая.

**Евгений.** Они вам взятку дали?

*Судья улыбается. Он кладет руки на плечи Евгению, тот слегка приседает. Судья наклоняется к Евгению.*

**Судья.** Помните раньше, когда одна машина на двор была? Помните? Тогда же хорошо было? Дышать можно было, по тротуару пройтись, заборов не было. Помните?

**Евгений.** От двора зависит. Вы это к чему?

**Судья.** Машины в диковинку были. Поймите вы, это же онтологический вопрос.

**Евгений.** Какой?

*Судья давит Евгению на плечо.*

**Судья.** Вопрос развития всего сущего. Я вижу новый виток развития. Посмотрите, как все интересно зациклилось. Спираль! И вы хотите, чтобы я как настоящий исследователь прекратил эксперимент? Загубил его в самом зачатке?

*Судья давит на плечи еще сильней. Евгений опускается на колени.*

**Судья.** Лучшее, что может сделать настоящий исследователь — это не вмешиваться. А наблюдать. Смирно, терпеливо смотреть. Не надо хвататься выписывать первые результаты, первые данные со счетчиков, а уж тем более признавать их вредными и неестественными. Эксперимент замечателен в процессе, понимаете?

*Евгений стоит на коленях. Он смотрит высоко вверх на лицо судьи.*

**Судья.** Не надо завершать эксперимент, понимаете?

**Евгений.** Понимаю.

*Судья улыбается, он берет за руку Евгения и вытягивает его.*

**Судья.** Я ответил на ваш вопрос?

**Евгений.** Какой вопрос?

**Судья.** Про взятки. Я хочу, чтобы вы всецело понимали, что я вне вашей коррупционной парадигмы. Для меня это низко, не на моем, а скорее на вашем уровне.

*Евгений потирает плечи.*

**9.**

*Во дворе. Санечка стоит около подъезда.*

**Похититель первый.** Есть ключи?

**Санечка.** А вы к кому?

**Похититель первый.** Я в гости.

**Санечка.** Тут 5 этажей. К кому?

**Похититель первый.** Да живет тут одна. Ольга Мейхер, я вот к ней.

**Санечка.** Не понял.

**Похититель первый.** Да я балдею. Ты чо не признал меня?

**Санечка.** Нет, не узнал.

**Похититель первый.** Ты тут пытался защищать общественный порядок, сторожить вздумал, любитель народного ополчения епт. Так-то это я тебе и заехал по голове. А ты и забыл. Совсем память отбило. Неплохая перевязочка. Это, брат, называется, железо тверже головы. Дошло тебе, дышло?

**Санечка.** Я думал…

**Похититель первый.** Так ты бы дома лучше думал. Или на свежем лучше думается? Жена-то дома твоя?

**Санечка.** Она – да… Нет ее, ушла.

**Похититель первый.** Да, я шучу. Я ее и не видел ни разу. Ну, близко не видел. Издали-то бывало – глядел.

**Санечка.** Мне сказали, я думал вас…

**Похититель первый.** Удачного вечера. Сегодня спать иди, ночью не таскайся. А то глазки – как будто нарик под клеем.

*Похититель уходит.*

**Санечка.** Мне сказали, я думал вас…

**10.**

*На кухне. Саня заходит на кухню, нажимает выключатель, а свет перегорел. Саня открывает дверцу холодильника.*

**Санечка.** Оля, Оля? А кефир весь выпили? Блин, на ногти все спустила, а мне даже поесть не оставила. Оля?

**Похититель первый.** Там вот ряженка есть.

**Санечка.** Где?

**Похититель первый.** На верхней полке, рядом с просроченными лекарствами. Ирбитская, четырехпроцентная.

**Санечка.** Моя любимая.

**Похититель первый.** Да? А ты втупляешь, что «твоя любимая» это херня? Раньше они делали продукт, гостовский. Ложка стояла.

**Санечка.** А разве в ряженке должна ложка стоять?

**Похититель первый.** Раньше у них в любом продукте ложка стояла. А сейчас, сейчас только название и осталось. Их же скупили пиндосы. План Далера, слышал за эту делюгу? Там еще ломик лежал, достань мне. В морозилке, на второй.

**Санечка.** Зачем?

**Похититель первый.** Помогу тебе ряженку открыть.

**Санечка.** Я же открыл.

**Похититель первый.** Достань, чо мне самому подходить?

**Санечка.** Не надо.

**Похититель первый.** Что?

**Санечка.** Пожалуйста, не надо. Отстаньте! Что вы хотите? Что? Хватит. Что это за игры? Это мой холодильник, моя кухня. Что вы делаете на моей кухне? У меня нет ломиков, нет ряженки. Я давал ключи, откуда у вас ключи? Я вас не пускал.

**Похититель первый.** Там у двери магнит отошел.

**11.**

*На кухне. Евгений и Ольга слушают. Санечка ходит из угла в угол.*

**Санечка.** А он мне оставшиеся деньги на сберчик кинул. Выходное пособие, говорит. Я выбираю сразу все сумму. Все семь тысяч. И банкомат думает, думает. Я уж решил, кинул он меня. Какое там выходное пособие, зачем ему. Минуты две прождал, потом банкомат разродился и все деньги мне выдал. Потом попросили оценить обслуживание. Я на радостях им смайлик поставил. Выхожу, а там мужик стоит, а на нем табличка «Куплю Б/У А/М». Я сначала не понял. Что за БУАМ. А потом все и сошлось. Ну точно они ему продают. Я вот больше ни одного места не знаю, куда бы они могли таскать. В любом случае, драка – не такое страшное преступление, как продажа краденного. Вот что мы сделаем: на мои деньги мы купим аккумулятор. Запишем на камеру: чек из магазина, номер аккумулятора, потом как я его устанавливаю. Потом снимем, как они его крадут. Может быть тут камера ночного видения понадобится. Ну я возьму в аренду, деньги еще будут. А потом, около этого мужика мы их и возьмем. Когда они ему продают. А? Это что будет? Сбыт краденного? Сколько там лет?

**Евгений.** Точно не скажу.

**Ольга Мейхер.** Санечка, как голова?

**Санечка.** Да не болит уже. Ну так чо? Что думаете?

**Евгений.** Понимаешь…

**Ольга Мейхер.** Ты повязку не пытался снять?

**Санечка.** Нет.

**Ольга Мейхер.** Не снимай, а то заражение будет.

**Санечка.** Так чего? В деле?

**Ольга Мейхер.** Ты знаешь, я в машинах ничего не понимаю.

**Евгений.** Идея интересная, но не знаю. Понимаешь, там много чего надо обдумать. Они могут сказать, что нашли на улице, что это их старый. Доказать не очень просто. А ради нескольких тысяч, ну кто будет браться? Это никому не интересно. Масштабы не те.

**Санечка.** Масштабы? А немасштабное нельзя? Ты вот делаешь обычные дела, немасштабные.

**Евгений.** Должность не позволяет.

**Санечка.** Получать – так масштабно, играть – так масштабно. Что и в туалет надо ходить масштабно?

**Евгений.** Саня, я не говорю тебе нет.

**Санечка.** А что ты говоришь?

**Евгений.** Я говорю, что надо еще подумать. Санечка, это после удара по голове ты что ли такой борзый стал? Мы занимаемся, здесь самодеятельность не нужна. Ты думаешь мы не профессионалы? Думаешь, штаны просиживаем?

**Санечка.** Думаю, для вас это не масштабно… Знаешь, еще когда в очереди стоял, мне голоса двух мужиков показались знакомыми. Я долго пытался понять, кто они. Подумал, а вдруг это те самые. Ну которые нас. Знаете, они как-будто повсюду. Эти похитители аккумуляторов.

**12.**

*На кухне Евгений и Санечка. Ольги нет.*

**Санечка.** И как-будто они тут. Слышишь?

**Евгений.** У тебя плохой слух.

**Санечка.** Да какой-то странный звук.

**Евгений.** Тебе и сигнализация не поможет. Ты не слышишь ни фига.

**Санечка.** Это же Оля?

**Евгений.** Вот поставь ты сигнализацию на все самое ценное, у людей уже будут магнитные замки к твоему ценному.

**Санечка.** Это Оля?

**Евгений.** Электрические замки.

**Санечка.** Тише!

**Евгений.** Электронные замки.

**Санечка.** Женя, ну пожалуйста. Мне кажется, она просит о помощи.

**Евгений.** Кодовые замки.

**Санечка.** А может они опять пришли за аккумуляторами?

**Евгений.** Европейские замки.

**Санечка.** Я должен ей помочь. Что они там с тобой делают!? Оля, Оля! Ты слышишь меня? Оленька!

**13.**

*На кухне Ольга и Санечка. Евгения нет.*

**Ольга Мейхер.** Боже, как ласково!

**Санечка.** Мне сон приснился.

**Ольга Мейхер.** Санечка, а вот скажи мне на милость, ты действительно решил свое выходное пособие истратить на аккумуляторы? Может быть еды бы купили, не знаю, ботинки, чтобы ты в кроссовках не ходил.

*На полу стоит аккумулятор.*

**Санечка.** Да я его не покупал.

**Ольга Мейхер.** Это помнишь, как Женя говорил, нашел. Нашел на земле, поднял и в участок нес. Не поверите, офицер, это все не мое. Все это палево я нашел и просто взял с собой. Так да?

**Санечка.** Ну почему сразу офицер?

**Ольга Мейхер.** Вот вышел офицер из большого кабинета ноги размять, а заодно пару особо опасных изловить.

**Санечка.** Я абсолютно на их стороне.

**Ольга Мейхер.** Так где ты нашел?

**Санечка.** Оль, ну я снял его... Нет, серьезно. Да что ты так смотришь?

**Ольга Мейхер.** Ты идиот?

**Санечка.** Да я тебе правду говорю! Вот зуб даю.

**Ольга Мейхер.** Оставь на старость.

**Санечка.** Просто почему другим можно. Другим же можно. Они там ходят на улице, у подъездов стоят. По ночам шастают. Другим можно. Я чего? Вот если так подумать. Два у меня сняли, я один. Это не то, что справедливость не восстановил, это еще один надо бы забрать. Я, можно сказать, свое и недобрал.

**Ольга Мейхер.** Все понятно, иди отнеси обратно. Понял?

**Санечка.** Да с чего вдруг.

**Ольга Мейхер.** Я еще раз повторяю, иди отнеси обратно. Санечка, ты что такой долгий?

**Санечка.** Но это Коли с третьего. Он же сука. Ты сама говорила, что он сука.

**Ольга Мейхер.** Коля не только сука, но еще и недалекий жлоб с любовью к смене телефонов каждые полгода и огораживанием шинами своего местечка во дворе. Но даже у такой последней паскуды. Короче, Санечка. Ты меня услышал?

**Санечка.** Оль.

**Ольга Мейхер.** Ты задолбал. Хоть это Пол Пот или Ким Чен Ир будет. Что за робингудовское желание – хватать аккумы у злодеев?

**Санечка.** Оля.

**Ольга Мейхер.** Ты понял?

**Санечка.** Да.

**Ольга Мейхер.** А потом еще посуду помой. Ок? А? Скажи «ок».

**Санечка.** Ок.

**Ольга Мейхер.** Саня, я тебя в последнее время не узнаю. Ты же был таким заей плюшевым.

**Санечка.** Без костей?

**Ольга Мейхер.** Бесхребетненький мой, дай обниму.

*Санечка берет аккумулятор с пола.*

**Санечка.** Пойду отнесу лучше.

**14.**

*Во дворе. Санечка стоит около подъезда.*

**Судья.** Молодой человек, у вас есть ключи?

**Санечка.** А вы к кому?

**Судья.** Я в гости.

**Санечка.** Тут 5 этажей. К кому?

**Судья.** К своей знакомой хорошей, Ольга Мейхер ее зовут, вот я к ней.

**Санечка.** Не понял.

**Судья.** Так жена ваша дома? У меня к ней дело есть, точнее у нее ко мне. Судебного характера.

**Санечка.** Она… нет ее, ушла.

**Судья.** Обидно, обидно. Я тогда, как-нибудь, в другой день зайду.

**Санечка.** А что за дело-то? Судебное?

**Судья.** А какие у дам судебные дела? Побои, разводы.

**Санечка.** Это явно не про нас.

**Судья.** Разумеется. Поверьте, так многие говорят… Говорят, вы с работы ушли?

**Санечка.** По собственному желанию.

**Судья.** Понимаю, так многие говорят. Не искали еще ничего нового?

**Санечка.** Завтра думаю резюме оформить.

**Судья.** Идите ко мне?

**Санечка.** У меня нет юридического.

**Судья.** Не беспокойтесь, мне юридическое образование не нужно. Целеустремлённость, амбициозность. Вы обладаете этими качествами?

**Санечка.** Как-то не знаю.

**Судья.** Я по косвенным признакам решил, что вы обладаете этими качествами. Вы ушли с работы по собственному желанию, составляете резюме. Вы явно человек целеустремленный и амбициозный.

**Санечка.** А что за дело?

**Судья.** Я бы назвал это научно-прикладной деятельностью. Наука. Я веду один исследовательский проект, который, как я сейчас вижу, будет иметь большое социальное влияние. Социология сейчас развивается мощнее информационных технологий. Это самая передовая область научных изысканий.

**Санечка.** Я просто не очень в этой теме.

**Судья.** Работа посменная, с удобным для вас графиком. До 5 тысяч за смену, выплата сразу же. Интересно?

**Санечка.** Еще бы.

**15.**

*На кухне Ольга и Санечка.*

**Ольга Мейхер.** Санечка.

**Санечка.** А?

**Ольга Мейхер.** Саша, а мы много ругаемся?

**Санечка.** Да я не знаю, все как-то по мелочи.

**Ольга Мейхер.** Мне кажется одна ругань последнее время. Ругань, ругань. Страсть прошла, мы только собачимся каждый день.

**Санечка.** Да, наверно, не так плохо.

**Ольга Мейхер.** Ты дашь договорить? Видишь, вот опять. У меня одно раздражение, одни обиды. Обиды, обиды. Я не могу их отпустить, не могу тебя простить. Я только коплю их и вечно злюсь, постоянно. Меня все раздражает в тебе. Прям бесит. Из меня только желчь эта и брызжет. Маленькая девочка, наполненная до краев желчью. Саша, я себе такой не нравлюсь. Саша?

**Санечка.** Что?

**Ольга Мейхер.** Я даже не хочу спрашивать, что там с новой работой, что с твоими деньгами. Это все так мелочно и так меня бесит. Надо это как-то решать.

**Санечка.** Слушай, ну наверно надо.

**Ольга Мейхер.** Наверно, наверно. Просто иногда хочется выбрать самое простое решение. Понимаешь? А? Я сегодня ходила к мировому судье.

**Санечка.** По разводу?

**Ольга Мейхер.** Я ходила именно к судье. Я, как бы тебе объяснить, часто к нему хожу. Теперь понятно?

**Санечка.** Теперь да. Ты к нему тоже на работу устроилась?

**Ольга Мейхер.** Ничего тебе не понятно. Причем тут работа? Саша, я, ну я девочка.

**Санечка.** А он меня на работу устроил.

*На полу лежат около десятка аккумуляторов.*

**Ольга Мейхер.** Да не на работу к нему. Причем тут работа? У нас с тобой нет юридического.

**Санечка.** Я ему также сказал. Нет юридического. А сейчас это, оказывается, не важно.

**Ольга Мейхер.** Саша, ты идиот. Я к нему ухожу.

**Санечка.** Я недавно в подъезде слышал твои стоны. Я просто думал, мне показалось. Что теперь с этими аккумуляторами делать?

**Ольга Мейхер.** Ты же их не для меня носишь? Можешь забрать себе.

**Санечка.** Оля, что мне теперь с ними делать?

**Ольга Мейхер.** Да, ты себе этот вопрос должен был задать, когда второй вытаскивал. Что делать, что делать.

**Санечка.** Оля, а у нас есть кефир?

**Ольга Мейхер.** Только ряженка, на последней полке, рядом с просроченными лекарствами.

**Санечка.** Я думал, это не ты стонала.

**16.**

*Кухня. На стульях связанными сидят два похитителя. Санечка гуляет у них за спинами.*

**Санечка.** Посчитать это очень легко. Во дворе двадцать машин. В каждой аккумулятор на миллион рублей. Итого двадцать миллионов рублей. Отсюда вопрос: как вы будете мне возмещать потерянную прибыль?

*Молчание.*

**Санечка.** Главные проблемы – это проблемы в семье. Я же не просто так эти двадцать лямов заработать хотел. Я хотел своей любимой жене подарить адвоката. А теперь что? Ей придется обратиться к государственному. А там столько бумажной волокиты. Да, знаете во сколько она обойдется? Три с половиной миллиона за упаковку бумаги А4. А там таких штук пять надо. Приличные деньги, разве не так? Это сколько получается-то? Тридцать семь с половиной, верно?... Хороший штопор, импортный, очень удобно бутылки открывать... Дворов много, а вы в мои лезете. Найдите себе другие. Вам что, в моем намазано? Я тут просто всех знаю. У кого какая машина, кто чем живет. Что за люди. И я могу понять, у кого сегодня можно взять аккумулятор, а у кого только завтра. Понимаете? Это сделает нашу с вами работу гораздо эффективней. Верно говорю? Нам надо расширять сферы влияния, открывать новые территории, новые горизонты.

*Похитители молчат.*

**Санечка.** Вот смотрю я на вас и понимаю, а вы не хотите. Вы на жопе хотите сидеть смирно и все. Выжимать то, что есть. Наседки. Бережете свои насиженные гнёздышки? Это же тупик, ребята. Давайте вы уйдете в другие дворы, а? Согласны? Блин, вы поймите, я с вами по-хорошему. Какие вы заторможенные. Хорошо, тогда я вас сейчас буду пытать.

**17.**

*Кухня. Санечка и Евгений. Горы аккумуляторов в комнате.*

**Евгений.** Санечка, как-то не прибрано у тебя.

**Санечка.** Оля прибиралась.

**Евгений.** Как у нее? Общаетесь?

**Санечка.** Она мне сообщение пришлет: «Сегодня я буду в три. Заберу часть одежды». Я ей пишу «ок», собираюсь и выхожу гулять. В полтретьего вышел, в пять пришел. Просто по району гулял, до плехи дошел, через парк, карьер и обратно до дому. Вот и все общение. Я ее избегаю, короче. Не хочу видеть.

**Евгений.** Все образуется.

**Санечка.** Давай без этого.

*Молчание.*

**Евгений.** Санечка, с аккумуляторами чо?

**Санечка.** Да это по работе.

**Евгений.** Ты все-таки решил их поймать? Я же тебе сказал, мы ими занимаемся.

**Санечка.** Да занимайтесь, хорошо. Это по работе. Никак не связано с теми мужиками.

*Евгений смотрит на аккумуляторы. Подходит к одному из них.*

**Евгений.** Так, а где ты их берешь?

**Санечка.** Да там, долго объяснять. Это для научного эксперимента.

**Евгений.** И в чем же он заключается?

*Санечка молчит.*

**Евгений.** Помнишь ты предлагал, купить аккумуляторы и сфотографировать чек и номер?

**Санечка.** Да, и ты отказался.

*Евгений ищет фотографию в телефоне.*

**Евгений.** Отказался я от дальнейшего плана. Я сфоткал в общем, как ты и говорил.

*Показывает фотографию на телефоне.*

**Евгений.** Это мой аккум.

**Санечка.** Пять, шесть, восемь. А на том? Пять, шесть, восемь. А количество нулей одинаковое?

**Евгений.** Одинаковое. Так где ты их берешь? Находишь на улице?

**Санечка.** Можно и так сказать.

**Евгений.** Ага, конечно.

**Санечка.** Ты же сам говорил, что этот аргумент трудно оспорить в суде.

**Евгений.** Охереть. Санечка, а ты вот думаешь, почему от тебя Оля ушла?

**Санечка.** Это обоюдное решение. Она меня пилила постоянно. Ты сам это знаешь. Она кайфовала от этого.

**Евгений.** А что ж она себя такого кайфа лишила?

**Санечка.** Да хер с ней.

**Евгений.** Я забираю свой аккумулятор.

**Санечка.** С чего бы это вдруг?

**Евгений.** Я его покупал.

**Санечка.** Так может ты его продал, а теперь на меня стрелы перевести хочешь?

**Евгений.** Ты знаешь, что это не так.

*Евгений поднимает аккумулятор, собирается уходить.*

**Санечка.** Положи.

**Евгений.** Нет.

**Санечка.** Положи, говорю.

**Евгений.** Не подумаю.

**Санечка.** Положи, сука. Это не твое, тварь!

*Санечка слабо ударяет Женю. Женя даже не роняет аккумулятор. Женя пятится.*

**Санечка.** Положи.

*Евгений кладет аккумулятор на пол.*

**Евгений.** Доволен?

**Санечка.** Вали из моей квартиры.

**Евгений.** Санечка…

**Санечка.** Иди.

*Евгений ударяет Санечку в ответ, он падает. Евгений наносит ему еще несколько ударов. Санечка лежит.*

**Евгений.** Знаешь, Оля от тебя к другому ушла.

*Санечка лежит на полу, молчит.*

**Евгений.** Номера на аккумуляторе сходятся, я заберу его.

*Забирает, уходит.*

**18.**

*Во дворе. Санечка и судья.*

**Судья.** Я не помню сколько мне лет, но помню, как у людей появились машины. Я еще маленьким был, и у нашего соседа появилась машина, у самого первого во дворе. Мы с друзьями сначала обходили его машину стороной, потом держались на уважительном расстоянии, потом слегка прикасались, потом трогали. Потом откручивали колеса, снимали зеркала, забирали насадки с ручки коробки передач. У меня до сих пор такая насадка дома лежит, в ящике стола. И ты понимаешь, что он сделал? Счастливый обладатель автомобиля купил гараж. Железную коробку. Помню рано утром техника шумела, а когда я проснулся и выглянул в окно, в глубине, в деревьях, стоял железный гараж. У меня было много дворовых друзей, многие старше меня на год-два. Ты же понимаешь, как работает голова у них? Дворовые срывали амбарный замок, отгибали листы крыши и залезали. Его ничто не могло спасти. Но все ему все равно завидовали. И начали покупать машины, одну за другой. Во дворе гаражи уже теснили детские площадки, чьи-то грядки. Потом появились гаражные сообщества. Сотни, тысячи железных гаражей, улица за улицей. Город машин внутри города людей. Люди выстраивали забор вокруг таких городов, ставили охранников на въезде. Только охранниками там были те же дворовые. И вместе с охранниками этих городов, ряд за рядом, гараж за гаражом, отгибались листы с крыш и люди залезали внутрь. Брали, брали, брали. В чем нуждались и, разумеется, то, в чем не нуждались. Сейчас это страшные заброшенные места. Появилась некоторая основательность – кирпичные гаражи, подземные гаражи. Знаешь, кто их охранял? Догадаешься? Когда есть возможность взять дорогую новую иномарку, разве ты будешь ее упускать? А сейчас все успокоились – машин стало так много, что спасает статистика. Процентная вероятность – она вселяет надежду. Ты один из тысячи, из миллионов. Но сейчас, сейчас мы с тобой запускаем новый виток, придумываем следующий этап. Я начинал с вашего двора, сейчас это несколько районов, потом город, область, а дальше сам понимаешь. Мы кардинально изменим ландшафт.

**Санечка.** А дальше что?

**Судья.** Дальше? Я не знаю, что дальше. Вы знаете? Я думаю, нет. Процесс – вот, что самое интересное. Я наблюдатель, я исследователь. Реакция пошла. А куда она выведет? Я рассуждаю прозаично: в любом случае куда-то выведет. Не надо делать догадки, надо фиксировать. Это и есть познание.

**Санечка.** Вы извините, мне далеко до ваших рассуждений.

**Судья.** Я просто давно живу. Я думаю, вы очень скоро до них дойдете.

*Молчат.*

**Санечка.** Как у Ольги дела?

**Судья.** У вашей жены? Я не знаю. Она только раз заходила в суд. Больше я ее не видел. Я надеялся, что у вас все наладилось.

**Санечка.** Нет, я ее не видел уже несколько недель. Она не с вами живет?

**Судья.** Молодой человек, что у вас за фантазии. Извините, я честно не понимаю, что за игру вы ведете. Я едва ли знаком с вашей женой. И в отношении супружеских измен за долгие годы службы, я выработал довольно четкую позицию. Не видел ни одного положительного случая в своей практике. Супругам, детям, родственникам только хуже. Знаете, ко мне одни и те же люди ходят разводиться, раз в два года. Постоянные клиенты. Так что я категорически против. Мне своим коллегам работу создавать не хочется, знаете ли. Я за то, чтобы у вас все наладилось.

**19.**

*Кухня завалена аккумуляторами.*

**Санечка.** Оля, а у нас есть кефир? Есть кефир? Спросил бы я тебя, а тебя нет. Это ты?

*Слышны стоны.*

**Санечка.** Оля, зачем ты ушла к судье? Ты знаешь, что это он все аккумуляторы крал? Это все его идея, это его безумный эксперимент. Он нанял людей, тех мужиков, которые мне по голове заехали, меня нанял, он деньги платит за аккумуляторы, но даже не продает их. Представляешь? Все ради своего эксперимента. Они у него дома кучами лежат. Откуда он только деньги берет? Зачем тебе такой псих? Экспериментатор. Он больной на голову, на свою огромную лысую голову. Он и выглядит мерзко, он старый. Ну денег у него побольше, это да. Власти побольше. Но это же все херня, это же все не важно. Он просто ненормальный.

*Слышны стоны.*

**Санечка.** Блин, это он тебя трахает? Да? Сука, это он? Тебе нравится, да? Ответь. А может этот гандон специально мне деньги платит за тебя? Не за аккумуляторы? А просто чтобы трахать мою жену? Сука, сука! Я не понимаю. Ладно, если бы он их продавал. Ну понятно, нечестный на руку. Бывает. Вор. Таких тут мало разве? Такого можно понять. Но этот, блин, трахарь. Он здоровый, да? У него побольше моего? Ну чо ты стонешь, а? Чо? Засада какая. Знаешь, а я же не посмотрю, что он судья. Мне насрать кто он. Я его, думаешь, боюсь? Знаешь, в нечестной драке размер не важен. Я этого быка угандошу. А чо? Это плата за все наши аккумуляторы. Я их людям раздам. Конечно, раздам. Социальный эксперимент, понимаете. Он неприкосновенный что ли? Поле перед ним? Нет. Может он даже обычный человек.

*Слышны стоны.*

**Санечка.** Оль, это ты? Не надо кефир, хочешь я тебе за ряженкой схожу и лекарства старые разберу?

**20.**

*Квартира завалена аккумуляторами. Она очень похожа на квартиру Санечки, но это квартира судьи. Судья, двое похитителей.*

**Судья.** Дорогие коллеги, не важно, что он вам говорит, важно, что я вам говорю. Вы же не слушаете свою мать по работе. Она наверно в машинах не разбирается и не знает какой аккумулятор лучше. Вот поэтому для меня в двойне странно, что вы его слушаете. Зачем? Почему вы даже допускаете мысль о том, что он может распоряжается? Мне не понятно. Это ваше решение, еще и скрытое от меня, приносит только вред нашему делу, нашей организации. Если я говорил про отсутствие сфер влияния, значит так и есть. Вы поймите, конкуренция рождает результат. А теперь вы самовольно, без моего решения согласились с тем, что Санечка поставил себя выше. Выше вас? А дальше что? Дальше он соизволит поставить себя выше меня. А на этом все, конец проекту. Ваша недальновидность меня изумляет. Вы должны понимать, что я не могу вам простить допущения таких стратегических просчетов.

**Первый похититель.** Мы думали он с вами порешал.

**Второй похититель.** Он вел себя так будто все схвачено. Я тоже думал, что с вами вопрос решен.

**Судья.** Коллеги, это неприемлемо, неприемлемо. Я вынужден, к моему сожалению, окончить с вами всякое сотрудничество. Для меня, для моего дела принципы очень важны.

**Первый похититель.** Да епт, ну мы честно не знали.

**Второй похититель.** Да, нам нужен второй шанс.

**Судья.** Коллеги, к сожалению, сейчас такое время. Оно не для вторых шансов. Прошу вас удалиться.

**21.**

*Зал суда, на похитителей одевают наручники и уводят. Евгений смотрит на них, подходит к Судье.*

**Евгений.** Прокурор планирует присовокупить к делу еще случай нанесения тяжкого вреда здоровью, по сто одиннадцатой.

**Судья.** Я не против. Предлагаю сначала решить с кражей. Чем больше случаев вы наберете для первоначального обвинения, тем лучше.

**Евгений.** Я думаю здесь все очевидно. Мы нашли около двух ста аккумуляторов. Это потянет на крупный размер. Есть еще одно. Хотел, как раз, посоветоваться. Есть случай, когда покупка аккумуляторов с номером и чеком в магазине была сфотографирована.

**Судья.** И какой же здесь нужен совет? Конечно добавляйте к делу.

**Евгений.** Это я фотографировал.

**Судья.** Не имеет значения. Думаю, суд не увидит здесь какой-либо сопричастности. Этот ваш аккумулятор был найден вместе со всеми?

**Евгений.** Нет, он был найден при обыске у одного из грабителей.

**Судья.** Я уверен, что суд это устроит.

**Евгений.** Вы думаете на этом проблема решена?

**Судья.** Я думаю, что нет. Но переведена в разряд контролируемых.

**Евгений.** Ну, я про Санечку.

**Судья.** Переведена в разряд контролируемых.

**Евгений.** Но остается проблемой.

**Судья.** Молодой человек, мне кажется не стоит разрушать наше эффективное взаимодействие. Наши слаженная работа, я считаю, может быть долгой и плодотворной.

**Евгений.** Хорошо, как знаете.

**22.**

*На кухне не протолкнуться – везде аккумуляторы. Судья сидит по-турецки. Его огромная голова покрыта испариной.*

**Судья.** Молодой человек, даже ваши нынешние успехи обусловлены большой удачей, невероятным везением. Знаете, как говорится: «головокружение от успехов»? Вот вы явно испытываете это самое головокружение. Конечно, вам кажется, что карта идет и будет идти вечно. Но это не так. Вы играли с любителями, а сейчас сели за стол к профессионалам. И вы еще не поняли, но скоро у вас заберут весь выигрыш. Вы по глупости поставите все и по глупости это все проиграете. Знаете, как ведут себя профессиональные каталы? Они проигрывают несколько партий, заманивают вас в ловушку и вот, когда вы делаете действительно серьезную ставку, они оставляют вас ни с чем. Вы именно в такой игре.

**Санечка.** Да я не люблю не карты, не бильярд. Я больше по компьютерным играм. Я вам так скажу, я несколько уровней прошел и сейчас очередной босс. Просто очередной. Да, графа реалистичная и вроде здоровья много. Но это просто очередной босс. Боссов убивают и идут дальше.

**Судья.** Молодой человек.

*Молчит.*

**Судья.** Молодой человек, что вы хотите?

**Санечка.** Я? Я хочу сидеть в позе лотоса на кухне, наполненной аккумуляторами. Хочу рассуждать о головокружениях. Хочу рассуждать об исследованиях, о социальных экспериментах, объяснять, что процесс важнее результата. Что наблюдать за процессом невероятно интересно. Хочу быть якобы над всеми. Хочу быть неалчным, без интереса к деньгам. Готовым платить деньгами за свои мечты. Хочу иметь высокую, мало кому ясную цель. Хочу иметь опыт и всех учить, быть духовным учителем. Хочу быть уважительным ко всем, хочу, чтобы, меня уважали. Хочу, чтобы меня боялись. Хочу, чтобы мои действия заставляли людей нервничать, заставляли изводить себя, боятся о своем здоровье и о здоровье близких. Я хочу сидеть в позе лотоса на кухне, заполненной ворованными аккумуляторами, заполненными просто так, без всякой цели. Я хочу сидеть в позе лотоса на кухне, за стенкой от кухонь моих соседей, чьи аккумуляторы я присвоил себе.

**Судья.** Это меня в вас и пугает.

**Санечка.** Вам лучше заткнуться. Ваша философия немного подзадолбала.

**Судья.** Главное, что ваша еще никому не наскучила.

**Санечка.** Судья, почему вы так странно выглядите?

**Судья.** Как?

**Санечка.** Ну, как человек.

**Судья.** Жарко, апрель, а еще отопление включено.

**Санечка.** Вы и на заседаниях потеете?

**Судья.** Нет, только на кухне.

**Санечка.** Я поищу что-нибудь в холодильнике попить?

**Судья.** Пожалуйста.

*Санечка открывает холодильник.*

**Санечка.** Кефир, четырехпроцентный. Я открою?

**Судья.** Угощайтесь.

*Санечка достает их холодильника упаковку кефира. Открывает, пьет.*

**Санечка.** Будете?

**Судья.** Мне наверно незачем.

**Санечка.** Как знаете, я допиваю.

**Судья.** Там, в другой комнате, в столе три тетрадки лежат. В зеленой, с надписью «запасы» все аккумуляторы пронумерованы: номер, дата сбора, сложность вскрытия. Во второй «расходы», там данные за плату сотрудникам, за содержание складов, за решение проблем с различными службами. В третьей, самой толстой с надписью «модель»: выкладки, основные формулы для вычислений, основные показатели по запасам, графики зависимостей, используемые наборы данных, высчитанные отклонения и прогнозная модель. Расписаны последующие возможные этапы. Описаны критерии определения этапов. Рекомендации к действиям для каждого последующего этапа. Ну и так далее.

**Санечка.** Деньги?

**Судья.** В прихожей, там коробка с зимней обувью, в ней на операционные расходы, около пятидесяти тысяч. В кладовке пальто осеннее лежит, там ключ от ячейки в банке, номер ячейки на брелоке написан. Банк по адресу Орджоникидзе, восемнадцать. Еще что-то?

**Санечка.** Да, вроде нет. Там разберемся.

**23.**

*По двору идут Оля и Евгений. К ним подбегает Санечка.*

**Санечка.** Ребят, привет, привет. Давно не виделись. Привет.

*Они его игнорируют. Идут дальше.*

**Санечка.** Вы что не узнали меня? Игнорируете меня? Да? Игнорируете? Как дети малые. Как тупо. Давайте не замечать меня. Ага, будто меня не существует. Будто я пустое место. Чо молчите?

*Санечка хватает за руку Олю, она отстраняется.*

**Санечка.** Ой, ну продолжайте корчить из себя. Мразота какая. Оля, а чо ты с этим лошком икшаешься? Слышала, что с судьей стало? Судья ушел, судья все. Знаешь, кто сейчас управляет процессом? Все аккумуляторы, знаешь, кому они принадлежат? Это все мое. Каждый аккумулятор, каждый! Любой.

**Оля.** Санечка, что за бред.

**Санечка.** Вообще любой. Хоть топ менеджера, хоть генерала, хоть президента. Да хоть у Жени. Женя, мы твой аккумулятор тоже снимем.

**Евгений.** Я не езжу на машине.

**Санечка.** А благодаря кому не ездишь? Из-за меня. Все из-за меня. Боишься, да? Все пооставляли свои машины во дворах. Пусто, тихо на дорогах, дети теперь могут вдохнуть свежий воздух. Социальный эксперимент. Слышал о таком? Я слежу за процессом, вы лишь подопытные кролики, подопытные мышки. Винтики, колесики в системе. Идите дальше и бойтесь. Бойтесь.

*Евгений останавливается.*

**Евгений.** А чего?

**Санечка.** Того, что ты выйдешь с утра уверенный, что успеешь на работу, что не придется ехать на такси или общаке. А машина не заведется. Не заведется и все. И будет твой сраный кусок металла стынуть на морозе. Опоздаешь, тебя накажут, уволят. Ты же не ездишь, потому что это понимаешь. Да, потому что ты знаешь, что завтра не придется новый аккумулятор покупать.

**Евгений.** А откуда взялась уверенность, что я не оставил дома аккумулятор, что не зарядил его? Что я не смогу выйти рано утром, установить аккум, подсоединить клеммы, завести мотор? Просто сесть и уехать?

*Евгений с Олей идут дальше. Санечка молчит.*
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