Ольга Гончаренко 

Когда-нибудь… 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА: 

Отец, 83 года 

Дочь, 33 года 

Мужчина, неопределённого возраста 

                                                                              Время действия - наше время 

                                                                              Место действия  - город N. 

Треск радиоприемника - кто-то пытается найти нужную волну. Сцена со всех сторон, как куполом затянута военной маскировочной сеткой. Полумрак. Посередине сцены стоят два куба. 

Слева по кулисе ползёт луч света и замирает, освещая красивого мужчину неопределенного возраста, который сидит на невидимых перилах. Он одет в черное: шляпа, маска, перчатки, плащ-накидка, брюки, туфли. Из-под плаща выглядывает воротник ослепительно белой рубашки. В рассеивающемся свете становится видно, что это перила на небольшой смотровой площадке, от которой вниз ведет железная лестница. 

Справа по кулисе ползёт еще один луч света и замирает, освещая молодую женщину, она смотрит в огромное зеркало, стоящее тут же. Кусок прозрачной гардины отделяет зеркало от основного пространства сцены. 

Вдруг треск прекращается, и начинаются новости на каком-то непонятном языке. И на сцене недалеко от левой кулисы появляется еще один источник света - ночник. Он освещает стол, на котором стоит - старинный, на гнутых ножках, и  кресло подле него. В кресле сидит старый человек, ноги его накрыты пледом. Старый человек читает. 

Мужчина встаёт с перил, отворачивается спиной. Луч света, освещавший его, гаснет. 

РЕАЛЬНОСТЬ 

Сигналы точного времени. Отец перелистывает страницу книги. Дочь поправляет волосы и заходит в комнату. 

дочь:        Папа! Я вернулась. Ты не скучал? 

ОТЕЦ:        (не отрываясь от книги) Нет, не скучал. 

дочь:        Что ты читаешь? (заглядывает на обложку) Ты же ее уже читал? 

ОТЕЦ:        Это очень хорошая книга, малыш. Жизненная. 

дочь:        Ты бы лучше телевизор посмотрел, узнал, что в мире делается. Ты же ничего, кроме этой комнаты не видишь. 

ОТЕЦ:        А, может, это и хорошо?… 

дочь:        Что ж тут хорошего? (хочет включить телевизор пультом) 

ОТЕЦ:        Оставь, малыш. Не буду я его смотреть. Там вечно какие-то ужасы показывают… Нет, я лучше книгу перечитаю. 

дочь:        А война твоя, значит, не ужасы? 

ОТЕЦ:        Война была давно. (продолжает читать) 

дочь:        Обижаешься на меня? 

ОТЕЦ:        С чего ты взяла? (продолжает читать) 

дочь:        Не обижайся. Две недели пролетят - не заметишь. А маме надо отдохнуть. Ты же её совсем измучил в последнее время. 

ОТЕЦ:        (поднимает глаза) Как мама? 

дочь:        Нормально. В купе едут ещё две женщины. Так что ей будет с кем поболтать. 

ОТЕЦ:        Да, да, вас мёдом не корми, только дай поболтать. (продолжает читать) 

дочь:        Ну, что ты бурчишь? Перестань! Ты ж не такой на самом деле. 

ОТЕЦ:        Я разный. (продолжает читать) 

дочь:        (закрывает книгу) Ну, мы же уже всё обсудили. Мама в санатории отдохнёт. А мы уж как-нибудь с тобой сами управимся. Да? Ты как? Как боли? 

ОТЕЦ:        Пока не было. Они меня в основном ночами донимают. 

дочь:        Это хорошо. 

ОТЕЦ:        Да уж, лучше не бывает. 

дочь:        Папа, ну что ты придираешься к словам. Надо пить лекарства и не морочить голову. 

ОТЕЦ:        А что лекарства? (открывает книгу, ищет страницу) Они ненадолго помогают. Я их пью только в самом крайнем случае. 

дочь:        Ладно, разберёмся…. У меня для тебя сюрприз. Я сейчас. (убегает) 

ОТЕЦ:        (смотрит ей вслед) Да… А год назад я ещё верил, что буду ходить. 

дочь:        (из-за кулис) Зачем тебе ходить? (вкатывает обычное кресло на колесиках) Будешь теперь ездить. Это, конечно, не специализированное кресло. Но всё-таки… Момент! (убегает, возвращается с палкой) Вот. Можно ездить по комнате, можно подъезжать к окну, когда захочешь. Смотри. (садится и ездит, отталкиваясь палкой, смеется) Правда, здорово? 

ОТЕЦ:        (смотрит на нее) Где ты его взяла? 

дочь:        С работы принесла. Оно, конечно, допотопное. Но зато крепкое, и колеса металлические. Нравится? Чего ты молчишь? Скажи, что я молодец! 

ОТЕЦ:        (смотрит на кресло)  Я не сяду на это кресло. 

дочь:        Это почему? 

ОТЕЦ:        Нет необходимости. Я и так со всем управляюсь. (продолжает читать) 

дочь:        Пап, да ну ты что? Так же удобней. Да любому инвалиду такое кресло за счастье. Давай хотя бы попробуем. 

ОТЕЦ:        Я сказал - нет. 

дочь:        Пап… 

ОТЕЦ:        Я не сяду на это кресло!! Убери его отсюда! 

дочь:        (швыряет палку) Ну, чего ты орёшь? (смотрит на него) Нет - так нет. Пусть пока постоит на кухне, может, передумаешь. 

Дочь увозит кресло. Отец продолжает читать. 

(из-за кулис) Я буду приходить утром  и вечером. А на обед буду оставлять тебе еду в термосах. (возвращается с подносом) Вот сахар, мёд, чашка, ложка. Сейчас принесу чайник. (уходит, вскоре возвращается с электрочайником) Канистра с водой под столом. Будешь делать себе чай, когда захочешь. Вот пакетики. Быстро и удобно. 

ОТЕЦ:        (берёт её за руку) Ну, всё - не дуйся, малыш! Прости. Ты не понимаешь… 

дочь:        Не понимаю. Но это не имеет значения. Так… Мы еще не поставили тебе лекарства и мази. (из-за кулис) На самом деле, если подумать хорошенько, то можно жить полноценной жизнью, и не вставая с места. (приносит коробку с лекарствами) Надо было маме давно тебе так всё организовать! 

ОТЕЦ:        Интересно, что она сейчас делает? 

дочь:        Спит, наверное. (уходит, вскоре возвращается и приносит стул с дыркой посередине и ведро) Куда это поставим? 

ОТЕЦ:        А он здесь будет стоять? 

дочь:        Ну, а где ж еще? 

ОТЕЦ:        Надо бы на ведро крышку найти. 

дочь:        Ну, понятно. Так куда поставим? С какой стороны? 

ОТЕЦ:        И чем-то накрыть его надо. 

дочь:        Ой, папа, смешной ты! О чём ты думаешь? От кого накрыть? Тут же никого, кроме меня не будет. Ну так, я здесь поставлю, да? 

ОТЕЦ:        Нет. Не здесь. Поставь туда. (показывает за кулису) 

дочь:        Ты что! Ты ж не дотянешься? 

ОТЕЦ:        Поставь туда, говорю. И прикрой. 

дочь:        Что ты выдумываешь? А пользоваться как? 

ОТЕЦ:        Палку мне дай. 

дочь:        Папочка, миленький, ну, не упрямься! Должно же быть удобно! Тебе же пересаживаться на него. Надо поставить где-то рядом. (ставит стул) 

ОТЕЦ:        Ты русский язык понимаешь?! Поставь там, я тебе говорю! 

дочь:        Ну, чего ты опять орёшь? Я же как лучше хочу. (переставляет стул) Поставила. (прикрывает кулисой) Теперь доволен? (поднимает с пола палку, отдает отцу) Держи. (уходит) 

Отец берет палку, опирается на нее. 

(возвращается с крышкой и накрывает ведро) Дальше что? 

ОТЕЦ:        Ничего. Буду, когда понадобиться, придвигать и отодвигать обратно. 

дочь:        Отлично! А если перевернется? 

ОТЕЦ:        Не перевернется. Я буду очень медленно. 

дочь:        Ты представляешь, сколько времени ты будешь на это тратить? 

ОТЕЦ:        Ничего. У меня времени много… Ты мне еще овсянку  принеси. 

дочь:        Зачем? 

ОТЕЦ:        Буду есть ее по утрам, чтоб до твоего прихода… оправиться. Не будет же оно стоять здесь целый день? 

дочь:        Хорошо. (уходит) 

ОТЕЦ:        (бормочет) Хуже всего то, что у меня нет выбора… 

дочь:        (возвращается с овсянкой) А твой организм в этом смысле, как часы? 

ОТЕЦ:        Да, в этом смысле, слава богу... А в остальном, похоже, пора на свалку… 

дочь:        Пап! Слушай, только не надо драматизировать. Тоже мне проблема - ведро. Когда Лёша служил в армии, мы сами себе такой туалет сделали, потому что другого не было. А ночами выносили в поле. И гости к нам приходили. И ничего. 

ОТЕЦ:        Как у Вас дела? 

дочь:        Нормально. Как у всех. Всё! Поздно уже, пора спать. Давай кресло расстилать. 

ОТЕЦ:        Не надо, я так сплю. 

дочь:        Это ещё что за фокусы? Почему? Пап, ты что хочешь можешь говорить, но кресло я тебе расстелю! Понял? 

ОТЕЦ:        Тише, тише, малыш! Не буянь! Я лежать, правда, не могу - боль невыносимая. 

дочь:        Именно лёжа? 

ОТЕЦ:        Да, резкая такая боль где-то в бедре, хоть на стенку лезь. А сидя  - ничего, только ноющие. 

дочь:        Но почему? (вздыхает) И давно? 

ОТЕЦ:        С месяц. 

дочь:        Ты целый месяц спишь сидя?!! 

ОТЕЦ:        А что тут такого? Я уже привык. Ну, что ты на меня так смотришь? Слоны вон, вообще, всю жизнь спят стоя, ничего - высыпаются. А летучие мыши, между прочим, спят вниз головой. Даже анекдот есть такой: «Висят на ветке летучие мыши, вдруг одна переворачивается вверх головой. Что с ней, спрашивается, произошло? Упала в обморок.» (смеется) Да… Так что, если бы люди не знали, что спят лёжа, спали бы как угодно, и никаких проблем. 

дочь:        А что врачи говорят? 

ОТЕЦ:        Ничего особенного. Застойные явления. Что-то где-то откладывается, не циркулирует. Да ты не волнуйся. Главное, пролежней нет. А боль я как-нибудь вытерплю. 

дочь:        Зачем? (садится возле него) Не надо ничего терпеть, папа. Мы не на войне. Я завтра же посоветуюсь с врачами и достану тебе хорошее обезболивающее. Сейчас медицина  столько всего придумала. Мы разберёмся с твоими болями! (целует его) Я тебе обещаю. 

ОТЕЦ:        Ты, прости меня. Я так много хлопот тебе доставляю. Особенно, конечно, плохо, что тебе придётся убирать за мной. Надо бы посоветовать Господу богу начать внедрять какое-нибудь безотходное производство. 

дочь:        Посоветуй… С тебя станется! (вдруг смеется) 

ОТЕЦ:        Чего смеёшься? 

дочь:        Представила ваш разговор с Господом богом. Я думаю, ты вряд ли бы его переубедил. Но он бы тебе напомнил одну историю. Маленькая девочка, дочка, выбегает из туалета, становится на диван попой кверху и кричит: «Папа! Вытри!». Мама, конечно, ругается. А папа говорит: «Ничего, она еще маленькая, сейчас я ей помогу, а потом она мне поможет...» 

ОТЕЦ:        (смеется) Ты думаешь, я тогда еще всё рассчитал? 

дочь:        (смеется) Нет, не думаю. Ты просто был добрый, мама -  строгая. А все говорили, это потому, что я у тебя поздний ребенок, вот ты меня и балуешь. А ты меня и правда баловал? А? Ну, ведь баловал? Да? 

ОТЕЦ:        Ну, баловал. А что? 

дочь:        Ничего. Мне это очень нравилось. Ты мне покупал много разных шоколадных конфет: «Мишка на севере», «Тузик», «Курортные»… Помнишь? И еще у нас в доме всегда были свежие цветы…В каждой комнате. В любое время года. А однажды ты привёз целую машину арбузов. Они лежали под вашей двуспальной кроватью. И мне так нравилось заглядывать туда и говорить «Ого!», хоть я их уже сто раз видела. Хочешь, я сейчас пойду и куплю чего-нибудь много-много, как раньше? 

ОТЕЦ:        Не надо. Зачем? Вот еще глупости! А к маминому возвращению ты обязательно купи белые игольчатые хризантемы, штук семь. 

дочь:        (обнимает его сзади) Папка! 

ОТЕЦ:        Что, малыш? 

дочь:        А вот если б к тебе вдруг пришёл твой Ангел-хранитель… 

ОТЕЦ:        Какой еще Ангел-хранитель? 

дочь:        Ну, не знаю… Говорят, к каждому из нас приставлена чья-то душа, которая не может вернуться на землю, пока не отработает что-то за свое прошлое. В общем, есть такая теория, одна из многих. Но не в этом дело. Представь, что кто-то, не важно кто, золотая рыбка, например, может исполнить одно твоё желание. Ты бы чего пожелал? 

ОТЕЦ:        Одно? Ну, ты задачки даешь! Больше всего… больше всего я хотел бы снова начать ходить. Но если это слишком много, то хотя бы, я знаю, потанцевать, хотя бы один танец. Когда-то мы на спор отбивали чечётку, кто лучше. 

дочь:        Ты танцевал на спор? 

ОТЕЦ:        Ещё как! Хорошее было время. Но, если это тоже невыполнимо, то хотя бы пусть кто-то станцует чечётку. Сейчас это не модный танец. Редко увидишь. 

дочь:        Если… Если… Вот поэтому мы так редко получаем то, что хотим. Если пожелать чего-нибудь сильно-сильно, то обязательно исполнится. Мы разучились желать… А жаль. 

ОТЕЦ:        Это что какая-то новая религия? 

дочь:        Может, новая. А, может, давно забытая старая. Какая разница, если ты в неё тоже не веришь. (вздыхает) Ну, мне пора идти. А то мои будут волноваться.  

ОТЕЦ:        Конечно, иди! Лёше привет. Не ссорьтесь. Анечку - поцелуй от меня. Пока. 

дочь:        (целует его) Спокойной ночи. (выходит) 

Дочь подходит к зеркалу, и застывает, глядя в него. Луч света, освещавший зеркало гаснет. Отец находит на приёмнике музыку, выключает ночник, засыпает. 

Луч света освещает мужчину, он повернулся лицом и смотрит куда-то вверх, потом вздыхает, смотрит вниз, в комнату и осторожно спускается по лестнице.  Громче музыка, мужчина сбрасывает плащ и начинает отбивать чечётку, его движения точны и красивы. Вдруг отец начинает стонать.  Мужчина оглядывается, останавливается. Музыка становится тише. Мужчина быстро набрасывает плащ, подбегает к лестнице, отворачивается.  Луч света гаснет. Отец включает ночник. 

 (озирается) Что за чертовщина такая? Давно мне не снились сны… (потирает ноги)  Ты смотри, как заныли, проклятые! Придется пить лекарства… 

Отец пьёт лекарства, выключает приёмник, гасит ночник, снова засыпает. Темно. 

Мужской голос говорит: «Уколы будете делать два раза в день в одно и то же время. Это хороший современный препарат, очень сильного действия.» 

ГОСТИ 

Сигналы точного времени. 

Медленно включается ночник и освещает отца. На столе лежат фотоальбомы, отец раскладывает фотографии. Луч света освещает дочь, застывшую перед зеркалом. 

Голос дочери:  Представляешь, мама, я уже не боюсь делать уколы. Пару раз приходила медсестра, показала. А теперь - я сама. Папа просто на глазах оживает. Всё-таки боли сильно его выматывали. Он снова, как раньше, энергичный, самостоятельный. Цветы пересадил - так красиво. Приводит в порядок ваши фотографии. Уже сделал три альбома. Вчера даже овощи на борщ порезал. Пришлось варить борщ, представляешь? Вот так вот. Сейчас дам ему трубку. 

дочь:        (поворачивается, заходит в комнату) Папа! Это - мама! (дает ему трубку телефона, выходит) 

ОТЕЦ:        Ну, здравствуй. Как жизнь курортная? Вот это правильно. Это самое главное. За нас не волнуйся. У нас всё хорошо. Эти уколы просто волшебные. Я снова сплю лёжа, как все, да. Хотя слоны, вот опять же… так и не ложатся. Ну, какие ж тут шутки?  Я теперь высыпаюсь, болей нет - силы появились и время. Так что отдыхай спокойно. Хорошо... Хорошо… Я помню. Ну, всё. Целую тебя. Соскучился уже. Ну, пока. 

дочь:        (возвращается) Уже поговорили? Чего так быстро? 

ОТЕЦ:        Я не умею по телефону долго говорить. Мне глаза надо видеть… Кто это стучит? 

дочь:        Не слышу. Это не у нас. 

ОТЕЦ:        Ты знаешь, я полюбил телевизор. Там и кое-что порядочное показывают. Кстати, скоро начнётся документальный фильм «Неизвестная блокада». Не прозевать бы! 

дочь:        (достает шприц и ампулу) И охота тебе всё время вспоминать войну. 

ОТЕЦ:        А чего б не вспомнить? Я тогда был молодой, сильный, здоровый. Да… Это самый яркий период моей жизни, как это ни странно. Вернее, что ж тут странного! Молодость - у всех самый яркий период жизни. 

дочь:        А как же мама? И я? 

ОТЕЦ:        Видишь ли, в молодости есть что-то особенное. Ты потом поймёшь. 

дочь:        (делает укол) А, правда, что вы под пули шли с криком «За Сталина»? 

ОТЕЦ:        Да, может, и орали, кто в бой ходил! Я не воевал собственно. Мы следом шли, аэродромы восстанавливали. Нам стакан водки давали на брата. Выпьешь, и вперёд. Пули свистят. А тебе уже плевать на них! 

дочь:        И не закусывали? (выбрасывает шприц в ведро под столом) 

ОТЕЦ:        Мы ж не для удовольствия пили, а для дела. Хлебом занюхивали. (озирается по сторонам) Я надеюсь, на меня уже никто не донесёт? 

дочь:        Чего это ты вдруг? 

ОТЕЦ:        Люди разные бывают. 

дочь:        Да тебя ж, кроме меня, никто не слышит. 

ОТЕЦ:        Да, не слышит… Посиди со мной, малыш, не убегай так быстро. Давай поговорим о чём-нибудь… 

дочь:        (садится) Я так устала за эти дни. (рассматривает фото) Какой ты смешной в военной форме! Сколько тебе здесь лет? 

ОТЕЦ:        Тридцать три. 

дочь:        Как мне сейчас. А ты немцев ненавидел? 

ОТЕЦ:        Смотря каких! Я, впрочем, и наших не всех любил. А вообще, мне просто хотелось, чтоб война кончилась, и домой вернуться. 

дочь:        А мама рассказывала, что немцы, которые в их селе стояли, детей конфетами кормили. И вообще добрые были. 

ОТЕЦ:        Ну, что ж они не люди, что ли? Конечно, подкармливали. Пайком делились. 

дочь:        (отрывается от альбома) Кстати, как тебе мой борщ? Понравился? 

ОТЕЦ:        Честно? Не понравился. Мама лучше готовит. 

дочь:        Ну, вот! (продолжает рассматривать альбом) Но хоть съедобно? 

ОТЕЦ:        Съедобно. Да ты не переживай, малыш. Пойдешь на пенсию, будешь готовить лучшие в мире борщи. 

дочь:        (закрывает альбом) А чем ты после войны занимался? 

ОТЕЦ:        После войны я на Западной Украине бендеровцев ловил. Страшное было время. Смутное. Лучше не вспоминать. 

дочь:        Хуже войны? 

ОТЕЦ:        Хуже. Непонятно, кто свой, кто предатель. И вообще ничего не понятно. 

дочь:        Да если разобраться, то никогда ничего не понятно. Мы просто придумываем себе что-то каждый раз и верим в это. Во что верим, то и есть.... Папа, а почему ты в партию не пошёл? Собирался и не пошёл. 

ОТЕЦ:        А ты откуда знаешь? 

дочь:        А я там, в шкафу нашла кандидатскую книжечку, в ней членские взносы до 39-го года наклеены, а после - нет. 

ОТЕЦ:        Да как-то передумал, знаешь. 

дочь:        И тебе это сошло с рук? В 39-м то? 

ОТЕЦ:        Сам удивляюсь… 

дочь:        Я тебя оказывается совсем не знаю. (встает) Ну, всё. Я пошла. 

ОТЕЦ:        Подожди! Ты что-то еще хочешь спросить? (смотрит на нее) Спрашивай. 

дочь:        Хочу. Там еще свидетельство о смерти Надежды Петровны лежит? Это кто? 

Молчат. 

ОТЕЦ:        Это моя первая жена. 

дочь:        Значит, это правда… Теперь, я понимаю, почему ты так поздно женился на маме - у тебя была другая жизнь, другая женщина, другая семья… 

Молчат. 

Я только не пойму, зачем ты скрывал это от меня? Я уже взрослая. 

ОТЕЦ:        К тебе это не имеет никакого отношения… 

дочь:        Ты думаешь? А у вас с этой Надеждой дети были? 

ОТЕЦ:        Нет. Ей запретили рожать. У неё было больное сердце… 

дочь:        Значит, я у тебя единственный ребёнок? 

ОТЕЦ:        Единственный … 

Молчат. 

Ты не знаешь, кто это всё-таки стучит? 

дочь:        Я не слышу. Это тебе тишина просто надоела. 

ОТЕЦ:        Ты бы с Анькой хоть раз зашла. Внучка всё-таки. 

дочь:        Ты же знаешь, она же у нас вечно занята! С утра до вечера - в садике. По выходным - кружки, театры, вторые бабушка с дедушкой… 

ОТЕЦ:        Слушай, дай пообщаться с внучкой хоть иногда! 

дочь:        Ну, дам, дам. (целует его) Отпусти меня, мне пора бежать. 

ОТЕЦ:        Беги. Всем привет! Только дверь не забудь закрыть, пожалуйста. 

дочь:        Что ты имеешь в виду? Я всегда закрываю дверь. 

ОТЕЦ:        А вчера забыла. 

дочь:        Не может быть! 

ОТЕЦ:        Точно, я тебе говорю. 

дочь:        Откуда ты это знаешь? Ты же не встаёшь. 

ОТЕЦ:        Ко мне вчера мальчишка какой-то заходил. 

Луч света освещает мужчину, он сидит на ступеньке, наблюдает за происходящим. 

дочь:        Какой мальчишка? Тебе приснилось, наверное! Ты заснул и не заметил. 

ОТЕЦ:        Ничего я не спал. Я хорошо помню, как мы говорили с ним. Мне даже его лицо показалось знакомым. Он на моего друга детства похож. Сережкой звали. Такой же наглый. Я пожурил его, конечно. Но он, по-моему, не очень понял, за что. Так что, если дверь будет открыта, может снова зайти. Слышишь, кто-то смеётся? Может, это опять он? 

дочь:        (оглядывается) Не выдумывай. Никто не смеётся. Ты за Анечкой скучаешь - вот и снятся дети. Я сегодня точно закрою дверь, так что можешь быть уверен - никто не придёт. А на выходные, обещаю, приведу тебе Аньку на целый день. Всё, пока. Спокойной ночи. 

Дочь подходит к зеркалу, и застывает, глядя в него. Луч света, освещавший зеркало, гаснет. Отец продолжает рассматривать фотографии. Мужчина встаёт, идёт по комнате, становится сзади отца, дует ему в затылок. 

ОТЕЦ:        (поднимает голову) Всё-таки забыла закрыть дверь! Ну, привет! Снова пришёл? А я ж тебе вчера объяснял, что приходить в гости без приглашения невежливо. Ладно, проходи, садись. Что ж мне с тобой делать? Хочешь, я расскажу тебе сказку, про Карлсона? Ты знаешь кто такой Карлсон? Это маленький человечек, который живёт на крыше. У него сзади есть специальный моторчик, чтоб летать, а впереди, на пузе, кнопка управления. Домик его найти не просто. Но моя дочка, когда была маленькая, нашла его, на соседней крыше. Самого Карлсона, правда, ей так и не довелось увидеть, но она определяла, дома он или нет по открытой дверце. Это была ее тайна, она никому об этом не говорила. И только мне по большому секрету показала его домик. 

Слышен звук маленького моторчика. 

(поднимает голову, слушает) И однажды ей пришло письмо. От Карлсона. Он бросил его через форточку на подоконник. И с тех пор по субботам каждое утро ей приходили от него письма. Она так радовалась! И даже писала ему ответы и оставляла их на подоконнике. Её письма я до сих пор храню.  (смотрит вдаль) Ну что, сказку будешь слушать? 

Мужчина заворачивается в плащ, садится на куб, рядом с отцом, спиной к нему.  Звук маленького моторчика приближается. Отец беззвучно рассказывает сказку. 

Мужской голос говорит: «Это галлюцинации. Есть такой побочный эффект применения этого препарата. Мне очень жаль, но придётся вернуться на таблетки.  Единственное утешение, что  если  боли уже давно, то порог чувствительности постепенно снижается.»  

Отец машет кому-то рукой и выключает ночник. Темно. 

ГОРОД 

Сигналы точного времени. 

Включается ночник - отец что-то пишет на листах бумаги, рядом лежит стопка уже исписанных листков. Луч света освещает дочь, застывшую перед зеркалом. Она поворачивается, крадучись, заходит в комнату, подходит к отцу, заглядывает ему через плечо. 

ОТЕЦ:        (смотрит в листки) Нет, стоп, что-то не то. Мамины бабушка с дедушкой, и папины бабушка с дедушкой - это же одно поколение, правильно? Значит, рисуем их на одном уровне. (зачеркивает и что-то рисует) Казимир. Интересно, как его жена называла ласково? 

дочь:        (шёпотом) Казюнечка… 

ОТЕЦ:        (вздрагивает) Ты меня напугала! Скажешь тоже - Казюнечка. Ну, какой же он Казюнечка! Казимирушка, еще куда ни шло. Здравствуй, малыш! (целует ее) 

дочь:        (целует его) Привет, привет! Как твои дела? 

ОТЕЦ:        Как видишь, добросовестно выполняю твой заказ. 

дочь:        Вижу. Наконец-то мы тоже будем иметь генеалогическое дерево и семейную историю. Что ты тут уже успел? О, вот я. А это кто? Знаешь, уже даже эти простые квадратики обладают какой-то магической энергетикой - хочется их всё время рассматривать. Классно, наверное, жить в доме, где жили все твои родственники. Фамильные портреты на стенах, старинная мебель… 

ОТЕЦ:        Да. И призраки. 

дочь:        Какие призраки? Ты о чём? 

ОТЕЦ:        Ну, в любом добропорядочном имении обычно живут призраки. Из известных мне кентервильськое приведение, например. Остальные менее знамениты. 

дочь:        Нет, призраки нам, пожалуй, не нужны. Может, мы как-нибудь без призраков обойдёмся? (внимательно смотрит на него) 

ОТЕЦ:        (смотрит на нее) Да, у нас их вроде и нет. 

дочь:        Ну вот, и хорошо. Ты не голоден? 

ОТЕЦ:        Нет. 

дочь:        (открывает термоса) Но ты же не ел ничего! 

ОТЕЦ:        Да, действительно, не ел. Увлёкся. А что там? 

дочь:        Фасолевый суп… И плов. 

ОТЕЦ:        Конечно, хочу! 

дочь:        Ну, ты даёшь! (накладывает еду) Я, конечно, готовлю не так вкусно, как мама. Но я же стараюсь… 

ОТЕЦ:        Я просто увлёкся. (рисует) А ты знаешь, что у нас в роду был настоящий цыган. 

дочь:        То-то я чувствую, что какая-то я не домашняя. Всё тянет куда-то, бог знает куда. (подает тарелку с супом) Ешь! Приятного аппетита! (накладывает ему плов) 

ОТЕЦ:        А, может, и ты со мной поешь? Давно мы не ели вместе. 

дочь:        Я с тобой чай попью. 

ОТЕЦ:        (ест суп) Не знаю, интересно ли тебе будет то, что я пишу. Но мне так нравится всё вспоминать. 

дочь:        (ставит тарелку с пловом) Ты мне скажи, как твои боли? 

ОТЕЦ:        (продолжает есть) Им меня не победить! Я нашёл способ с ними бороться. 

дочь:        Ты таблетки не забываешь пить? 

ОТЕЦ:        Ну, что ты, пью, конечно. 

дочь:        Честно? 

ОТЕЦ:        Но главное не таблетки. Главное, здесь. (показывает на голову) Я заговариваю боли. Аутотренинг - великая вещь. (заговорщицки) Я сегодня снова спал лёжа. Это тебе не теория об ангелах-хранителях. Это реальные резервы человеческого организма. 

дочь:        Откуда ты знаешь? Может, это и есть помощь оттуда? 

ОТЕЦ:        Нет!! Не надо! Это я сам! 

дочь:        Ну, сам так сам. Главное, во что-нибудь верить, во что не важно, хоть в резервы! (улыбается) Ты у меня молодец. Откуда в тебе столько сил? Может, со мной поделишься? 

ОТЕЦ:        Почему нет? Бери, мне не жалко… 

дочь:        (садится рядом) Спасибо. (смотрит на него) Почему же я так устаю? 

ОТЕЦ:        Скажи, а у тебя хватит сил заварить настоящий чай? А  то эти пакетики мне уже надоели. 

дочь:        (смеется) Хватит, хватит. (встает) Сейчас заварю чай, как ты любишь - из разных трав. (из-за кулис) Я сегодня баранки купили, такие огромные, внушительные. Попьём чай с баранками.. (приносит заварочный чайник и пачку чая) … как в старые, добрые времена… (заваривает) Тихо у вас. Хорошо, когда окна выходят во двор. 

ОТЕЦ:        А я не люблю тишину. Я люблю, когда шумит город. 

дочь:        Так в чём же дело? Давай прогуляемся! 

Отец перестает есть, поднимает голову, смотрит на нее. 

На улице сейчас так красиво: тепло, и листья шуршат под ногами. 

ОТЕЦ:        Как же мы это сделаем? 

дочь:        (смотрит на него) Я могу … повозить тебя… на кресле… Если ты не против… 

ОТЕЦ:        Нет… тебе будет тяжело. (продолжает есть) 

дочь:        Будем останавливаться. 

ОТЕЦ:        А как мы из подъезда выедем? 

дочь:        Соседей попросим помочь. 

ОТЕЦ:        Да, ладно, мы уже чай собрались пить. 

дочь:        Папа! Ты хочешь увидеть город? 

ОТЕЦ:        (смотрит на нее) Хочу! 

дочь:        (смеётся) Решено. Я сейчас. (убегает) 

Отец снимает с кресла пиджак  приятного горчичного цвета, надевает, потом достает откуда-то шляпу, надевает, достает галстук, завязывает, поднимает с пола палку. Дочь возвращается, она уже одета в плащ и везет кресло. 

(смотрит на отца) Вот это да! Ух ты! 

ОТЕЦ:        Ну! Как я тебе? 

дочь:        Отлично! Какой ты у меня красивый! 

ОТЕЦ:        Правда? 

дочь:        Супер! Высший класс! И даже этот плед прямо в тон пиджака. 

Они смеются. Дочь пересаживает отца на кресло. 

Вперёд! 

Слышны голоса прохожих, визг тормозов, рёв моторов, музыка из кафе - то громче, то тише. Дочь вывозит кресло на авансцену. 

ОТЕЦ:        (перекрикивая шум) Как всё изменилось! 

дочь:        (тоже громко) И так почти каждую неделю что-нибудь новенькое! Всё больше крутых машин, стеклянных витрин, современного освещения. И никакой индивидуальности города. Что там города! Никакой индивидуальности страны! 

ОТЕЦ:        А мне нравится! Очень красиво! 

дочь:        Конечно, красиво, кто ж спорит! Куда поедем? 

ОТЕЦ:        Да вот прямо по этой улице давай и поедем! 

дочь:        Ну, поехали! 

ОТЕЦ:        Эх, на велосипеде бы сейчас прокатиться! 

дочь:        А помнишь, как ты меня катал на велосипеде? Лето, море, и мы мчимся по набережной. На тебе был белый холщовый костюм. А на мне платье с бантиками и рюшечками. Я была самой счастливой девочкой на земле. Теперь я тебя катаю! Всё повторяется. 

ОТЕЦ:        Жаль, что велосипеды сейчас не популярны у нас. А в Голландии, например, это до сих пор один из основных видов транспорта. 

Музыка из кафе - то громче, то тише. 

А этот магазин как называется? 

дочь:        L’ancome. Есть такая французская фирма! Это - парфюмерия и косметика! 

ОТЕЦ:        Батюшки, а тут прямо в витрине - автосалон. Ничего себе! 

дочь:        Ты какую машину хочешь? 

ОТЕЦ:        Вон ту, красную, гоночную, с открывающимся верхом. 

дочь:        Ничего себе! А ты знаешь, что машина многое говорит о её владельце? 

ОТЕЦ:        Да? А ты какую хочешь? 

дочь:        Тут такой нет! Автомобиль «жук» называется, но в современном дизайне. Что-то такое несуразное, но очень милое… 

Появляется мужчина на велосипеде, он проезжает мимо них, звонит звонком, уезжает. Отец и дочь переглядываются, смеются. 

ОТЕЦ:        Ой, смотри - манекен прямо на улице! 

дочь:        Это кафе. Хочешь - зайдём? Закажем что-нибудь? 

ОТЕЦ:        А давай! Когда ж я последний раз был в кафе? 

Дочь подвозит отца к одному из кубиков, сама садится на другой кубик, напротив. Все звуки смолкают. 

дочь:        Тебе что заказать? 

ОТЕЦ:        50 грамм коньяка, лимон и хорошую сигарету. 

дочь:        Ого! Ну, тогда я себе тоже закажу коньяк, не возражаешь? Я же уже взрослая! 

Мужчина выносит из-за кулис  поднос, подходит к ним, ставит его на кубик, кланяется, уходит. На подносе - пачка дорогих сигарет, пепельница, две рюмки с коньяком, на блюдце - дольки лимона. Отец и дочь переглядываются, смеются. 

ОТЕЦ:        Хорошо, что мы выбрались в город! 

дочь:        Замечательно! 

ОТЕЦ:        Ну, давай, выпьем за всё хорошее! 

дочь:        За всё хорошее? Давай! И пусть его будет побольше! 

Снова смеются, пьют. Звучит музыка из к-ма «Шербургские зонтики». 

ОТЕЦ:        Какая прекрасная мелодия! Сколько же лет ее будут слушать? 

дочь:        Всегда, наверное. 

Дочь встаёт и начинает танцевать под музыку. Отец закуривает. Появляется мужчина. Он стоит поодаль, смотрит на дочь и повторяет движения ее танца. Но дочь не видит ничего вокруг - она танцует с закрытыми глазами. Отец снимает шляпу, слегка отпускает галстук, курит и любуется дочерью… Мужчина тоже любуется ею. 

 Этот танец мог бы длиться вечно, но дочь, оказавшись возле зеркала, вдруг открывает глаза, смотрит в зеркало, замирает. Мужчина машет кому-то рукой, уходит. Отец смотрит куда-то вдаль, курит и улыбается. 

Мужской голос говорит: «Положительные эмоции - очень сильный инструмент. Они могут дать невероятный терапевтический эффект. Но их тоже нужно правильно дозировать.»  

Песня заканчивается. Темнеет. 

НОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬ 

Сигналы точного времени. 

Медленно зажигается ночник - отец сидит, опустив голову. Луч света освещает дочь, застывшую перед зеркалом. Она поворачивается,  достает  вазу, белые игольчатые хризантемы, семь штук и заходит в комнату. 

дочь:        Привет! (целует его) Я купила хризантемы. Нравятся? (ставит вазу на стол) 

ОТЕЦ:        (не поднимая головы) Зачем? 

дочь:        Ты же просил купить к возвращению мамы. Через час её поезд. 

ОТЕЦ:        (поднимает голову) Кто это с тобой? 

дочь:        Где? 

ОТЕЦ:        Я устал от гостей. 

дочь:        Пап, ты чего? Что-то случилось? 

ОТЕЦ:        Ты сколько человек пригласила к её приезду? 

дочь:        Кого я пригласила? Ты шутишь? 

Из-за кулисы появляется мужчина, наблюдает за ними. 

ОТЕЦ:        Какие  могут шутки? Целую ночь мне спать не давали - всё прибывали и прибывали. Скажи им, пусть убираются отсюда. 

Дочь в ужасе оглядывается по сторонам. 

дочь:        Папочка! Что с тобой? Успокойся. 

Мужчина начинает ходить вокруг них по комнате. 

ОТЕЦ:        И, главное, люди такие, неприятные. Калеки, уродцы - кунсткамера какая-то. А у одной старухи, вообще, одна голова, и больше ничего. Вон вылупилась на меня, всю ночь глаз не сводит… 

дочь:        (снова оглядывается) Я сейчас вызову врача… Подожди… Всё будет хорошо. 

ОТЕЦ:        О, врача здесь только не хватало! Ты себе врача вызови. Надо же головой думать - кого и когда приглашать. 

дочь:        Я сейчас. (поворачивается, чтоб уйти) 

Мужчина останавливается сзади отца. 

ОТЕЦ:        Стой! Ты никуда не уйдешь, пока они не уберутся отсюда. 

дочь:        Я сейчас, только позвоню и сразу вернусь. (пытается уйти) 

ОТЕЦ:        Остановись, тебе говорю!!! (замахивается палкой) 

Дочь останавливается, в ужасе смотрит на него. 

Выгони их всех к чёртовой матери! Я устал, можешь ты это понять или нет? (хватает со стола книгу, швыряет ее на пол) Вон отсюда! Что ты смотришь на меня? Давай выгоняй их всех! 

дочь:        Папа, я никого не вижу. 

ОТЕЦ:        Не видит она! Дурака из отца сделать хочешь? (подтягивает плед) Окно закрой, дует. Осень на дворе. 

дочь:        Какое окно? 

ОТЕЦ:        (зло) Вот это окно. (показывает рукой) 

дочь:        Здесь нет окна. 

ОТЕЦ:        (недоверчиво смотрит на неё) А где же оно, по-твоему? 

дочь:        (показывает рукой) Там. 

ОТЕЦ:        (оглядывается) Христом богом тебя прошу, закрой окно! 

Мужчина смотрит на дочь, идет к ней, становится сзади неё. 

дочь:        Успокойся! Я иду. 

Дочь подходит туда, куда показывал отец. Мужчина следует за ней. 

Всё! Закрыла. 

ОТЕЦ:        Плотно? 

дочь:        Мне не дует. 

ОТЕЦ:        А теперь выведи этих людей. 

Мужчина внимательно смотрит на дочь. 

дочь:        Пап! Послушай, пожалуйста, меня, очень тебя прошу. Я не знаю, что произошло, и почему. Но ты видишь не то, что есть на самом деле. Если ты мне поверишь, то всё будет хорошо… 

ОТЕЦ:        (озирается) О, уже солдаты появились. 

дочь:        Папа! 

ОТЕЦ:        С кем они собрались воевать? 

дочь:        Папа! 

ОТЕЦ:        Я спрашиваю, с кем они собрались воевать? 

дочь:        Я не знаю. 

ОТЕЦ:        Так узнай! Я должен знать, с кем. 

дочь:        (в сердцах) С тобой! 

ОТЕЦ:        Прекрати говорить со мной в таком тоне! Ты не знаешь, что такое война. Немедленно выгони их! 

дочь:        Да как же я их выгоню?! 

ОТЕЦ:        Как привела, так и выгонишь! Хоть стреляй их! Мне всё равно! 

Мужчина беспомощно отступает, садится на ступеньку, наблюдает за ними. 

дочь:        Ну, хорошо. (подходит к отцу) Дай палку. (пытается забрать её ) 

ОТЕЦ:        (не отдает) Не трогай, она мне нужна. 

дочь:        Отдай! (вырывает ее силой) Я верну, потом. 

ОТЕЦ:        (отворачивается) Злая ты! 

дочь:        На войне не бывает добрых. (берет палку, как автомат) Ну, с кого начнём? Ту-дух! Один есть. Ту-дух! И второй готов! (смеётся) Сейчас, сейчас тут никого не останется. Тра-та-та-та-та! 

Звучит канонада, вспышки выстрелов, автоматные очереди. Дочь поворачивается в разные стороны, стреляет, смеется. Мужчина безжизненно опускает голову. Отец, не отрывая взгляда, следит за дочерью. 

Ну, всё! (срывает чеку) Ложись! (бросает гранату) 

Взрыв. Отец прикрывает голову руками. Становится тихо. 

Кажется, всё! (бросает палку) Теперь тебе никто не мешает? 

ОТЕЦ:        (поднимает голову) Оставь меня. 

дочь:        Тебе больше ничего от меня не нужно? 

ОТЕЦ:        Я хочу спать. 

дочь:        Спокойной ночи, папа. Надеюсь, до маминого возвращения сюда больше никто не придёт. 

Дочь выходит из комнаты, останавливается возле зеркала, смотрит в него и водит рукой по своему отражению. Мужчина встаёт, подходит к отцу, дует ему в затылок. Отец поднимает голову, смотрит куда-то вдаль. 

Как я устала от всего! Как я устала… Господи! За что ж ты так издеваешься над нами? Я не могу видеть его таким, не могу, понимаешь, не могу… Господи, если ты есть, помоги нам! 

Мужчина идёт к дочери, останавливается в нескольких шагах у дочери за спиной, не касаясь, гладит ее по голове. Вдруг дочь что-то замечает в зеркале, всматривается. Мужчина отступает в комнату, становится рядом с отцом.  Дочь оглядывается, видит, что никого нет, и бежит к лестнице. Вдруг у самых ступенек она останавливается. 

Что я делаю? Здесь же никого нет. Это уже наваждение какое-то. 

Звонит колокол. Дочь закрывает глаза, слушает. Мужчина, не касаясь, гладит отца по руке. Отец улыбается и выключает ночник. Вдруг дочь открывает глаза, смотрит в комнату. 

Папа… 

Она вскакивает, бежит назад в комнату и останавливается на пороге. 

Папа… Папа, ты спишь? 

Дочь подходит к столу, включает абажур. Кресло отца стоит пустое, на полу рядом лежит книга. Дочь, не отрываясь, смотрит на кресло, пятится  назад из комнаты. 

Мужской голос говорит: «То есть как это: без сознания или умер? Вы уж разберитесь, пожалуйста, прежде, чем вызывать скорую. Мы к живым не успеваем ездить. Поднесите ко рту зеркало и посветите чем-нибудь в глаза. Если зеркало не запотеет, и зрачок не реагирует на свет, значит, уже всё…»  

Дочь закрывает ладонями уши, выбегает из комнаты, натыкается на зеркало, останавливается, застывает, глядя в него. Луч света, освещавший зеркало гаснет. 

Медленно в пустой комнате гаснет ночник. Темно. 

незнакомец 

Звучит молитвенная песня. Луч света освещает мужчину, он сидит на перилах. Откуда-то сверху в этот луч света добавляются клубы дыма. Мужчина встает, снимает шляпу, маску, перчатки, сбрасывает плащ. Он зажигает свечу и спускается вниз, ставит свечу на стол, поправляет кресло, приседает, аккуратно открывает упавшую на пол книгу. 

 Луч света освещает дочь, застывшую перед зеркалом. Мужчина оглядывается, отступает в темноту. Дочь поворачивается и нерешительно заходит в комнату. Она подходит к креслу, гладит его.  

дочь:        Ну, вот и всё. Теперь мама будет жить у меня. А эту квартиру мы продадим. Так будет лучше.  (ходит по комнате) Зачем я сюда пришла? Я не знаю. Наверное, мне нужно выговориться. А поговорить не с кем. Каждому из нас тяжело. И мы все одиноки. (останавливается возле кресла) У него было счастливое лицо. И очень красивое. А говорят, что смерть уродует… Всё не так, как мы себе представляем. (смотрит вверх, вдруг говорит очень быстро) Прости меня. Я виновата перед тобой. Я же не знала, что с тобой было. Я очень испугалась тогда, ты говорил такие вещи, что мне казалось, я схожу с ума. (оглядывается, снова смотрит вверх, говорит шепотом) Я даже молилась о спасении твоей души, я боялась, что мама увидит тебя таким… (громко) Но я не это имела ввиду! Ты понимаешь? (оглядывается по сторонам) Боже мой! Что я говорю! (смотрит на кресло) Где же твой Ангел-хранитель? Значит, всё это неправда?! (поднимает  с пола книгу, бросает ее на стол) Но у меня еще есть сны. В них будет всё так, как хочу я! (смотрит вверх) Ясно вам? (смеется) 

Вдруг дочь громко выдыхает из груди воздух и, не оглядываясь, идёт из комнаты. Из темноты выступает мужчина, он быстро идёт за ней. Дочь останавливается, мужчина останавливается тоже. Дочь стоит, прислушивается к чему-то. Мужчина протягивает к ней руку, не касаясь, гладит ей волосы. Дочь резко оглядывается. Мужчина отдергивает руку, смотрит на нее. Она внимательно вглядывается впереди себя, ничего не видя, и вдруг видит его. 

дочь:            (вздрагивает в испуге) Вы кто? 

Мужчина озирается по сторонам. 

 Я Вас спрашиваю. Кто Вы? 

Мужчина открывает рот, как будто собирается что-то сказать,  но сказать не может. 

Говорите же! 

МУЖЧИНА:  (громко выдыхает из груди воздух) Тише, тише! Не бойся меня. (отступает) 

дочь:            Не двигайтесь!! 

МУЖЧИНА:  (останавливается) Хорошо, не буду! 

дочь:            Кто Вы такой? Как Вы сюда вошли? 

МУЖЧИНА:  Дверь… была… не заперта. 

Дочь отступает, проверяет дверь, снова идёт к нему. 

дочь:            Всё равно это не даёт Вам право входить в чужой дом. Кто Вы? 

МУЖЧИНА:  Я не могу говорить с тобой. 

дочь:            Почему? 

МУЖЧИНА:  Потому что я пришёл не к тебе, а к твоему отцу. 

дочь:            Вы пришли слишком поздно. Его уже нет. 

МУЖЧИНА:  Я пришёл вовремя. 

дочь:            Что? Вы не застали отца, а говорите, что пришли вовремя. Вы не можете говорить со мной, а говорите. Зачем Вы врёте? 

МУЖЧИНА:  Это не ложь! Я понял. Подобное притягивает подобное. Я это знал. 

дочь:            Что Вы хотите этим сказать? Это я Вас сюда позвала? 

МУЖЧИНА:  Или я тебя. 

дочь:            Что? Вот этого не надо! Или Вы немедленно во всём признаетесь, или… 

МУЖЧИНА:  Хорошо, я скажу. Я… знал… твоего отца. 

дочь:            Вы его друг? 

МУЖЧИНА:  Можно сказать и так. 

дочь:            Вас зовут Серёжа? 

МУЖЧИНА:  Может быть. Это неважно. 

дочь:            Неважно? А что важно? 

МУЖЧИНА:  Твой отец был очень мужественный человек, очень сильный человек. Он, как мог, сопротивлялся смерти… 

дочь:            Значит, Вы знали, что он скоро … и не попытались ему помочь? Уходите… 

МУЖЧИНА:  Выслушай меня. Я не могу делать всё. Я могу только то, что я могу. Хотя… 

дочь:            Уходите! 

МУЖЧИНА:  Твой отец не верил, что смерть - это ещё не конец. Он так и не понял… 

дочь:            Зачем Вы это говорите? Замолчите! 

МУЖЧИНА:  Я хочу тебе помочь. 

дочь:            Я не нуждаюсь в Вашей помощи. Уходите! 

МУЖЧИНА:  Тогда… раз уж так получилось…помоги мне. 

дочь:            Я? (внимательно смотрит на него) А что Вам нужно? 

МУЖЧИНА:  Я хочу, чтоб ты сегодня осталась здесь. 

дочь:            Зачем? 

МУЖЧИНА:  Останься. 

дочь:            Что я скажу родным? 

МУЖЧИНА:  Скажи, что не хочешь оставлять пустую квартиру. Придумай что-нибудь. 

дочь:            Нет, это невозможно. Я не могу. 

МУЖЧИНА:  Не бойся меня. Я не причиню тебя зла. 

дочь:            Я знаю. (спохватившись) Откуда я это знаю? 

МУЖЧИНА:  Чувствуешь. (улыбается) 

дочь:            Кто Вы? 

МУЖЧИНА:  Ты хочешь остаться? 

Они долго смотрят друг на друга. 

дочь:            Хочу. 

МУЖЧИНА:  Пойдём! (берет ее за руку, ведет к лестнице) Нам надо многое успеть. 

дочь:            Куда Вы меня ведёте? 

МУЖЧИНА:  Наверх. 

дочь:            Но я боюсь. Я никогда не была на крыше. 

МУЖЧИНА:  Я знаю. Но тебе хотелось там побывать, да? Потому что там живёт Карлсон. 

дочь:            (останавливается) Не слишком ли много Вы знаете для первой встречи? 

МУЖЧИНА:  (шепотом) А может, мы уже встречались? И не раз! 

дочь:            Когда? Где это было? Почему я не помню Вас? 

МУЖЧИНА:  А, может, ты была другой? 

дочь:            Как это? Вы меня пугаете… 

МУЖЧИНА:  А может, я шучу… (смеется) Вперёд! За мной! 

Они взбегают по лестнице, останавливаются на смотровой площадке. 

дочь:            Боже мой, как близко небо! Просто дух захватывает. 

МУЖЧИНА:  Ну что, давай полетаем? 

дочь:            Но люди… не могут… летать… 

МУЖЧИНА:  Да что ты говоришь? (смеётся) А мы не по-настоящему, мы понарошку. (садится на перила) Садись! (даёт ей руку) Держись за меня! 

Дочь садится на перила и берет его за руку. 

Слушай меня внимательно. Зацепись ногами за перила, и отведи левую руку в сторону. (сам отводит в сторону правую руку) Готова? Теперь убедись, что ты можешь свободно перемещать туловище, не падая. Крепче держись ногами! Полетели! 

Луч света освещает только их тела. Они раскачиваются, и кажется, будто они парят в воздухе. Мерцают звёзды. Их словам вторит эхо. 

дочь:            Какая звёздная ночь! 

МУЖЧИНА:  Да, сегодня отличное время для полёта. 

дочь:            Я в детстве часто думала, где же кончается небо? 

МУЖЧИНА:  Нигде. Небо и есть вечность. 

дочь:            Значит, мы здесь не одни? Но мы одни. 

МУЖЧИНА:  Надо закрыть глаза, и всё измениться. 

дочь:            Странный Вы всё-таки. У Вас странная рубашка. Странный фасон. Сейчас такой не носят. И брюки … 

МУЖЧИНА:  Закрой глаза. 

Дочь закрывает глаза. Звучит на разные лады «музыка ветра». Дочь улыбается. 

МУЖЧИНА:  Ты будешь приходить сюда каждый вечер. До девятого дня, до поминок. А на девятый вечер ты не придешь. Пообещай мне. Я потом сам тебя найду. 

дочь:            Я не люблю обещаний. 

МУЖЧИНА:  Я знаю. 

дочь:            А что Вы еще знаете обо мне? 

МУЖЧИНА:  Ты любишь высокие бокалы, и пить из трубочки. Ты любишь весну, потому что весной много цветов. Ты любишь танцевать, когда тебя никто не видит. Ты любишь смотреть на звёзды и ждать падающую звезду, чтоб загадать желание. Ты веришь в чудо… 

дочь:            Вы подглядывали за мной? Вы живёте в доме напротив? Этажом выше? 

МУЖЧИНА:  Никто не знает, кто мы, откуда пришли и куда уходим. Но ничего не исчезает в этом мире. Ибо вечно существование души. И небо - вечный хранитель этого таинства. Но мы редко смотрим на небо. Где-то здесь сейчас и твой отец… 

дочь:            (открывает глаза) Кто?.. Где?.. Не надо. 

«Музыка ветра» стихает. 

МУЖЧИНА:  Я напугал тебя, извини. 

дочь:            Пойдёмте отсюда. Немедленно! 

МУЖЧИНА:  Не бойся. Ты просто еще не готова. Я поторопился. 

дочь:            Нет, не хочу. 

МУЖЧИНА:  Всё будет хорошо. 

дочь:            Нет, нет…Я устала. 

МУЖЧИНА:  Хорошо. Пойдём. (встает с перил, спускается вниз) 

дочь:            Куда Вы? Подождите. Не бросайте меня. 

МУЖЧИНА:  (возвращается) Извини. Я забыл, что ты боишься высоты. (берёт ее на руки) 

дочь:            Что Вы делаете? 

МУЖЧИНА:  Несу тебя в постель. Ты же хочешь спать? 

дочь:            Я разве говорила Вам об этом? 

МУЖЧИНА:  А зачем слова? 

Луч света гаснет. Мужчина несёт дочь вниз. Дочь кладёт голову ему на плечо, зевает. 

дочь:            Ничего не понимаю. Я, действительно, хочу спать. Что такое? (смеется) Я ничего не могу с этим сделать. Я усыпаю… 

Они уходят. Гаснет луч света, освещающий зеркало. Дует ветер - свеча гаснет. Темно. 

Испытание первое 

Луч света спускается по левой кулисе. Из-за кулисы появляется мужчина, он идёт в комнату. Луч света спускается по правой кулисе. Из-за кулисы появляется дочь, она идёт в комнату.  Мужчина и дочь смотрят друг на друга, улыбаются. 

дочь:            Здравствуйте! 

МУЖЧИНА:  Привет! Как дела? 

дочь:            Я вернулась. (улыбается) Но я боялась, что Вас здесь не будет, что…Вы… 

МУЖЧИНА:  Что? Ты думала, я обманул тебя, да? Я никогда не вру. 

дочь:            Даже понарошку? 

МУЖЧИНА:  Особенно я не вру понарошку. 

Общий свет. 

дочь:            (оглядывается) Всё-таки еще сложно привыкнуть, что здесь никого нет. 

МУЖЧИНА:  Вот этим мы сегодня и займёмся. Это потому, что обстановка комнаты тебе мешает. Надо всё это выбросить. 

дочь:            Выбросить? 

МУЖЧИНА:  Ну да! 

дочь:            Понарошку? 

МУЖЧИНА:  Нет. По-настоящему. (достает большой мусорный пакет) Разве тебе нужны эти вещи? (берет книгу) Ты будешь ее читать? 

дочь:            Нет, я не люблю читать о войне, но… 

МУЖЧИНА:  Вот видишь. Тебе не нужна эта книга. (кладёт ее в пакет) 

дочь:            Подождите! Подождите, я так не могу. 

МУЖЧИНА:  Ты хочешь ее оставить? 

дочь:            Нет. То есть…наверное… 

МУЖЧИНА:  Так тебе нужна эта книга? (вынимает книгу) 

дочь:            Это последняя книга, которую читал папа. 

МУЖЧИНА:  Ну и что? Ты хочешь оставить ее в память об отце? 

Дочь смотрит на книгу, думает. 

Эту книгу? 

дочь:            Нет. Не хочу. 

МУЖЧИНА:  (выбрасывает книгу) Память о человеке больше того образа, который навязывают его вещи. (берет ночник) 

дочь:            Подождите. Но ночник зачем? Он же работает. Им еще можно пользоваться... 

МУЖЧИНА:  Но это его ночник. И он для тебя всегда будет его ночником. 

дочь:            Да, я об этом не подумала. 

МУЖЧИНА:  (выбрасывает ночник, берет коробку с лекарствами) Как много создано всякой химии, чтоб поддержать жизнь в человеческом теле. А она уходит тогда, когда сама посчитает нужным. 

Мужчина вытряхивает содержимое коробки в мусорный пакет. Дочь смотрит, как падают таблетки, мази, бутылочки. 

дочь:            (вздыхает) Я отнесу чайник на кухню. (уходит) 

Мужчина выбрасывает в пакет засохшие хризантемы, выливает в ведро под стулом остатки воды. Дочь возвращается. 

МУЖЧИНА:  (показывает ей вазу) Ваза нужна? 

дочь:            Лично мне она никогда не нравилась. Но раньше модно было дарить хрусталь. 

МУЖЧИНА:  Значит, не нужна. (выбрасывает вазу) 

дочь:            (смотрит на мусорный пакет) Что я скажу маме? 

МУЖЧИНА:  Ты ей объяснишь, что всё это уже не нужно. 

дочь:            Не всё можно объяснить. Вы сами говорили. Придётся сказать, что я выбросила всё это в невменяемом состоянии. Маме будет жалко меня. И она не почувствует боли от потерянных вещей. 

МУЖЧИНА:  Может и так. Важен результат. 

дочь:            Да? Тогда зачем Вам моё согласие? Выбросили бы всё это сами. А мы бы решили, что квартиру обокрали. 

МУЖЧИНА:  Я не могу. Не имею права. Ты сама должна принять решение. Это нужно для тебя. 

дочь:            Зачем? 

МУЖЧИНА:  Чтобы стать свободной от земного богатства. 

дочь:            От чего? (смеётся) Что Вы называете богатством? Старый приемник, который почти ничего не ловит? Да, пожалуйста! Кому он нужен? (выбрасывает его) Или чашку, папину чашку, из кото рой всё равно пить никто не будет? Давайте выбросим, мне не жалко. (выбрасывает) Что еще? Этот расшатанный стол?… (смотрит на него) Но папа почему-то не хотел его выбрасывать?!! Что ж Вы ему не объяснили это в своё время? Друг называется! 

МУЖЧИНА:  Я пытался. Но он меня не слушал. 

дочь:            А почему же я Вас слушаю, не знаете? (пытается поднять стол) 

МУЖЧИНА:  (останавливает ее) Ну, ты что?! Ты же женщина. Тебе нельзя. Отойди, я сам. (уносит стол, альбомы и рукописи падают на пол) 

дочь:            (смотрит на пол) Боже мой! Что же делать? Какой ужас! (собирает все в стопочку, прижимает к груди) Но я не могу! Я не могу! (быстро прячет всё на полку за кулисой, оглядывается по сторонам) Так… Всё! Ничего не было. (берет стул с дыркой и ведро) Ничего не было. (уходит) 

Мужчина возвращается. Он оглядывает комнату, сбрасывает на пол с кресла подушки. Заходит дочь, молча снимает меховые накидки с кубиков. 

МУЖЧИНА:  (оглядывается) Перестань злиться. 

дочь:            Я не злюсь. 

МУЖЧИНА:  Можем вернуть всё по местам. Хочешь? 

дочь:            Зачем? Не надо. Давайте продолжать. (выбрасывает накидки) 

МУЖЧИНА:  Так будет лучше. Тебе будет лучше. Поверь мне. 

дочь:            Я верю. Что мне еще остаётся делать? 

МУЖЧИНА:  Ну, вот и хорошо. (уносит разобранное кресло) 

дочь:            Очень хорошо! Просто замечательно… (смотрит на подушки кресла) Как я обожала на них прыгать! (прыгает на подушку кресла) Да, именно так! Как здорово! (смеётся) Все дети любят прыгать на подушках! А все взрослые запрещают им это делать. (прыгает) Обидно! Просто ужасная несправедливость. Сама такая! (прыгает) А папа меня никогда не ругал за это. (смеётся) Я даже думала, что он сам иногда прыгал на этих подушках… поэтому….не забыл …как это здорово! (падает на попу) 

МУЖЧИНА:  (входит) Ты не ударилась? 

дочь:            Нет. То есть, да. (смеётся) Конечно, ударилась. (делает вид, что плачет) Я так больно ударилась об эту подушку. Ой-ёй-ёй! (встает, потирает бедро) 

МУЖЧИНА:  Что случилось? 

дочь:            Ничего. (кладет подушки ему на голову) Выносите! Всё выносите! 

Мужчина уходит. Дочь срывает занавеску, подбирает палку, выбрасывает их в пакет. На сцене остались два куба и пакет с мусором. Мужчина возвращается, садится на куб. 

МУЖЧИНА:  Всё! Закончили! Спасибо тебе. 

дочь:            (садится на другой куб, спиной к нему) Да пожалуйста! Обращайтесь, если что. 

МУЖЧИНА:  Мы с тобой сделали первый шаг - мы вырвались от власти предметов, несущих отпечаток смерти. Мы освободились от настоящего. И теперь ничего не давит, чувствуешь? 

дочь:            Но мне уже некому сказать «Папа!». 

МУЖЧИНА:  Привыкнешь. 

дочь:            Отвыкну. 

Они сидят, прислонившись спинами друг к другу, и смотрят вверх. Темнеет. 

Испытание второе 

Луч света спускается по левой кулисе. Из-за кулисы появляется мужчина, он идёт в комнату. Луч света спускается по правой кулисе. Из-за кулисы появляется дочь, она идёт в комнату, останавливается, смотрит на мужчину.  Он тоже останавливается, смотрит на нее. 

МУЖЧИНА:  Ты пришла? Спасибо. 

дочь:            Откуда Вы знаете, когда я приду? 

МУЖЧИНА:  Я это чувствую. Твои шаги дают сильные энергетические толчки в моём сердце. 

дочь:            (смеется) Ну, надо же. А мы ведь почти незнакомы. Или знакомы? (вздыхает) Ладно. Не будем об этом. Какой помощи Вы ждёте от меня сегодня? 

МУЖЧИНА:  Продолжим уборку. 

Общий свет. 

дочь:            (оглядывается) Но мы уже всё убрали. 

МУЖЧИНА:  Не всё. 

Он срывается сзади кусок сетки, делая открытой правую треть комнаты. Там темно. 

Мы еще не убрали в кладовке. 

дочь:            Но там, кроме вещей отца, которые мы и так выбросим, нужные вещи. 

МУЖЧИНА:  Нужные вещи мы трогать не будем. Нас интересует самая верхняя полка. «На всякий случай… Пусть полежит пока… Жалко выбросить…» Там остались огромные залежи воспоминаний. Их не видно. Но они тоже мешают. 

дочь:            Кому? 

МУЖЧИНА:  Тебе. Они всё время возвращают тебя в прошлое. 

дочь:            Какое прошлое? Я даже не помню, что там лежит. 

МУЖЧИНА:  Подсознательно ты помнишь всё. Пошли, убедишься, что я прав. 

Из того, что они называют кладовкой, появляется слабый свет. Они заходят туда. Звучит жизнеутверждающая музыка. Слышен какой-то грохот, потом оттуда вылетают несколько свертков. Выходят мужчина и дочь. У неё в руках связка обоев, у него - чемодан. 

дочь:            Интересно, зачем люди хранят остатки обоев? Так делали мои родители. Так теперь делаю я. Зачем? (бросает обои на пол) 

МУЖЧИНА:  (открывает чемодан) А здесь что? 

дочь:            О, тут целое богатство. Это старые занавески. Вот эти из моей комнаты. Это из спальни родителей. Это из кабинета отца. А это гардины. Здесь вся история наших интерьеров. А эти я даже не помню. Наверное, они висели еще без меня. (захлопывает чемодан) 

МУЖЧИНА:  Что тебя огорчает? 

дочь:            Только то, что я скажу маме. 

Дочь берет чемодан, свертки, сколько может унести, уходит. Громче музыка. Мужчина снова идет в кладовку. Дочь возвращается. Из кладовки выбегает мужчина. 

МУЖЧИНА:  Кто связал все игрушки одной верёвкой?! 

Дочь смотрит на него удивлённо, потом, вспомнив что-то, начинает хохотать. 

Я не понимаю, что здесь смешного? 

дочь:            Это я. Я! Кто же еще! 

Дочь продолжает хохотать, убегает в кладовку. Мужчина в ожидании смотрит на кладовку. Громче музыка. Дочь возвращается, таща за собой на верёвке целую вереницу игрушек. Она идет по комнате и выкладывает их кругом посередине. 

Боже мой! Я думала, их выбросили уже. А я так не хотела этого. И в знак протеста, связала их, чтоб тот, кто будет выбрасывать, запомнил это надолго. Боже мой! Как давно это было! 

Дочь останавливается, разглядывает игрушки. 

И это тоже надо выбросить? Но почему? 

МУЖЧИНА:  Это второй шаг, не менее важный. Надо вырваться из власти воспоминаний, освободиться от прошлого. 

дочь:            Какой шаг? О чём Вы говорите? Вы меня куда-то ведете? Может, сначала скажете куда? Может, мне туда не надо? А главное, я не пойму, Вам это зачем? Что Вы молчите? 

МУЖЧИНА:  Ничего. Если ты мне не веришь, мне нечего сказать. 

дочь:            А если я верю? Хочу верить! Но не могу… 

МУЖЧИНА:  Так не бывает. Если хочешь, сможешь. 

дочь:            А если не захочу? 

МУЖЧИНА:  Тогда всё. Ничего не получится. 

дочь:            Чего не получится? 

Они долго смотрят друг на друга. 

Ну, что ж, давайте хоть познакомлю Вас на прощанье. 

Громче музыка. Дочь подходит к каждой игрушке, представляет. 

Скаковая лошадь Марфуша - боевая подруга. Соседи снизу были без ума от счастья, когда мы скакали по комнате. Умница ты моя!… Лук со стрелами. Классная вещь! Мальчишки клянчили его всё время… Доктор Айболит, прошу любить и жаловать. И его волшебный медицинский чемоданчик… Целая сумка с посудой. Чего там только нет - сервизы, кастрюли, сковородки. Я, наверное, переиграла со всем этим  в детстве и поэтому теперь не люблю готовить… Скакалки… Кегли... Утюг... Кольца… Куклы - Маша, Таня, Ирочка и ходячая кукла Лика… (вздыхает) Хорошо, что здесь нет Михаила Потаповича… С ним бы мне было очень сложно расстаться. 

МУЖЧИНА:  Какого еще Михаила Потаповича? 

дочь:            Был у меня в детстве большой коричневый медведь, набитый чем-то твёрдым. Очень важный такой - Михаил Потапович, звали. Самый любимый. Я без него не могла уснуть, до слёз доходило. А после переезда мы его не нашли почему-то. Может, выкинули да мне побоялись сказать... Вот тогда я и связала все эти игрушки. 

Мужчина садится верхом на лошадь, качается на ней. 

(смотрит на него) Нравится моя лошадка? 

МУЖЧИНА:  Конечно, нравится. Еще бы меч к ней в придачу и щит! (скачет) Тык-дык, тык-дык, тык-дык, тык-дык, тык-дык, тык-дык, тык-дык, тык-дык, тык-дык….Эгей! (свистит) У меня давно не было игрушек. (вздыхает) Соскучился. 

Они смотрят друг на друга. 

Хочешь, поиграем во что-нибудь? 

дочь:            Поиграем? Во что? 

МУЖЧИНА:  Ну, во что больше всего любят играть все дети. 

дочь:            А во что больше всего любят играть все дети? 

МУЖЧИНА:  В прятки. 

дочь:            В прятки? (смеётся) Тут же совсем негде прятаться. Тогда прячьтесь первый. 

МУЖЧИНА:  Пожалуйста. Жмурься. 

дочь:            (отворачивается, закрывает глаза) Раз, два, три, четыре, пять. 

Мужчина приседает за ближайший куб, как можно сильнее прикрывая голову руками. 

Я иду искать. Кто не спрятался, я не виновата. (открывает глаза, оборачивается, сразу замечает его, подходит к другому кубу) Я Вас нашла. Стукали-пали. 

МУЖЧИНА:  (вскакивает) Ты что, не умеешь играть в прятки? Ну, кто так играет! Так же неинтересно. Я сейчас научу тебя правильным пряткам. Давай прячься. 

дочь:            Куда? 

МУЖЧИНА:  Да какая разница! Это неважно. (отворачивается, закрывает глаза) Раз, два, три, четыре, пять. 

Дочь оглядывается по сторонам, приседает за свой куб, наклоняет голову. 

Я иду искать. Кто не спрятался, я не виноват. (открывает глаза, растерянно оглядывает комнату) Где же ты есть? Эй! Ты где? (ходит по комнате, нагибается, заглядывает за невидимые предметы) Сейчас я тебя найду. Сейчас, сейчас. (замечает ее) Ага! Попалась! (бежит к своему кубу) Я нашёл тебя. Стукали-пали. 

Дочь поднимает голову. 

Ну, что, поняла? Теперь ты давай! (не задумываясь, приседает за свой куб) 

дочь:            (смотрит на него, улыбается, закрывает глаза) Раз, два, три, четыре, пять. Я иду искать. Кто не спрятался, я не виновата. (открывает глаза) Где же Вы есть? Эй! Вы где? (ходит по комнате, нагибается, заглядывает за невидимые предметы) Сейчас я Вас найду. 

МУЖЧИНА:  (поднимается из-за своего укрытия, бежит к ее кубу) Не успела! Стукали-пали я! Тут еще важно вовремя успеть, понимаешь? 

дочь:            Понимаю. 

МУЖЧИНА:  Прячься! (отворачивается, закрывает глаза) Раз, два, три, четыре, пять. 

Дочь оглядывает комнату и прячется за кулису. 

Я иду искать. Кто не спрятался, я не виноват. (открывает глаза, не глядя на куб, начинает ходить по комнате) Где же ты есть? Сейчас я тебя найду. (резко оглядывается к кубу, видит, что там никого нет) Эй! Ты где? Ты что обиделась? (ходит по комнате, останавливается рядом,  возле кулисы) Ты хоть не ушла? Ты здесь где-то? 

Дочь чуть шевелится, кулиса качается. Мужчина оглядывается на шорох, смотрит на кулису, резко отдергивает ее. От неожиданности дочь начинает дико хохотать. Мужчина смотрит на неё и тоже начинает смеяться. Заливаясь смехом, дочь падает ему на грудь, он обнимает ее - они еще какое-то время смеются. Вдруг одновременно замолкают, смотрят друг на друга. Дочь поворачивается, берет веревку с игрушками, уходит за кулисы. Мужчина берет оставшиеся свертки, идёт за ней. Игрушки медленно, одна за другой, исчезают. Темнеет. 

Испытание третье 

Луч света спускается по левой кулисе. Из-за кулисы появляется мужчина, он идёт в комнату. Луч света спускается по правой кулисе. Из-за кулисы появляется дочь, она идёт в комнату.  Мужчина смотрит на неё, улыбается. 

МУЖЧИНА:  Я так ждал тебя. Привет! 

дочь:            Привет! (опускает глаза) 

МУЖЧИНА:  Ты чего сегодня какая-то… Что-то случилось? 

дочь:            Не знаю… Я думаю, может, нам  надо сходить куда-нибудь? Сменить обстановку. 

МУЖЧИНА:  Не сегодня. Сегодня очень трудный день. 

дочь:            А те два, значит, были лёгкими? (смеется) Извините. И что же будет сегодня? 

Общий свет. 

МУЖЧИНА:  Садись. Я хочу посмотреть тебе в глаза. 

дочь:            Не надо в глаза. (опускает голову) 

МУЖЧИНА:  (поднимает ее голову) Ну, что ты? Перестань! Поверь мне и ничего не бойся. Сегодня мы должны победить самый главный человеческий страх - страх смерти. 

дочь:            Зачем? 

МУЖЧИНА:  Без этого мы не сможем идти дальше. Ты мне не веришь? 

дочь:            Верю - не верю. Если у меня хватает сил приходить сюда, это уже немало. Что Вы хотите? 

МУЖЧИНА:  Надо перестать дорожить телом, оболочкой, материальной субстанцией. 

дочь:            Я так не понимаю. Что мне нужно сделать? 

МУЖЧИНА:  Закрой глаза и походи по комнате так, как будто ты слепая. 

Дочь закрывает глаза, встаёт, медленно идет, ощупывая пространство впереди себя руками. Мужчина подставляет ей под ноги куб, она спотыкается, останавливается. 

Только не открывай глаза! Так… Хорошо... Теперь убери назад руки. (сцепляет ей за спиной руки) Представь, что у тебя нет рук. (толкает ее) 

Дочь пошатнулась,  инстинктивно разжала руки, стараясь удержать равновесие. 

Что ты делаешь? У тебя нет рук! (снова сцепляет ей руки) Иди, ну же! (снова толкает ее) 

Дочь пошатнулась, но рук не разжала и  удержала равновесие ногами. 

А теперь садись! (подставляет ей куб) Не так! Подожми под себя ноги и сядь на них. 

Дочь садится. 

Представь, что у тебя нет ног, и ты не можешь ходить. 

дочь:            (вскакивает, открывает глаза) Нет!!! Всё! Хватит с меня этих экспериментов. 

МУЖЧИНА:  Погоди! Успокойся! Тело - не самое главное. 

дочь:            Я больше всего в жизни боялась стать калекой. И еще, папа… 

МУЖЧИНА:  Так освободись от этого! Разве не прекрасно облако, у которого вообще ничего нет. 

дочь:            Облако ничего не чувствует. 

МУЖЧИНА:  Кто тебе это сказал? 

дочь:            А Вы думаете иначе? 

МУЖЧИНА:  Я ничего не отрицаю! Откуда нам знать, что чувствует облако? Когда оно, например, рассеивается в туман? А когда оно соединяется с другим облаком? А когда превращается в тучу? А что чувствует облако, когда из него идёт дождь, снег, град… Ты знаешь, какие внутренние столкновения  предшествуют этому? Дай мне руку! 

дочь:            Зачем? 

МУЖЧИНА:  Ну, просто дай руку! 

дочь:            Не дам. 

МУЖЧИНА:  Дай, я тебе говорю! 

дочь:            Что Вы на меня орёте? Кто я Вам? 

МУЖЧИНА:  (спокойно) Ну, пожалуйста, дай руку. 

Дочь протягивает ему руку. Он берет ее руку и целует. 

Ты где это почувствовала? Здесь? (показывает на руку) Или там? (показывает где-то в груди) Понимаешь разницу? (достаёт и зажигает свечу) А сейчас? (подносит свечу к ее ладони) Чувствуешь тепло? Где? Там? Или тут? Так зачем тебе тело? 

дочь:            Пустите! (отдергивает руку) Мне больно! 

МУЖЧИНА:  (дает ей пощечину) Но так больней, правда? Потому, что болит там. 

дочь:            (пятится от него) Вы - сумасшедший. Вам лечится надо. 

МУЖЧИНА:  Но как же тебе объяснить?! (идёт к ней) 

дочь:            Не подходите ко мне! Я буду кричать! 

МУЖЧИНА:  (протягивает ей руку) Пойдём! 

дочь:            Куда? Я никуда не пойду! 

МУЖЧИНА:  Пойдём, поднимемся на крышу, я тебе постараюсь объяснить там! Я очень тебя прошу! Пожалуйста. 

Они смотрят друг на друга. 

дочь:            Только Вы идите первым. 

МУЖЧИНА:  (смеётся) Хорошо. Я пойду первым. 

Они поднимаются по лестнице на смотровую площадку. 

дочь:            Что теперь? 

МУЖЧИНА:  Тише! Слышишь? 

дочь:            Что? 

МУЖЧИНА:  Это нельзя услышать ушами. Эти звуки перетекают из души в душу. Прислушайся! Слышишь? 

дочь:            Нет… Я ничего не слышу… 

МУЖЧИНА:  Не спеши. Подожди! 

дочь:            Ну не слышу я… Оставьте меня в покое! Я устала. Я ничего не слышу… (бежит вниз, через комнату, вглубь сцены) 

МУЖЧИНА:  (бежит за ней) Стой! Остановись! 

дочь:            (останавливается) Что еще? 

МУЖЧИНА:  У тебя осталось последнее, с чем тебе надо расстаться. И ты станешь свободной! Но ты не готова к этому! Так что? Отложим? Или вообще забудем об этом? 

Они смотрят друг на друга. 

Я думал, если тебя подготовить, тебе будет легче. 

дочь:            Хватит. Я устала. Делайте, что хотите. 

Он срывает сзади кусок сетки, делая открытой центральную треть комнаты. В этом проеме появляется слабый, синий свет. И становится видно, что там висит прозрачная белая занавеска, отделявшая раньше зеркало. За занавеской стоит стол, кресло, в кресле сидит отец и читает книгу. Отец неподвижен. 

Что это? 

МУЖЧИНА:  Тело твоего отца в день смерти. (отходит, становится рядом с ней) 

дочь:            И что мне с ним делать? 

МУЖЧИНА:  Забыть, стереть этот смертный образ. У твоего отца так много было живых образов на протяжении его жизни. А этот несет только отпечаток смерти и больше ничего. 

дочь:            А кто же там сидит? 

МУЖЧИНА:  Никто. Это пустота. Там нет души. Оно для тебя - отец, но его там нет. Это тело сразу исчезнет, как только перестанет быть для тебя значимым. 

дочь:            А что будет потом? (пятится) 

МУЖЧИНА:  (останавливает ее) Пока ничего. Легко отказаться от чего-то одного ради чего-то другого. А ты просто откажись от этого конкретного тела и всё. 

дочь:            А если я не смогу? 

МУЖЧИНА:  Я подожду тебя наверху. (поднимается по лестнице, садится на перила) 

дочь:            (садится на куб, смотрит на тело) О, господи!  Что же мне делать? (оборачивается, смотрит на мужчину) Это жестоко! Это подло! Вы требуете от меня слишком многого! И ничего не даете взамен! Да, я Вам не верю! А почему я должна Вам верить? Я даже не знаю, кто Вы!  (снова смотрит на тело) А это мой отец! Во всяком случае, таким он ушёл от нас! (оглядывается на мужчину) Что Вы молчите? Вам нечего сказать, да? Ну, скажите же что-нибудь! Может, это то единственное, чего мне сейчас не хватает. (снова смотрит на тело) Что же делать? (отворачивается от тела, смотрит куда-то в зал) Я не знаю, кто это и зачем придумал… Я не знаю, нужно ли мне всё это… Но я пойду за ним. Я должна это понять. Иначе я просто не смогу жить дальше… (встает, идет к лестнице, останавливается, оглядывается на тело) Странно, я ничего не чувствую. Уже совсем ничего не чувствую. (поднимается наверх, садится рядом с мужчиной, закрывает глаза) 

Занавеска падает на пол. Свет меркнет. Темно. В луче света сидят мужчина и дочь, глаза их закрыты. Звучит «музыка ветра». 

МУЖЧИНА:  Слышишь? 

дочь:            Еще нет. Но я очень этого хочу. 

Дочь и мужчина сидят на перилах с закрытыми глазами. Дочь улыбается, следом за ней улыбается и мужчина. Темнеет. 

путешествие в никуда 

Луч света спускается по левой кулисе. Из-за кулисы появляется мужчина, он идёт в комнату. Луч света спускается по правой кулисе. Из-за кулисы появляется дочь, она идёт в комнату.  Мужчина смотрит на неё, улыбается. Дочь улыбается ему в ответ. 

дочь:            А Вы опять в точности угадали мой приход. Как Вы это делаете? 

МУЖЧИНА:  Чувствую. 

дочь:            А я тоже научилась кое-что чувствовать. 

МУЖЧИНА:  И что же именно? 

дочь:            Вы всё время мысленно гладите мои волосы. Ведь так? 

МУЖЧИНА:  И что? 

дочь:            Ничего. (улыбается) Что мы будем делать сегодня? 

МУЖЧИНА:  Путешествовать. 

дочь:            Ну, наконец-то! Куда? 

МУЖЧИНА:  Всё зависит от нас. (дает ей руку) Пойдём. 

Они идут, взявшись за руки, вглубь сцены. За ними следуют два луча. 

дочь:            Почему сюда? 

МУЖЧИНА:  А почему бы и нет? 

дочь:            А и правда, почему? 

Они поворачивают налево и исчезают за оставшимся куском задней части сетки. Лучи гаснут. Темно. Слышен скрип двери, гулкий стук шагов, потом шаги останавливаются. И вдруг что-то падает на пол. Общий свет. Лицом к зрителям стоят дочь и мужчина, на полу лежит последний кусок задней части сетки. От яркого света они прикрывают глаза. 

дочь:            Боже, как светло! Зачем? Где мы? 

Общий свет становится приглушённей. 

МУЖЧИНА:  Нигде и везде одновременно. 

Они выходят на середину сцену, оглядываются вокруг. 

дочь:            А почему здесь так пусто? 

МУЖЧИНА:  Можем наполнить этот мир, чем захочешь. 

дочь:            Я хочу наполнить его облаками и самой красивой музыкой. 

Меняется свет.  Слышен шум прибоя, звон капели, журчанье ручья, шум ветра - вечная музыка природы, в которой нет определённой музыки. 

МУЖЧИНА:  Вот и всё. Теперь это наш мир. Здесь будет так, как мы захотим. И только так. 

дочь:            Не может быть! 

МУЖЧИНА:  Тс-с-с! Это слова не из нашего мира! 

дочь:            Всё! Больше не буду. 

Дочь смеется и начинает танцевать под музыку. 

Как здесь легко! Как здесь удивительно легко! Как во сне. 

МУЖЧИНА:  А разве ты не чувствуешь, что этот мир и мир снов - одно и тоже. Здесь те же законы, те же образы, та же природа чувств. 

Он берет ее за руки, и они начинают кружиться, смеются. 

дочь:            Подождите, остановитесь! Это слишком! Дух захватывает! 

МУЖЧИНА:  Так это же и есть полёт. Значит, ты уже умеешь летать. 

дочь:            И всё-таки постойте, подождите немного, не так сразу. Пусть всё будет постепенно. (останавливается) 

МУЖЧИНА:  Хорошо. Видишь то облако? 

дочь:            Вижу. 

МУЖЧИНА:  Чувствуешь, какое оно мягкое? 

дочь:            Чувствую. 

МУЖЧИНА:  А слышишь его? 

На миг все звуки стихают и появляются снова. 

дочь:            Слышу. Мне кажется, оно смеется. 

МУЖЧИНА:  А знаешь, почему? 

дочь:            Да. Оно только что появилось и радуется новым ощущениям жизни. 

МУЖЧИНА:  Правильно. (улыбается) 

дочь:            (высматривает что-то) Но где оно? Я его уже не вижу. Куда оно исчезло? 

МУЖЧИНА:  Здесь ничего не бывает постоянным. Наверное, оно стало другим, и ты просто не узнаешь его. Посмотри внимательнее, почувствуй, угадай его. 

дочь:            Вот же оно! Да, оно действительно стало другим. Интересно… 

Пока они смотрят на небо, появляется отец, в белом холщовом костюме. Он выглядит гораздо моложе и абсолютно здоров. Отец прислушивается к звукам, но понятно, что он слышит свою музыку и пытается под нее отбивать чечетку. Дочь отступает немного назад. 

МУЖЧИНА:  Всё в порядке? 

дочь:            (улыбается) Да. 

МУЖЧИНА:  Ты что-то хочешь спросить? 

дочь:            (улыбается) Да. Почему он нас не видит? 

МУЖЧИНА:  Это же наш мир. Всё зависит от нас. Стоит только захотеть, и всё изменится. 

Мужчина делает несколько шагов к отцу, отец поворачивается к нему, кланяется. 

Привет! 

ОТЕЦ:             Привет! 

МУЖЧИНА:  Разучиваешь новый танец? 

ОТЕЦ:             Пытаюсь. Хочешь присоединиться? 

МУЖЧИНА:  Хочу. 

Отец показывает мужчине несколько движений. Они пробуют танцевать вместе. Дочь наблюдает за ними, потом тоже делает несколько шагов к отцу, отец поворачивается, с интересом наблюдает за ней. Мужчина продолжает разучивать танец. 

дочь:            Я не помешаю? 

ОТЕЦ:             Нет. 

дочь:            Я посижу здесь, можно? 

ОТЕЦ:             Можно. 

Она присаживается на куб. Отец внимательно наблюдает за ней. Дочь улыбается, и отец улыбается. Дочь начинается смеяться, и отец смеется. Тогда дочь встает, подбегает к отцу, обнимает его за шею. 

Привет, малыш! 

дочь:            Привет! 

Отец подхватывает ее и кружит на руках. 

МУЖЧИНА:  У меня получилось, смотрите! 

Они оглядываются. Мужчина танцует. Отец присоединяется к нему. Потом к ним присоединяется и дочь. Они танцует все вместе. А когда заканчиваю, смеются и аплодируют самим себе. 

ОТЕЦ:             Послушайте, я тут такое нашёл, но не могу понять, как этим пользоваться. Может, вы сообразите? (уходит и возвращается с велосипедом) Чувствую - вещь классная! Но никаких воспоминаний, что с ней делать - нет. У меня вообще пока мало воспоминаний о физических предметах. Вижу, полезная штука. А чем полезная, не помню! 

МУЖЧИНА:  (подходит к велосипеду) А ну, дай попробовать. 

ОТЕЦ:             Нет, ты так объясни, если знаешь. А если не знаешь, не трогай. А то еще сломаешь. 

МУЖЧИНА:  Не сломаю я. Дай посмотреть. 

ОТЕЦ:             Сказал, не дам. Чего хватаешь? 

МУЖЧИНА:  Во даёт! Дай, говорю, посмотреть. Жалко, что ли! 

ОТЕЦ:             Не дам. 

МУЖЧИНА:  Ну дай. Будь другом! 

ОТЕЦ:             Не дам. 

МУЖЧИНА:  Ну интересно же! (тянет на себя руль) 

ОТЕЦ:             (вырывает) А ну пусти! Это мой… (случайно звонит в звоночек) Это мой… велосипед… (вырывает велосипед) Велосипед! (смеется) Я вспомнил! Это велосипед! (садится на него, крутит педали, едет за кулисы) Это ве-ло-си-пед… 

дочь:            Куда ты? 

ОТЕЦ:             Покатаюсь немного. Пока! (уезжает) 

дочь:            Пока. (смотрит ему вслед) Смотри, а там, значит, тоже есть выход? 

МУЖЧИНА:  И да, и нет. Здесь ничего не бывает постоянным, ты же помнишь. Каждый вход и выход может быть использован только один раз. 

дочь:            Значит, для того, чтобы выйти отсюда… 

МУЖЧИНА:  Мы найдём свой выход. 

В звуках природы появляются тихие звуки дудочки. Это не похоже на определенную мелодию, просто звуки. Мужчина подходит к дочери сзади и гладит ее волосы. 

дочь:            (не оглядываясь) Ты? Это ты? Я знаю тебя. Почему я ничего не помню? 

МУЖЧИНА:  А зачем? Разве не достаточно просто знать? 

дочь:            Нет. Но всё-таки. Ты же где-то живешь на земле, почему я не нашла тебя? 

МУЖЧИНА:  Пока не живу. Но, может быть, теперь смогу. 

дочь:            (оглядывается, в ужасе смотрит на него) Не может быть! 

МУЖЧИНА:  Тс-с-с! Это слова не из нашего мира! 

дочь:            Но я так не хочу! Всё! Надоело! Не хочу больше! Давай искать отсюда выход. 

МУЖЧИНА:  Ищи. 

дочь:            Ты не хочешь мне помочь? 

МУЖЧИНА:  Не могу. У каждого свой выход. 

дочь:            Ладно, не надо. 

Дочь обходит комнату вокруг, и видимо ничего не найдя, в раздумье останавливается посередине сцены. Мужчина наблюдает за ней. 

МУЖЧИНА:  Так ты ничего не найдешь. Чтобы открылся единственно возможный для тебя выход, надо настроиться на это и ждать. 

дочь:            А я не могу ждать и не хочу. У каждого не только свой выход, но и свой способ его поиска. Понял? Отойди, не мешай мне. 

Дочь отталкивает мужчину, подставляет куб, становится на него, дергает кусок сетки  --кусок падает, там - темнота. Она передвигает куб, становится на него, дергает следующий кусок сетки - кусок падает, там - тоже темнота. Она передвигает куб снова и снова. Уже почти не осталось сетки. Темнеет. И вот, когда она сбрасывает последний кусок сетки, оттуда падает канат, ведущий вверх, в темноту, а где-то в ней, далеко вверху едва брезжит свет. 

дочь:            (хватается за канат)  Иди сюда. 

МУЖЧИНА:  Ничего не получится. 

дочь:            (подтягивается на канате) Почему? Но я же так хочу. А ты хочешь? 

Дочь лезет по канату. Мужчина смотрит на нее. И когда она исчезает в темноте, подбегает к канату, цепляется за него и ползет вверх. Он тоже исчезает. Темно. 

БАЛ ЦВЕТОВ 

Луч света спускается по правой кулисе. Из-за кулисы появляется дочь, она идёт в комнату.  Луч света спускается по левой кулисе. Из-за кулисы появляется мужчина, он идёт в комнату. Они останавливаются, смотрят друг на друга. 

дочь:            Добрый вечер! 

МУЖЧИНА:  Добрый вечер! 

дочь:            Вы не передумали? Это действительно наш прощальный вечер? 

МУЖЧИНА:  Да. 

дочь:            Нехорошо заставлять даму ждать в такой день. Даже несколько секунд. Вы появились сегодня позже меня. Это невежливо. 

МУЖЧИНА:  Извини…те, но мне пришлось переодеться к балу. Я не знал о нём заранее. 

дочь:            Вот как! Вы приглашены на бал? Интересно кем? 

МУЖЧИНА:  Вами. 

дочь:            Мной? Когда? 

МУЖЧИНА:  Несколько секунд назад. Там где-то звучал «Вальс цветов»… 

дочь:            Да, звучал. (улыбается) И я, действительно, когда слышу этот вальс, хочу попасть в сказку, на бал цветов. 

МУЖЧИНА:  Я расценил  это как приглашение, переоделся и могу сопровождать Вас на бал. 

Он даёт ей руку. Они заходят в комнату. В комнате темно. 

дочь:            Почему так темно? 

МУЖЧИНА:  Бал еще не начался. Все ждали нас. 

Начинается «Вальс цветов». И сверху опускаются разноцветные фонарики, а в них зажигаются лампочки, похожие на свечи. Очень много фонариков, свет дрожит, и, кажется, что пространство начинает переливаться в их разноцветном свете. Мужчина кланяется и приглашает дочь на вальс. Она смеется. 

МУЖЧИНА:  Почему Вы смеетесь? 

дочь:            Я боюсь показаться смешной. Мои детские мечты так наивны. 

МУЖЧИНА:  Так что, сказки не будет? 

дочь:            Будет. 

Дочь кладет ему руку на плечо. Они танцуют. 

МУЖЧИНА:  А где же цветы? Я надеюсь, Вы не забыли их пригласить? 

дочь:            Нет. 

Они кружатся по комнате, смеются. Приблизившись к какому-то месту, они замедляют движение танца. 

дочь:            Смотрите! Вот танцуют две чайные розы - король и королева. Они давно не виделись, соскучились друг за другом. Видите - как нежно она склонила голову на его плечо. 

Сверху, над тем местом, где они стоят, раздается залп хлопушки, и разноцветное конфетти сыпется сверху. Они смеются и кружатся по комнате дальше и, чуть замедлив движение танца, приближаются к другому месту. 

А вот гордый гладиолус. Он никак не может выбрать себе пару. Так и стоит в центре зала. А его бутоны постепенно раскрываются, раскрываются…И от этого он становится ещё прекраснее. Сейчас наверняка какая-нибудь смелая гвоздика пригласит его. 

Сверху, над тем местом, где они стоят, тоже раздается залп хлопушки, и разноцветное конфетти сыпется сверху. Они смеются и кружатся по комнате дальше и, чуть замедлив движение танца, приближаются к новому месту. Слышен звон маленьких колокольчиков. 

Слышите, эти звуки? Это смеются ландыши. Видите, стоят, шушукаются. Им бы только подурачиться, разыграть кого-нибудь. Они никогда всерьёз не относятся к балу. 

Сверху, над тем местом, где они стоят, опять раздается залп хлопушки, и разноцветное конфетти сыпется сверху. Они смеются и кружатся по комнате дальше и, чуть замедлив движение танца, приближаются к очередному месту. 

А вот тюльпаны. Это эстеты. Они каждый раз разучивают новое танцевальное «па», чтоб удивить публику. Смотрите, как они щеголяют друг перед другом. 

Сверху, над тем местом, где они стоят, опять раздается залп хлопушки, и разноцветное конфетти сыпется сверху. Они смеются и кружатся по комнате дальше. 

МУЖЧИНА:  А полевые цветы сюда не приходят? 

дочь:            Приходят. 

Они останавливаются посередине комнаты, смотрят вверх. Вальс закончился. 

Видите? Вон они - водят свои хороводы. 

Дует ветер. Фонарики раскачиваются. 

МУЖЧИНА:  Потрясающий бал. Ничего более прекрасного я еще не видел. 

дочь:            А я? (смеется) 

МУЖЧИНА:  И Вы. (смеется) 

дочь:            А не выпить ли нам шампанское? 

МУЖЧИНА:  А давайте. 

дочь:            Как хорошо, когда никто не против. 

Они поднимают невидимые бокалы. 

МУЖЧИНА:  За что пьём? 

дочь:            За всё хорошее! 

МУЖЧИНА:  За всё хорошее? Замечательно! Давайте выпьем за всё хорошее! И пусть его будет побольше! 

Они чокаются невидимыми бокалами, слышен звон хрусталя. Они  смеются, пьют. 

дочь:            А теперь пойдёмте на балкон. На всех балах принято выходить на балкон и смотреть на звёзды. 

МУЖЧИНА:  Прошу. (даёт ей руку) 

Они поднимаются по лестнице на смотровую площадку. Фонарики гаснут. Дочь держится руками за перила. Мужчина становится рядом. Полумрак. 

дочь:            Жаль. Сегодня пасмурно. Ни одной звезды. 

МУЖЧИНА:  Может, их просто забыли зажечь? 

дочь:            Кто? 

МУЖЧИНА:  Сегодня же Вы хозяйка вечера? Значит, Вы и забыли. 

дочь:            Да? (смотрит на него) Ну тогда я зажгу. (целует его) 

На небе появляется первая звезда. Мужчина отступает назад, что-то хочет сказать. 

Молчите! (целует его снова) 

На небе появляется вторая звезда. 

Я знаю всё, что Вы хотите мне сказать. Но в этот вечер я ничего не хочу слушать. Я хочу, чтоб было много звёзд. 

Звучит музыка. Она целует его, и на небе появляется еще одна звёзда и еще... Они отступают во тьму. А на небе появляются всё новые и новые звёзды. 

ДЕВЯТОЕ ОДИНОЧЕСТВО 

Темно. Вдруг где-то посередине появляется луч света, он становится все ярче и ярче. Его свет рассеивается в черной пустоте окружающего пространства. С одной стороны появляется мужчина, с другой стороны - отец. Они смотрят вверх. 

ОТЕЦ:             Ну, что, пора? 

МУЖЧИНА:  Пора. Будто ты сам не знаешь.          

ОТЕЦ:             Что со мной будет дальше? 

МУЖЧИНА:  Меня это не касается. Мое дело помочь тебе подняться. 

ОТЕЦ:             И на том спасибо. Чего ты злишься? 

МУЖЧИНА:  Я не злюсь. 

ОТЕЦ:             Но я же вижу, что злишься. Мы когда-нибудь сможем разговаривать друг с другом нормально? 

МУЖЧИНА:  Не знаю. 

ОТЕЦ:             Я ведь догадываюсь, почему ты злишься. 

МУЖЧИНА:  А вот это уже тебя не касается. 

ОТЕЦ:             Да ладно тебе. Мне, может, приятно, что ты любишь мою дочь. 

МУЖЧИНА:  Я не люблю твою дочь. 

ОТЕЦ:             Ну, не важно, ту, другую, которую знал ты. 

МУЖЧИНА:  Молчи! Не вмешивайся туда, куда не положено. Если б ты слушал меня раньше, я бы помог тебе уйти легко, а ты бы помог мне выполнить мою миссию. А теперь… 

ОТЕЦ:             Какая разница! Кто тебе помог… и кому помог ты… 

МУЖЧИНА:  Не знаю. Я теперь ничего не знаю. 

ОТЕЦ:             Но ты же встретил именно её? Ту, которую ищешь постоянно? Это же не случайно. 

МУЖЧИНА:  Это не входило в мои обязанности. 

ОТЕЦ:             Ну и что? Нельзя же понимать всё так буквально. А она, она любит тебя? 

МУЖЧИНА:  Слушай, отстань, а? 

ОТЕЦ:             Опять грубишь! Грубый ты всё-таки. А я ведь простил тебя. Ты, в сущности, хороший мужик. Ну, чего ты так переживаешь? Вы же встретитесь с Ней. Может, не скоро, ну и что. Главное же, что встретитесь… А пока жди. Ты умеешь ждать? 

МУЖЧИНА:  Всё! Давай! Отправляйся! Некогда мне. 

Где-то вдали слышны шаги.  

ОТЕЦ:             Кто-то идёт? Или это не здесь? 

МУЖЧИНА:  Давай, давай, не рассуждай! Быстрее! 

Мужчина выходит из света. Отец смотрит вверх, свет гаснет. 

На сцене темно. Громче шаги. Из-за кулисы появляется дочь, у нее в руках горит свеча, она идёт в комнату.  Дочь оглядывается по сторонам, поворачивается к лестнице, поднимается наверх. На перилах сидит мужчина и смотрит в небо. 

дочь:            Привет! 

МУЖЧИНА:  (не оглядываясь) Привет! 

дочь:            Вы сердитесь? 

МУЖЧИНА:  Зачем ты пришла? Мы так не договаривались. 

дочь:            Да мы и обо всём остальном не договаривались. 

МУЖЧИНА:  Ну и что? 

дочь:            А почему Вы не смотрите на меня? 

МУЖЧИНА:  Я смотрю на небо. 

дочь:            Ну и как там? 

МУЖЧИНА:  (встает с перил) Хорошо. (проходит мимо нее, спускается вниз) 

Дочь смотрит ему вслед. Общий свет. 

дочь:            Вы куда? 

МУЖЧИНА:  Никуда. (достаёт сигарету, закуривает) 

Дочь спускается тоже, останавливается возле него. 

дочь:            Я не знала, что Вы курите? А Вам идёт курить. 

МУЖЧИНА:  Я же просил тебя не приходить сегодня. 

Дочь ставит свечу на один из кубов, достает стопку, бутылку водки, наливает 100 г, достает кусок чёрного хлеба, прикрывает им стопку. Мужчина наблюдает за ней. 

Что ты делаешь? 

дочь:            А что такое? Нельзя? Это дом моего отца. Я его дочь. А Вы кто? 

Они смотрят друг на друга. 

Вот видите. Вам сказать нечего… А у меня сегодня поминки. Это для отца. Для его души. Чтоб ей было легко покидать этот мир. 

МУЖЧИНА:  А так, значит, по-твоему, легче? 

дочь:            Не знаю. Почему-то же так принято. 

МУЖЧИНА:  Поздно уже. 

дочь:            В каком смысле? 

МУЖЧИНА:  В прямом! (гасит сигарету, подходит к кубу, выпивает водку, ест хлеб) 

Дочь смотрит на него, гасит свечу, отворачивается. Мужчина, доев хлеб, вытирает губы, смотрит на дочь. 

Ну, всё! Мне пора! 

Дочь оглядывается. Они смотрят друг на друга. 

дочь:            А как же я? Что остается мне? 

МУЖЧИНА:  Легко расстаться с чем-то одним ради чего-то другого. Так не будет. 

дочь:            Значит, ты мне не оставляешь ничего? Совсем, совсем ничего? Тогда скажи мне что-нибудь. 

МУЖЧИНА:  Что ж тут скажешь? 

дочь:            Совсем нечего сказать? 

МУЖЧИНА:  Спасибо. 

дочь:            И больше ничего? 

МУЖЧИНА:  Разве этого мало? 

Они смотрят друг на друга. 

дочь:            Я верю, что ты обязательно вернешься. Когда-нибудь… Неважно когда… Но мы встретимся. Я так хочу этого, что это обязательно будет. Когда-нибудь… 

Они смотрят друг на друга. 

Ну, вот и всё! (отворачивается, садится на куб спиной к нему) 

Мужчина протягивает руку и, не касаясь, гладит ей волосы. 

Ты еще здесь? Считаю до десяти. (закрывает глаза) Раз, два, три, четыре, пять… 

На сцене темнеет. Луч света освещает мужчину. Он  смотрит вверх. Свет гаснет. Темно. 

…шесть, семь, восемь, девять, десять… 

Яркий свет. Дочь сидит на кубе посередине сцены и внимательно смотрит впереди себя. Она вздыхает, встает, спокойно окидывает взглядом комнату. Что-то вспомнив, она подходит к кулисам, достает отложённые альбомы, листки рукописи выпадают у нее из рук и падают на пол. Она приседает, начинает их собирать… И вдруг замечает чью-то коричневую лапу. Дочь тянет за лапу и достаёт своего игрушечного медведя.  Она встает, озирается по сторонам, внимательно смотрит на медведя и медленно прижимает его к груди. 

Спасибо. 

Дочь идет по сцене, прижимая медведя всё крепче и крепче, смотрит куда-то впереди себя и всё время повторяет: 

Спасибо… Спасибо… Спасибо… Спасибо… Спасибо… 

В обнимку с медведем дочь подходит к зеркалу и замирает, глядя в него. Луч света, освещающий зеркало, гаснет. Темно. 

Сцена пуста. 
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