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| Франц Грильпарцер **Праматерь** *Трагедия в пяти действиях* ПРЕДИСЛОВИЕ Франц Грильпарцер, родившийся в Вене 15 января 1791 года, был старшим сыном адвоката доктора Менцеля Грильпарцера и супруги его Марианны, рожденной Зоннлейтнер. Внешние факты его жизни, как у многих писателей последних столетий, не представляют интереса. Он учился в гимназии; с 1807 по 1811 год слушал курс юридических наук в Вене; в эти ранние годы потерял отца, в 1813 поступил на государственную службу, в 1847 году был избран в члены Академии наук, в 1861 - в члены австрийской палаты господ. Главною любовью в жизни часто вообще увлекавшегося Грильпарцера была Катарина Фрелих, с которой он познакомился, когда ему было тридцать, а ей двадцать один год. Литературную деятельность Грильпарцер начал шестнадцати лет, под влиянием Лессинга, Гердера, Шиллера и Гете. Расцвет его начался в 1816 году, когда известный в то время драматург Шрейфогель побудил Грильпарцера серьезно приняться за драматургию и способствовал появлению на сцене "Праматери", и окончился в 1838 году, когда поэт, под давлением цензуры, критики и публики, холодно встретившей его последние драмы, почти совершенно отказался от публикования своих произведений. В течение двадцати двух лет Грильпарцер завоевал себе драмами, стихами и прозой не последнее место в ряду своих современников, среди которых были имена: Гейне, Гофмана, Шамиссо, Ла-Мотт-Фукэ, Брентано, Клейста, Рюккерта, Уланда, Иммермана. 21 января 1872 года, изведав тягость критических и цензурных гонений, чинов и почестей, изъездив Европу (Германию, Италию, Францию, Англию, Турцию и Грецию), Грильпарцер тихо скончался в родном городе. Похороны его равнялись по торжественности похоронам Клопштока; в 1889 году ему поставлен памятник в Венском народном саду. Многие произведения Грильпарцера напечатаны только после его смерти, пьесы с огромным успехом шли в шестидесятых годах. Грильпарцер писал стихи, беллетристические и критические произведения (новеллы, дневники путешествий, критические заметки, воспоминания, автобиография - два тома); но известен он главным образом драмами, из которых на русский язык переведена трагедия "Сафо" (перевод Арбенина в журнале "Артист" 1895 г.). Что касается "Праматери", то она, под названием "Прародительницы", шла с успехом на петербургской казенной сцене в 1830 году в переводе Ободовского; в моем переводе трагедия была поставлена в 1908 году в "Драматическом театре" Комиссаржевской, которая на следующий год сама исполняла роль Берты в Москве. В том внутреннем трепете, которым проникнута юношеская трагедия Грильпарцера, кроются причины, по которым пьеса выдержала много изданий, была переведена на все главные европейские языки и шла на многих сценах. "Праматерь", вышедшая из среды "трагедий рока", переросла эту среду и породнилась с такими творениями, как "Падение дома Эшер" Э. По и "Росмерсхольм" Г. Ибсена. "Вступи в жизнь, дай страданью и горю бушевать в твоей беззащитной груди, и, когда волосы твои встанут дыбом, ты поймешь, что лежит в основе "Праматери". Так писал сам Грильпарцер одному из своих легкомысленных критиков сто лет тому назад; но этот таинственный внутренний смысл не сразу можно почуять за романтической бутафорией, которой пьеса щедро украшена. "Праматерь" - не вечная трагедия, как "Эдип" или "Макбет", по, если можно так выразиться, интимная трагедия, которая сохранит свою свежесть до тех пор, пока человечество не перестанет переживать эпохи, какую пережил Грильпарцер, какую приходилось переживать и нам. Когда читаешь историю Германии и Австрии, с Венского конгресса до революции 1848 года, становится страшно не столько за неумудренность горьким опытом политических деятелей, сколько за те повторения, которыми неумолимо дарит нас история. В этом маленьком предисловии я не считаю уместным перечислять известные факты. Напомню только, что князь фон-Меттерних, человек с ироническим лицом и даже тайный поклонник Гейне (что, впрочем, не помешало союзному сейму запретить в Германии все бывшие и будущие произведения поэта), тридцать лет предсказывал сорок восьмой год; и все-таки этот год наступил и, наступив, озадачил и испугал самого вершителя немецких судеб. История политической реакции в Германии и Австрии сохранила драгоценные для нас внешние факты. Трагедия души двадцатисемилетнего австрийского поэта понятна до конца только в черные дни, когда старое все еще не может умереть и бродит, жалуясь на усталость и тревожа живых - робко, упрямо, порою музыкально; а новое все еще не может окрепнуть, плачет немного неожиданными слезами, как Яромир, юноша сильный и мужественный, и погибает зря, как русские самоубиваюшиеся юноши без "цели в жизни". Все это не так просто и не поддается публицистическому учету. Нам было бы слишком легко "наложить" всю трагедию Грильпарцера на русскую современность, сказать, положим, что для России она символизирует медленное разложение дворянства, сыгравшего великую роль и увядающего, как осенняя георгина, "во мраке и сырости старых садов". В этом была бы доля правды, но не вся правда; да и подобные методы нас больше не удовлетворяют. Ведь для того, чтобы понять чью-нибудь гибель, будь то обряд, сословие или отдельный человек, надо сначала полюбить погибающего, проникнуть в его отходящую душу; значит - горестно задуматься над ним. - Произведение Грильпарцера и есть произведение горестное и задумчивое, несмотря на весь юношеский задор. Имена Вернера, Мюльнера, Гоувальда, драматургов, современных Грильпарцеру, не говорят нам ничего. Имя Грильпарцера история запомнила. Не есть ли это лучшее доказательство того, что поэт действительно "обнаружил способность влить человеческую кровь даже в безжизненные персонажи "трагедий рока" и что эти трагедии относятся к "Праматери" примерно так, как сама "Праматерь" - к "Эдипу", - как говорят доброжелательные критики? Но "Праматерь" - современница тех произведений, где изображается неумолимая покорность слепому року; все живые и страстные герои трагедии находятся во власти "странных шелестов", проносящихся по залам родового замка. Они скованы холодом зимней вьюги, которая голосит за окнами, в полях. Все эти страшные шелесты и голоса воплощаются в какой-то \_призрачной красавице\_, которую отец принимает за дочь, а жених - за невесту. - Все страстно желающее жизни, любви и обновления - гибнет; только она, чье единственное желание - \_отдохнуть\_, успокоиться в "гробовом ящике", - торжествует свою тусклую победу, озаренную луною да беспомощными свечами на столе. Чем глубже Грильпарцер погружается в свою мрачную мистику, тем больше просыпается во мне \_публицистическое\_ желание перевести пьесу на гибель русского дворянства; в самом деле, тот, кто любил его нежно, чья благодарная память сохранила все чудесные дары его русскому искусству и русской общественности в прошлом столетии, кто ясно понял, что пора уже перестать плакать о том, что его благодатные соки ушли в родную землю безвозвратно, - кто знает все это, тот поймет, каким воздухом был насыщен родовой замок Боротин, сидя в старой дворянской усадьбе, которую сотрясает ночная гроза или дни и ночи не прекращающийся осенний ливень; кругом на версты и версты протянулась равнина, затопленная ливнем, населенная людьми давно непонятными и справедливо не понимающими меня; а на горизонте стоит тихое зарево далекого пожара; это, вероятно, молния подожгла деревню. Я не могу быть до конца публицистом и знаю, что в трагедии Грильпарцера есть еще и невыразимое. Это - не только искусство; искусство драматурга далеко от совершенства. Скорее, это глубокое чувство \_реакции\_, которое знакомо нам во всей полноте, а может быть, еще какое-то чувство, которое неизбежно посещает человека в известные периоды его жизни, когда он "подводит итоги", начинает вспоминать... и иной раз довспоминается до того, что станет жутко. Лучше не будить хаоса "уснувших дум", "из смертной рвется он груди и с беспредельным жаждет слиться". Во всяком случае, лучше молчать о нем; пусть он бушует в сирой и тревожной душе художника, рождая своих "светлых дочерей" - чистые создания искусства. То невыразимое, что заключено в "Праматери", лучше всего выразил сам Грильпарцер в монологе старого графа: это то, чего боится мужественный отец, когда он остерегает юного Яронира от своего замка и от союза с любимой дочерью.

|  |
| --- |
| О, зачем сюда ты прибыл?Думал ты, мой друг невинный,Что царит здесь светлый праздник?Посмотрел бы ты на насЗдесь, в ночных, пустынных залах,За безрадостным столом;Как тогда часы влекутся,Как замедлен разговор!Каждый шорох заставляетСердце каждое дрожать!И отец в лицо родноеМилой дочери своейС тайным страхом и тоскоюЛишь решается взглянуть:То дитя его родное,Иль виденье гробовое?Видишь, сын мой, как живутЗдесь отмеченные роком!Ты же - мужественный дух.Радость жизни быстролетнойИ покой своей души, -Все богатства хочешь броситьВ дома нашего пожар?О, мой сын, ты не погасишь,Только с нами ты сгоришь! |

Когда Яромир выражает готовность остаться с ними, хотя бы ему грозила гибель, старик горестно задумывается. Нежная Берта говорит жениху: "Он не любит, чтобы на него смотрели в такие минуты: это бывает с ним часто". Вот смысл пьесы. Если бы "трагедии рока" не были пустой бутафорией, жизнь и литература приняли бы их в свое лоно. Но они забылись, осталась в памяти только родственная им "Праматерь" - не простая "трагедия рока". Она вошла в жизнь и заняла в ней по праву свое не очень большое, но жуткое место; на челе тех немногих, кто пристально вчитается в нее, ляжет непременно еще одна лишняя морщина. Это - трагедия не "реакционная", но и не вечная; может быть потому, что она создана в эпоху реакции, когда все живое обессиливается мертвым. Это - интимная, \_предостерегающая\_ трагедия - произведение не великой, но задумчивой и измученной души.  |
|  |
|

|  |
| --- |
|  |

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

|  |
| --- |
| Граф Зденко фон-Боротин.Берта, его дочь.Яромир.Болеслав.Гюнтер, кастелян.Капитан.Солдат.Толпа: солдаты и слуги.Праматерь дома Боротин. |

ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ Готический зал. В глубине две двери. В боковых стенах справа и слева тоже двери. На одной из передних кулис висит заржавленный кинжал в ножнах. Поздний зимний вечер. На столе свечи. Граф сидит у стола, устремив взоры на письмо, которое держит в руках. Вблизи Берта.

|  |
| --- |
|  ГрафНу, так с богом! Будь, что будет!Ветвь срывается за ветвью,Догнивает шаткий ствол;Лишь удар - он также рухнет,И очутится во прахе,Осенявший наши долыШироковетвистый дуб.Век за веком эти ветвиЗеленели, отсыхали,Ствол иссохнет, как они;От деяний наших предковИх стремлений, их боренийНе останется следа,Не пройдет и полстолетья,Как забудут наши детиРод старинный навсегда. Берта (у окна)Ночь ужасная, отец мой!Мрак и холод, как в гробу.Ветры вспугнутые воютИ снуют, как духи ночи;Все, что видит глаз, в снегу,Все холмы и все вершины,Все деревья, все равнины;Как мертвец, земля недвижнаВ снежном саване зимы;И глазницами пустымиНебосвод глядит беззвездныйВ необъятную могилу! ГрафКак часы идут лениво!Слышала их бой ты, Берта? Берта (отходя от окна и садясь за  работу против отца)Только семь часов пробило. ГрафСемь часов? А мрак уж полный! -Ах, дряхлеют силы года,Дни становятся короче,Жилы медленнее бьются,Год склонился в темный гроб. БертаО, настанет май веселый,Вновь оденутся поля,Ветерок нежней повеет,Луг цветами запестреет. ГрафНовый год придет, конечно,Этот луг зазеленеет,Забурлят ручьи повсюду,И цветок, теперь увядший,Долгий зимний сон оставит,Вскинет детскую головкуНа подушке белоснежной,Прежней, ласковой улыбкойУлыбнется светлый взор.Каждый куст, простерший к небуОбессиленные бурейИ беспомощные руки,Будет зелен, как бывало.Все, что дышит и живетВ доме радостной природы,Все леса, долины, воды -Новой жизнью зацветет,Вновь с весною оживет;Только род мой - не воскреснет! БертаГрустно вам, отец мой милый! ГрафСчастлив, дважды счастлив тот,Кто последний час встречаетПосреди своих детей.То не смерть, а лишь разлука,Он живет в воспоминаньях,Жив трудами он своими,Жив своих детей делами,Жив у внуков на устах.Как прекрасно пред разлукойСемена своих деянийВ руки милые отдать,Чтоб они, лелея всходы,Плод забот своих вкушали,В наслажденьи видя вместеНаслаждение и дар.О, как сладко, как отрадноТо, что нам отцы вручили,Передать любимым детям,Пережить себя на свете. БертаНенавистное письмо!Принесло оно, казалось,Вам, отец мой, свет и радость,А теперь, когда прочли вы,Мысли черные пришли. ГрафНе письмо тому причиной -Все, что в нем, я знал заране,Нет, уверенность слепая,Все растущая во мне,Что сама судьба решилаПо всему лицу земномуИстребить мой древний род.Пишут мне, что дальний родич(Только раз его я видел,Но наследники осталисьВ роде - только он, да я),Он бездетным старикомУмер в ночь, и я - последнийВ знаменитом древнем роде,Этот род умрет со мной.Ах, не сын пойдет печальныйЗа моею колесницей, -Нет, глашатай погребальныйЩит старинный, родовой,Что в боях сиял со мной,Шпагу ту, что мне служила,Скорбно сложит на могилу. -Есть старинное преданье,Что идет из уст в уста:Рода нашего ПраматерьЗа былые злодеяньяЗдесь блуждать обреченаДо поры, пока последнийОтпрыск пр\_о\_клятого родаНе уйдет с лица земного.Вот теперь ей будет радость,Цель ее недалека!Я почти поверил сказке,Перст поистине могучийНам паденье указал.Я стоял цветущий, сильныйМеж троих могучих братьев, -Всех скосила злая смерть,Я супругу ввел в мой замокДивно-нежную, как ты.Счастлив был союз наш верный,И плодом его любовнымБыли вскоре сын и дочь.Но, когда она угасла,Дети были мне единойВ мире радостью живой.И берег я пуще глазуДрагоценнейший залог.Но - напрасная надежда!Нашей мудрости невмочьБой неравный с мрачной силой.Если жертв она просила,Унесет в глухую ночь.Сыну минуло три годаВ день, когда, в саду играя,Он от няньки убежал.Дверь открытая из садаПривела его к пруду.Дверь всегда была закрыта,Лишь тогда был вход свободен - (С горечью.)Ведь не то - он был бы жив!Ах, твои я вижу слезы,Вместе плачем мы с тобой,Верно, знаешь ты развязку?Я, несчастный, малодушный,Поверял тебе нередкоЭти скорбные рассказы.Что же? - Сын мой утонул;Многие тонули раньше.Правда, он моим был сыном,Был единственной надеждойХилой старости моей,Ну, и что же? - Он погиб!И бездетным я умру! БертаАх, отец мой! Граф ПонимаюЯ упрек любимых уст.Я зову себя бездетным,Ты же, верная, со мной.Ах, прости - владельцу клада:Я растратил половинуВ лютой буре тяжких бед,Избалованный избытком,Я и с целой половинойНищим чувствую себя.Ах, прости, когда утратаСлишком ярко мне горит!Ведь утрата, точно молнья,Что отнимет - озарит.Да, поистине неправ я!Разве - имя выше счастья?Разве - я живу для рода?Как же мне с холодным сердцемОт тебя всей жизни юность,Жертвы радость принимать?Дней моих остаток будетОтдан счастью твоему!Только с любящим супругом,Лишь с достойнейшим тебяОбретешь иное имяИ иное счастье с ним!Выбирай себе свободноМеж сынов страны любого.Верю в выбор благородный!Ты вздохнула? - Или сделанВыбор? Так ли? Яромир?Яромир фон Эшен юный?Правда? Берта Смею ли, отец? ГрафДаже самый малый облакНа твоем девичьем небеНе укрыть от глаз отца.Но корить тебя не стануЯ за то, что угадалТо, что знать давно обязан;Разве я - отец суровыйМилой дочери своей?Благороден родом он,Также - подвигом своим;Пусть придет - хочу я толькоИспытать его - тогдаНовый день взойдет над нами:Отойдут немедля к тронуЛены крупные, но все жХватит вам для скромной долиДостоянья Боротин. БертаО, спасибо! Граф Нет, не надо!Только старый долг плачу я!Развей есть бедней награда?Ты не больше ль заслужила?Он - не больше ль, этот рыцарь?Он - тот самый, что однажды,Жертвуя своею жизнью,Жизнь твою спасал в лесу?Это он, дитя родное? БертаО, с опасностью ужасной!Я, отец, вам говорила,Как ушла я в ближний лесИ совсем одна гуляла,Летней ночью упиваясь,В тихой ласке ветерка.И, цветов благоуханьемПогруженная в забвенье,Далеко я отошла...Вдруг, сквозь ночь и мглу звеня,Лютни звон настиг меня,Полный жалобы и стона,Силой музыки пленя,То голубки воркованьемВ темной зелени ветвей,То протяжным замираньем,Как влюбленный соловей...Самый воздух слушал молча,И листва осин дрожащихНеподвижно замерла.Я стояла, вся - вниманье,Вся печалью исходя...Вдруг хватают чьи-то руки,Вижу странных пред собойДвух злодеев, облеченныхВ цвет кровавого убийства,И кинжал сверкнул в глаза.Уж взнесен кинжал разящий,Мнится мне, я сраженаПрямо в грудь смертельной раной...Чу! - кусты зашевелились,Стройный юноша занесШпагу - правою рукою,А рукою левой - лютнюНа бледнеющих убийц.Как поверг он их на землю,Как один их победил,Как он подвиг совершил, -Я не помню. В смертном страхеПотеряла я сознанье,И когда вернулась к жизни,Уж была в его объятьях,Вся бессильная, больная;Как дитя к родимой груди,Я к устам его горячимЛьнула жаркими устами...Но, отец мой, что могла я?..За поступок благородныйМалый дар - любовь моя. ГрафВы встречались часто? БертаСлучайПодарил нас новой встречейИ еще - не только случай... ГрафДля чего ж он избегаетДружбы нежного отца? БертаОн - потомок знатных предков.Но от предков получилТолько знатность - не богатство.И такой, как он, беднякДолжен, думал он, бояться,Что богатый БоротинОдарит его богато,Но не дочь отдаст в награду. ГрафЧтить умею благородство,Если чтит оно других.Пусть придет он и узнает,Что богатый БоротинВсем добром ему обязан,Пусть он знает, что отец твойВсе сочтет богатства мираМалой платой за тебя. -А теперь - за арфу, Берта,Хоть на краткий час попробуйУсладить мои печали.Поиграй немного, Берта. Берта берет арфу. Скоро после первых аккордов старик поникает головой и впадает в дремоту. Как только он засыпает, Берта оставляет арфу. БертаСладко спи, отец мой добрый!Пусть взращенные тобоюНа пути моем цветы -Лягут пышными венкамиНа челе твоем усталом: -Буду я его супругой,Звать своим могу его??То, что было лишь мечтаньем,Высшим счастием маня,Как из рога всех обилийСыплет цветом на меня. Мне все непонятно, Я сама - непонятна;Все твердит и поет лишь о нем. Расскажу я и тучам, И ветрам могучим,Чтобы весть разнесли о милом моем. И в доме тесном Мне мало места,Скорей на вышку! Дом стал тюрьмой! На темной ступени В томной лениБудить молчанье тьмы ночной! Приди, мой милый, Тебе вручилаЯ жизнь и радость, тебе отдам. В час блаженный, СокровенныйПрильни устами к моим устам. (Уходит. Пауза.)Часы бьют восемь ударов. С последним ударом гаснут свечи; порыв ветра проносится по комнате; буря воет за окнами, и в страшном шелесте -Праматерь, совершенно сходная с Бертой лицом и одеждой, отличаясь от нее лишь волнующимся покрывалом, появляется около кресла спящего графа и скорбносклоняется над ним. Граф (в тревожном сне)Прочь от меня! - Прочь! - Прочь! (Просыпается.)А, ты здесь, со мною, Берта?Это был тяжелый сон.На душе еще тревожно.Вновь возьмись за арфу, Берта,Слушать музыку мне надо. Призрак выпрямился и неподвижно смотрит на графа широко раскрытыми, мертвыми глазами. Граф (в ужасе)Что ты смотришь на меняТак ужасно, что мужскоеСердце в страхе пошатнулось,До костей проникнул страх!Прочь глаза! Зачем ты смотришь?Так во сне тебя я видел,И душа еще кипит.Иль отца убить ты хочешь? Призрак поворачивается и делает несколько шагов к двери. ГрафТак! - Теперь очнулся я, -Ты куда, дитя? Праматерь (отворачивается от двери. Беззвучным шопотом) Домой! (Уходит.) Граф (как громом пораженный, откидывается на спинку кресла. Небольшая пауза.)Что со мной? - Или я грезил?Но она стояла здесь,Слышал я могильный голос,Кровь моя оцепенелаПод лучами мертвых глаз! -Но ведь это - дочь родная!Берта! Берта! Берта (вбегает)Ах, отец, что сталось с вами? ГрафЗдесь ты, Берта! Что с тобой?Злая девочка, скажи мне,Для чего, как дух ночной,По моим пустынным заламБродишь ты чужой походкойИ тревожишь старый сон? БертаЯ, отец мой? Граф Ты, конечно!Ты не знаешь? И, однако,Ты недвижным, мертвым взоромМне кинжал вонзила в грудь! БертаМертвым взором? Граф Мертвым взором.Что ж ты смотришь удивленно?Так... О, нет! Еще недвижней!..Рассказать - не сыщешь слов...Мягче, ласковей взгляни,Чтоб рассеять мрачный ужасТой минуты роковой!Все напрасно! До могилыСтрашный образ гробовойБудет вечно предо мной!Взор твой - лунное сияньеНад вечерними полями, -Но и смерть узнал я в нем! БертаЧто я сделала такого,Что волнует вас, отец?Что бранить вас заставляетЭти полные слезамиИ испуганные очи?Я покинула вас спящим,Необдуманно ушла... ГрафТы ушла?.. Но здесь была ты?.. БертаЯ была здесь?.. Граф Разве нет?Вот на этом самом местеТы вонзала стрелы смертиВ сердце старого отца! БертаВам приснилось... Граф Здесь! Я знаю! БертаЯ сейчас была на вышке.Тихий сон вас убаюкал.И пошла я, вся - томленье,На любимого взглянуть. ГрафСтыдно, девочка! Не смейся! БертаЯ смеюсь? Отец мой, - я?.. С глазами полными  слез обращается к Гюнтеру.Не могу... Скажи... не знаю!.. ГюнтерВ самом деле, господин,Ваша дочь была на вышке.С нею был я, - мы смотрелиНа окрестный снег и ждали,Не придет ли путник к нам.Лишь заслышав резкий зов,Мы прийти к вам поспешили. Граф (быстро)Но я видел... Гюнтер Что? Граф О, нет! ГюнтерГосподин мой, что такое? ГрафНет!.. Не видел ничего я! (Про себя.)Слишком ясно, то был сон.Если даже разум спорит,Если память так ясна,Это так, - я видел сон!Значит, яркий сон бываетНа действительность похож!Вот рука - ее я вижуНе ясней, чем видел это!О, моя святая Берта,Вижу ясно - то был сон.Подойди поближе, Берта!Не кори отца седогоЗа невольную суровость,Оскорбившую тебя.Ты была еще ребенком,Но всегда так терпеливоТы сносила все обидыИ обидчика прощала.И казалась ты виновнойНежной кротостью своей. Берта (на его груди)Разве я не виновата?Хоть не я - причина гнева,Гнев обрушен на меня. ГрафТы простишь теперь мне, Берта? БертаЧто, отец мой, вам приснилось?Сны бывают с жизнью схожи!Или этот озаренныйТусклым блеском темный залОбманул виденьем лживымВаши слабые глаза?Я нередко замечала,Как взволнованный наш разум,Бестолковый раб души,Принимает лишь виденье,Духа праздное творенье,За живое существо.Лишь вчера, отец мой, шла яВ старом зале наших предковВ предвечерний, серый час;Перед зеркалом стариннымЯ на миг остановилась,Мне понравился наряд мой,И осталась я глядетьсяВ потускневшее стекло.И когда я так стояла,Опустив свободно руки, -Вы, отец мой, улыбнетесь,Мне самой смеяться надоСтраху детскому тому;Но, когда я так стояла,Страшен был душе смятеннойОбраз дикий, искаженный.В миг, когда я опускалаРуки - пояс завязать,Образ в зеркале высокоПоднял руки к голове, -И, от страха цепенея,Вижу в зеркале туманномИскаженные черты.То мои черты - я вижу -Но они чужие вместе,Страшно сходные с моими,Как живой похож на труп свой.Широко открыв глаза,Страшный дух грозит мне пальцем,Строго смотрит на меня. ГюнтерГоре нам! Праматерь! Граф (с кресла, как бы охваченный внезапной мыслью)Праматерь! Берта (удивленно) Праматерь? ГюнтерРазве вы не замечалиВ зале старого портрета,Будто с вас его художникНежной кистью рисовал? БертаЧасто видела его я,С удивлением смотрела,И живым со мною сходствомБыл он дорог мне всегда. ГюнтерА известно вам преданье,Что идет из уст в уста? БертаС детства слышала его я,Но отец не верил сказкам. ГюнтерАх, теперь он сам узнал,Что не сказку вековую,Больше - правду роковуюПред самим собой скрывал!Рода вашего Праматерь,В цвете юности и счастья,Также - прелесть, также - диво,Также Берта, как и вы,Принужденная роднымиК нежеланному союзу,Не забыла в новом бракеПрежних радостей любви.И в объятиях с любимымРаз супруг ее застал,И пылая жаждой мщеньяЗа позор и преступленье,В сердце ей вонзил кинжал.Тот кинжал навек прикованЗдесь, на дедовской стене,В память древнего злодейства,В память древнего греха.Нет Праматери покоя,И блуждать осужденаДо поры, пока не вымретВесь ваш род, зачатый ею,И покуда ни одинОтпрыск свежий, сильный, ярыйНе останется на старомДреве рода Боротин.И когда грозят невзгоды,Бури носятся во мгле,То она, покинув своды,Бродит, бродит по земле.И тогда все люди видят,Как идет, скорбя, бродить,Все грядущее провидитИ не может отвратить. БертаВ чем же дело? Гюнтер Все сказал я,Что посмею здесь поведать,Но не все, что знаю я,И одно еще осталось, -То, что слуги в этом доме,То, что старцы втихомолкуШепчут на ухо друг другу,Что святыню древней сказкиОт людей былых вековПринесло в уста сынов...Есть одно, что к стольким тайнам,Тяготеющим над мрачнымЗ\_а\_мком, - верный ключ дает.Но посмею ли сказать яЗдесь, на месте, где сейчасТолько тень ее бродила... С робким взглядом прерывает речь; Берта жмется к нему и следит за его взглядом глазами.Господин мой, вы суровоБрови хмурите! Нет сил...Рвется грудь моя на части,Самому мне станет страшно,Но не в силах я молчать. -Госпожа, идите ближе,Содрогайтесь, внемля мне:Вместе с телом опустилиВ гроб кровавый только семя,Но не самый плод греха.Преступленье, что кровавойСталью ей отомщено,Говорит преданье, былоСвершено в последний ею,Но, увы! не в первый раз.Сын единственный ее,Тот, кто в вашем древнем родеВашим праотцем считался,Кто в наследство получилИмя, лены и богатства, -Он... Граф Молчи! Гюнтер Уж все сказал я!Он, неведомый отцу,Был он грешным сыном счастья,Был плодом преступной страсти!Грех единой страстной ночиНе дает сомкнуть ей очи,И бродить средь мрачных залТемный рок ей указал,В каждом внуке - плод свой видеть,Лик свой каждому явить,Тяжкий грех в нем ненавидеть,Жар страстей былых любить.Так она томится годыИ, томясь, упорно ждет,Чтобы сгинул древний род,Но, пока открыты вежды,Каждый ваш удар - онаС тайным страхом и надеждойСторожить осуждена.Оттого - протяжно воетВетер в мрачных переходах,Полон стуков мрак ночной... Отдаленный шум. БертаНебо! Гюнтер Горе!.. Граф Что случилось? Шум повторяется.Ты опасен для здоровых, -Заразить безумьем можешь.Там в ворота постучали,Пропуск требуют. ИдиИ спроси, чего хотят. Гюнтер уходит. БертаВы бледны, отец мой; правда льТо, что нам сказал старик? ГрафЧто звать правдой? Что звать ложью?Мы своим должны гордитьсяИ своих грехов страшиться.В роде нашем - пусть однаВ тяжкий грех вовлечена,Нам одно должно быть страшно -Быть похожим на нее.Подойди ко мне, дитя,Проводи в опочивальню,Время сна не наступило,Но усталым нужен отдых,Испытал я в час единыйБольше, чем во много дней. Уходит с Бертой. Пауза. - Вбегает, шатаясь, с растрепанными волосами, в разорванной куртке, со сломанной шпагой в правой руке - Яромир. Яромир (задыхаясь)Не могу! Ни шагу дальше!Дрожь в ногах! Всему - конец!Не могу! - ни шагу дальше!(Разбитый, опускается в кресло.) Гюнтер (входя)Господин, кто дал вам правоТак врываться в этот дом,Не внимая увещаньям?Что угодно вам - скажите? ЯромирЛишь покоя! - Час покоя,Только краткий час покоя! ГюнтерЧто случилось, господин?И откуда вы? Яромир Из лесу -Там напали - там - напали... ГюнтерАх, давно уж ходят слухиО разбойниках в лесу!Господин, я сожалеюВас; но вы меня простите,Если принял за другогоВаше быстрое вторженьеИ не должное сказал.Если добры ваши мысли,То последуйте за мной,В верхних залах ждет вас ложе,Отдых, пища и питье. ЯромирНе хочу!.. Уснуть нет сил!Здесь, прошу, оставь меня,Чтобы стать самим собою,Надо мысли мне собрать. Кладет оружие на стол и склоняет на него голову. ГюнтерЧто мне делать с ним, не знаю,Страх совсем его опутал,Оставаться иль уйти?Передать я должен графу,Чтобы мог он сам, как знает,Гостя странного принять. (Уходит.) ЯромирОн ушел! Ушел! Что делать!Твердо стой на страже, дух! ГюнтерГосподин, вот гость ваш новый. Яромир встает. ГрафНе тревожьтесь, милый гость,И покой вкушайте нужный.Верьте, вы желанны мне:Сами вы и ваши бедыГоворят за вас вдвойне. ЯромирПусть беда моя, не сам я,Оправданьем служит мне.Лишь сейчас в лесу ближайшемЯ подвергся нападенью.Долго рыцарски сражалисьЯ и двое слуг моих;Но враги всё прибывали,И, сраженные, лежалиСлуги в собственной крови.Тут нашел я тайный выходИ, прыгнув в глухую чащу,От разбойников, бегущихПо пятам за мной, пытаюсьНа свободу ускользнуть.Быстроту дает надежда,Темный страх дает мне крылья:Я врагов опередилИ, свободы близость чуя,Вижу - брежжит мне за лесомЗамок ваш гостеприимный.Я пошел, - и вот - я здесь. ГрафИ владелец не обманетВаших радужных надежд.Все, что есть лишь в этом доме, -Все к услугам вашим здесь... Берта (входит)Чу! Я слышу милый голос?Это он! - Мой Яромир! ЯромирБерта! Он спешит к ней; вдруг останавливается и отступает с поклоном. Граф Этот самый, Берта? БертаОн, отец мой! Он, отец!Это он, отец, тот самый,Мой спаситель дорогой! ГрафТак приблизьтесь же друг к другу,Мы отныне не чужие,Обнимите дочь мою!Вы спасли ее - по правуЖизнь ее вам вручена!Небеса благие далиМне увидеть и обнятьВас, который мне украсилДень последний, одр мой смертный,Кто со счастьем примирил.Светлый ангел! Мой спаситель!Дай прижать тебя к груди!Если б мог я в благодарностьЖизнь отдать тебе, бесценный,Как свою ты отдал ей! ЯромирИзумлен, не заслужил я... ГрафМы тобой изумлены -Так ничтожна благодарность,Так прекрасен подвиг твой! ЯромирОн прекрасен? Если б мог яВам сказать, что труден он!Что он стоит самой малой,Малой раны - только в памятьВечно памятного дня!За дела ничтожныеБольно брать бесценный дар! ГрафСкромность юных украшает,Ты не знал себе цены! БертаО, не верьте же, отец!Унижать себя он любит,Знаю это я давно!Знаю, он безмерно выше,Но у ног моих он частоОбнимал мои колениИ, терзаясь лютой скорбью,Восклицал в слезах жестоких:"Я тебя не стою, Берта!"Он меня не стоит! Яромир Берта! ГрафВы хотите, чтобы меньшеПодвиг ваш она ценила?Ведь на подвиг вас влеклоТолько сердца благородство, -Так прекрасно поступать.Дайте ж нам гореть надеждой,Что и в наш глубокий мракМимолетный луч упал,Вы несли не просто счастье,Нам вы счастье принесли.Кто отвергнет благодарность,Тот дарящего унизит,Друг мой! гордостью своей. ЯромирЧто ответить мне, не знаю!Утомлен борьбой жестокой,Страхом этой мрачной ночи,Устоять едва могу яВ поединке благородном. ГрафВам пора напомнить было,Что давно покой вам нужен! БертаАх, отец, что было с ним? ГрафЗавтра все, дитя, узнаешь.Ну, пойдем на отдых, Берта.Отведет его наш ГюнтерВ лучший дедовский покой.Сон глубокий и спокойныйОсенит его рукойВплоть до позднего утра.О, мягка его подушка,Совесть юная чистаСветлым подвига сознаньем! -Так - еще рукопожатье,Так - еще одно лобзанье,Так, мой сын, иди на отдых!Ангел сон твой сторожит! Берта (уводя старика)Спи спокойно! Яромир До свиданья! Берта (обернувшись в дверях)Доброй ночи! Яромир Доброй ночи! Граф и Берта уходят. ГюнтерОтдохните, господин мой,Я в покой вас провожу. Яромир (выходя на авансцену)О, примите, боги замка,Дом святой, прими меня!Здесь не ведают порока,Здесь - невинности чертог.Дом святой и непорочный,Ты, священная обитель,Будь убежищем моим! Ты, дыханье мрака, прочь! Только эту - эту ночь Подари мне рок ночной, Завтра - стану пред тобой! Уходит с Гюнтером. |
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ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ

|  |
| --- |
|  Зал как в предыдущем действии. Густая тьма. Яромир вбегает. ЯромирИли самый ад кромешныйПо пятам за мной стремится!Пляска страшных привиденийПредо мной, за мной, во мне!Ужас с жадностью вампираКровь сосет из жил горячих,Мозг из бедной головы!Вот зачем сюда пришел я!Думал - ангела обитель, -Силу адаВстретил здесь! -Но куда, куда пришел я,Тайным ужасом влекомый?Иль не здесь покой высокий,Где приют обрел пришлец?Старика здесь спальня... Тише!..Сердце! Спящих не буди.Тише! Пусть они не знаютСердца странного смятенья! (Прислушиваясь около  спальни графа.)Тихо! (У левой двери заднего плана.) О! какие звуки!Знаю сладость этих звуков,Жажду прелесть их впивать.Чу!.. Слова!.. Ее молитва!..О, молись, молись еще,Ты, невинная душою! (Прислушиваясь.)"Светлый ангел, с нами будь!"Будь со мною, светлый ангел!"Защити нас..." О, спаси!От меня спаси меня!О, нежнейшее созданье!Нет, не в силах я сдержаться,Должен, должен с нею быть!Я у ног ее прекрасных,В светлой близости к любимой,Обрету покой и мир!Ты могла бы надо мною,Как над мертвым, помолиться,И в твоем дыханьи чистомЯ восстать хочу святым! Он подходит к двери; она отворяется, и Праматерь выходит оттуда, строгоотстраняя его руками. ЯромирАх, ты здесь, мой ангел светлый,Это я - не упрекайИ меня не отстраняй,Дай душе моей стесненной,Не знававшей утешенья,На груди твоей прекрасной,Глаз твоих в сияньи ясном -Дай вкусить успокоенья! Призрак выходит из двери, которая закрывается за ним, и еще раз отстраняетего от себя обеими руками. ЯромирЯ не смею! Я не смею!Но когда твою я прелестьУпоенным вижу взором,Быть к тебе хочу я ближе!Да, я знаю, дни идут,Чую тайными мечтами:Чувства, скованные снами,Вновь проснутся и вздохнут.Пред страданьем ты молчишь?Иль погибнуть мне велишь?Тронься ты моей тоскою,Дай войти мне за тобою!Все должны преграды пасть:Страсть - ответом будь на страсть! (Бросается к ней.)Берта!.. Берта... Он приближается, призрак поднимает правую руку с протянутым ему навстречу указательным пальцем. Яромир (с криком отступает) А!.. Берта (изнутри)Ты ли это, Яромир?При первом звуке голоса Берты призрак со вздохом начинает медленно двигаться по сцене. Прежде, чем он ушел, из двери выходит Берта, не замечая призрака:она смотрит на Яромира, стоящего в противоположном углу. Берта (со свечой)Яромир, ты здесь? Яромир (следуя за удаляющимся призраком глазами и вытянутым указательным пальцем)Там! Там! Там! Там! БертаЧто с тобой случилось, милый?Отчего глядишься тыДиким взором - в темный угол? ЯромирЗдесь и там, и там, и здесь!Здесь она! Она - нигде! БертаНебо! Что с тобой случилось? ЯромирБог свидетель, я не трус!Все снести готов, клянусь!Черта выведи из адаИ считай удары сердца -Разве страх стеснит мне грудь?Но лицом к лицу он долженСтать со мной, как смелый враг!Не в моем воображеньи,Не в горячечном мозгу,Не в груди моей - пусть ищетОн помощника себе!Пусть предстанет великаном,С головы до ног - в железе,Пусть во мгле предстанет мне,В адском пламенном огне, -Я могу над ним глумитьсяИ могу я с ним сразиться.Пусть обрушит весь свой гнев,Буду я пред ним, как лев,Взор во взоры погружая,Зубы - зубом отражая,Равный с равным! Но не в силахЯ бороться с тонким ядом,С льстивым вкрадчивым обманом,Отравляющим меня! Берта (устремляясь к нему)Яромир! Мой Яромир! Яромир (отступая)О, я вижу лик прекрасный!Но исчезнешь ты, как дым,Под дыханием моим! Берта (обнимая его)Так целует привиденье?Может призрак так смотреть?Чувствуй, здесь в твоих объятьях,Чувствуй, чувствуй, я сама! ЯромирЭто ты? Какое счастьеСлышать жаркий трепет сердца,Пить дыхание твое!Это - свет очей прекрасных,Это - милые уста,Это - сладостный твой голос,Хорошо знакомый звук,Мир в мою сводящий душу!Ты, любимая, со мною! БертаЯ с тобою!.. - Будь со мною!Как дрожишь ты! Яромир Я - дрожу?..Кто увидит и не вздрогнет?Я ведь - только кровь и плоть,Не медведица в дремучемРодила меня лесу,Я не диким зверем вскормлен,На челе моем начертанСветлый лозунг: Человек!Есть предел для человека,Тайный есть предел - за нимДоблесть прахом разлетится,Взор духовный помутится,Сила, как тростник речной,Слышен шопот роковой:"Стой! Ни шагу дальше! Стой!" БертаАх, мой милый, дух твой болен,Возвратись в свои покои. ЯромирНет, скорее в ад кромешный,Чем опять вернусь туда!Я с доверчивой душоюВ отдаленные покоиШел с вожатаем моим.Очи сном смежить желая,На высоком ложе лег,Свет погас, и в краткий срокСлышу, сон меня овеял,Нежно, будто белый голубьС мирной веткою маслины,Надо мною тихо рея,И сужая круг за кругомНад моим богатым ложем.Вот - все ниже, ниже он,И нисходит сладкий сон. -Вдруг все члены сводит ужас,Содрогаюсь, слышу, внемлю:Шум возник в пустом покое,Будто воздуха душаВкруг волнуется, шурша,Звуки странные взывают,Светы тусклые мерцают,Ночь исполнена движеньем,В страшный образ прах свился.Шелестят, влачась, одеждыТам и сям, во мраке зала,Слышно - плачут, слышно - воют,И вблизи, из темной ниши,Троекратный стон я слышу.Тут с поспешностью безумнойПолог ложа я сорвал!Ночь стоокими огнямиДико смотрит на меня.Вижу светлое мерцанье,Быстролетное смыканьеТусклых тысячи кругов,Сотни рук ко мне простерлись,Сотни ног ползут на ложе,Зубы скалят чьи-то рожи;У подножья моегоСловно лунный свет мерцает.Лик знакомый выплывает,С помертвевшими очами,С дивно милыми чертами!О, с твоими, друг, чертами!Он глядит, открывши очи,Прямо в душу - дикий ужасМой пронизывает мозг,Я соскакиваю с ложа,Устремляюсь чрез покой,Призрак гонится за мной!Словно бич жестоких фурийВ этот зал загнал меня!Слышу милую молитвуИ хочу к тебе приникнуть,И тогда... Ты видишь?.. Видишь?.. БертаЧто, мой милый? Яромир Ты не видишь?Там, в углу, не видишь ты,Словно призрак шевельнулся? БертаНичего не вижу, милый,Это - дикие мечтыТвоего больного мозга.Ты устал, измучен, милый,Сядь вот здесь, на этом кресле,Буду я оберегать,Сладкий отдых навевать. Яромир (садится, кладет ей голову на грудь)Благодарствуй, друг мой верный!Благодарствуй, нежный друг!Обними меня руками,Чтоб виденья адской ночи,Устрашенные священнымКр\_у\_гом, близко не пришли.Да - теперь, в твоих объятьях,Под твоим дыханьем нежным,Под лучами глаз любимых, -Снится мне - на ложе розУбаюкан я весною,Свод небесный надо мной. Входит Граф. ГрафКто здесь шепчет в темном зале?Берта, ты? И вы? Берта Отец мой... ЯромирЧто ответить вам, не знаю,И сказать едва могу.Вы глупцом меня зовите.Сам бы звал себя я так,Если б только я не виделИ не чуял в самых недрахКаждый нерв души дрожащим,Да, дрожащим; и поверьте,В свете есть людей не малоПотрусливее меня. ГрафКак понять мне? Берта Ах, внимайте:Чуть в покой богатый верхнийОн ушел, едва дремотойЗатуманились глаза, -Возникает подле... Граф А!..Уж тебя моим считают?Или в этом страшном местеСтало дьяволам известно,Как ты дорог мне, мой сын?О, зачем сюда ты прибыл?Думал ты, мой друг невинный,Что царит здесь светлый праздник?Посмотрел бы ты на насЗдесь в ночных, пустынных залах,За безрадостным столом;Как тогда часы влекутся,Как замедлен разговор,Каждый шорох заставляетСердце каждое дрожать,И отец в лицо родноеМилой дочери своейС тайным страхом и тоскоюЛишь решается взглянуть:То дитя его родное,Иль виденье гробовое?Видишь, сын мой, как живутЗдесь отмеченные роком!Ты же - мужественный дух,Радость жизни быстролетнойИ покой своей души, -Все богатства хочешь броситьВ дома нашего пожар?О, мой сын, ты не погасишь,Только с нами ты сгоришь!Прочь, мой сын, пока есть время,Лишь глупец свой дом возводитТам, где исстари нисходитЗлая молния небес! ЯромирБудь, что будет! Так хочу я,С вами буду заодно, -Пусть погибнуть суждено! ГрафЕсли сын мой так помыслил,Пусть придет на грудь мою!Пусть отцовский поцелуйПриобщит тебя к страданьям,Приобщит и к упованьям,К нашим радостям, мой сын.И на самом колком стеблеРозы пышные цветут. Старик садится в кресло, поддерживаемый Яромиром и Бертой; они стоят перед ним рука об руку.О, спасибо вам, родные!Вижу вас перед собойС полным радостию взором,С упоением в очах, -И опять цветет надежда,И в груди моей чуть брежжатПолустертые картиныПролетевших милых дней:О, привет вам, дни былые,Горький, радостный привет!.. ЯромирНа отца взгляни ты, Берта... Берта (немного отступает с ним назад)Он не любит, чтоб глядели,Так бывает часто с ним;Будь же радостен, мой милый!Ведь отец мой знает все. Яромир (быстро)Все? Берта И, кажется, доволен!Как он добр сегодня был,Ах, так ласков, добр и кроток,Мягче, ласковей тебя,Ты так холоден и сух,Мне ж для чувств моих, для счастьяСлов прекрасных не найти. ЯромирВерь мне... Берта Верить, верить, верить!Лучше вовсе слов не надо,Если слов любви не знать,Если нет огня у взгляда,То устам не рассказать.Говорили мне когда-то -Люди легкие бывают,И любовь их не горит,Но сжигает - и погаснет;Не предмет любви им дорог,Только самая любовь.Мотыльки легко целуютЦеломудренную розу,В ней любя цветок прекрасный,Но не розу в ней любя.Или ты такой жестокий? (Снимая с пяльцев шарф.)Я свяжу тебя, упрямый,Крылья легкие свяжу я,Чтоб сам бог не развязал. ЯромирНежный друг мой! Она связывает его шарфом. Граф (смотря на нее) Как томна!Как она увлечена!И без сил к сопротивленьюПредает себя теченью.Но да будет так! И мнится,Небо путь и мне откроет,Заблуждаться я могу.Не на все еще готов я,И на дне моей душиДогорают, дотлеваютИскры прежнего огня.Но довольно! Жар напрасный!Гордый замок мой разрушен,Не взнесется никогда,Лишь развалины осталисьКровом дочери моей.Будь, что будет! Ах, как тяжкоОторваться от надежды,Ранней юностью вспоенной,Из груди оцепенелойВырвать знаки милых дней!Дочь родная родиласьИ прекрасною улыбкойУлыбалась в колыбели...Как тогда перебирал яВсе старинные рода,И с какой заботой нежнойЕй супруга выбирал!Самых знатных вспоминал я,Но не мог найти достойных,А теперь - конец всему!С милой радостью расстаться,Вижу ясно, так же трудно,Как проститься с милым сном! Берта (осматривая шарф)Смирно стой, нетерпеливый! ГрафКак разборчивым мне быть?Если правду говорят нам,То, что в тьме воспоминаний,В отдаленьи юных дней,Лишь расплывчатою мысльюЯ в мозгу своем ношу, -Если правда есть в сказаньи,Будто имя родовое,Гордость высшая моя,Только тайными грехами...Прочь сомненья!.. И однако!..Берта (смотря на свою работу)Вот теперь и я довольна,Только будь приветлив, милый,Чтоб трудилась я не даром. ГрафЯромир! Яромир (испуганно) Что? Граф Должен тыРассказать нам наконецО твоем далеком прошлом.Яромир фон Эшен славный,Ты рожден на дальнем Рейне,В нашем войске хочешь быть -Так мне дочь моя сказала!Что же дальше? Я не знаю. ЯромирБольше не о чем сказать.Род мой знатный, и богатый,И могучий. Я - бедняк;Так я беден, что, коль сердцеИ мой твердый, сильный разум,Закаленный в испытаньях,И моей упорство волиЗа ничто считаться могут,То и сам я - лишь ничто. ГрафКратко ты сказал о многом, -Славно сказано! Ты - наш!Видишь, сын мой, я старик;В гроб ведет меня природа,А глухой и темный разумШепчет мне, что цель близка;Век я смерти не страшился,И теперь не страшно мне.Но ты видишь эту деву,Видишь ты дитя мое?Если б мог ты в старом сердцеИ в слезах моих прочесть,Кем была она мне в жизни,Ты постиг бы скорбь мою.Ведь одну ее покинутьДолжен в страшном мире я.Сердце может ли не стынуть,Не болеть - душа моя?На тебя упали взорыПробудившейся от сна;Ты ценить ее сумеешь,Драгоценность сохранить!Раз один ты жизнь ей отдал,И, когда судьба укажет,Снова радостно отдашь.Я тебе ее вверяю.Любишь ты ее? Яромир Как жизнь! ГрафЛюбишь ты его? Берта Себя яНе умею так любить! ГрафБудь над вами божья милость!Так бери - она твоя! Стук в ворота.Что случилось? - Кто так поздноВ двери замка постучал? БертаБоже, если... Граф Не дитя ты,И не думай - не посмеетШайка дерзкая вломитьсяВ защищенный замок наш. Входит Гюнтер. ГюнтерГосподин мой, королевскийКапитан пришел с отрядом,Допустить его к вам просит. ГрафКак? Солдаты? Гюнтер Да, солдаты. ГрафЯ не знаю, что им нужно,Отвори скорей ворота.Это - гость желанный мне. Гюнтер уходит.Что приводит к нам егоВ поздний час? Но - все равно:Пусть рассказами своимиОкрылит он долгой ночиБеспощадные часы. БертаЯромир, иди же в спальню,Ты совсем еще больной!Ты расстроен и встревожен,Сердце бьется безуд\_е\_ржно,Ты больной, совсем больной! ЯромирЯ - больной? Тебе приснилось!Сердце бьется быстро, бурно,Но лишь в буре сладко мне! Гюнтер открывает дверь. Входит Капитан. КапитанВы меня простите, граф,Что нарушить я дерзнулВаш покой глубокой ночью. ГрафЗ\_а\_мок мой открыт носящимКоролевские цвета:Он для вас - открыт всегда. КапитанВашу дочь я счастлив видеть? ГрафДа, единственную дочь. КапитанИзвинить меня прошу я;Строг, прекрасная графиня,Нашей службы грубый долг:Он велит достигнуть цели,Как достигнуть - все равно.Если только страх принес я,Должен я рассеять страх.Та разбойников ватага -Этих мест давнишний бич... ГрафДа, суровый бич, я знаю!Самой жизнию своеюДочь обязана мояТолько доблести его:Он - жених, ее достойный!Яромир фон Эшен - вот он.Сам он эту ночь в лесуПодвергался нападенью,Слуги пали, сам едва онСтрашной участи избег. КапитанВ эту ночь? Яромир Да, в эту ночь. КапитанИ когда случилось это? ЯромирТри часа тому назад. Капитан (посмотрев ему в глаза, обращается к графу)Это зять ваш? Граф Да, мой зять. КапитанЕсли б только часом позже,Миновала б вас беда. (К остальным.)Но теперь спокойны будьте,Ничего не бойтесь больше,Тех разбойников, тревогуНаводящих, больше нет!Мы давно их проследилиИ сейчас на них напали.После яростного бояМы победу одержали,И толпа убийц сдалась.Удалось бежать немногим,Часть убита, часть в плену:Мы идем по их следам.Так пришел я в это место,В этот замок я попал. ГрафО, примите благодарность,Благородные бойцы! КапитанДолг еще не весь исполнен.Сокрушен уж ствол могучий,Но еще остались корни,И, когда меня избрали,Сам себе давал я клятвуИх отродье извести.Здесь крестьяне говорят,Будто есть вблизи от замкаВ камышах прудов ближайшихИ в разрушенных окопах -Подозрительный народ.Потому позвольте, граф,Из твердыни вашей древнейМне разведчиков направить,Верных слуг моих, готовыхВсюду ловко проникать.Мы, надеюсь, кончим скоро, -Вкруг расставил я посты:Если кто еще на волеБродит там, в кустах и в поле,Мы схватить его должны,Дни его разочтены:Цепь иль смерть грозит ему. ГрафЭтот замок уж не мой;И, пока вы здесь, да будетОн - владеньем королевским.Драгоценна ваша ревность,Что дает вам правду знатьИ в руках ее держать. КапитанПохвалы не заслужил я.Не об общем только делеЯ забочусь - о своем.Шайка этих же убийцВ дни, когда я был придворным,Родовой взяла мой замок,Жгла, громила, убивала -При одном воспоминаньиСердце старое дрожит.О, ведь только долг кровавыйОтплатить я им хочу!Буду я жесток, щадя их, -Пусть не смерть в честн\_о\_м бою -Будет их удел отрадный,Нет, да будут беспощадны -Колесо, топор, палач! БертаНет! Людей судить хотите -Лейте кровь как человек! КапитанЕсли б видела графиняУжас тот, что видел я,Навсегда б закрылось сердце;Лучше суетную жалость,Как бесстыдного бродягу,От дверей закрытых гнать.Остов тлеющих развалинЖарким пламенем объят,Старых ужас,Женщин крики,Плач детей, упрямо льнущихК мертвой материнской груди,И пустыня, и безлюдье,И над этим - мысль одна,Что за жаждою наживыЭта горсть убийц трусливых... Яромир (выступая вперед и резко обрывая его)Вы хотите затемнитьЗеркало души чистейшей,Отразившей в светлой глубиМирозданья чистотуЧистотой одной своею, -Ядовитым вздохом местиВы хотите затемнить?Дайте сладко сострадать,Дайте ей и в падшем дажеБрата падшего любить.Тростнику легко смеятьсяНад разбитым мощным дубом. КапитанОн разбит - в огонь его! ЯромирСлишком меток ваш язык,То, что скоро он свершает,Руки медлят совершить. КапитанА, что значат эти речи? ЯромирЗначат то, что я сказал. КапитанЕсли б вы не здесь сказали... ЯромирВы забыли бы досаду! КапитанВы разбойников защитник! ЯромирКто в беде - всегда со мной! КапитанПусть придет сюда сильнейший... ЯромирОн придет, быть может, к вам! ГрафЯромир, что слышу я!Или ревность побудилаОскорблять моих гостей?Ты ли встанешь на защитуТех, кто сам себя обрек?Нет! Сквозь пламень увлеченья,Сын мой, вижу я тебя,Лишь немного слов еще -Ты раскаешься в ошибке,С нами сам пойдешь тудаПо следам злодеев. Яромир Я... ГрафТы пойдешь! Яромир О, никогда!Как? Я должен ненавидетьБедных пасынков судьбы,Тех, кто матерью жестокой,Злою мачехою брошенВон, из рода своего,На полночную охоту?Тех, кто с хищными зверямиСам жестоким зверем стал?Тем, кто все отдать готов,Кто раскаянья желал,Кто идет ко мне на встречу,Протяну ли я кинжал?Не рукой - руке отвечу?Кто так низок, тот - не воин!Враг мне - тот, кто может биться,Я для сыска не гожусь! ГрафЕсли ж сам пойду вассаломКоролевским - и за мноюЭтих сыщиков отряд,Ты пойдешь ли? Яромир Вы? Граф Да, я...Жизнь людей щадить умею,И достоинство ценить:Но жестоким не могу яК лучшим братьям нашим бытьИ щадить так низко павших.Долг велит нам справедливоТрепет сердца позабыть,Чтобы добрый жил счастливо, -Над злодеем суд свершить! ЯромирСправедливо! Справедливо!Чтобы дети спали сладко,Из дому гоните псов!Дайте меч мой! Я иду!Жизнь на кровь зовет меня!О, кровавой будет битва!Жизнь прекрасна и вольна,Нет иного блага в мире,Тот, кто всё ей подарил,Тот достойно поступил:Меч мне дайте! Меч мой! Меч мой!Прочь отсюда! На охоту!Пусть готовятся ловцы,Пусть готовятся к погонеВплоть до позднего утра, -Меч мой! Меч мой! Мне пора! БертаЯ, отец мой, говорила,Что опасно болен он! ЯромирЭто - правое возмездье!Как могли они решитьсяНечестиво защититьсяПод ударами судьбы!Люди, люди! О, безумье!Кроме нас самих, кто с нами?Прочь из нашего челна!Спорим мы одни с волнами!Разве помощь нам нужна?Если выплыть кто стремится, -Весла тяжкие готовь!Руки, руки - прочь с бортов,Чтоб челну не накренитьсяИ на дно не погрузиться! ГрафЧто с тобою, Яромир? ЯромирО, простите! Сам не знаю!Страсть охотника проснуласьОт забавного рассказа,Как расставите вы сеть,Чтобы зверя одолеть. Граф (Капитану)Извинить его прошу вас!Этой ночью приключенья,Также многое другое,Привели его в расстройство,Не владеет он собой. КапитанОн встревожен и взволнован,Оскорбиться я не мог,Речи нет об извиненьи.Господин фон Эшен долженОтдохнуть. Ведь в нашем делеМного есть сторон хороших,Но больным оно вредит. БертаМилый мой, иди за мной. ЯромирНет, оставь! Оставь! Ты видишь,Я здоров! Мне хорошо! КапитанДолг велит мне предложить,Соглашаться - ваше дело.Позволения прошу яЗдешний долг исполнить мой. ГрафВам разбойники известны?Не пришлось бы нам невинныхПотревожить без нужды? КапитанНе известны. В ночь пришлось намНападать на них сегодня,А в кругу кровавой битвыМы мечей внимаем звону,Не глядим в лицо врагу.Но у входа в этот замокЖдет один из верных мне,Он, когда-то отделившисьОт отряда, в плен попал,Был свидетелем их дела,И в лицо их всех узнал.Кто там? Входит солдат. Капитан Вальтера позвать! Солдат уходит. ГрафЯромир, не медли больше,Отдохнуть иди в покой.Страшно бледен ты лицом,И в глазах пылает мрачный,Лихорадочный огонь.Успокойся, милый сын. (Указывая на боковую дверь направо.)Здесь, в спокойной этой спальне,Не смутит тебя ничто. БертаЯромир, тебя прошу я. ЯромирХорошо, исполню просьбу;Самому мне тяжело. (Прижимает ко лбу платок.) Вальтер входит. КапитанПодойди! В обход идем мы.Ты идешь? Вальтер Да, капитан. КапитанХорошо ли ты запомнил,И любого из злодеев,Кто появится, узнаешь? ВальтерНе тревожьтесь, помню всех! Берта (уводя Яромира)Ты шатаешься! Вот здесь! Яромир уходит в боковую дверь направо. ГрафТак! Теперь идите с богом. КапитанНо сначала надо кончитьС самым легким порученьем;Всех трудней оно сегодня,Но велит мне долг. Ведь многоЧеловек считает лишним,А солдат - считать не в праве.Граф, должны вы мне позволитьОбыскать как можно лучшеЗамка вашего покои. ГрафКак! И самый замок мой! КапитанМне поручено строжайшеОбыскать здесь все жилое,Чье бы ни было, кто б ни был,Чтоб злодеев проследить.Покажись вам наглецом я,Все же долг исполню свой;Пред высоким повеленьемМеста воли нет иной.Сверх того, за ваших слугПоручиться вы не властны. ГрафЗа себя еще, не так ли! КапитанЕсли вас я оскорбил... ГрафО, не надо извинений!..Никогда мне не измеритьПропасть ту, что разделяетТо, что есть, и то, что было.Надо это помнить мне!Вспомнил я о старине,Наших предков повеленьяЗдесь звучали как закон,Мрачной силой подозреньяНе был здесь никто смущен;Недоверие не смелоВ этот зал тогда вступить,Я же - старый, я - последний!Верьте вашим лишь глазам! (Отворяя двери по очереди.)Здесь вот мой покой - смотрите...Спальня дочери моей... (У дверей в покой Яромира.)Здесь... Берта Отец мой, не будите! ГрафВы ведь видели недавно,Как мой зять вошел туда. КапитанВы стыдить меня хотите. ГрафНет, хочу лишь убедить!Ну, идем! Капитан Куда? Граф На волю,По разбойничьим следам. КапитанВы идете? Граф Да, я должен!Не вассал я королевский?Так же твердо, как и вы,Свой священный долг я знаю.И теперь без промедленьяПрочь отсюда. Берта О, отец!Погодите! Граф Тише, дочь!Слышу здесь один лишь голос,Он сейчас мне прозвучал!Капитан, вы передайтеКоролю, что БоротинНе разбойников пособник,Что жилец пещеры львинойНе цветет здоровой силой,Он - беспомощный и хилый,Он - больной старик с горбом, (Выпрямляясь.)Но когда-то - был он львом. Уходит с капитаном. БертаОн уходит, он не внемлет,Отдает меня во властьБезутешного томленья,В пасть змеиную забот.Жизнь отца могу ль ценить яБольше жизни дорогой? (У двери в покой Яромира.)Яромир... Мой Яромир...Нет ответа, все безмолвно,Гробовая тишина.Как мне страх мой укротить,Укротить мой темный трепет?Он, как туча грозовая,На груди моей лежит.Вижу в далях безответныхЗвезды в тучах беспросветных.Вижу - гаснет свет дневной,Слышу голос грозовой.Слышу, гром в совином взмахеСвой полет остановил,И душа трепещет в страхе.Знаю, мрачной силы дрожь,Чую, что ты мне несешь!В сердце дрожь твою принять,Это значит - потерять!Нет, я знаю, в целом миреСтраха равного тебе...О! Иметь и потерять!..Иметь и потерять!Где вы, дни златого мая?Где ты, чудная страна?Там жила я, не желая,И себя самой не зная,Так невинна и ясна.Вешним цветом, птички пеньемОчарована была,Ни с одним глухим волненьемНе знакомая, жила.Если небо облак полно,Веселилась сердцем я,На зеркально-светлых волнахКолыхалась жизнь моя.В свете солнечном играя,Кубка край меня манил,И блаженным ядом раяМилый мой меня поил.Уст моих коснулся милый,И обвил рукою стан -И на терны я вступила,Больше нет волшебных стран:В розе - тьма шипов колючих,Нет шипам ее числа,И среди восторгов жгучихЯ укол их приняла.Жениха я жду, тоскуя,Он приходит - всё цветет!Но когда в глаза взгляну я,Голос внутренний растет,Взор во взор, в груди - томленье,Слышу голос вновь и вновь:Ваши страсти - преступленье,Ваша проклята любовь!Мыслью мрачной и глубокойПолон взгляд его очей,Отстраняет он далеко,Я боюсь его лучей;Но, едва я отдаляюсь,Снова кроток милый взгляд,Над землей я поднимаюсьИ лечу к нему назад;Как поток Харибды чернойОт себя корабль стремитИ опять влечет покорный,Так он гонит и манит;Кто решит мои сомненья?Кто рассеет темный страх?Если путь мой - к преступленью,Что так светел крыльев взмах? (Простирает руки.)Ты над этим замком дышишь,Сила тайны полуночной,Если ты мой зов услышишь,Дай мне только знак урочный,Озари звездою ночь!Если ж смерть... Раздается выстрел.А! Что было?.. Выстрел!..Знак зловещий - не пойму?Дерзкий зов услышан мой?Горе!.. Горе!.. Я одна!Я одна!.. Одна!.. И холодДышит, веет на меня!..Ты ли это, грешный дух?О, твою я чую близость!Слышу тихие шаги! (У двери в покой Яромира.)Яромир, проснись!.. Проснись!Будь защитой Берте!.. Яромир!..Только слово, только звук!Спишь ли? Слышишь ли меня?Не одна я?.. Я с тобой?..Ты молчишь?.. Мне надо видеть,Обнимать тебя руками,Видеть, чувствовать, ты жив! Открывается дверь и врывается. Раздается еще выстрел. Берта выбегает, шатаясь.Погодите!.. Погодите!..Никого!.. Окно открыто!..Он ушел!.. Его убили!.. |

ТРЕТЬЕ ДЕЙСТВИЕ
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|  Зал как в предыдущих действиях. Берта сидит за столом, склонив голову на руки. БертаТы, любовь, открыла двери,Это - счастие мое?Какова же боль потериИ разлуки острие? (Принимает прежнюю позу.) Яромир (открывает боковую дверь направо и делает быстрое движение назад,заметив, что в зале кто-то есть) БертаЯромир! Уходишь прочь?Ты уходишь?.. О, останься!Как я, милый, трепетала,Как боялась за тебя!Как теперь ты? Яромир (тревожно и мрачно) О, прекрасно! БертаЕсли б я могла поверить!Как ты бледен, Яромир!Боже мой!.. Повязка... ЯромирЧто? БертаЗдесь! Яромир О, только шутка! Берта Шутка?Посмотри, рукав в крови. ЯромирКровь? О, нет, о, нет! Пустое! БертаО, развей мой темный страх!Где ты был и как ты ранен? Их глаза встречаются; он быстро отворачивается. БертаОтвернулся? Вздрогнул ты? Яромир (отступая на несколько шагов)Нет, не в силах я, не в силах!Лишь черты ее завижу,Взор мой хочет ускользнуть,И стремится демон лживыйВновь назад - в больную грудь.Изменись, душа моя!Если путь сужден мне грешный,Если ад сужден кромешный,Пусть же чертом стану я! БертаЯромир! Ты скажешь мне!Дай ответ, открой мне душу!Где ты был и как ты ранен? Яромир (опустив глаза)Я во сне поранил руку. БертаНе во сне! Нет, нет! Не спал ты!Было пусто в темной спальне,И окно открыто было! Яромир (испуганно)А! Берта Скажи мне только, милый!Ты не знаешь, сколько черныхМыслей мне запало в душу.О, смягчи их, прогони!Где ты был и как ты ранен? Яромир (решительно)Хочешь знать - пусть будет так. (С остановками.)Чуть войдя в опочивальню,Слышу выстрелы и крики...Твой отец там, помню твердо...Я хотел спасти... помочь... (Увереннее.)Так стоял я, размышляя,И внезапно вижу липу,Что протягивает прямоВетви зябкие в окно.Я за мощный ствол цепляюсьИ на помощь порываюсь,Я спускаюсь в мрак ночнойС необдуманной мечтой.Сто шагов едва прошел я...Слышу выстрел... Друг, иль враг...Я не знаю... ранен я...Пробудился мой рассудок,Сердце трепет обуял;Дальше - путь еще опасней,И назад спешу я к липе,И она мне указалаВновь возвратный путь сюда. БертаИ ни разу ты при этомНе подумал и не вспомнилОбо мне, мой Яромир?Подвергаясь нападенью,Не ценил своей ты жизни,Но она ведь - и моя.Любишь ты не так, как я!Если б ты был так же страстен,Знал бы ты: любовь должнаДорожить своею жизнью:Эта жизнь - в руках любимой. Яромир (терзая раненую руку)Боль, вонзай в меня мечи!Только сердце замолчи! БертаНе терзай больную руку! ЯромирПеревязана она! БертаЭтот шарф повязан грубо!Боль мою пойми, жестокий,Если сам страдать не можешь!Есть бальзам и полотно...Руку! вылечу тебя...Протяни мне только руку,Может быть, удастся мнеХоть один из милых взглядов -Дар прекрасный дней протекших,Как награду, получить.Яромир, узнать хочу я,Не получит ли рукаБольше, чем сердечный трепет,И да будет благодарностьЖарче, чем твоя любовь. (Развязывает шарф.)Посмотри, мой шарф прекрасный, -Он прилежно вышит мной,На него не пышный жемчуг,Но любви смиренной слезыБлагодатные упали, -Посмотри, как он разорван,Ах! как сердце у меня! Она перевязывает его. Шарф падает на пол перед ней. БертаВсё безмолвен, всё ты мрачен!Ах, мой милый, странен ты,Жар сменяется в лицеБледным, тусклым цветом смерти,Стянут судорогой рот,Взор опущен боязливо.Ты мне страшен! Яромир (дико) Страшен - я? БертаБоже, что с тобой случилось? ЯромирЧу... шаги... у входа... слышишь?Прочь! Берта Останься! Яромир Нет, нет, нет!Чу, идут! Скорее прочь! (Быстро уходит в свой покой.) БертаОн ли это? Тот ли самый?Как дрожал он, как бледнел,Глаз своих поднять не смел он?Небо, пусть скрывает он!Тяжело он болен телом,Иль душой еще больнее? Входит солдат с оторванным куском шарфа в руке. СолдатКапитан мой здесь, простите? БертаНет, мой друг. Солдат Но где же он?Был он с нами на посту,А теперь - найти не можем.Думал я, что он вернулсяУспокоить вас сюда. БертаА отец мой? Солдат Вместе с ним.Успокойтесь же, графиня,За разбойников нам страшно,Мы открыли их следы.Если б Курт наш целил метче,Если б я счастливей был,Атаман их был бы нашим.Атаман! Вы удивитесь!Был я близко от него,Я опять узнал его.Он сюда, к стене ближайшей,Пробирался сквозь кусты,Курт прицелился - и ладно!Честью вам клянусь, попал онПрямо в руку. Берта Боже... В руку? СолдатДа, и кровь текла с руки!Тяжело он пошатнулся,И надеялись мы было,Что на землю упадет.Чуть завидев, что он ранен,Я - вперед и на него!За кушак схватил я крепко,Придавил ему я горло,Хоть противился он сильно,Одолеть его я думал:Но, в притоке страшных сил,Крепко он меня схватил,И среди сопротивленьяНе избегнул я паденья,Чертов сын исчез в кустах.Скоро я за ним погнался,Но напрасно, - и осталсяЛишь лоскут в моих руках. (Протягивает кусок шарфа.) Берта (узнает его)А!..Она роняет на пол свой платок, так что он покрывает шарф, лежащий на полу, и стоит, вся трепеща. Солдат Прекрасная графиня,Верьте мне, не шутка это,И не каждый день бывает.Долго был в его когтях я,И теперь, лишь стоит вспомнить,Страх пронзает до костей,Как, бывало, этот дьяволВ круг друзей своих вступалС взором мрачным и горящим,Самый смелый трепетал,И молчанье воцарялось,Самый дерзкий умолкал.И тогда, как крикнет он:"Эй, вперед, друзья, на бой!" -Всё к оружью поспешало,Разносился дикий вой,И до неба долетал он,И окрестность пробуждал он.И вперед бросалась стая,Черный конь его под ним,Словно выходец из ада,Мчится, яростью пылая,Мечет молнии из глаз.Где б их месть ни пронеслась,Всюду гибнет юность, старость,Губит всё разбоя ярость,Всё долой! И кровь, и прахНа местах опустошенных,В развалившихся домах!Вы дрожите? Время близко,За позор деяний низкихИх награда скоро ждет,На помост палач идет. БертаГоре! Солдат (бросая лоскут на стол) Прочь, лоскут ненужный,Поплясать еще хочу!Целиком его схвачу!Да хранит вас бог, графиня. (Уходит.) БертаГоре! Горе! Совершилось! (Бросается в кресло и закрывает лицо руками.) Яромир (отворяя дверь)Он ушел?.. Но что ты, Берта? Берта устремляет блуждающий взор на платок, лежащий на полу. Яромир (поднимает его)Шарф мой! Берта (протягивает ему оторванный лоскут, - дрожащим голосом) Ты - разбойник! Яромир (отшатнувшись) А!Хорошо же! Пусть свершилось!Туча молнией грозила,Тучу молния пронзила,И дышу свободно я;Пусть надежды ствол разбило,Но уж это - было, было,И теперь - свободен я!Так, пора повязке рваться,Цепь должна упасть давно!Побоюсь ли я назватьсяТем, чем жить мне суждено?Так, теперь душа открыта,Ложь мне больше не защита,Ложь трусливая ушла!То, что прежде тайно знал я,То, о чем всегда молчал я,Мука смертная была.Яркой молнии стрелоюРазразилася гроза;Ничего теперь не скрою,Я свободен пред тобою,И смотрю тебе в глаза.Да, несчастная, таков я,Как меня ты назвала;Тот, за кем солдаты рыщут,Тот, кого проклятья ищут,Кто в молитвах мирных женВместе с чертом заклеймен;Тот, кого отец проклятымНазовет в кругу семьи,Тихо шепчет: "Берегитесь,Дети, быть таким, как он!"Да, несчастная, таков я,Как меня ты назвала;Тот, кого убийцы знают,Нежным братом называют,Я - разбойник Яромир! БертаГоре мне! Яромир Дитя, дрожишь ты?Лишь назвать мне стоит имя,Страх берет тебя, дитя?Не смущайся ты душою:То, что девам страшно слушать,Дева, делал я шутя!Этот взгляд - твое блаженство -Был для путника ужасен;Этот голос - твой любимый -Был разбойнику защитой,Хладный трепет наводил;Эти руки - так лукавоС милой слитые рукой -Пахнут кровью пролитой!Не качай головкой нежной,Да, несчастная, таков я!Очи слезы проливают,Руки слабо поникают,Голос падает, дрожит, -Это я, дитя, прости.И разбойник знает, Берта,Строгий час, когда отверстаГрудь для слез - самой судьбой,Счастье - плакать мне дает!Берта, верь мне, верь мне, Берта, -Тот, чьи очи пред тобоюОтуманены слезою,То - разбойник Яромир! БертаБоже! Прочь! Яромир О, да, права ты!Должен помнить я, кто я!Прочь, трусливых слез струя!Иль разбойнику доступныЧеловеческие чувства?Воспаленный взор злодеяВлага слез не освежит.Прочь! Отринут я всем светом,И да будет мне ответомТолько ненависть и стыд!Как с самим собой я бился,Как боролся, как стремился,У меня не спросит суд.Пред решеткою судейскойНе за помысел злодейский,Но за дело проклянут!Пусть прольется чаша гнева,Я иду на эшафот,Но тебя, пресветлый боже,Голос мой тебя зовет!Слышишь зов мой, Всемогущий,Видишь ты, что грудь хранит?Милосердно судишь, боже,Ты души не уничтожишь,Что раскаяньем горит!Средь разбойников возрос я,Среди них я возвышался,Был свидетель дел кровавыхИ не знал иных примеровЧеловеческого долга,Духа светлого ученьяИ обычаев святых:Проклянешь ли, Милосердный,Ты меня, подобно людям?Ведь разбойника я сын!Я не проклят тем, что связанС делом тех, кого любил;Сам отец своей рукоюПреступленье мне открыл.Сам ты знаешь, как, стряхнувшиЗолотые грезы детства,Ужас он в себе обрел;Рок свой черный проклинал он,Тщетно выхода искал он,Он искал! - и не нашел.Знаешь сам ты, как все ночи,Этой девы встретив очи,От своих злодейских делОтрешиться я хотел!Знаешь ты... но слов не надо!Сердце сломлено, но нетСостраданья мне отрады.Все ты знаешь, Вечный Свет!От нее - пощады нет,И меня она страшится...И теперь всему конец!Пусть же кровь моя прольется,Разве ты уж не убил?Что ж ты можешь, мой палач? (Быстро идет к двери.) Берта (вскакивая)Яромир!.. Постой! Яромир Что слышу?Это - милой Берты взгляд!Вновь свое я слышу имя,Жизнь с крылами золотымиВозвращается назад. (Спешит к ней.)Берта! Только слово, Берта! БертаНет, оставь!Она стремительно идет на авансцену. Яромир настигает ее и схватывает ееруку, которую она после некоторого сопротивления оставляет в его руке. Она стоит, отвернувшись. Яромир О, не оставлю!Как могу, пловец несчастный,Чудом спасшийся от бури,До конца лишенный сил,По пустыне вод носитьсяИ на берег не стремиться,Где маяк мне засветил?О, прими меня! Прими!Все, что было в прежней жизни,Что в душе моей осталось,Все за твой единый взглядБрошу в бездну я назад;Словно творческой рукоюОбновлен теперь мой дух!Я у ног твоих простерсяИ раскаяньем горю! (Обнимает ее колена.)О, прими меня! Прими!О, как мать, веди молиться,Как дитя, - твой Яромир!Только б мне не оступитьсяНа пути в безвестный мир!Научи туда стремиться,Где блаженство и покой,Научи меня молиться,Быть святым, как ты, с тобой!Берта! Берта! Всё не хочешьВзор направить благосклонныйНа молящего меня?О, не будь же, Берта, строже,Чем судья суровый Тот,Кто в последний час пред казньюСолнца светлыми лучамиПозлащает эшафот...О, я слышу... трепет сердца...Ты вернулась... Ты моя... Заключает ее в объятья, она слабо сопротивляется.Берта! Друг мой! Дева! Ангел! (Вскакивая.)Расступись земля теперь,В небеса открыта дверь! БертаЯромир, ах, Яромир! ЯромирСожалений, слез не знаю!Вызов бросил я судьбе,Целый мир я презираю,Если есть любовь в тебе!Светлой мыслью я ликую,Нет позора впереди,Чувств бывалых цвет увядшийВновь цветет в моей груди!Вновь с людьми я связан, Берта,Силой новых светлых уз,И нисходят духи с небаПрославлять святой союз:Цвет невинности лилейныйИ любви златистый плод,Дух Надежды легковейныйВ неземном венце идет:Высоко вздымайтесь, волны,Гребни, яростию полны, -В пристань тихую моюЯ, смеясь, стремлю ладью.А теперь внимай мне, Берта!Прежде, чем тебя узнал я,Я о бегстве помышлял,Далеко, на дальнем Рейне,Малый замок у меня,По единому веленьюТам богатства ждут меня.Там никто меня не знает,Все привыкли почитать,В этот мирный, тихий замокМы должны с тобой бежать.Там найду я путь свой новый,Новой жизнью буду жить.И немного лет промчится -Прежний путь нам будет сниться,Как сказанья старины,Как предутренние сны. БертаМне - бежать? Яромир Могу ли медлить? БертаА отец? Яромир Дитя! А я?Хорошо: мы будем вместе,Здесь найдут меня и свяжут,Заковать, убить прикажутНа глазах твоих, дитя.Дочь примерная, останься,За седым отцом ходи,Забавляй, веди егоВон туда, к местам проклятым,Где на ложе, бурей смятом,Черной кровью залит\_о\_м,Спит твой милый вечным сном!Покажи на лобном местеЭти тлеющие кости!.. БертаСтой! Яромир Ты хочешь? Берта (почти без сознанья) Да, хочу! ЯромирЖизнь моя! Спасибо, Берта!А теперь - скорей отсюда!Здесь меня они настигнут,Тайный след уже открыт.Этот замок весь обрыщут,Каждый здесь покой обрыщут,Подозренье их не спит.В стороне теперь шпионыВ укрепленьях старых бродят,Но давно разбойник знаетЭти древние хода;Там пока укроюсь, Берта,Но придет заветный часИ навеки свяжет нас.В час полночный всё живоеНепробудным сном уснет,Вместе с полночью глухоюТихо друг твой подойдет.В старых сводах, где в гробницахПредки спят в согласном сне,Есть одно окно бойницы,Ты придешь туда ко мне.Быстрый знак подашь мне милой,Легковейною рукой,Полечу я от могилыВстречу жизни молодой.На старинные гробницыПодозренье не падет,Там любовь должна укрыться,Чтоб лететь потом вперед.Так придешь ты? Берта (тихо) Да, приду я. ЯромирТак ты хочешь? Берта Да, хочу. ЯромирНу, прощай, идти я должен,А не то врасплох застигнут:В руки им живой не дамся.Но, дитя, достань мне меч! БертаМеч? Не в силах! Никогда!Чтоб, опасностью теснимый,Сам ты собственную жизнь... ЯромирО, дитя, спокойна будь,С той поры, как ты решила,Слово клятвой закрепила,Вновь ценю я эту грудь.Разве острый меч мне нужен,Чтоб свободу получить?Этой склянки мне довольно. БертаСклянку прочь! Яромир Дитя, к чему! БертаКак могу я быть спокойной?Знать, что яд в руках твоих,И душою не терзаться? ЯромирЕсли так, дитя, - возьми! (Бросает склянку на стол.)Меч теперь, достань мне меч! БертаМеч! Зачем? Яромир Что вижу я?Не висит ли на стенеТам кинжал? Берта Оставь! Оставь!Не бери его из ножен,Тяжкий грех на нем коснеет,В час несчастный и зловещийЭтим ржавым остриемРода нашего ПраматерьЛютой смерти предана.Здесь висит он на стене -Тайный знак ночного рока,Что над родом тяготеет.Видел он однажды кровь,Кровь вернуться может вновь. Праматерь появляется за ними, как бы ограждая их простертыми руками. БертаЧто ты смотришь неподвижно?Сильный, ты дрожишь? И мнеСтрах могильный объял душу!Трупом веет на меня! (Прижимаясь к нему.)Гибну! Гибну! Цепенею! ЯромирПрочь! Кинжал кровавый знаю! БертаНе касайся до него! ЯромирМой привет тебе, союзник!Это ты, я знаю, ты!Ты со мной - и вот всплываютДетства дальнего картины,Глухо скрытые за дальюЖизни, страстью и печалью,Словно горы голубыеМилой родины моей...Ведь на утре дней веселыхЯ знавал, знавал тебя;С этих пор за ночью жизниТы мерцал, пугая взор,Как кровавый метеор.В ту таинственную ночь,Первый плод греха вкушая,Черный долг свой исполняя,Страх не мог я превозмочь,И увидел в тайном страхе,Что не мой, не мой кинжал,Твой, о, твой клинок торчалИз горячей, первой раны!С той минуты роковойЖив твой образ предо мной!Так привет тебе, союзник!Вижу свет манящий твой,И судьба зовет на бой!Мой ты! Будь навек со мной! (Идет к нему.) Берта (у его ног)Ах, помедли! Яромир (все еще неподвижно глядя на кинжал) Прочь... Назад! Он берет кинжал. Праматерь исчезает.Что такое? Что случилось?Ты мерцал на той стене,Но как будто свет слепящийИсходил из острия...Робким, матовым лучомСвет мерцал в одетых мракомДолах темного былого,И из ранних юных летТихо образы поплылиИ предчувствия смутили...Этот зал привет послал,Эти стены улыбнулись,И в груди своей как будтоСамого себя обрел я!И потом - погас, исчез,Словно молния с небес. БертаО, оставь кинжал кровавый! ЯромирЯ - кинжал мой? Никогда!Мой кинжал! Он мой! Он мой!Право, сталь его крепка!С каждой пробой, с каждым взмахомРасстаюсь я с тайным страхом,С ним судьба моя легка!Он вполне меня достоин;Дорогое острие!Буду верен и спокоен -Ты разишь одним ударом,Золотое лезвее!Ну, прощай!.. Прощай, дитя!Будь светла. В грядущем - свет!В полночь: помни свой обет! (Уходит с поднятым кинжалом в боковой покой.) |

ЧЕТВЕРТОЕ ДЕЙСТВИЕ

|  |
| --- |
| Зал как в предыдущих действиях. На столе свечи. - Берта сидит, опустив лицо на ладони, руки на столе. Входит Гюнтер. ГюнтерЗдесь вы, юная графиня?Как не страшно вам однойПроводить в пустых покояхЭту сумрачную ночь?Ведь поистине страшнееНе видал я никогда.Там визжит и воет буря,Здесь прокрался в замок ужасИ смущает разум наш,В мраке лестниц слышен ропот,В переходах темных шопот,А в могильном склепе предковСкрипы тлеющих гробов;Голова моя кружится,Дыбом волосы встают.Кой о чем еще услышим,Ведь опять Праматерь бродит.Исстари об этом знаютИ в смертельном страхе ждут:Это злое предвещает -Преступленье, иль беду. БертаПреступленье, иль беду?Ах! Беду и преступленье!Не сбиралось ли несчастьеЭту жизнь испепелить?Так к чему же преступленье?Грудь и так поражена.О, к чему же, Справедливый,Проклинать еще и совестьИ удваивать проклятье,Жечь нас молнией двойной?Разве мало нам одной? ГюнтерАх, отец ваш престарелыйБродит в бурю на дворе,Предоставлен ярой вьюгеИ кинжалу злых убийц. БертаТы сказал: кинжал? Какой?Я дала? Он взял? Гюнтер Графиня,Не теряйте вы отваги.Эти трепетные знаки -Лишь неясные намеки,Близкой бури предвещанья:Но не всякий гром - разит,И огонь небесный - в дланиСам Отец всегда хранит. БертаДа, ты прав. В господней длани.Прав ты. - Я хочу молиться!Нас он может защитить,Погубить и заступиться,Покарать и пощадить.(Становится на колени у кресла.) Гюнтер (подходя к окну)Озаряется окрестность,Светят факелы в полях,То преследуют злодеев,Укрывающихся здесь.Берта (на коленях)Мать святая, Всеблагая,Дай мне, сердце облегчая,От печали отдохнуть;Вырви скорбь рукой волшебнойИ пролей бальзам целебныйВ эту раненую грудь. ГюнтерНаши стали тесным кругом,Загражден везде проход,Убежать никто не может -Пусть их прячутся теперь! Берта (с возрастающим страхом)О, укрой своим покровомБесконечно дорогого,Он вернулся вновь к Тебе!Сохрани его, Святая,Невредимым в лютой стае,Под мечами и в огне. ГюнтерБыл бы с нами ваш отец -Нет, он бродит в темном поле!Он теперь остался б с нами,Если б... Страх меня берет! БертаО, восстань от звездных тронов.Сохрани его, молю,Обездолен он судьбой!Все, что милому грозило,Пусть прольет святая силаНад моею головой! ГюнтерСлед как будто бы нашли!Все бегут сюда, к стенам,Пусть дерется сколько хочет, -Никогда он не уйдет! Берта (в невыразимом страхе, почти кричит)Отврати! Я умоляю!В небо руки простираю!Иль - кончай! кончай! кончай! (Пауза.) Оба вслушиваются с напряженным вниманием. Берта медленно выпрямляется. ГюнтерЧу! Кричат. Берта Кричат! ГюнтерСнова тихо. Берта Снова тихо... ГюнтерБоже правый! Это голос... БертаКто кричал? Гюнтер Не может быть!Смерть отрадней! Берта Кто кричал? ГюнтерНет, пустое. Все столпилисьВкруг чего-то, что недвижноРаспростерто на земле. БертаНа земле? лежит? Гюнтер Не в силахТак далеко видеть я,Острый выступ стен мешаетВидеть все, что происходит.Но, сдается мне, под липой,Осенившей то окно... БертаКак? под липой? Гюнтер Да, как будто. БертаТам под липой? на земле? ГюнтерДа. Так, кажется, сказал я. - БертаБоже правый! Яромир! ГюнтерСпит спокойно он, графиня. БертаСпит? Он спит - и не проснется? ГюнтерЧу! Идут. - Спросить должны мы,Что внизу случилось с ними. Входит Капитан. КапитанЭй, постель и перевязку! ГюнтерАх, скажите, господин... Берта стоит без движения. КапитанЗдесь вы, юная графиня?Не был я к тому готов;Оказать хотел я помощь,А не злую весть нести...Ваш отец... Берта (быстро) А он? Капитан Кто он? БертаА... разбойники? Капитан Не в силахБыли мы настичь... Отец ваш... БертаНет? За весть благодарю вас! КапитанЗа какую весть? Берта За то...Жду, хотела вам сказать я,Жду я вести с нетерпеньем... КапитанВот она в словах немногих:Тяжко ранен ваш отец. БертаРанен? Как, отец мой ранен?О, ходить за ним я буду,Раны буду я лечить!На груди моей девичьейИсцелится мой отец! КапитанКак я рад, что весть дурнуюВы встречаете так твердо.Я готовился к иному. ГюнтерТак его я слышу голос!Я сейчас иду туда... КапитанНет... Пусть будет всё готово,Уж несут его сюда.Поразил его разбойник... БертаА, разбойник! Капитан Да, разбойник,Кто ж еще? Ах, вы не знали...Мы окрестность обыскали,Был средь нас и ваш отец,Все старанья были тщетны,Он остался помогать нам,Глубоко тая обиду,Что нанес невольно я.Чу, - кусты зашевелились,Слышу оклик часовых.Нет ответа. С громким кличем,Близкой радуясь добыче,Люди бросились туда.И в одном из переходов,Средь развалин древних сводов,Где далеко мгла лежит,Вал у замка сторожит,Видим, чья-то тень бежит.Ваш отец стоял всех ближе,С высоко поднятой шпагойОн бросается с отвагойЗа разбойником в проход.Раздается крик глухой,Мы бросаемся туда,Ваш отец упал на землюБез дыханья, без движенья,Сам себя не помнил он, -И во грудь кинжал вонзен. БертаЧто? Кинжал? Капитан Да, так, графиня. БертаЧто? Кинжал? Капитан О, да, кинжал. БертаПрочь! К нему! К нему! К нему! Капитан (удерживая ее)Нет, останьтесь здесь, останьтесь.Вот, несут. Солдаты и слуги вносят графа и ставят носилки посреди сцены. Берта Отец мой! Боже!О, пустите! Капитан Успокойтесь!Так убьете вы его.Тише. Берта Тише? - О, пустите! (Вырывается и припадает к носилкам.)О, отец! Отец! Отец мой! Граф (с перерывами)Это ты, родная Берта?Радость, бедное дитя!О, несчастное дитя!О, несчастное дитя! БертаЯ, отец мой, вам не в радость,Не к лицу мне похвала,Тяжела моя вина. ГрафЕсли в миг тот роковойВ дымном факелов мерцаньиВзор меня не обманул,Если тот, о ком я думал,Он тогда был предо мной, -Плачь, родная, над собой! -Где же Яромир? Берта (тихо, дрожа) Не знаю. ГрафДочь моя! Где Яромир? Берта (пряча лицо в подушки)О, отец, отец! Граф Пусть так!И прости, прости тогда,Ты, последняя надежда!Пусть же солнце закатилось,Луч последний, догорай,Сумрак ночи, наступай!Время спать, - да, время спать.Радость, бедное дитя,Плачь, терпи, страдай, умри!Нет тебе благословенья,На земле - одно мученье,Ты ведь - дочь моя родная,Ты - из рода Боротин. ГюнтерО, молчите, господин!Ваша раненая грудьОт речей страдает боле... ГрафО, позволь, слуга мой верный,Раз еще, у края гроба,Этой злой пустынной жизни,Да, пустынной, но прекрасной, -Раз еще взглянуть в глаза;Эту радость, эти муки,В миг последний, в миг разлукиЗатаить навек глубокоВ человеческой груди.Дай в последний раз изведатьСладость горького напитка,А потом - бери, Судьба! БертаНет, не смерть, отец мой, нет!Нет, не надо умирать!Кто без вас отцом мне будет?О, не надо умирать! ГрафХочешь детскими рукамиКолесом Судьбы ты править?Не сдержать руке земнойКолесницы громовой. Входит Солдат. Солдат (Капитану)Пойман только что разбойник;У пруда лежал он, прячасьВ камышах прибрежных, мы жеПривели его сюда. ГрафА! Разбойник! Берта Правый боже! ГрафЮный? Стройный и высокий? СолдатНет, почти уже старик.Говорить он с вами хочет;Что-то важное расскажетИ для вас и для себя. КапитанКак осмелился убийцаЧеловека час последний... ГрафНет, мой милый, пусть войдет.Если грешен предо мною,Я хочу его простить.Если ж я ему нанесОскорбленье иль обиду,Должен я очистить совестьОт проклятья бедняка. КапитанПусть войдет. Солдат уходит. Гюнтер Мой господин!Неудобно это ложе;В вашу спальню родовуюДайте вас перенести. ГрафНет! Я здесь хочу остаться,В этом зале, мне священном!Игр веселых он свидетель,Знал он юноши мечты,Видел он деянья мужа,Пусть и старца видит смерть.Здесь, где души древних предковВеют тихими крылами,Где с высоких стен глядитДлинный ряд достойных ликовИ о славе говорит,На наследника взирая,Здесь, где предков дух царит,Я - последний - умираю. Входит Болеслав, ведомый стражей. Болеслав (бросаясь на колени)Господин мой, милосердья!Об одном я вас молю:Слово милости изречь!Я могу в ответ на милостьВам поведать весть такую,Что недуг тяжелый лечит,Радость светлую несет. ГрафНет, увы, целящей вести,Как сказал ты, для меня,Но клянусь на этом месте(Друг - свидетель будет мой), -Если честен голос твой,В нас найдешь ты состраданьеИ за тяжкие деянья. БолеславТак внимайте и простите!Двадцать лет прошло с тех пор,И, тогда уже - преступник,Я однажды в летний вечерМимо замка проходил;Я стерег свою добычуИ приметил под стенами,Возле ближнего пруда,Что прекрасный нежный мальчик -Года три ему лишь было -За кремнем кремень бросаетВ воды светлые пруда. ГюнтерБоже правый! Граф Что я слышу! БолеславБыл красив его наряд,Шею белую ребенкаЯркий камень украшал.Я, обрадован добыче,Оглянулся - мы одни,Нет у пруда никого.Заманить его хочу я,Отвести хочу от замка,Плод, цветок ему дарю,И веселый, славный мальчикВсе послушней и послушнейПод вечернею зарейВ темный лес идет за мной. ГрафЭто сын мой, сын мой был! ГюнтерМы-то думали - погиб он,Утонул в глухом затоне -Шляпа плавала в пруду! ГрафТы, безумец, рад чему-то?Иль в разбойничьей грудиМесто есть для состраданья?Пощадил его он разве? БолеславДа, его я пощадил!Умертвить хотели братья,Чтобы детские устаТайный след наш не открыли;Я противился упорно,И, когда друзья клялись,Что не должен он вернутьсяИз глуши и мглы леснойВ отчий дом родимый свой, -Я сжился с малюткой сирым,Сын ваш, граф, моим стал сыном,Вас забыл и весь свой родИ меня отцом зовет. ГрафБоже! Сын мой! Жив он! Жив!Но живет среди злодеев!Разве он?.. Болеслав (опуская глаза) Таков, как я! ГрафОн разбойник? Нет! Неправда!Ты молчишь! Окаменел!Сын - разбойник! А! Разбойник!Лучше б нежный рот егоЗалит был водой коварной,Легче было б мне тогда,Легче имени не знать мне,Чем злодею быть отцом.Ах, за что я проклинаю?Боже! Праведен твой луч!Сам ли он избрал тот жребий?Приведи его ко мне,И разбойник дорог мне. БолеславЗдесь теперь он, в этом замке. ГрафЗдесь? Болеслав Но вам он не знаком.Незнакомец тот, которыйЗдесь пристанища искал... БертаЯромир? Болеслав Он самый, да! ГрафДьявол ты! Злорадный дьявол!Ложь свою возьми назад! БолеславЭто он, мой господин! ГрафОтрекись! Болеслав Я не могу! Граф (поднимаясь на ложе, со страшным напряжением всех сил)Отрекись! Капитан (успокоительно графу) Граф! (Указывая на Болеслава.) Взять его! БолеславБлагородный рыцарь! Капитан Прочь! Болеслава уводят. ГрафОн ушел, не скажет: нет!Так скорей крушитесь, стены,Мрачной гибели - привет!Рушьтесь, крепкие колонны,Что держали шар земной, -Отца зарезал сын родной! (Падает навзничь.) Берта (падая в обморок)Смерть, врата свои открой! Пауза. Все стоят, онемев от ужаса. ГрафЧасто, часто плакал я,Что лишился сына я.Был бы рыцарь, феодал,Кто бы род наш продолжал;Вот судьбы коварной месть!Сын, наследник, правда, есть,Жизнь дана ему судьбой,Чтоб покончить счет со мной!Все напрасны были пени,Жалость душу не спасет.Предки! Здесь я - не последний!Сын мой жив! - На эшафот!Что у ног моих кровавымСветом светит на полу? Гюнтер (поднимая и держа в руке кинжал)Это тот кинжал, которымРана вам нанесена! ГрафЭто? Это - тот кинжал?Ты - кровавое железо,Ты - то самое, которымВ лютой ярости слепойКровь супруги пролил предок,На тебя смотрю - и сталоВзору смертному светло!Вы теперь дивитесь мне?Сын мой в этом неповинен!Силы тайные и злыеШаткой правили рукой. (Хватается за Гюнтера.)Повтори, старик, сказаньеО Праматери несчастной,О позоре родовом,О семье, в грехе зачатой,Погибающей в грехе!Ясно ль вам, как знак кровавыйИз седого мира предковЯрким пламенем бежит?От отца, смотрите, к сыну,И от прадеда - к потомку,Возрастая и крутясь,Он стремит, клубясь потоком,Опрокинул все плотины,Чрез поля, леса и долы,И легко смывает следЧеловеческого счастья,Мчится дикая река,Размывая берега!А! вздыбясь, кипит вода,Пошатнулись стены зданий,Свод старинный потрясен,Мнится мне, я вознесен!Ты, остерегающая,Матерь злая злых детей,Ты ль грозить пришла ко мне?Торжествуй и радуйся!Скоро, скоро сгинет род твой,Осужден и проклят сын,Мертв последний Боротин. (Умирая, опрокидывается навзничь.) ГюнтерБоже! Порвалась повязка!Горе, мертв! (Склоняется над ним, положив руку ему на грудь, - после некоторого молчания.) Его уж нет!Бледны хладные ланиты,Не вздыхает больше грудь.Да, в мученьях жизнь провел он,И в мучениях ушел.Мир тебе, душа святая!Ах, и добродетели,Словно ангельские силы,Вознесут с земли унылойДух твой в лоно светлое!Спи до утренней зари,Господин! Что жизнь скупаяОтняла у счастья злобно,Пусть хоть смерть тебе вернет! Он молитвенно преклоняет колена. Капитан и все присутствующие обнажают головы. Торжественная тишина. КапитанДолг заплачен благочестью!А теперь, друзья, вперед,Месть за черные деяньяНа главу убийц падет! ГюнтерЧто хотите вы? Капитан За мной! (Уходит со своими людьми.) ГюнтерМилосердный боже! Стойте!Это сын его! Внимайте!Сын единый господина!О, графиня Берта! Сжальтесь! (Уходит вслед за Капитаном.) Берта (поднимаясь)Кто-то звал: графиня Берта,Это я зовусь так: Берта...Нет, одна, совсем одна! (Встав с полу.)Тише! Здесь лежит отец мой,Так спокоен, недвижим,Тише. Тише. Тише. Тише.Ах, как тяжко голове,Взор мой смутен, взор так смутен...Знаю я, что здесь случилось,Сколько дел совершено,Размышляя, вспоминаю,Ах, но светлый, светлый знак,Что в мозгу моем горит,Спутал образы былые.Стой! сказали ведь они,Будто мой отец разбойник?Не отец! Нет, не отец!Яромир - злодея имя!Сердце девушки однойИз груди ее украл он,Вместо любящего сердца,Положил он скорпионаВ холодеющую грудь,И теперь грызет он гневно,Мучит девушку до смерти...Сын убил отца родного... (Радостно.)А, мой брат пришел сюда,Мертвый брат мой возвратился!Брат... постой! Иду туда!В ваши черные гробницы! (Судорожно прижимая руку к груди.)Лютый, сердце мне точи,Мучь, но только - замолчи! (Беря со стола свечу.)Ах, хочу я лишь уснуть,Лишь уснуть, уснуть, уснуть,Грезы сонные так сладки,Тяжки сны лишь наяву! (Бросая на стол блуждающие взоры.)Что блеснуло на столе?Знаю блеск той склянки милой!Мне дарил ее жених,Как подарок для невесты!И, даря, шепнул он мне,Будто в этой колыбелиЗалегла и дремлет дрема!О, дремотной дремы сладость!Ах, уста мои пылают,Дай мне пить, прильнув у края,Только - тихо - тихо - тихо. Она идет на цыпочках, шатаясь все больше с каждым шагом, к столу. Не дойдя до него, она падает на пол. |
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| Замковый вал. Всюду полуразрушенные укрепления. Слева, в одной из стенпервого плана, - окно бойницы, на заднем плане - часть жилого помещения с замковой капеллой. Яромир идет во тьме. ЯромирВот и место и окно!Здесь в окопах полусрытыхБуду ждать, во тьме укрытый,Чтобы счастья пробил час. (Ходит взад и вперед.)Прочь, мучительные мысли!Черной тучей вы навислиНад расслабленной душой!Твердый дух, не знавший страха,Вы смутили горстью праха,Праздных призраков игрой!А! Когда он был убит,Тот, кто сам убить стремился,Разве дух мой устрашился?Кто страшиться мне велит?Если в равной, честной стычкеМой кинжал врага сразит -Жизнь за жизнь, гласит обычай,Право строгое гласит!Чья душа трепещет в страхе,Если враг лежит во прахе?Прочь сомненья! Что со мной?Был суровей я душой!Если прав я в деле был,Что за страх меня смутил?Что мне сердце жарко жжет,Кровь зачем хладна, как лед?И зачем в проклятый миг,В миг свершенья, тайно мнилось,Будто дьявол сам настиг,Сила неба отвратилась?Я бежал в проход глухой,Слышу - враг идет за мной,Слышу - дышит надо мной,Вот сейчас возьмет рукой, -И нежданно в этот мигСлышу тайный сердца крик:"Прочь кинжал! Проси прощенья!Сладко смерти искупленье!"Но, как пламенный язык,Гнев разбойника возник,Душу яростью проник!Взору чудится жужжанье,Духи, как луны сиянье,Мчатся в пляске круговой,И кинжал уж сжат рукой,Красен пламень роковой!Слышу крик: "Спасай себя ты!"И взношу кинжал проклятый,А, попал! Мгновенный взмах -За спиною слышу: "ах!"Голос слабый и знакомый,Смертной скованный истомой.Слышу этот вскрик дрожащий,И безмерный обнял страх,Ужас, душу леденящий,Я безумьем поражен!Трепет! Дрожь! Хочу бежать!Словно Каина печатьНа челе моем пылает!Все старанья, все стремленьяЗаглушить не в силах крик,Все звенит в моих ушахСтрашный отзвук, тайных страх,И несется, полный яда,Смех чудовищный из ада -И противиться нет сил:Не врага ты истребил! -Кто идет из-за развалин,Кто спешит ко мне сюда?О, безумный, путь возвратныйНе найдешь ты никогда!Если тигр хоть раз единыйУтолил свой дикий гнев,Ярость стала господином,Алчет крови жадный зев. Отступает назад. Входит Болеслав. БолеславСлава богу! Счастье с нами!Убежал от стражи я,Но еще я сжат стенами,И слабеет мощь моя.Сына нашего ищу я,Пусть со мною ЯромирПрипадет к ногам отцовским,О, тогда пощада будет,Или - пусть покончит с сыномИ с отцом - один удар! Яромир (выходя)Слышу я отцовский голос! БолеславЯромир? Ты здесь? Яромир Я здесь. БолеславБудь благословен. Яромир Спасибо!Не давай благословенья,Ведь разбойник - проклят он.Ты, отец, откуда прибыл?Тайный ход иль верный ломВел тебя в объятья сына? БолеславЯ бежал из рук врага!Окружон врагом у пруда,Был я к графу приведен,Но болезнь его смутилаСлуг его, и я бежал! ЯромирТы бежал! Хвалю тебя!Сам я также спасся бегством!Не цветет с тобой нам счастьеСредь людей, душой невинных,Только в сумраке лесномМы - разбойники - живем.И друг друга <мы> достойны,Духом равен сын отцу! БолеславСын? Он все еще не знает!Ты зовешь меня отцом. ЯромирРазве нет? Ну, переменим.Ты отца возьми назад,И назад возьму я сына! БолеславДля чего теперь молчать?Час решенья наступает,Пусть завеса упадет!Друг, пора тебе узнать,С кем ты в жизни крепко связан,Кто сей дар тебе вручил.Но храни мне благодарность:Жизнью ты не мне обязан,Но сберег я жизнь твою. ЯромирНе тебе? Что говоришь ты? БолеславДа, мой сын - не сын он мой! ЯромирЯ - не сын твой? Не отец тыМне, разбойник Болеслав?Я - не сын твой, нет, старик?Дай подумать, дай поверить,О, как сладко верить мне!Значит, был же, был когда-тоС теми я, кого искал,Значит, в первый час рожденьяБог меня не проклинал?В святотатственную книгуБогом я не занесен?Мог любить я, мог стремиться,Жизнь моя - не страшный сон? (Сильно схватывает Болеслава.)О, чудовище порока!От меня ты укрывался,Видел ты, как я терзался,Слышал тайной муки крик -И немел твой злой язык!Ты кощунственно проникВ грудь невинного ребенка,В незапятнанный мой храм,Лик отца украл ты там,И поставил свой - пред богом,Над божественным порогом!О, чудовище обмана!В час, когда, склонив колени,Я молился - и горелВ сердце пламенном мне образНеизвестный и святой,И отцом его назвал я,И его благословлял я, -Ты во храм мой проникал,Уст моих благословеньеТы, убийца, принимал!Повтори еще, скажи,Что отца родное имяТы украл, как вор трусливый,Что не твой я сын, злодей. БолеславСын мой! Яромир Нет, молчи, молчи!Повторяй слова убийства,Не священные слова!Я не сын твой! Я не сын твой!За такую весть - спасибо!Ненавидел я тебя,Чуть добро и зло узнал я,Чуть узнал я имя бога;Оттого смертельным взором,Как убийственным кинжалом,Грудь ребенка ты пронзал;Оттого, рукой кровавойЩеки полные лаская,Бледный страх ты насылал,Нежно ты ко мне склонялся,Над убитыми смеялся,Смехом рот кривился злой:"Будь мужчиной, будь со мной!"Я ж глупец, глупец слепой,В глубине души не слышалПотаенных голосов,В кротким сердцем я боролся,Изнемог в борьбе бесплодной,Изливал любовь своюНа кровавые сединыПалача души невинной!Негодяй, верни назад,Что рожденье мне сулило,Сердца радостный покой,Счастье жизни, сердцу милой,Дух невинности младой! БолеславБоже! Выслушай меня! ЯромирКто ты, где отец мой милый?Отведи меня к нему!Пусть он будет земледелом,Утучнившим землю предковПотом хмурого чела, -Этой жизни многотруднойДай отдаться вместе с ним,Бороздить пласты землиНеподатливой и скудной,И слезами орошатьВ землю брошенные зерна,И с надеждой робкой ждатьЗеленей на пашне черной.Пусть он будет бедняком,Будем с ним в душе влачиться,В жалкой хижине ютиться,В нищете и страхе жить,Хлеб и рубище делить!Под лучом звезды осеннейБудет ложем мне земля,Стану я душой блаженнейИ богаче короля,Очи сном угомоня.Отведи к нему меня! БолеславХорошо, иди за мной!Он - не бедный земледелец,И не знает нищеты,Нет, он сильный властелин,Здесь, в стране, его все знают,Всем князьям родным считают,Перед ним трепещет мир,Он - отец твой, Яромир.Так воспрянь же духом, сын,Не обижен ты судьбою,Здесь ты - полный господин,Стань уверенной стопою,Гордый граф фон Боротин! Яромир (испуганно вздрагивая)А!.. Болеслав Твой первый детский лепетРаздавался в залах замка,Здесь узрел ты свет дневной,Здесь, хозяина целуя,Сам не ведая, не чуя,Жался ты к груди родной... Яромир (вскрикивая)Нет! Болеслав Поверь, сказал я правду!Мы пойдем с тобой к нему.Голос строгого законаДля разбойника ужасен,Для родного сына онБудет, может быть, смягчон.Поспешим, пока не поздно,Тяжко раненный лежит он,С ложа встанет ли, не знаю,Нынче ночью он упорноВ переходах мрачных замкаПо следам гнался за нами,И кинжалом поражон. ЯромирСтрашный черт! Злорадный черт!Ты разишь единым словом!Нет оружия при мне,Но взамен его природаЯрость лютую гиеныЗубы, когти мне дала,Чтоб терзать тебя больнее,Чтоб послать ехидну в ад!Эти руки посильнее,Чем слова твои и взгляд! (Наступает на него.) БолеславОн сошел с ума! На помощь! (Убегает.) ЯромирЭто правда? Это правда,Что сказал мне негодяй?То, о чем лишь помысл бледный,Лишь предчувствие одноВозбуждает дрожь и трепет,Останавливает кровь?Неужели правда? - Да!Да! Сомнений больше нет!Да - взывает бедный разум,Да - взывает мрак души,Образ страшный и зловещий,Проносясь перед глазами,Головой окровавленнойМне кивает: да, да, да!Стон печальный, похоронный,Прозвучавший в страшный часИз груди его сраженной,Слух наполнил навсегда...Замер он, шепнув мне: "да!"Он отец мой, он отец!Сын ему я, сын ему!Кто сказал такое слово?Это слово и убийцаВ тайниках души дрожащейОт себя скрывает в страхе.Кто сказал? Отцеубийца!Сын - убийца! Сын - убийца! (Закрывает лицо руками.)Все, что мир святого знает,Что прекрасным называет,Недоступным и святым,Не сравнится с ним одним.С милых уст бальзам струится,Тот, на ком его рука,Лютой бури не боится,Видя свет от маяка;Но безбожник исступленный,Кто заносит на отцаСвой кинжал рукой презренной, -Проклят, проклят - до конца!Слышу, слышу в исступленьиГолос вечного Суда:Всем преступникам прощенье,Мне - убийце - никогда!Разрывай свои оковы,Яд порока, проступай,Ад, ворота отворяй,Отмыкаются засовы,Выходите, своры ада:Ложь в веревках и сетяхС языком своим лукавым,Зависть с пропастью в очах,Смерть с ножом своим кровавым,Лживой клятвы тонкий яд!Дикий пес богохуленьяЗлобно скалит волчьи зубыНа того, кто ласков с ним!Выходите все на свет,Вам преграды больше нет!За блужданье, за скитаньеНе грозит вам наказанье,Не сравнимы все деяньяС тем, что сделал я один!Я ли сделал? Я ли это?Я ль виновен пред судьбою?Пусть кинжала лезвееВзнесено моей рукою -Преступленье - не мое!Знаю, это сделал я!Но меж раной и ударом,Меж убийством и кинжалом,Между действием и мыслью -Пропасть страшная лежит,Не могли ее заполнитьНикакие мысли мудрых,Ни порывы мощной воли,Ни науки человека,Ни живая сила духа,Ни кичливые открытья,Что живут не дольше дня;В недрах пропасти играютСилы мрачные с судьбой,Кости черные бросаютЗа грядущий род людской.Да, моя была здесь воля,Но судьбе дано свершить,Как ни плачу я от боли,Мне судьбы не отклонить.Кто сказать открыто смеет:Так хочу, да будет так!Все поступки - лишь метаньяВ ночь случайности, во мрак,Сохранит, иль уничтожит -Кто узнает в вечном сне?Я могу метанья множить,Но решать - дано не мне!Сила мрака, ты не смеешьКрикнуть мне: "Убийца - ты!"Я удар ударом встретил,Но отца убила - ты!Кто стоит передо мной?Что мне шепчет мрак ночной?Дай понять мне знак туманный!Да, ты шепчешь: лечат раны,Исцелить велишь больного...Благодарствуй, вестник добрый,Бог тебя благослови!Упоительной надеждойНа его выздоровленьеТы вернул меня любви.Да, он должен исцелиться,Пусть утихнет боль от ран,Их не сын отцу наносит -Злого ада злой обман,Я хочу к ногам приникнуть,Эти раны целовать,Лютый пламень жгучей болиСлез потоком освежать.Нет, над этой мрачной дальюТемной силе власти нет,Но над солнцем и звездами -Все хранящий отчий свет.Силы мрачные не властныНад деянием ужасным,И не случай здесь царит;Это бог рукою властнойК неизвестной, но прекрасной,Светлой цели нас стремит.Он и мною руков\_о\_дит,Лишь руки я знать не мог;Тот, кто в скорбь меня приводит,Мне в блаженстве недалек.Между тем окна замковой капеллы осветились и оттуда начинают звучать нежные, но строгие звуки.Что я слышу? - О, спасибо!О, шепчитесь, звуки рая,Сладко пойте, пойте мне,Словно лебеди ныряяВ моря пенистой волне.Вашей сладости небеснойЛейте в сердце мне струю,Вашей песнею прелестнойУсыпляйте скорбь мою.Знаю, в сладостном напевеМир душа моя найдет;Тот, кто звал в громовом гневе,Вашим голосом зовет.Есть надежда на прощенье?Вы не скажете мне: нет,И врата уже открыты,Мира вестникам привет! Звуки становятся все строже, и наконец им начинают сопутствовать следующие слова: Хор изнутри Встаньте, братья! ПоднимайтеГроб на траурный порог, В тьме гробницы Мирно спитсяТем, чья жизнь полна тревог. ЯромирКак меняетесь вы быстро,Голоса духов незримых!Полны сладости единойПели вы, как рой пчелиный,Так за что ж теперь, казня,Тайно жалите меня?То не звуки жизни мирной,Так звучит напев могильный!Церковь свет бросает в ночь -Тише, сердце! Не пророчь!Только б видеть, видеть, видеть!Пусть мне гибель суждена! Он взбирается по грудам развалившихся камней к окну капеллы. Хор (продолжает) Если мира В этом миреСын лишил тебя родной, Там в награду, Вместо сына,Твой Отец навек с тобой. И слепого Он обрящет,Как Он Каина нашел, Преступленью Есть отмщенье,Справедливый суд тяжел. Яромир (бледный, шатаясь, возвращается назад)Что там было? Что я видел?Это правда, правда, правда?Или очи отражаютТолько сны души туманной,Вместо мира светлого?В месте мрачном и глухомБыл обширный божий дом.Смертно бледные ланитыФлером траурным повиты;В алтаре - господень ликОтвернулся и поник,Будто знают эти очиТайный ужас долгой ночи.И, возмездием горя,Мрачный хор из алтаряВластно требует отмщеньяЗа ночные преступленья.На помост пустой взнесен,Слуг толпою окружен,Бледным светом свеч облитый,Раной красной и открытойБледный там грозит мертвец,Мертвый мой лежит отец. Тем временем свечи гаснут в церкви.Как? Отец? Сказать нет силы!Тот лежит, кого убил я:Что бы ад мне ни вопил -Не отцом моим он был!Я ведь только человек,Пусть дела чернее ночи,Все же - то дела людские,А над жизнию отца -Дьявол сам бы содрогнулся...Я о голосе природыПрежде слышал и читал;Если вправду был отцом он,Отчего же он молчал?Должен был он громко крикнутьВ миг, когда кинжал взнесен:"Стой! Кого разишь? Опомнись!Ты к убийцам сопричтен!"Если б та, кого люблю я,Та, к кому стремлюсь с тоскою,Если б мне была сестрою,То откуда - жар страстей,Что влечет так жадно к ней?Бред безумный и больной!Так ли любит брат родной?Нет! Пусть факел ГименеяОзаряет, пламенея,Нашу страстную любовь -Здесь сольется наша кровь!Вижу свет, туман редеет,Всколыхнулась мгла, плывет;Смелым сердцем бог владеет,Пусть решенья час пробьет!Разве слово иль хотеньеГрех помогут искупить?Нет с дороги возвращенья,Раз вступив, не отступить.Не на счастье я родился,Цвет не цвел невинный мне:Тот, кто с чертом породнился,Предан будь ему вполне.Обладать мне ею надо,Пусть грозит ей пламень ада,Пусть небесная грозаМечет молнии в глаза!Ад кромешный, дай любоеИмя ей! - в честном боюНазову ее женою,Вырву милую мою!Наступает час решений,Дела требует, зоветЧас зловещий привидений!Вот - окно! Вперед! Вперед! (Взбираясь наверх.)Страшно, милая? Не бойся,Ждать недолго, успокойся,Сладко грезить, сладко спать,Сладко друга обнимать. (Влезает в окно.) Входит капитан с солдатами, которые ведут Болеслава. КапитанПриучил ты нас не спать,Не пытайся убежать!Стой, не двинешься ты с места!Где товарищ твой, скажи?Здесь ты с ним расстался? Болеслав Здесь. КапитанЯ не вижу никого. СолдатКапитан, вот здесь в окнеВидел я, мелькнуло что-то,Мне казалось, человекВ это узкое отверстьеТоропливо проскользнул...Это он, клянусь! НаверноВ подземельях тайных замкаХочет скрыться он от нас! КапитанНас он больше не обманет,Где бы ни был он - всегдаМщенья меч его достанет.Так за мной, друзья! Туда! (Уходит с солдатами)Могильный склеп. На заднем плане - высокий памятник Праматери с подобающими эмблемами. Справа, на первом плане, помост, покрытый черной тканью. Яромир (входит)Так! Я здесь! - Душа, мужайся! -Веет ужасом от стен,Тихо сказанное словоВозвращается в мой слух,Словно кто-то незнакомыйПроизнес его... Куда быНи пошел я, предо мнойЛента по полу влечется,Черно-красная, как кровь.Возмущается природа,Трепет ужаса в груди,Но за ней - иди, иди... (Его руки встречаются.)А! Кто холодом обжег?Чья рука? - Моя, моя!Как недвижна, холодна,Прежде кровию полна,А теперь - рука убийцы,Холодна рука убийцы! (Задумывается.)Пустяки! Нас ждет покой.Пробил свадьбы час ночной.Жду невесты дорогой!Берта! Праматерь выходит из глубины. Праматерь Кто зовет меня? ЯромирЭто ты! - Теперь - все благо,Возвращается отвага!Дева, дай тебя обнять,Бледность с щек твоих согнать!Отступаешь ты назад?Устремляешь мрачный взгляд?Разве свадьбы час печален?Веселей, любовь моя!Видишь, счастлив я и весел,Будь и ты такой, как я!Знаю я, подруга, басни,В целом мире нет смешней!Это - злая ложь, я знаю,Но смешная, странная!Эти басни - смейся, Берта! -Говорят, что ты - сестра!Ты - сестра моя! Невеста!Смейся, смейся, без конца. Праматерь (глухим голосом)Нет, тебе я не сестра. ЯромирГоворишь ты жалобно.Смейся, смейся, ты - сестра!А отец... Бежим! Готов я!Ты готова? Праматерь Где отец твой? ЯромирО, молчи! Праматерь (возвышая голос) Где отец твой? ЯромирНе буди ты в сердце гнева.Кроток я с тобою, дева,Но когда и мрак и адИз глубин души звучатВ возрастающем напеве,Ярый лев в пустынном гневе -Пес в сравнении со мной...Кровь поет в глубоких недрах,И тому, кто близок сердцу,Так же близок мой кинжал!Замолчи! Праматерь (сильным голосом) Где отец твой? ЯромирКто велит держать ответ?Где отец? Да знаю ль я?Ты твердишь о бледном старцеВ сединах святых кудрей!Я настиг его, ты знаешь,И теперь - он спит, он спит! (Прижимая руки к груди.)Часто, часто хочет встать,Но опять, опять ложится,И смыкаются зеницы,Засыпает он, ропща...Ты смеешься надо мной?Прочь! Бежим с тобой отсюда!Головой качаешь бледной?Клятвы жаркие забыла,Так любовь мою ты ценишь?Смелый подвиг ценишь мой?Все, что было драгоценно,Весь покой души бесценной,Мир и небо продал я,Чтобы крикнуть: "Ты моя!"Если б знала ты страданья,Если б ведала терзанья,Муки ада, бремя зла,Сердце, кровью залитое,Приняла душой святою, -Ты б нежней со мной была,Ты б меня не предала! ПраматерьВоротись! Яромир Вернуться? Мне?Нет! Ни шагу без тебя!Я уйду - и ты - за мной!Сам отец твой пусть придет,Пусть в объятия возьмет,Пусть открытых ран устамиЗаклеймит меня словами:"Проклят будь, убийца!" - Ложь!От меня ты не уйдешь! ПраматерьВоротись! Яромир Нет, никогда! Слышно, как выламывают дверь. ПраматерьЧу! идут! Яромир Пускай идут!Только - жить с тобою, Берта,Иль с тобою умереть! ПраматерьПрочь! Беги! Еще не поздно! Вторая дверь выломана. ЯромирБерта! Прочь! Бежим со мной! ПраматерьМне не быть твоею Бертой!Я - покойная Праматерь,Сын греха! Я - мать твоя! ЯромирТо - ланиты Берты милой,То - любимой Берты грудь!О, приди! Проснулись силы,Страсть и радость - с нами будь! ПраматерьЗдесь, взгляни, наряд мой брачный! Она срывает ткань с закрытого помоста. Мертвая Берта лежит в гробу. Яромир (отпрянув)Горе! Призрак! Лик обманный!Все напрасно! Я с тобой!Берта! Лик сияет твой!Ты одна душе желанна! (Спешит к ней.) ПраматерьТак приди, погибший! Открывает руки, он падает в ее объятия. Яромир А!Он отпрядывает, делает несколько шагов, влача дрожащие колени, и потомпадает на гроб Берты. Дверь срывается с петель. Врываются Гюнтер, Болеслав, Капитан и солдаты. КапитанСдайся! Ты умрешь, убийца! Праматерь простирает к ним руку. Все останавливаются у двери в оцепенении. Праматерь (наклоняясь над Яромиром)Выйди с миром, дух мятежный. *Она склоняется над Яромиром и целует его в лоб, потом поднимает гробовой покров и скорбно покрывает оба тела. Потом произносит с поднятыми руками.*Совершилось! В час ночнойВам хвала, благие силы!Вскройся, ящик гробовой!То Праматерь в сон могилыВозвращается домой. *Она возвращается торжественной стопою в гробницу. Когда она исчезает, вошедшие бросаются на первый план.* КапитанНе уйдешь теперь!.. Гюнтер (идет поспешно к гробу, поднимает покров и говорит со слезами) Мертвец! Занавес падает. 1908 (1918) МОНОЛОГ БЕРТЫ*Этот монолог в первой четырехактной обработке трагедии должен был открывать третье действие, но потом был заменен монологом Берты в конце второго действия.* Зал как в предыдущих действиях. Свечи на столе. Берта входит. БертаБоже, помощи прошу!Видишь, руки я сложилаИ уста твердят молитву;Ах! Твердить слова святые -Это значит ли молиться!Нет, не с праздными словами,Но с боязнью робкой реешьТы, душа, вокруг любимых,А без помыслов молитваСмерть, не помощь принесет!С чистым помыслом, бывало,Лику БогочеловекаЯ молитвы возносила,Он - мой Брат и мой господь,Я испрашивала помощьЧерез братскую любовь.Ах, какой надеждой робкойГрудь исполнена была!Сердце прядало, волнуясь,Злое горе отходило,Так весна освобождаетОт шершавой оболочкиНежной дланью - первый лист;Зеленеет он надеждой,Покидая зимний сон,Вешним духом опьянен;Далека казалась помощь,Я же верила - придет!Если даже невозможно,Невозможное вздохнет!Как теперь все изменилось!Или бог уже не тот?Или он не внемлет зову? -Ах, все тот же, тот же бог,Сил довольно у него,И ничто не изменилось,Кроме сердца моего.Страху темному здесь место,Мрак и тучи впереди;Золотая вера детстваОтлетела из груди.Всем сомненьям грудь открыта,Я колеблюсь, как во сне;И страстей крыло разбито,И надежды нет во мне.Факел веры дотлевает,Слышу страха голоса!Кто чудес не пожелает,Тем закрыты чудеса! Садится в кресло, роняя голову на руки. |