   
   Франц Грильпарцер 
Сафо

Перевод Татьяны Гнедич

    
Действующие лица:
   
   Сафо.
   Фаон.
   Евхарида, Мелитта — рабыни Сафо.
   Рамнес, раб.
   Послелянин.
   Рабыни, слуги, поселяне, местные жители.
   

    ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
   
   Открытая местность. На заднем плане море, справа плоский берег, слева уступы высоких скал. У самого берега алтарь Афродиты. На переднем плане справа грот, окруженный кустарником и плющом; дальше колоннада со ступенями, ведущая к дому Сафо. На переднем плане слева высокий розовый куст, перед ним дерновая скамья.
   ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
   Вдали слышны цимбалы, флейты и радостные клики народа.
   Рамнес
   (вбегает)
   Оставьте праздный сон! Она, она идет!
   О, почему крылаты лишь желанья,
   А ноги так медлительны? Скорее!
   Эй, девушки! Скорей! Да где же вы?
   Как может юность быть такой ленивой?
   
   Евхарида, Мелитта и другие рабыни выходят из дома.
   
   М е л и т т а
   Что сердишься? Мы здесь!
   Рамнес
   Она идет!
   Мелитта
   Кто? Кто идет?
   Р а м н е с
   Сафо!
   Крики (за сценой)
   Хвала! Хвала!
   Р а м н е с
   Да, люди добрые, хвала Сафо!
   М е л и т т а
   О чем они кричат?
   Рамнес
   Да разве ты не знаешь?
   Зачем нелепый задаешь вопрос?
   Она в Олимпии венок лавровый,
   Венок победы славной получила
   Перед лицом всей Греции, следившей
   За этим благородным состязаньем.
   Дар вдохновенья, песен светлый дар
   Увенчан был признаньем и победой.
   Вот почему народ спешит, ликуя,
   Навстречу ей и на крылах восторга
   Подъемлет к небу имя победившей.
   А эти вот уста и эти руки
   Открыли ей законы звуков лирных
   И песнопенья буйную свободу
   Смирили ритма сладостным ярмом.
   
   Народ
   (за сценой)
   Хвала Сафо, хвала!
   Рамнес
   (девушкам)
   Ликуйте все! Смотрите!
   Ее венок!
   М е л и т т а
   Я вижу лишь Сафо!
   Спешу навстречу ей!
   Р а м н е с
   Останьтесь здесь.
   Что для нее простая ваша радость?
   Она привыкла к похвалам высоким.
   Вы лучше приберите дом для встречи.
   Слуга, который господина чтит,
   Усердием почтенье выражает.
   М е л и т т а
   Ты видишь рядом с ней…
   Р а м н е с
   Кого?
   М е л и т т а
   Ты видишь?
   На колеснице. . молодой… прекрасный…
   Таким изображают бога Лиры
   И светлых стрел.
   Р а м н е с
   Да, вижу. Ну, идите.
   Мелитта
   Но сам ты звал нас…
   Р а м н е с
   Да, я всех позвал,
   Вам объявить о радости великой.
   Узнайте все, что госпожа вернулась.
   Но радость выражать должны вы скромно.
   Мужчина славит громко то, что любит,
   А женщина хранит любовь в тиши.
   Мелитта
   Позволь нам только…
   Рамнес
   Нет-нет-нет, идите! Сейчас она здесь будет. Не хочу я,
   Чтоб ваша неразумная болтливость
   Прекрасный этот праздник нарушала.
   ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
   С а ф о в богатых одеждах на колеснице, запряженной белыми конями; в руках у нее золотая лира, на голове венок победы. Рядом с нею стоит просто одетый Фаон. Народ толпится вокруг с ликующими
   криками.
   Народ
   Хвала Сафо!
   Р а м н е с
   (замешавшись среди толпы)
   Хвала Сафо прекрасной!
   Сафо
   Друзья и соплеменники, спасибо!
   Лишь ради вас я радуюсь венку;
   Согражданам он — честь, поэту — бремя.
   Но здесь горжусь я и венком моим,
   Здесь, где крылатой юности надежды,
   Где первые порывы вдохновенья,
   Где творчества возвышенная страсть
   Впервые эту душу опьянили,
   Где кипарисы на родных могилах
   Мне шелестят привет от душ усопших,
   Здесь, где лежат почившие друзья,
   Которым светлой радостью бывали
   Мои творенья и мои мечты,-
   Здесь, только здесь венок лавровый этот
   Не кажется мне праздною игрушкой,
   Клятвопреступным, жалким украшеньем,
   А славною, заслуженной наградой!
   Один из народа
   Как мудро говорит она, послушай!
   Да, благо нам, что мы ее величье
   Своим величьем можем называть!
   Всей Греции хвала ее прославить
   Не может так, как скромность этих слов!
   Р а м н е с
   (проталкиваясь поближе)
   Привет тебе, о дивная! Привет!
   Сафо
   (сходя с колесницы и приветствуя стоящих вокруг)
   Привет, Рамнес мой верный! О, Артандер!
   И ты пришел, превозмогая старость!
   Родопа! Калисто! Не нужно плакать:
   Ведь сердце отзывается на слезы
   И тоже плачет! Сжальтесь надо мной!
   Один из народа
   Приветствует тебя земля родная! Приветствуют счастливые друзья!
   Сафо
   Спасибо вам, сограждане, за ласку.
   Примите же и мой ответный дар:
   Вот человек, достойный быть нам другом.
   Его зовут Фаон. Он родом знатен
   И с лучшими мужами рядом станет.
   Хоть он еще и юноша летами,
   Но зрелый муж в сужденьях и словах.
   Коль в трудный час понадобится вам
   Меч воина, ораторское слово,
   Защитника надежная рука,
   Поэта вдохновенье, слово друга, -
   Немедленно Фаона призовите,-
   В нем эти доблести совмещены.
   Фаон
   Сафо, зачем смеешься надо мной?
   Чем заслужил я похвалу такую?
   Чем докажу, что я ее достоин?
   Сафо
   Тем, что краснеешь, слыша похвалу.
   Фаон
   Я так смущен, что говорить не в силах.
   С а ф о
   Мои слова ты этим подтверждаешь:
   Молчание и доблесть — неразлучны.
   Друзья, узнайте: я его люблю!
   Мой выбор пал на юношу Фаона,
   Который был судьбою предназначен
   Меня с вершин заоблачных искусства
   В долину радостно цветущей жизни
   С настойчивостью нежной привести.
   С ним об руку я буду среди вас
   Спокойной сельской жизнью наслаждаться.
   Я гордый лавр на мирты променяю,
   На радости родного очага.
   И звуки этой лиры, что доселе
   Внушали вам лишь гордость и восторг,
   Теперь вы все научитесь любить.
   Народ
   Хвала, о дивная Сафо, хвала!
   С а ф о
   Спасибо вам, друзья мои, спасибо!
   Теперь я вас на праздник приглашаю.
   Слуга мой вас проводит. Пир богатый
   Для вас готов. Пусть радостные танцы
   Закончат день счастливой нашей встречи
   И возвращенья моего домой!
   (К приветствующим ее согражданам).
   Привет вам всем! Тебе! Тебе! Вам всем!
   Р а м н е с уходит, за ним — народ.
   ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
   Сафо и Фаон.
   Сафо
   Вот, друг мой, как живет твоя Сафо.
   За добрые деянья — благодарность,
   А за любовь — привязанность и дружбу
   Я получаю от своих сограждан.
   Так жизнь моя доселе протекала.
   И впредь я буду счастлива, мой милый,
   Когда хоть половину чувств моих
   Ты мне вернешь. Ведь ты же не считаешь,
   Что ты моей любовью обделен?
   Мой милый друг! Давно я научилась
   Переносить потери и обиды;
   Родителей я схоронила рано.
   Жестокой болью мне была потеря
   Сестер и братьев, — Ахерон унылый
   Их поглотил — по прихоти ли рока,
   Или по их неведомой вине.
   Я знаю, как язвит неблагодарность
   И как терзает ложь. Да, знаю я,
   Как горько можно обмануться в дружбе
   И… и в любви. Давно я научилась
   Переносить потери и обиды,
   Но лишь одно я потерять боюсь -
   Тебя, Фаон, твою любовь и дружбу.
   Проверь себя, любимый!
   Еще не знаешь ты, какая бездна
   Вздымает волны сердца моего!
   О, милый мой! Ужель когда-нибудь
   Пойму я, что, отдав тебе навеки
   Вот это сердце, полное любви,
   Твое нашла пустым?
   Фаон
   Высокочтимая!
   С а ф о
   Нет-нет, не то!
   Ужели не подсказывает чувство
   Тебе другого слова, понежнее?
   Фаон
   Не знаю, что сказать, не знаю, как мне быть.
   Из тишины моей смиренной жизни
   Попал я вдруг на этот яркий свет,
   На горную вершину. Тщетно к ней
   Достойнейших желанья устремлялись.
   А я в моем нечаянном блаженстве
   Не знаю, что мне делать с этим счастьем.
   Я вижу — берега, леса и реки,
   Все исчезает, все внизу осталось —
   И пашни, и лиловые холмы,-
   Стремительно я поднимаюсь в небо.
   И я себя уверить не могу,
   Что все стоит на месте, только я
   Несусь в волнах сверкающего счастья.
   С а ф о
   Ты сладко льстишь, мой друг, но все же льстишь.
   Ф а о н
   Ужели ты поистине Сафо,
   Которую с восторгом величают
   От дальних берегов Пелопоннеса
   До диких, сумрачных фракийских гор,
   По всей цветущей, радостной Элладе,
   На каждом незаметном островке,
   Заброшенном Крониона рукою
   В лазоревое Греческое море,
   На щедрых азиатских берегах,
   Горячим солнцем ярко освещенных,
   Везде, где только эллинов уста
   На языке богов, певучем, звонком,
   О радости и счастье говорят,-
   Везде тебя до неба превозносят.
   Ужели ты — та самая Сафо?
   Как взор твой мог упасть на чужеземца,
   На юношу безвестного, который —
   Как эта лира — только тем и славен,
   Что ты своей рукой его коснулась?
   Сафо
   Плоха же, милый мой, такая лира,
   Которая, чуть ты ее коснешься,
   Бренчит своей владычице хвалу!
   Ф а о н
   С тех пор, как стал я чувствовать и мыслить,
   С тех пор, как зазвучала эта лира
   Еще несмело, — образ твой, богиня,
   Сияющий возник передо мной.
   Когда в кругу сестер своих и братьев
   Я сиживал у очага родного,
   Теана, добрая моя сестра,
   Брала с карниза темного порою
   Чудесный свиток и читала нам
   Твои стихи, твои стихи, Сафо!
   И юноши внезапно умолкали,
   И девушки вокруг нее теснились,
   Чтоб ни единой золотой крупинки
   Твоих чудесных слов не потерять:
   То были песни светлой Афродиты
   О страсти и о юноше прекрасном,
   Об одиночестве ночей печальных.
   В них прославлялась прелесть Андромеды,
   И юность, и аттические игры.
   Вдруг милая Теана умолкала
   И, очи устремив куда-то вдаль,
   Задумчиво и тихо говорила:
   «О боги, какова она собой?
   Мне кажется, ее прекрасный облик
   Витает предо мной. Клянусь Дианой,
   Из тысяч я узнать ее могла бы».
   И начинали мы гадать, какою
   Должна ты быть, Сафо. Я помню, каждый
   По-своему спешил тебя украсить:
   Приписывал тебе глаза Афины,
   Величье Геры, прелесть Афродиты,
   А я молчал и выходил из дома
   В безмолвие священной тихой ночи;
   И там дыханье сладко дремлющей природы
   И магию ее могучих сил
   Я чувствовал. Восторженно и нежно
   К тебе тогда я руки простирал.
   Движенье белоснежных облаков,
   Дыханье гор и ветра дуновенье,
   И серебристо-белый свет луны —
   Все смутно расплывалось, все сливалось:
   Сафо прекрасный образ предо мною
   Плыл в светлых озаренных облаках.
   
   Сафо
   Своим богатством ты меня украсил,
   А что, как вдруг возьмешь его назад?
   Ф а о н
   Когда на состязанье колесниц
   В Олимпию послал меня отец мой,
   Из разных уст я слышал по дороге,
   Что в олимпийских играх и Сафо
   Участвует и что венок победы
   Достанется ее бессмертной лире.
   И так сжималось сердце нетерпеньем,
   Так жаждал я достигнуть поскорее
   Олимпии, так горячил коней,
   Что пали кони, не достигнув цели.
   Но легкий бег крылатых колесниц,
   И дискоболов радостные игры,
   И борющихся смелое искусство
   Мне были безразличны; я не жаждал
   Узнать, кто первый получил награду,-
   Своей награды я уже достиг:
   Мне предстояло наконец увидеть
   Ее — всех женщин мира украшенье.
   И вот он наступил — желанный день.
   Пел сам Алкей и пел Анакреонт,
   Но сердце оставалось равнодушным.
   Вдруг я услышал гомон, гул и клики,
   Народ заволновался, расступился
   Пред женщиной, которая спокойно
   Шла с золотою лирою в руках.
   Одежды белой складки ниспадали,
   Струясь, как волны тихого ручья,
   Среди цветов бегущего в долине.
   Украшена была ее одежда
   Гирляндами из листьев пальм и лавров —
   Прекрасный символ мира, символ славы,
   Все, что поэту нужно на земле.
   Как облака, что окружают солнце
   В рассветный час, — роскошными волнами
   Пурпурной мантии ложились складки,
   И, озаряя ночь ее кудрей,
   Как лунный диск сияла диадема,
   Владычества неоспоримый знак.
   И все во мне воскликнуло навстречу:
   «Она!» — и это ты была, Сафо!
   И, прежде чем успел тебя назвать я,
   Народа многотысячного клики
   Чудесную догадку подтвердили.
   Как пела ты потом и, победив,
   Украшена была венком лавровым,
   Как, радостно взволнована победой,
   Вдруг уронила золотую лиру,
   Как безотчетно бросился к тебе я
   И, встретив победительницы взор,
   Остановился, юноша смущенный,-
   Все это ты, прославленная, знаешь
   И помнишь лучше, чем запомнил я.
   Сафо
   Да, все я помню. Молча ты стоял
   И, застыдившись, на меня ты глянул,
   Но я в твоих глазах узнала сразу
   Неугасимой жизни радостный огонь.
   Я позвала тебя — и ты за мною
   Последовал, смущенный и безмолвный.
   Ф а о н
   О боги, боги! Кто бы мог подумать,
   Что первая из дочерей Эллады
   На юношу последнего посмотрит?
   Сафо
   Несправедлив ты и к судьбе своей,
   И к самому себе. Ты презираешь
   Те золотые щедрые дары,
   Которые уже со дня рожденья
   Готовили тебе удел счастливый:
   Ты от богов бессмертных получил
   Высокое чело, высокий дух,
   И сердце нежное, и облик нежный.
   А это всё устои, на которых
   Мы можем строить жизни нашей зданье.
   Прекрасная наружность — это благо,
   Уменье быть счастливым — это дар.
   И смелость, и решительность, и сила,
   И мудрое довольство тем, что есть,
   И гордая, крылатая мечта,-
   Все украшает жизни путь нелегкий,
   А жить — ведь в этом цель, и смысл,
   и сущность жизни.
   Недаром музы символом своим
   Избрали лавр: его сухие листья,
   Холодные и жесткие, не могут
   Быть радостной наградою за жертвы,
   За многотрудный подвиг песнопенья.
   Нет, холодно и жутко на вершинах
   И вечно будет бедное искусство
   (направляется к Фаону, протянув руки)
   Просить у щедрой жизни подаянья!
   Ф а о н
   О дивная, божественная! Знаю:
   Все истина, что сказано тобой!
   Сафо
   Попробуем же, мой любимый друг,
   Соединить венки свои отныне:
   Пускай искусство пьет из чаши жизни,
   А жизнь — из чаши светлого искусства!
   Взгляни вокруг: земля спокойно дремлет,
   Как будто воды медленные Леты
   Целуют нежно эти берега.
   Среди цветущих роз, прохладных гротов,
   Среди прекрасных белых колоннад
   Мы радоваться будем щедрой жизни,
   Как небожители, удел которых
   Не знать ни голода, ни пресыщенья,
   А только радость вечного довольства!
   Владей же, друг мой, всем, чем я владею:
   Сознанье это радует меня.
   Взгляни вокруг, взгляни — вот это дом твой!
   Слуг позову я, ты — их повелитель.
   Пусть, по примеру госпожи своей,
   Они тебе покорно служат. Где вы,
   Рабы мои! Сюда, скорей!
   Фаон
   Сафо!
   Как отплачу я за такую щедрость?
   Мой долг растет и тяготит меня.
   ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
   Евхарида, Мелитта, Рамнес, рабы и Сафо и Фаон.
   Рамнес
   Звала ты, госпожа?
   Сафо
   Да, подойдите!
   Вот господин ваш!
   Рамнес
   (удивленно, вполголоса)
   Господин?
   Сафо
   Молчать!
   Рамнес
   Я не сказал ни слова…
   Сафо
   Да! Ни слова!
   Вот господин ваш. Все, что он прикажет,
   Как мой приказ должны вы исполнять.
   И горе всем ослушникам строптивым!
   Того, кто омрачит его чело,
   Преступником заране объявляю!
   Провинность предо мной могу забыть я,
   Провинности пред ним не потерплю!
   Иди, мой друг! Доверься их заботам.
   Ты утомлен: наш путь был очень труден.
   Воспользуйся ж обычаем священным
   Гостеприимства нашего, любимый!
   Фаон
   О, если б мог я жизнь свою былую,
   Как это платье, сбросить навсегда
   И облачиться в мудрость, ясность мысли,
   Я стал бы тем, чем я мечтаю стать!
   Прощай, Сафо! Надеюсь, не надолго!
   Сафо
   Я жду тебя!
   (Мелитте.)
   Не уходи, Мелитта!
   Фаон со слугами уходят.
   ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
   Сафо и Мелитта.
   Сафо
   (проводив Фаона долгим взглядом)
   Ну, говори, Мелитта, говори!
   Мелитта
   Что госпоже моей угодно слышать?
   Сафо
   Ужели кровь кипит лишь в этом сердце,
   А у других кровь холодна, как лед?
   Ведь ты же видела его, слыхала,
   Как говорил он, ты же ведь дышала
   С ним воздухом одним — и ничего
   В безжизненной груди не ощутила?
   И лишь одно способна ты сказать:
   «Что госпоже моей угодно слышать?»
   Ты мне противна. Уходи!
   Мелитта хочет молча уйти.
   
   (Бросившись на дерновую скамью.)
   
   Мелитта!
   Ну разве не могла ты мне сказать
   Того, мой друг, что мне приятно слышать?
   Ты видела его. Ужели ты
   Заметить не могла, как он прекрасен?
   Да где ж твои глаза, дитя мое?
   (Берет Мелитту за руку и привлекает к себе.
   Мелитта
   Не ты ли всем нам часто говорила,
   Что девушке не подобает дерзко
   Глаза на чужеземца поднимать?
   Сафо
   Ах, бедная, и ты их опустила!
   (Целует Мелитту.)
   О боже мой! Все эти поученья,
   Дитя мое, еще не для тебя!
   Ты — девочка! И резвость и веселость
   Тебя лишь украшают, милый друг,
   А девушкам уж это не пристало.
   (Окинув Мелитту взглядом.)
   Но, боги! Как ты сильно изменилась!
   Мелитта, я тебя не узнаю:
   Как выросла и…
   (целует ее снова)
   как похорошела!
   Да, ты права: все эти поученья
   К тебе уже относятся теперь!
   (Вставая.)
   Но что же ты так робко молчалива?
   Ты не была такой. Откройся мне:
   Ведь я не госпожа твоя Сафо,
   Мелитта, я — Сафо, твоя подруга.
   Гордыня, честолюбие, строптивость —
   Мои пороки злейшие — отныне
   Не возвратятся больше в этот дом.
   Я утопила эти злые страсти
   В пучине волн, когда я рядом с ним
   Переплывала голубое море.
   Ведь сила чудотворная любви
   Все возвышает, все, чего коснется:
   Так солнце золотым своим лучом
   Способно даже грозовые тучи
   Порою в золото преобразить.
   Быть может, я случайно резким словом
   Обидела тебя? Прости же мне!
   Мы будем жить, как сестры, тихо, дружно,
   Любуясь им, и будет он любить нас
   Обеих, но по-разному. Мелитта!
   Я стану доброй, скромной и простой.
   Мелитта
   А разве прежде ты была иною?
   Сафо
   Мы добрыми обычно называем
   Тех, кто не зол. Заслуги в этом нет.
   Скажи мне: будет ли со мной он счастлив?
   Мелитта
   А кто бы мог с тобою быть несчастлив?
   Сафо
   Что, бедная, могу я дать ему?
   В расцвете юности и красоты,
   Он, радостный, осознает впервые
   С несмелым, но счастливым удивленьем
   Возможности чудесных сил своих.
   Расправив крылья, он орлиным взором
   Уже глядит на дальние вершины.
   Он знает: мир ему принадлежит,
   Как сильному — и красота и слава.
   А я! О небожители, верните
   Прекрасные исчезнувшие годы,
   Чтоб не горели в этом бедном сердце
   Следы страстей и радостей минувших!
   О, пусть из памяти моей исчезнет
   Все сказанное, все пережитое!
   Верните мне то радостное время,
   Когда еще смущенно и несмело
   С младенчески румяными щеками
   Вступала я в прекрасный новый мир,
   Когда звенели струны этой лиры
   Мечтами, а не горечью познанья,
   Когда еще казалась мне любовь
   Неведомой волшебною страною!
   (Припадает к груди Мелитты.)
   Мелитта
   Ах, госпожа, ты, кажется, больна!
   Сафо
   Я на скале стою у края бездны,
   Которая от этих светлых дней
   Меня уже навеки отделяет.
   Еще я вижу их, еще могу я
   Их различить в тумане золотом,
   Но мне они уж больше недоступны.
   О, горе тем, кого из хижин мирных
   Неверный призрак славы увлекает!
   Они стремятся в легком челноке
   Через моря. Вокруг ревет пучина,
   Ни пашен, ни деревьев, ни цветов!
   Вдруг издали блеснет веселый берег
   И милый голос слабо прозвучит,
   Раскатами прибоя заглушённый.
   Опомнится тогда безумец бедный
   И устремится к берегам родным,
   Которые он так легко покинул,
   Но там уж нет весны и нет цветов —
   (снимает свой венок и грустно разглядывает его)
   И шелестят одни сухие листья!
   Мелитта
   Венок прекрасный, многими желанный,
   Желанный и, увы, недостижимый!
   Сафо
   Желанный и, увы, недостижимый! -
   Так ты сказала, милая Мелитта?
   Желанный и, увы, недостижимый!
   (Вновь надевает венок.)
   Нет, клеветать не стану я, что слава —
   Бессмысленный, пустой и праздный звук!
   Она дает божественную силу.
   Нет, нет! Я не бедна! С его богатством
   Моим богатством я еще поспорю:
   Ведь он владеет только настоящим,
   А я — былым и будущим владею.
   Меня не понимаешь ты, Мелитта?
   И хорошо бы, если б никогда
   Ты понимать меня не научилась!
   Мелитта
   Ты сердишься?
   Сафо
   О нет, дитя мое!
   Иди! Когда увидеть пожелает
   Меня твой господин — приди сказать мне!
   Мелитта уходит.
   ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
   Сафо, одна.
   Она лежит на скамье, погруженная в раздумье, подперев голову рукой; потом приподнимается, садится и поет, сопровождая пение игрой
   на лире.
   Сафо
   (поет)
   Пестрым троном славная Афродита,
   Зевса дочь, искусная в хитрых ковах!
   Я молю тебя — не круши мне горем
   Сердца, благая!
   Но приди ко мне, как и раньше часто
   Откликалась ты на мой зов далекий
   И, дворец покинув отца, всходила
   На колесницу
   Золотую. Мчала тебя от неба
   Над землей воробушков милых стая;
   Трепетали быстрые крылья птичек
   В далях эфира.
   И, представ с улыбкой на вечном лике,
   Ты меня, блаженная, вопрошала,
   В чем моя печаль, и зачем богиню
   Я призываю,
   И чего хочу для души смятенной.
   «В ком должна Пейто, укажи, любовью
   Дух к тебе зажечь? Пренебрег тобою
   Кто, моя Псапфа? Прочь бежит? -
   Начнет за тобой гоняться.
   Не берет даров? — Поспешит с дарами.
   Нет любви к тебе? — И любовью вспыхнет.
   Хочет, не хочет».
   О, приди ж ко мне и теперь! От горькой
   Скорби дух избавь и, чего так страстно
   Я хочу, сверши и союзницей верной Будь мне, богиня!
   [1]
   
   
  
  
   
    ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
   
   Открытая местность, как в предыдущем акте.
   ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
   Входит Ф а о и.
   Ф а о н
   О, как здесь тихо! Ликованье пира,
   И звон цимбал, и нежных флейт звучанье,
   Безудержный восторг веселых криков
   Сюда не долетают. Безмятежно
   Высокие деревья шелестят,
   Как будто ласково оберегают
   Мое уединенное раздумье.
   Как изменилось все в моей душе
   С тех пор, как, мирный отчий дом покинув,
   В Олимпию коней направил я.
   Бывало я, беспечно размышляя,
   Причудливые нити ощущений
   Распутывать умел — и открывалась
   Мне жизнь с вершины ясного
   Познанья. А ныне теплой тьмою летней ночи
   Я окружен, и сладостно и тяжко
   Туман окутал мой усталый разум,
   И мысли, будто дальние зарницы,
   В мучительной тревожной темноте
   Причудливыми вспышками мелькают.
   Минувшее мое покрыто мглой,
   Едва могу я вспомнить день вчерашний
   И только что ушедшие часы.
   И вот себя я спрашиваю снова:
   Ты ль это был? В счастливый день победы
   Ты ль рядом с ней в Олимпии стоял?
   Твое ли имя в возгласах восторга
   С ее прекрасным именем сплеталось,
   Когда народ ей славу возглашал?
   Нет, не поверю! Не могу поверить!
   О боги! Как ничтожен человек!
   Надежды, окрылявшие его,
   Свершаясь, отуманивают разум.
   Когда ее не видел и не знал я,
   Когда лишь смутным обликом она
   В моем воображенье рисовалась,
   Тогда казалось мне, что жизнь мою
   Я отдал бы за взгляд ее очей
   И за одно приветливое слово.
   А вот теперь, когда она моя,
   Когда из коконов моей мечты
   Сверкающие бабочки явились,
   Теперь я сам не знаю, что со мной!
   Я в нерешительности, я в раздумье!
   Мне кажется, я стал совсем иным:
   Я всех родных забыл, когда-то милых…
   Отец и мать! Как мог я вас забыть!
   Давно я вам вестей не посылал!
   Как мог я! Вы, несчастные, быть может,
   Уже мою оплакали кончину…
   А может быть, до вас дошла молва,
   Что ваш любимый сын, который вами
   В Олимпию на состязанье послан,
   Блаженствует в объятиях Сафо.
   Кто смеет осуждать ее за это?
   Она — всех женщин мира украшенье.
   А если зависть ядовитым жалом
   Ее коснется, о, тогда, клянусь,-
   Бесстрашно встану на ее защиту.
   Когда ее увидит мой отец,
   Откинет даже он предубежденье,
   В груди его зиявшее, как рана,
   Что женщины, владеющие даром
   Игры на цитре, — наглы и порочны…
   (Задумывается.)
   Сюда идут… Я слышу крик веселый…
   Скорей уйти бы! Но куда? А, вот…
   (Прячется в грот.)
   
   ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
   Входят Евхарида, Мелитта, рабыни с венками и
   Евхарида (весело)
   Эй, девушки! Цветов сюда, цветов!
   Цветов, как можно больше! Мы украсим
   И дом, и двор, и двери, и колонны!
   Украсим даже цветники цветами!
   Сегодня повелительница наша
   Дает прекрасный праздник в честь любви.
   Девушки (подавая и показывая цветы)
   Вот, посмотри!
   Они начинают украшать венками и гирляндами ветви
   и колонны.
   Евхарида
   Чудесные! Мелитта,
   Где, милая, твои цветы?
   Мелитта
   (смотрит на свои пустые руки)
   Мои?
   Евхарида
   Ну да, твои! О чем ты размечталась?
   Ты позабыла принести цветы?
   Мелитта
   Я принесу…
   Евхарида
   Не двигается с места,
   А говорит: «я принесу!» Смотрите!
   Притворщица! Признайся откровенно:
   Ну, что случилось? Почему сегодня
   Так часто за столом сама Сафо
   С улыбкою насмешливо-лукавой
   Смотрела на тебя, а ты краснела,
   В мучительном смущенье забывая
   Прислуживать любимой госпоже;
   Когда же поднести почетный кубок
   Тебе Сафо велела чужеземцу
   Прекрасному — ты вовсе оробела,
   А госпожа воскликнула внезапно:
   «Мелитта, опусти глаза!»
   И тут Ты растерялась, и вино из кубка
   На чистый пол струею полилось.
   Тогда сама Сафо смеяться стала.
   Что значит это все? Признайся нам!
   Не отпирайся, милая, напрасно!
   Мелитта
   Оставь меня!
   Евхарида
   Нет, нет, не жди пощады!
   Смелей, дитя, открыто говори!
   Да что это с тобой? Я вижу слезы?
   Притворщица! Ну, я молчу, молчу!
   Не буду больше, не сердись же, полно!
   Цветов нам не хватило. Мы пойдем
   И принесем еще, а ты, Мелитта,
   Плети пока венки из этих роз.
   Но успокойся, девочка, не плачь!
   ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
   Мелитта, одна. Она садится на дерновую скамью и принимается плести венок. Потом печально качает головой и кладет недоплетенный венок около себя.
   Мелитта
   Нет, не могу я! Голова болит,
   И сердце бедное тревожно бьется.
   Как одинока я и как несчастна
   В чужом краю, от родины вдали!
   Я руки протянула бы к любимым,
   Но цепи рабства на руках моих.
   Как одинока я и как несчастна!
   Никто не вспоминает обо мне!
   Смотрю я со слезами, как любимых
   Родные нежно к сердцу прижимают,-
   Ко мне — увы! — ничье не рвется сердце:
   Нет у меня друзей в чужом краю.
   Смотрю я, как бегут гурьбою дети
   Отцу навстречу, как целуют нежно
   И лоб его и волосы его.
   А мой отец далеко, за морями,
   Он не услышит моего привета,
   Не поцелует и не приголубит.
   Конечно, все здесь ласковы со мной,
   Но это не любовь, а только жалость,
   Которая порою и рабыне
   Способна бросить нежные слова.
   Из тех же уст, увы, как часто слышу
   Я злые и презрительные шутки.
   Свободные вольны в словах своих,
   Они вольны любить и ненавидеть,
   Вольны открыто чувства выражать,
   Они одеты в золото и пурпур,
   Они к себе все взоры привлекают,
   А на рабыню бедную никто
   Не взглянет и никто о ней не вспомнит,
   Не спросит, не подумает о ней!
   О боги! Часто щедрою рукою
   В ответ на робкие мои молитвы
   Вы мне дарили, что просила я.
   Внемлите мне и ныне благосклонно!
   О, дайте мне вернуться в отчий дом,
   Чтоб я могла к родной груди прижаться
   И выплакать тоску мою и боль!
   Верните мне родных, о боги, боги!
   Или меня, несчастную, возьмите
   К себе! К себе! К себе!
   ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
   Фаон, Мелитта. Фаон во время монолога Мелитты вышел из грота, но стоял в тени, прислушиваясь; теперь он приближается к Мелитте и кладет ей руку на плечо.
   Фаон
   Так молода и так печальна?
   Мелитта
   (испуганно)
   Ах!
   Фаон
   Я слышал только что, как ты молила
   Богов о ласке друга. Я твой друг.
   У нас с тобой печаль одна и та же —
   А ведь печаль сближает всех несчастных,-
   И я скучаю о любимых близких,
   И я тоскую о земле родной.
   Поделимся же грустными мечтами,
   И, может быть, друг друга мы утешим.
   Но что же ты молчишь? Ты мне не веришь?
   Ну, посмотри же мне в глаза! Клянусь,
   Я умысла дурного не имею.
   (Берет ее за подбородок и смотрит ей в лицо.)
   Тебя узнал я, милый виночерпий!
   Вчера вином ты угостила славно,
   Но не меня, а каменные плиты.
   Ужели ты от этого робеешь?
   Но почему же? Это пустяки.
   Мы с госпожой твоей лишь посмеялись.
   Мелитта при последних словах вздрагивает, поднимает глаза, пристально смотрит в лицо Фаона, встает и хочет уйти.
   Дитя! Я не хотел тебя обидеть!
   Как строго ты взглянула на меня.
   Нет. Мы должны поговорить. Постой!
   Еще во время пира я заметил,
   Среди разгула шумного веселья,
   Как ты сияла тихой красотой.
   Кто ты? И почему ты здесь одна?
   Ты за столом прислуживала, словно
   Рабыням из сочувствия хотела
   Помочь немного, но ведь ты…
   Мелитта
   Рабыня!
   (Отворачивается и хочет уйти.)
   Фаон
   (удерживая ее)
   Не может быть!
   Мелитта
   Чего же от рабыни
   Ты хочешь, господин? Оставь меня:
   В сердцах рабов сочувствие найду я.
   (Слезы мешают ей говорить.)
   О боги! Да возьмите же меня!
   Фаон
   (обнимая ее)
   Ты вся дрожишь! Ты плачешь! Успокойся!
   Оковы рабства связывают руки,
   Но разумом одним и раб и вольный
   Наделены, и все решает разум.
   Сафо ведь и добра и милосердна,
   Я только слово ей скажу — она
   Без выкупа к родным тебя отпустит.
   Но что с тобою? Что же ты молчишь?
   Или тоска по родине далекой,
   Томившая тебя, уже забыта?
   Мелитта
   Кто скажет мне, где родина моя?
   Фаон
   А ты не знаешь?
   Мелитта
   Я была ребенком, Когда меня оттуда увезли.
   Остались только в памяти моей
   Цветы, деревья, светлые долины.
   Быть может, на востоке этот край —
   Там было все так радостно и ярко!
   Ф а о н
   Так это очень далеко?
   Мелитта
   О да!
   Деревья были там совсем другие,
   Другие там цветы благоухали,
   Сияли звезды ярче в синем небе,
   Там люди были лучше и добрее.
   Там были сестры у меня и братья,
   И старец, убеленный сединами,
   Меня ласкал и внучкой называл.
   И был еще другой — красивый, стройный,
   Темноволосый, молодой, как ты…
   Ф а о н
   Ну, что же тот, другой?
   Мелитта
   И он…
   Ф а о н
   Ласкал
   Тебя?
   (Берет ее за руку.)
   Мелитта
   Ведь я тогда была еще ребенком.
   Ф а о н
   Да, милым, нежным, ласковым ребенком… Ну, продолжай!
   Мелитта
   Светло катились дни.
   И вдруг проснулась я от диких криков,
   Меня схватила нянька и куда-то
   В ночную тьму со мною побежала.
   Я увидала, как дома пылают,
   Как яростно сражаются мужчины,
   Бегут куда-то, падают, кричат.
   Вдруг страшная рука меня схватила,
   И все смешалось — вопли, крики, стоны.
   И больше я не помню ничего.
   Потом на корабле я очутилась;
   Стрелой скользил он по волнам угрюмым;
   Вокруг рыдали девушки и дети,
   Но их толпа редела постепенно.
   Немало дней, а может и недель,
   Мы странствовали. Под конец осталась
   Из всех несчастных только я одна
   Среди людей ужасных и жестоких.
   Тут наше судно подошло к Лесбосу,
   На берег привели меня, и там
   Сафо меня увидела, купила,
   И вот — Мелитта ей принадлежит.
   Ф а о н
   И ты, принадлежа Сафо, страдала?
   Мелитта
   О нет! Она всегда была добра,
   Она не раз мне осушала слезы,
   Заботилась любовно обо мне;
   Сафо бывает вспыльчива порою,
   И все-таки добра… Она добра.
   Ф а о н
   Но ты отчизну позабыть не можешь?
   Мелитта
   О нет! Увы! Забыла слишком скоро!
   За играми, за танцами, за пеньем
   Я слишком редко думала о ней.
   Лишь иногда мне в сердце заползает
   Тоска по родине, печаль и горечь,
   И в памяти моей встают опять
   Сияющие золотые дали
   Минувшего. Вот и сегодня так:
   Мне было тяжело, мне было страшно,
   Любое слово, будто острый нож,
   В открытой ране сердца шевелилось.
   Но все прошло.
   Мне хорошо теперь.
   Голос
   (за сценой)
   Мелитта!
   Ф а о н
   Слышишь?
   Мелитта
   Слышу. Я иду.
   (Берет недоплетенный венок и оставшиеся цветы.
   Ф а о н
   Что это?
   Мелитта.
   Это?.. Розы…
   Ф а о н
   Для кого?
   Мелитта
   Да для тебя и для Сафо…
   Ф а о н
   Постой! Мелитта
   Нет, нет, меня зовут!
   Ф а о н
   Не допущу я,
   Чтоб ты ушла с таким тяжелым сердцем.
   Ну, где ж твои цветы?
   
   Мелитта
   Вот…
   Фаон
   (выбирает одну из роз)
   Эта роза
   (прикрепляет розу к ее груди)
   Пускай тебе всегда напоминает,
   Что и вдали от родины любимой
   В чужом краю встречаются друзья.
   Мелитта от его прикосновения вздрагивает, стоит, наклонив голову, опустив руки, глядя вииз. Фаон отходит на несколько шагов и смотрит
   на нее издали. Голос за сценой: «Мелитта!»
   Мелитта
   Ты звал меня?
   Фаон
   Нет, звал тебя не я.
   Мелитта
   (подбирая венки, которые она обронила)
   Я ухожу…
   Фаон
   Ты так скупа, Мелитта,
   Мне ничего не хочешь подарить?
   Мелитта
   Я так бедна: что подарить могу я?
   Фаон
   Подарки чванства грубого — червонцы,
   Подарок дружбы и любви — цветы.
   Цветы вот у тебя…
   Мелитта
   (отбрасывая цветы)
   Как? Эти? Эти?
   Их глупые девчонки принесли, Чтоб ими украшать… Нет… нет…
   Фаон
   Так что же?
   Мелитта
   Здесь оборвали все, что только можно, На всех кустах. Здесь больше нет цветов.
   (Оглядывает розовый куст.)
   Вон только роза высоко, на ветке,
   Но мне не дотянуться до нее!
   Фаон
   Я помогу!
   Мелитта О, нет!
   Фаон
   Но почему же? Ведь я хочу подарок получить!
   Мелитта (становится на дерновую скамью) Я наклоню тебе пониже ветку.
   Фаон
   Спасибо!
   Мелитта
   
   (стоя на цыпочках, наклоняет ветку, на конце которой роза)
   Достаешь?
   Фаон
   (не обращая внимания на розу, смотрит только на Мелитту)
   Сейчас достану!
   Мелитта
   Ах, падаю!
   (Нечаянно выпускает ветку, наклоняется вперед, чтобы ее удержать, оступившись, падает в открытые объятья Фаона.)
   
   Ф а о н
   Я удержу тебя!
   Мелитта
   Оставь меня! Оставь меня!
   Ф а о н
   (прижимая ее к себе)
   Мелитта!
   Мелитта
   Ах, отпусти, оставь меня!
   Ф а о н
   Мелитта!
   (Быстро целует ее.)
   ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
   Входит Сафо, в простой одежде, без венка и лиры; Мелитта,
   Ф а о н.
   Сафо
   Мой друг, тебя приходится искать!
   Ах, что я вижу!
   Мелитта
   Госпожа! О боги!
   Ф а о н
   Сафо!
   (Выпускает из объятий Мелитту.)
   Сафо
   Мелитта!
   Мелитта
   Госпожа моя! Сафо Чего ты здесь искала?
   
   Мелитта
   Я? Цветов. .
   Сафо
   Я вижу, посчастливилось тебе.
   Мелитта
   Вот, эта роза. .
   Сафо
   Вижу, дорогая,
   Она пылает на губах твоих!
   Мелитта
   Она была так высоко на ветке. .
   Сафо
   А может быть, не так уж высоко? Иди!
   Мелитта
   Что ты прикажешь?
   Сафо
   
   Уходи же!
   
   
   Мелитта уходит.
   
   
   ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
   
   
   Сафо и Фаон.
   
   Сафо (после паузы)
   Фаон!
   Фаон
   Сафо!
   Сафо
   Ушел ты слишком рано Нам было скучно без тебя, Фаон!
   
   Фаон
   Я не люблю ни шумного веселья, Ни звона чаш…
   Сафо
   Ты шумного веселья Не любишь? Это, может быть, упрек?
   Фаон
   Какой упрек?
   Сафо
   Что слишком пышный праздник В честь нашего приезда был устроен?
   Фаон Я думал не об этом. .
   Сафо
   Если сердце Полно любви, оно невольно ищет Веселья, шума, бури ликованья, Чтоб незаметно счастью предаваться.
   Фаон
   Да, это так.
   Сафо
   И всех моих соседей Хотела я достойно угостить. Пир украшают вина, ты ведь знаешь. Но впредь не будут праздники такие Покой наш нарушать. Ведь тишину Не меньше я люблю, чем ты, мой милый!
   Фаон
   
   Да…
   
   Сафо Ты уходишь?
   Фаон Хочешь — я останусь.
   Сафо
   Ты волен и остаться и уйти.
   Фаон
   Ты сердишься?
   
   Сафо (в сильном волнении)
   
   Фаон!
   Фаон
   Ты что-то хочешь
   Сказать мне?
   Сафо
   Нет. . Одно вот разве слово. (Пересиливая себя.) Я видела: ты пошутил с Мелиттой. .
   Фаон
   С Мелиттой. . Да. . Ну что же… Пошутил
   Сафо Она прелестное дитя.
   Фаон
   Как будто.
   Сафо
   И самая любимая из всех
   Моих рабынь, детей моих. Ведь я же
   Люблю их, как детей, и на свободу
   Лишь потому не отпускаю их,
   Что им, лишившимся родных и близких,
   Необходима мудрая опека,
   И я за ними материнским взором
   Заботливо и ласково слежу.
   
   Поверь мне, в Митиленах есть немало Счастливых молодых богатых женщин, Которые порою вспоминают, Что их Сафо любовно воспитала.
   Ф а о н
   Да, это хорошо.
   Сафо
   Но всех милее Мне ласковая, тихая Мелитта, Покорное, прелестное дитя. Она скромна, умом она не блещет, Она глуха к искусству песнопенья, Но почему-то я ее люблю. Мне нравится приветливая кротость И ласковая искренность ее. Она живет, как тихая улитка, Готовая от шороха любого Мгновенно сжаться, спрятаться в себя. Она воспринимает осторожно Все новое; она не вдруг решится Довериться неведомому, но Уж коль она поверит, то навек, И только смерть в ней веру уничтожит.
   Ф а о н
   Да, да, ты это хорошо сказала.
   Сафо
   Прости мне, милый друг, но не хочу я, Чтоб шутка, легкомысленная шутка У этого ребенка разбудила Томление несбыточной мечты, Терзающее горечью жестокой. Хотелось бы мне охранить ее От беспощадной боли тайной страсти, От страшных мук отвергнутой любви. Мой друг. ,
   
   Ф а о н
   Что ты сказала?
   С а ф о
   
   Ты не слушал.
   Фаон
   Нет, слышал я: терзает нас любовь.
   С а ф о Любовь терзает нас, да, да, терзает. .
   Но ты не хочешь говорить об этом. Поговорим потом.
   
   Фаон
   
   Да, да, потом
   Поговорим…
   С а ф о
   Ну что ж — пока прощай. . Обычно в тихом гроте это время Я посвящаю музам, но сегодня На встречу с музами я не надеюсь. Однако тишина уединенья Нужна мне. Я ищу ее. Прощай.
   Фаон Так ты уходишь?
   С а ф о
   А желал бы ты… Чтоб я осталась здесь?
   Фаон
   Прощай
   С а ф о
   (быстро оглядываясь)
   Прощай!
   (Исчезает в гроте.)
   ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ
   Фаон, один. Некоторое время он рассеянно смотрит вдаль.
   
   Фаон
   
   Ужели правда?
   
   (Оглядывается.)
   Да, она ушла! Я сам не свой. Мне тяжело и странно.
   (Смотрит на дерновую скамью.)
   Вот здесь она была совсем недавно -
   Цветущее, прекрасное дитя..
   (Садится на скамью.)
   Да. . Здесь и я, пожалуй, отдохну. .
   (Устало опускает голову на руки.)
  
  
   
    ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
   
   Та же местность, что и в предыдущем действии.
   ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
   Ф а о н, лежа на дерновой скамье, дремлет. Сафо выходит из грота.
   Сафо
   Напрасно все. Тревожные, пустые, Как темные ладьи, несутся мысли. Что я ни делаю — передо мною Виденье ненавистное стоит. Бежать! Бежать! Куда-то за пределы Печальной жизни, в пустоту и мрак! Но яркое виденье не бледнеет: Как он ее привлек и обнял нежно И, повинуясь нежному влеченью, Поцеловал. . Довольно! Не хочу я Об этом больше думать. Не позволю Жестокой мысли убивать меня.
   Не глупо ли себя терзать и мучить? О чем же я горюю? Что случилось? Быть может, мимолетным впечатленьем Взволнованный, он потянулся к ней, И не достойно моего упрека Возникшее мгновенно и мгновенно Исчезнувшее чувство. Невозможно И сравнивать его с огромным чувством, Которое волнует грудь мою.
   Тот, кто постиг любви и жизни смысл,
   Тот понимает, как неравноценна
   Страсть женщины влюбленной — и мужская
   Изменчивая, краткая любовь.
   Мужчина жизни отдается смело,
   Легко вступает он на путь любой,
   Его рассвет надежды увлекает,
   Идет он гордо в жизнь, как в бой за славу,
   Вооруженный разумом и силой.
   Внутри себя замкнуться он не может,
   Безудержно стремится он вперед.
   Что для него любовь? Цветок прекрасный,
   Который можно весело сорвать,
   Полюбоваться и потом беспечно
   Украсить им свой шлем, уж не впервые
   Украшенный трофеями побед.
   Не знает он, не понимает он,
   Какой огонь, спокойный и могучий,
   Рождает в сердце женщины любовь.
   Не знает он, что все ее желанья,
   Все помыслы, все существо ее,
   Подобно птенчикам, еще несмело
   Порхающим вокруг гнезда родного,
   Стремятся только к мысли о любви,
   Любви — их колыбели и могиле.
   Вся жизнь ее сверкает самоцветом
   На шее новорожденной любви.
   В груди мужчины места слишком много,
   И то, что женщина сочтет обманом
   И легкомыслием, — мужчина может
   Себе позволить как простую шутку.
   Что значат для мужчины поцелуи?
   Он думает, что вправе их срывать
   Свободно и легко. Да, грустно, грустно,
   Что это так, но так всегда бывает!
   (Оглядывается и видит Фаона.)
   Ах, вот и он, изменник нежнолицый, Спокойно спит под розовым кустом! Какая тишина и безмятежность Отражена в чертах его прекрасных! Лишь сон невинности так мирно дышит.
   Лишь чистая душа так беззаботна. Да, милый! Спящему тебе я верю: Напрасно явь клевещет на тебя. Прости, любимый, что в минуту злую Тебя я оскорбила подозреньем; О нет, не может низменная лживость В таком прекрасном храме обитать! Он улыбнулся, шевелит губами, Он тихо произносит чье-то имя. Проснись и позови свою Сафо: Она с тобою, здесь!
   (Целует его в лоб.) Фаон (просыпается, протягивает руки и с полузакрытыми глазами произносит) Мелитта! Сафо (отшатнувшись) Ах! Фаон Кто разбудил меня? Кто прерывает Завистливо мой чудный сладкий сон? О, это ты, Сафо! Привет тебе. Я так и знал, что кто-то очень светлый Меня хранит и потому мне снятся Счастливые и сладостные сны. Но ты печальна? Что с тобою? Полно: Смотри — мне хорошо. Прошла тревога, Сжимавшая тоскою грудь мою. Со мной как будто совершилось чудо: Я вновь дышу свободно и легко! Я, как моряк, который в бурном море Тонул, в пучину злую погружаясь, Но руки волн его взметнули вверх, Ему блеснуло золотое солнце, Его коснулись поцелуи ветра, И голоса привета зазвенели Внезапной радостью в его ушах.
   Я счастлив, опьянен! Я от блаженства Изнемогаю! Что со мной?
   Сафо (про себя)
   Мелитта! Фаон Будь радостна всегда и весела! Как здесь прекрасно! Боги, как прекрасно! Усталый летний вечер над полями Алеющие крылья опустил. Как страстно море светлое вздыхает, Встречая жениха, когда к закату Он направляет бег своих коней; Играет ветер в стройных тополях, И кажется, что девственным колоннам Они украдкой шепчут о любви. Сафо Его слова хотят мне в грудь прокрасться, Но поздно: я его уж разгадала. Фаон Прошло томленье странного недуга, Терзавшего меня так много дней. О, никогда с такой отрадой нежной К тебе, Сафо, я сердцем не тянулся! Давай же будем радостны, Сафо! Сафо, скажи мне, веришь ли ты снам? Сафо Сны лгут, а мне лжецы противны. . Фаон Знаешь,
   Сегодня мне приснился странный сон, Чудесный сон: мне снилось, будто я В Олимпии, там, где на состязанье Тебя, Сафо, увидел в первый раз. Я слышал гулкий грохот колесниц
   И состязаний шум разноголосый. Вдруг зазвенели струны — все притихло. Ты вышла и запела о любви. И я с восторгом слушал, потрясенный До глубины души. И вдруг, подумай! К тебе во сне я бросился, как в тот Неповторимый день, и вот, проснувшись, Тебя увидев, не узнал тебя. Передо мной стоял твой прежний образ, С твоих округлых плеч струился пурпур, Звенела лира под рукой лилейной… Потом оделся образ твой туманом, Как солнечного неба синева. Увидел я — исчез венок лавровый, С высокого чела исчезла гордость, Уста, произносившие недавно Слова божественно прекрасных песен, Теперь лишь безмятежно улыбались. Паллады облик вдруг преобразился В лицо ребенка, и не мог понять я, Ты это иль не ты. И мне казалось, Что ты не то Сафо, не то. .
   Сафо (кричит) Мелитта! Фаон Да что с тобою? Ты меня пугаешь! Я сам не понимал, кто снится мне. Ты сердишься, а я…
   Сафо делает ему знак удалиться.
   Велишь уйти? Но я хочу сказать одно лишь слово Тебе, Сафо…
   Сафо делает тот же знак.
   Ты выслушать не хочешь? Велишь уйти? Ну что же, я уйду! (Уходит.)
   
   
   ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
   
   С а ф о, одна.
   С а ф о
   Лук прозвенел.
   (Кладет руку на грудь.)
   Стрела попала в цель! Сомнений нет! Все ясно! Слишком ясно! Она живет в его неверном сердце, Она царит в его душе бесстыдной, Ее обличье принимают грезы, Которые обманщика ласкают! Сафо посрамлена своей рабыней. Посрамлена! И как посрамлена! Да разве я уже не та Сафо, Которая надменно отвергала Царей, короны робко предлагавших, И забывавших гордость гордецов? Я — та Сафо, которою гордится Вся Греция, как лучшим самоцветом? Зачем же, глупая, спустилась я С высот, где лавры избранных венчают, Где пенью сфер небесных вторят музы, — Зачем спустилась я в унылый мир, Где властвуют обман, порок и бедность? Там, в облаках, мне было хорошо. Здесь нет мне места, разве что — в могиле. Не должно небожителям сближаться Со смертными земными существами! Удел богов нельзя с уделом смертных Смешать, как в кубке разное вино. Из двух миров — один избрать должны мы, И нет избравшему пути назад. Когда в саду волшебном Прозерпины Отведаешь ты славы плод златой — С тенями ты навеки породнишься, И мир живущих для тебя закрыт. Пусть жизнь порой приветливо ласкает, Заманчиво, прельстительно зовет, — То дружбою, то страстью, то любовью.{1}
   Ты хочешь розу взять? Увы, несчастный! Ее шипы вонзятся в грудь твою. Но я хочу взглянуть на красоту, Которая победу одержала Так быстро над Сафо. Да что же это? Ужели память лжет? Она казалась Ребенком туповатым и несмелым, Я помню, как она, уставясь в землю, Молчала робко или лепетала Ребяческие, глупые слова. Казалось мне, в убогом этом сердце Волнений не бывает. Мне казалось, Она способна только улыбаться Подаркам и бояться наказанья. Но как же это? Значит, я ошиблась? Я не заметила очарованья, Которое влечет с чудесной силой. . Мелитта! Где ж она теперь? Мелитта!
   ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
   Евхарида, Сафо.
   Евхарида
   Что госпоже угодно?
   Сафо
   Где Мелитта?
   Ее звала я. Где она?
   Евхарида
   Не знаю. . Сидит, наверно, у себя одна..
   Сафо
   Уединенья ищет? Для чего же?
   Евхарида
   Не знаю, право. Ведь она — чудная: По целым дням сидит порою молча. Сегодня утром я ее видала
   В слезах; недавно встретила веселой: С большой корзиною белья и платья К прохладному ручью она спускалась, Который в роще миртовой течет.
   С а ф о
   Она горда победой. . Дальше, дальше!
   Евхарида
   Из любопытства я пошла за нею, Узнать, зачем спешит она к ручью, И вот ее увидела я. .
   С а ф о
   С ним?
   Евхарида
   С кем, госпожа?
   С а ф о
   Неважно это. Дальше!
   Евхарида
   Увидела я, как в ручье прозрачном Она, высоко подоткнув подол, Стояла, никого не опасаясь, И, разложив белье на берегу, Стирала. Весело в воде плескались Старательные маленькие руки, А солнце, пробиваясь сквозь листву, Играло на лице, плечах и шее, Алевших от усердного мытья. И, право же, когда она стояла Вот так в ручье, могла бы и Диана Одной из самых юных нимф своих Ее…
   С а ф о
   Мне похвалы не интересны.
   Рассказывай, что дальше.
   Евхарида
   Ну, потом Она пошла обратно, напевая. И так она была погружена В свое раздумье, что, когда я веткой, Подкравшись, испугать ее хотела, Не вздрогнула она, не оглянулась, Как будто не заметила меня. Домой вернувшись, как всегда, Мелитта Прошла к себе и сразу заперлась. Что делает — не знаю, только слышно, В ларях она перебирает вещи И радостную песенку поет.
   С а ф о
   Она поет, а я, Сафо… О нет! Нет, я не плачу! Позови ее!
   Евхарида
   Мелитту?
   Сафо
   Да, кого ж еще? Конечно. Мелитта! Что за ласковое имя, Чарующее, сладостное имя! Мелитта и Сафо. . Иди за нею!
   Евхарида уходит.
   ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
   Сафо, одна.
   Садится на дерновую скамью и опускает голову на руки. Пауза.
   Сафо
   Увы! Напрасно к гордости взываю: На зов мой отвечает лишь любовь!
   (Снова опускает голову на руки.)
   
   ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
   
   Мелитта, Сафо. Мелитта взодит; она просто, но тщательно одета, с розами на груди и в волосаx;. останавливается, но, видя, что Сафо ее не замечает, приближается к ней.
   Мелитта
   Вот я пришла.
   Сафо
   О да, она прекрасна!
   (Бросается на дерновую скамью, закрыв лицо руками.)
   
   Пауза.
   
   Мелитта
   Меня звала ты?
   Сафо
   Как принарядилась Притворщица, чтоб нравиться ему. Боюсь, что гнев сдержать я не сумею! К какому празднику ты нарядилась?
   Мелитта
   Я — к празднику?
   Сафо
   Ну да: ты вся в цветах!
   Мелитта
   Ты говорила, госпожа, что редко Я надеваю дорогие платья, Которые ты щедро мне дарила, Что я приберегаю их, наверно, К счастливому какому-нибудь дню. И я сегодня вспомнила об этом: Сегодня у меня счастливый день, И вот немного я принарядилась.
   Сафо
   Счастливый день? Сегодня? Почему же?
   М ел и т т а
   Ну… потому, что ты вернулась к нам. Что ты. . что я. . Не знаю, что со мною, Мне так легко, так радостно сейчас!
   С а ф о
   Притворщица!
   М е л и т т а
   Что ты сказала?
   С а ф о
   (сдерживаясь)
   Полно!
   Поговорим по-дружески, Мелитта, Скажи мне: сколько лет тебе?
   Мелитта
   Увы!
   Что я могу ответить? Ты же знаешь, Как детство светлое мое прервалось Внезапно и ужасно. Лет моих Не отмечала с точностью любовной, Как у других, заботливая мать. Но думаю, мне лет шестнадцать.
   С а ф о
   Лжешь!
   Мелитта
   Я?
   С а ф о
   Ты не лжешь мне?
   Мелитта
   Никогда не лгу!
   С а ф о
   Тебе же нет пятнадцати!
   Мелитта
   Возможно. .
   Сафо
   Так молода и так уже умеет Хитрить и лгать! Нет, это невозможно! В природе нет таких противоречий. Нет! Я не верю этому! Мелитта! Тебя тринадцать лет тому назад Мне привезли. Я помню лица злые Людей, тебя похитивших. Я помню, Ты плакала, металась и кричала. Так жаль мне стало бедного ребенка, Оторванного от родных и близких, Что я тебя купила и с любовью Прижала к сердцу. Я тогда была Сама еще почти ребенком. Помню, Тебя хотели взять — ты не давалась, Меня за шею крепко обнимая, И только сон, забвенье приносящий, Твои ручонки разомкнул. Ты помнишь? Ты помнишь этот день?
   Мелитта
   Могу ли я
   Забыть..
   Сафо
   А после лихорадка злая Тебя душила, как змея. Ты помнишь, Кто над тобой просиживал ночами, Кто, забывая о себе, упрямо эоролся, чтоб желанную добычу У смерти вырвать, кто все муки принял, Но вырвал все-таки тебя у смерти?
   Мелитта
   Ты, ты, Сафо! О, всем, что я имею, Об язана я доброте твоей.
   С а ф о
   Прильни же вновь к моей груди! Прильни! Я знала, что не можешь ты нарочно, Обдуманно мне причинить страданье! Как сестры, поглядим в глаза друг другу: У любящих сердца согласно бьются, Созвучны и слова и мысли их. Я верю, наша дружба будет чистой И безмятежной.
   М е л и т т а
   О Сафо!
   С а ф о
   Ужели
   Я так была обманута? Ужели?
   М е л и т т а
   В чем?
   Сафо
   Как могла ты? Нет, не может быть!
   М е л и т т а
   Что, госпожа?
   Сафо
   Да, ты могла. Уйди! Сними наряд свой праздничный скорее: Я видеть не хочу его! Уйди же! Глаза мне режет эта пестрота. Вернись, как прежде, скромною Мелиттой. В красивых этих складках ложь таится. Уйди, переоденься! Слышишь ты? Нет! Подойди! Дай на тебя взгляну я. Зачем глаза ты опускаешь? Ты Боишься встретиться со мной глазами. Не так уж ты бессовестна. Вчера, Когда Фаон. . Ага! Ты покраснела! Изменница! Ты выдала себя! Ты мне лгала, но не словам я верю,
   А этому пыланью щек твоих, Он — отблеск беспокойного огня, Горящего в груди твоей развратной. Несчастная! Так вот ты почему Сегодня на пиру так оробела? Распутницы волненье показалось Мне девичьей стыдливостью! Как ловко Личиной робости прикрылась ты! Гак молода и так хитра! Так много В груди твоей жестокости и яда! Ну, что же ты молчишь? Ты онемела? Ты жалишь, так умей же и шипеть! Ответь мне!
   Мелитта
   Я не знаю, что случилось.
   С а ф о
   Не знаешь, что случилось? Что ж ты плачешь?
   Ведь только горе источает слезы.
   Ну, отвечай же! Я ведь знаю все!
   Зачем ты притворяешься невинной?
   Ты нарядилась, как невеста! Прочь!
   Цветы твои прекрасные не могут
   Укрыть змею, таящуюся в них!
   Прочь эти розы!
   Мелитта молча снимает венок.
   Дай мне твой венок! Я сохраню его тебе на память. Когда увянет он и лепестки Осыплются, они напомнят мне О верности твоей и о моем Недолгом счастье. Почему хранишь ты Вот эту розу на своей груди? Дай мне ее!
   Мелитта отступает назад.
   Что это? Талисман Его любви? Отдай мне!
   Мелитта
   С закрыв грудь обеими руками и пряча розу)
   Ни за что!
   Са ф о
   Отдай мне розу!
   Мелитта
   С продолжая крепко прижимать руки к груди, умоляющим
   голосом)
   Только вместе с жизнью!
   Са ф о
   А, подлая змея! Смотри, я тоже Умею жалить!
   (Выхватывает кинжал.)
   Дай мне розу! Мелитта
   Боги!
   О боги! Защитите! Защитите!
   ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
   Те же и Фаон.
   Ф а о н
   Кто звал? Мелитта? Прочь кинжал! Сафо! Что здесь произошло?
   Сафо
   Спроси вот эту!
   Фаон
   Как? Ты, Мелитта. .
   Мелитта
   Я — всему виною. Забыла я о том, что я — раба. Упрямиться рабе не подобает!
   Сафо
   Зачем тебе придумывать вину? Ты предо мной и без того виновна! Не вздумай проявлять великодушье!
   (Резким тоном.)
   Я взять хотела розу, а она Мне нагло отказала.
   Фаон
   Отказала? Клянусь богами, ты права, Мелитта! Никто не смеет отнимать подарки. Я сам ей эту розу дал на память О радостных минутах и о том, Что не во всех сердцах еще угасло Участье к незаслуженным страданьям. Пусть будет эта роза каплей меда В том кубке горечи, который часто К твоим губам подносит чванство злое! Залог того, что, как теперь я понял, Одна лишь кротость украшает женщин. Простой венок невинности дороже, Чем гордой славы лавровый венок. Гы плачешь? Полно, милая Мелитта! А ты не думай, что за эти слезы Ты заплатила, у работорговцев Ее купив: нет, ты купила тело, Оно твое, возьми его, убей! Но слез ее ты вызывать не смеешь! Зачем глядишь ты на меня, Мелитта, Глазами кроткими? Зачем ты просишь О жалости к безжалостной? Зачем? Не знаешь ты ее, совсем не знаешь — Она горда, заносчива, надменна. Смотри — в ее руке блестит кинжал, Но и ее опущенные веки Скрывают два такие же кинжала! (Поднимая кинжал, который выронила Сафо.) Я спрячу этот нож поближе к сердцу, Обманутому обликом твоим,
   И если снова прошлое, проснувшись, Тоскою к сердцу моему подступит, Меня излечит взгляд на этот нож!
   Сафо
   (в оцепенении смотрит на него)
   Фаон!
   Фаон
   Я знаю этот голос нежный: За ним таится лезвие кинжала. Он и меня манил — давно манил! Я чувствовал, еще ее не видя, Как властно обвивали сердце мне Чарующие кольца этих песен, Все ближе эти нити золотые Притягивали к ней мою судьбу, Все уже становился, все теснее Сжимавшийся змеей волшебный круг. Когда ее увидел я впервые, Я ощутил такой восторг и трепет, Что бросился, как раб, к ногам надменной. Но ты меня в сознанье привела: Я сразу понял, что попал к Цирцее, Я задрожал от этой страшной мысли И вдруг ярмо на шее ощутил, Но вырваться на волю был не в силах: Она сама должна была, сама Своих же чар заклятье уничтожить.
   Сафо
   (продолжает в оцепененье смотреть на него)
   Фаон!
   Фаон
   Не слушай! Не смотри в глаза ей! Она и взором может убивать!
   Мелитта
   Она ведь плачет!
   Фаон
   Эти слезы тоже Какое-нибудь новое коварство.
   Мелитта
   Ее страданий не могу я видеть!
   Фаон
   Я тоже! Так уйдем же поскорее, Пока змея не задушила нас.
   (Увлекает за собой Мелитту.)
   Мелитта Я не могу! Сафо!
   Сафо (слабым голосом)
   Ты здесь, Мелитта?
   Мелитта
   (бросается к Сафо и обнимает ее колени)
   Да, это я, Сафо! Вот эта роза! Возьми его, возьми! И жизнь мою Возьми, Сафо! Где твой кинжал?
   Фаон
   (бросается к ним, отнимает розу, которую держали они обе, и отдает ее Мелитте)
   Она твоя! Твоя! И даже боги Ее отнять теперь уже не в силах!
   (Увлекает Мелитту прочь от Сафо.) Уйдем! Оставь ее! Уйдем!
   (Уводит Мелитту.)
   Сафо (протягивая руки) Фаон!
   
  
  
   
    ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
   
   Та же местность. Лунная ночь.
   ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
   Сафо входит, погруженная в глубокую задумчивость. Останавливается. Пауза.
   Сафо
   Так я еще жива? И все вокруг Не рушилось в то страшное мгновенье? Тревожный мрак, который нарастает Вокруг меня, — лишь ночь, а не могила? Я слышала, что страшное страданье Способно убивать! Увы! Неправда! Как тихо все… Какой покой вокруг… Умолкли жизни радостные звуки, И ни один листок не шелохнется. В глухой ночи моих рыданий голос, Как запоздалый странник, одинок. О, если бы заснуть, как птицы спят, Но навсегда заснуть, без пробужденья, В объятьях дремы сладостной и вечной, Где все заснет и смолкнет — даже сердце, Чтоб луч рассвета возвратить не мог Меня к мученьям новым, чтоб никто Неблагодарный не посмел… Довольно!
   Не наступай на страшную змею!
   (Шепотом.)
   Убийство, воровство и лицемерье — Все это головы ужасной гидры, Живущей в бездне пламенной. Она Дыханьем ядовитым отравляет Весь наш несчастный, зачумленный мир. О стыд! О яд! О ужас преступлений! Но есть одно — чернейшее из всех, Неблагодарностью оно зовется, Оно включает все дурные страсти, Оно хитрит, оно и лжет и грабит, И предает друзей, и убивает — Неблагодарность! Ужас! Ужас! Ужас!
   О боги! Защитите же меня От самое себя! От темных сил, Которые в груди моей, как в клетке, Рычат и прутья ржавые грызут. Я вымолила у судьбы его, Из всех его единственного! Я Его над всеми вознести мечтала — На крыльях славы в солнечные дали! Все, что могу я, все, чем я владею, Мечтала я отдать ему, мечтала Бессмертия венком его украсить, Взамен прося лишь ласкового слова. А он… О боги! Есть ли вы на небе? (Пораженная внезапной мыслью.)
   Есть боги! Знаю! Эта мысль от них! Недаром молнией она вонзилась Мне в сердце! О посланница богов, Дай вдуматься, дай мне понять веленье! В Хиос отправить я должна Мелитту, В Хиосе, разлученная с любимым, С изменником, она познает горе И муками любовь свою искупит! Да будет так! Рамнес! Рамнес! Спасибо вам, о боги! Все исполню!
   ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
   Рамвес, Сафо.
   Р а м н е с
   Чего желает госпожа моя?
   Сафо
   Она — мое творенье. Мне одной Обязана она существованьем! А кто ваятелю откажет в праве Уничтожать им созданное? Да! Уничтожать. Но полно, я бессильна! Я дотянуться не могу до счастья, Которым жизнь ее озарена. Ведь если и в Хиосе будет с нею Его любовь — она, она, рабыня, Счастливей будет в хижине убогой, Чем я в моем жилище золоченом, Которое покинула любовь! Страдать из-за любимого так сладко: Ведь и надежды, и воспоминанья Цветут, как розы, на одном стволе Реальности, но только это розы, Лишенные шипов! О, изгоните Меня в пустыню моря, на скалу, Что видит только облака да волны, Оторванная от земли далекой, Бесплодная, угрюмая, крутая, — Но пусть из книги памяти моей Исчезнут эти страшные минуты: Оставьте мне, оставьте только веру, Что любит он, — и я благословлю Свою судьбу, переживу изгнанье И в одиночестве моем печальном Не буду одинока с этой верой! Изранив ноги на пути тернистом, Скажу я, о мученьях забывая: О, если б знал он это, он бы тоже Страдал и думал, как меня спасти! И эта мысль врачующим бальзамом Любую рану сразу исцелит!
   Р а м н е с
   Высокочтимая, меня звала ты?
   Сафо
   Фаон! Фаон! Чем провинилась я? Как мирно я жила в садах искусства Наедине с моей любимой лирой, На радости земные глядя сверху И горестей не ведая земных. Тогда цветы, а не часы раздумий, Вплетенные в гирлянды песнопений, Мне отмечали времени полет. Всю жизнь свою я отдавала песням, Но и меня они вознаграждали Венком неувядающей весны. Вдруг кто-то грубый дерзкою рукою Сорвал мои одежды золотые И вниз меня повел, в пустыню жизни, Где он один был путеводным светом, Сиявшим в пустоте чужой и новой… И вдруг он отнял руку и бежал.
   Р а м н е с
   О госпожа, зачем тебе так долго Морским холодным воздухом дышать?
   Сафо
   Ты знаешь ли, какое преступленье Черней неблагодарности?
   Р а м н е с
   Не знаю.
   Сафо
   Безжалостней?
   Р а м н е с
   Да, право же, не знаю.
   Сафо
   Что более достойно злейшей кары И всех проклятий?
   Рамнес
   Говоря по правде, Не зря неблагодарность проклинают…
   Сафо
   Не правда ли? Все прочие пороки Подобны львам, волкам, гиенам, тиграм, — Порок неблагодарности — змея. Не правда ли? Змея всегда красива, Пестра, блестяща, ядовита!.. О!..
   Рамнес
   Уйдем отсюда в дом! Так будет лучше… Торжественно разубраны покои, И с нетерпеньем ждет тебя Фаон.
   Сафо
   Меня? Фаон?
   Рамнес Да, госпожа, я видел, Как ходит он, в раздумье погруженный, То постоит и что-то скажет вслух. То подойдет к окну и долго-долго Чего-то ищет в темноте ночной.
   Сафо
   Он ждет меня? Он так сказал? О милый! Он ждет меня, Сафо? Он сам сказал?
   Рамнес
   Нет, ничего он мне не говорил,
   Но видел я — он ждет с большим волненьем.
   Кого ж он может ждать?
   Сафо
   Кого? Кого? О, не Сафо он ждет! Но ждет напрасно. Рамнес!
   Рамнес
   Что, госпожа моя?
   Сафо
   В Хиосе Живет давнишний друг отца…
   Р а м н е с
   Я знаю…
   Сафо
   Сейчас возьми в ближайшей бухте лодку: Немедленно отправишься в Хиос.
   Р а м н е с
   Один?
   Сафо
   Нет…
   Пауза.
   Р а м н е с
   Кто ж отправится со мною?
   Сафо
   Что ты сказал?
   Р а м н е с
   Кого же…
   Сафо
   (отводит его в противоположную сторону)
   Погоди!
   Будь осторожен и хитер! Ты слышишь? Пойди к Мелитте и вели ей тотчас Прийти сюда. Скажи: Сафо зовет. Но тихо, чтобы он тебя не видел…
   Р а м н е с
   Кто?
   Сафо
   Кто? Фаон… Когда она пойдет С тобою…
   (Останавливается.)
   Рамнес
   Что тогда?
   Сафо
   Тогда веди
   Ее на берег. Если нужно — силой, Но тихо. В лодку сядешь вместе с нею И сразу же — в Хиос. Немедля! Слышишь?
   Рамнес
   А там?
   Сафо
   Там передай ее тому, О ком мы говорили. Пусть подержит Ее пока в Хиосе. Но запомни: Скажи ему, чтоб с ней он не был строг — Она и так наказана довольно. Ты слышал, что сказала я?
   Рамнес
   Спешу!
   Сафо
   Не медли!
   Рамнес
   Хорошо! Прощай, Сафо! Заря застигнет нас в открытом море. Своим слугою будешь ты довольна.
   ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
   Сафо, одна.
   Сафо
   Его шаги? Нет, нет… Привычка злая И к ненавистному привязывает долго…
   (Погружается в раздумье.) Опять шаги… Нет, это просто ветер! Какая буря сотрясает сердце…
   Вот голоса. . Она, она идет!
   Не знает, что в последний раз. . Не нужно.
   Я больше видеть не хочу ее.
   Да, да! И не могу и не хочу!
   (Быстро уходит.)
   ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
   Мелитта, Рамнес.
   Мелитта
   Ты говорил, что госпожа звала, Но нет ее.
   Рамнес (смущенно оглядывается вокруг)
   Нет? Разве? В самом деле! Недавно здесь была она. Пойдем.
   Мелитта
   Куда?
   Рамнес
   Она по берегу морскому Пошла, наверно, к бухте…
   Мелитта
   Никогда
   Она туда не ходит.
   Рамнес
   А сегодня
   Могла пойти.
   Мелитта
   Зачем же?
   Рамнес
   Как зачем? Почем я знаю? Разве мне расскажут? Я и смотреть-то на нее робею, Не то что спрашивать. Пошла и только.
   Мелитта
   Какой ты странный нынче. Ты смущен. Глаза твои мне подтвердить не смеют Слова, которые ты говоришь. Да ты чего-то, кажется, боишься? Скажи мне, где Сафо? Я к ней пойду. Не знаешь — так пусти меня…
   Рамнес
   Постой!
   Не уходи отсюда!
   Мелитта
   Почему же?
   Рамнес
   Пойдем со мной…
   Мелитта
   Куда?
   Рамнес
   Сама увидишь.
   Тут пристань близко…
   Мелитта
   Боги! Что такое?
   Рамнес
   Идем! Идем! Уж полночь подошла… Мне некогда, скорее…
   Мелитта
   Что случилось? Меня увозят далеко, куда?
   Рамнес
   Да полно же, дитя, не беспокойся — Хиос не так уж далеко отсюда.
   Мелитта
   В Хиос? Нет! Ни за что!
   Рамнес
   Но ты должна,
   Так приказала госпожа.
   Мелитта
   Сафо!
   Бегу к ней!
   Рамнес
   Подожди!
   Мелитта
   К ее ногам! Пусть выслушает! Пусть сама рассудит!
   Рамнес
   Ни с места!
   Мелитта
   Ты? Рамнес?
   Рамнес
   Ну, что ж мне делать? Я приказанье выполнить обязан.
   Мелитта
   Но выслушай!
   Рамнес
   К чему я буду слушать? Ты видишь: слезы на глазах моих, Но что уж решено — должно случиться. Идем же!
   Мелитта
   На коленях умоляю! Ужели некому меня спасти!
   Рамнес
   Но
   Да полно же! Ты всех разбудишь в доме! Идем со мной! Идем!
   Мелитта
   Нет! Никогда1 Ужель меня никто не пожалеет?
   ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
   Фаон и те же.
   Фаон
   Мелитта! Что случилось? А, несчастный, Посмел ты руку на нее поднять?
   Рамнес отпускает Мелитту.
   Предчувствие меня не обмануло, Когда увидел я, что ты, как волк, За нею крался, хищно выжидая. Но тут, свирепый волк, ты просчитался! Пастух не спит, и ждет тебя погибель!
   Рамнес
   Я исполнял лишь волю госпожи.
   Фаон
   Сафо? Так это по ее приказу? Сафо! Сафо! Теперь тебя узнал я! Как жаль, что поздно я тебя узнал. Но, видит небо, я разбить сумею Свои оковы и ее оковы. Да, ревностный слуга господской злобы! Но что с тобой, Мелитта? Ты дрожишь?
   Мелитта
   Я счастлива!
   Фаон
   Благодари богов, Ты, раб, что не успел ее обидеть! За каждую ее слезу платил бы Ты стонами предсмертными своими. Но ты устала, ты дрожишь, дитя!
   (Привлекает ее к себе.)
   Я — верный твой защитник, я с тобою! Смотри, презренный, ты хотел обидеть Вот это неземное существо!
   Р а м н е с
   Я не обидел…
   Фаон
   Что же делал ты?
   Р а м н е с
   Прости, я только… Но ведь даже то, Что должен совершить, не совершил я… Дай мне уйти!
   Фаон (оставляя Мелитту)
   О нет! Клянусь богами! Я знать хочу, на что способна злоба. Скажи, что замышлял ты?
   Р а м н е с
   Увезти
   Фаон
   Ее. Куда?
   Р а м н е с
   Не смею отвечать.
   Фаон
   Не скажешь?
   Р а м н е с
   Тайну госпожи храню я
   В груди моей.
   Фаон
   Клинок мой эту тайну Добудет. За него Сафо спасибо… (Выхватывает кинжал.)
   Так отвечай же! Видишь — я сумею Из- сердца твоего достать признанье.
   Мелитта
   Оставь его. Меня везли в Хиос!
   Фаон
   В Хиос?
   Мелитта
   Там старый друг Сафо живет; Ему хотели поручить Мелитту.
   Фаон
   Как? За морем?
   Мелитта
   Да, лодка нас ждала… Фаон
   Как? Лодка?
   Мелитта
   Да. Ведь правда же, отец?
   Рамнес
   Меня отцом ты называть не смеешь: Ты предала коварно госпожу!
   Фаон
   Где лодка?
   Мелитта (Рамнесу)
   Почему ты рассердился? Ведь он спросил…
   Фаон
   Да… Лодка! Вещий знак! Так вот вы что предсказывали, боги! Я поздно понял ваше указанье,
   Но все же понял! Вот! Она! Она — Единственная, в чьей груди таится Вторая часть живой души моей, Которую с такой тоской искал я. Вы указали путь. Иду спокойно. Мелитта, ты отправишься в Хиос, Но только не одна — со мною вместе!
   Мелитта
   Я — с ним?
   Фаон
   Оставим мрачную страну, Где лютая вражда и взор Медузы, Горящий местью, нас подстерегают, Где ненависть нам западню готовит. И воли хватит у меня и силы, Чтоб защитить тебя от всех невзгод, Пусть даже против нас весь мир!
   (Обнимает ее.)
   Мелитта
   (пугливо, Рамнесу)
   Рамнес!
   Рамнес О господин! Одумайся!
   Фаон
   Ты сам
   Одумайся: ведь я тебя сильнее…
   Рамнес Сафо принадлежит она!
   Фаон
   Ты лжец!
   Она — моя!
   (Мелитте.) Идем! Идем со мною!
   Р а м н е с
   Все, кто на этом острове живет, Сафо своей владычицей считают. По зову первому они готовы С оружием прийти на помощь к ней. Лишь слово я скажу — сбегутся сотни!
   Фаон
   Ты мне напомнил, где я… Да, ты прав! Я мог забыть! Идем же вместе с нами!
   Р а м н е с
   Я,господин?
   Фаон
   Да, ты проводишь нас. Я не лишу Сафо слуги такого. Когда мы выйдем в море — ты вернешься, Чтоб ей о нашем бегстве рассказать. Идем же вместе с нами!
   Рамнес
   Ни за что! Фаон
   Однако я могу тебя заставить Мне быть покорным. Знаешь, как?
   Рамнес
   (бросаясь к дому)
   Насильем!
   Фаон
   (наступая ему дорогу и угрожая кинжалом) Ты выбрал сам себе такой удел! Пусть будет платой за ее спасенье Погибель негодяя!
   Мелитта
   Пощади!
   Фаон
   Пусть повинуется!
   Рамнес
   (отступая на противоположный конец сцены) О, горе старым, Когда у них ни сил, ни воли нет!
   Фаон
   Скорей идем!
   Мелитта Куда?
   Фаон
   На пристань! В море!
   Мелитта (выбегая на передний план сцены) О боги! Что мне делать?
   Фаон
   Поскорее! Смотри, как даль открыла перед нами Заботливые, добрые объятья! Там, в старом, темном, седовласом море, Покой, свобода и любовь! Скорей! Скорей! Поверь мне, дорогая! Под липами густыми, в отчем доме Найдем мы тихий храм своей любви.
   (Обнимая ее.) Но ты дрожишь? Дрожишь, моя невеста? Ты чувствуешь, что руки жениха Тебя уже не выпустят! Скорее! Иди со мной! Не то, клянусь богами, Я на руки возьму тебя и смело Отсюда унесу на край земли!
   Мелитта
   Фаон!
   Фаон
   Скорее! Звезды нам сияют, Вздымает ветер медленные волны, Любовно нас встречает Амфитрита! (Рамнесу.)
   Иди вперед!
   Рамнес О господин!
   Фаон
   Иди!
   Не хочешь умирать — иди скорее!
   Все уходят.
   ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
   Пауза. На ступенях появляется Евхарида. Евхарида
   Рамнес!
   (Поднимается по ступеням.) Мне показалось, что слыхала Рамнеса голос… Нет, ошиблась я… С тех пор как возвратилась к нам Сафо, Какой-то злобный дух играет нами: Друг друга все боятся, все молчат, В глазах у всех печаль и подозренье. К Мелитте я пошла — постель пуста, А госпожа зачем-то ночью бродит Совсем одна… Сейчас Рамнеса голос Я слышала, но нет его нигде… Скорей бы рассвело!
   Голос Рамнеса
   (издалека)
   Сюда! На помощь!
   Евхарида
   Зовут?
   Голос Рамнеса
   На помощь!
   Евхарида
   Это же Рамнес!
   Голос Рамнеса (все ближе)
   Рабы Сафо! Сюда!
   Евхарида
   Он еле дышит! Он вне себя! Рамнес! Да что с тобой?
   ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ
   Рамнес (вбегает), Евхарида.
   Рамнес
   Вставайте все! Сюда! Сюда, друзья! В погоню все! На помощь!
   Евхарида
   Что с тобою?
   Рамнес
   Не спрашивай! Зови Сафо и слуг! Евхарида
   Зачем?
   Рамнес
   Не время объяснять! Скорее! Иди! Беги! Беги! Буди весь дом!
   Евхарида Да что ж это случилось?
   (Идет вверх по ступеням.)
   Рамнес
   Ах, предатель! Не радуйся! Я знаю: боги моря Нередко мстят за черные дела!
   Вбегают слуги.
   Скорей! Скорей! Будите всех в домах! Зовите всех на помощь! Горе! Горе! Скорей! Скорей! Зовите всех на помощь!
   Слуги убегают.
   ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ
   Сафо и Рамнес.
   Сафо
   Чей это страшный крик звучит в ночи, Тревожа задремавшее страданье? Кто, кто страдает больше моего?
   Рамнес
   Я, госпожа!
   Сафо
   Рамнес? Ты здесь? Откуда? А где ж она?
   Рамнес Мелитта?
   Сафо
   Да, конечно!
   Рамнес
   Мелитты нет.
   Сафо А ты остался здесь?
   Рамнес
   Она бежала…
   Сафо
   Замолчи!
   Рамнес
   Бежала С Фаоном…
   Сафо Нет!
   Рамнес
   Да, да! Они бежали! Легко меня он, старого, осилил, И вот теперь увозит он добычу В той лодке, что я сам же приготовил.
   Сафо
   Ты лжешь!
   Рамнес Увы! Я правду говорю.
   Сафо
   О небожители! Где громы ваши? Ужели только для одной Сафо Вы приготовили такие муки? Ужель вы глухи к воплю об отмщенье? Ужели руки ваши ослабели? Разбейте ж мести огненной стрелой Изменника убогую лодчонку, Как вы меня разбили и сразили! Но все напрасно. Молния не блещет. Все тихо. Только ветер сладострастный В листве зеленой томно шелестит, И море бережно несет в объятьях Ладью любви к счастливым берегам. Нет помощи Сафо! Спасенья нет! Но ты сама должна найти спасенье.
   Сцена все более освещается факелами, которые несут р а и местные жители, сбежавшиеся на зов.
   А, вы пришли! Спасибо вам, друзья! Вы, люди, предлагаете мне помощь, В которой боги отказали мне. Вы мне клялись, что любите меня, — Сейчас, сегодня это докажите!
   (Подходя к каждому.) Ты клялся мне, Мирон, и ты, Терпандер, И ты, Лихас, мои любивший песни, Ты, Ферес, ты, Ксенарх, вы все, друзья! Скорей на пристань все! Скорее в лодки! В погоню за изменником скорей! Я задыхаюсь, я изнемогаю! И каждая минута промедленья Впивается ножами в грудь мою. Кто их догонит? Кто мне даст блаженство В его глаза сверлящим взором впиться, Спросить его: чем провинилась я!
   (Заливается слезами.) За что меня убил ты? Мщенье! Мщенье! Верните их! Я отдаю богатство И жизнь мою! Вперед! На крыльях ветра!
   Один из местных жителей Мы только с ним вернемся!
   Сафо
   О,спасибо! (К уходящим.) Вся жизнь моя теперь у вас в руках. Пусть окрыляют вас мои желанья, И месть моя пусть укрепляет вас. Скорей! Скорей! Скорей, во имя неба!
   Слуги и местные жители уходят.
   (Прижимает руки к груди.) Ну вот! Мне стало легче! Я передохну!
   Евхарида
   Ты вся дрожишь!
   Рамнес
   Ты падаешь, Сафо!
   Евхарида
   (подхватывает Сафо на руки)
   О боги!
   Сафо
   (на руках Евхариды)
   Не держи меня! Оставь!
  
  
   
    ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ
   
   Открытая местность, как в предыдущих действиях. Рассвет.
   ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ
   Сафо полулежит на дерновой скамье, неподвижно устремив глаза в пространство. Поодаль стоит Евхарида, еще дальше — несколько рабынь. Входит Рамнес.
   Евхарида (прикладывает палеи, к губам) Молчите!
   Рамнес
   Спит еще?
   Евхарида
   Глаза открыты, Но, кажется, ее сознанье дремлет: Уж три часа лежит она, не шевелясь.
   Рамнес Внести бы в дом ее…
   Евхарида
   Уж я пыталась. Она не хочет. А вестей все нет.
   Рамнес
   Все нет. Видны лишь облака да волны, А лодки нет как нет.
   С а ф о
   (вскакивая)
   Что? Лодка? Где?
   Рамнес Еще не видно лодки, госпожа…
   С а ф о
   (снова опускаясь на скамью) Еще не видно… Нет, еще не видно…
   Рамнес
   Опасен утренний холодный воздух, — Позволь же отвести тебя в покои.
   Сафо отрицательно качает головой.
   Прошу тебя: пойдем со мною в дом!
   Сафо еще раз отрицательно качает головой
   (Отходя на шаг.) Как хочешь!
   (В сторону.) Больно на нее смотреть!
   Евхарида Гляди! Гляди! Народ заволновался!
   Рамнес
   Народ?
   Евхарида
   Смотри! Все к берегу бегут! Мне кажется, их наконец поймали!
   Сафо (вскакивая)
   А!
   (Па протяжении всего последующего она стоит, тревожно и испуганно прислушиваясь.)
   Евхарида
   Иди туда! Взгляни с обрыва вниз — Быть может, ты увидишь их.
   Рамнес
   Иду!
   (Поднимается на выступ скалы.) Евхарида Ну! Говори же! Ну!
   Рамнес
   Хвала богам!
   Я вижу, вижу!
   Сафо
   Ах!
   Рамнес
   Поросший лесом мыс, Который глубоко вдается в море, Не позволял мне видеть, но теперь Передо мной желанная картина: Толпа проворных лодок плеском весел Друг с другом спорит, к берегу спеша.
   Евхарида
   И лодку беглецов ты видишь тоже?
   Рамнес
   Никак не разгляжу: мешает солнце… Вот к берегу летит одна из лодок, Всех обогнав. Наверно, с доброй вестью! Причалила. Пастух сошел на берег, Кричит и машет посохом! Поймали! Сюда, мой друг! Сейчас он будет здесь! (Спускается со скалы.)
   Евхарида О, будь спокойна, госпожа моя!
   ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ
   Житель Милета и прочие.
   Житель Милета Привет тебе, Сафо!
   Сафо
   Он пойман? Житель Милета
   Да!
   Рамнес
   А где?
   Евхарида
   И как?
   Житель Милета
   Они ушли далеко - Грести-то он умеет! Я уж думал, Что вряд ли нам удастся их догнать. Мы их в открытом море увидали И бросились за ними что есть сил. Догнали лодку мы и окружили; Просили сдаться — он не захотел. Он левою рукой девчонку обнял, А в правой наготове нож держал… Что, плохо госпоже?
   Сафо делает знак продолжать.
   Так вот, он, значит, Нам угрожал, размахивал ножом, Но тут предназначавшийся ему Удар веслом пришелся по девчонке.
   Сафо закрывает глаза рукой.
   Она упала, он ее схватил,
   Ну тут уж мы, конечно, не зевали -
   Вскочили в лодку и его скрутили.
   Вон их уже ведут1 Смотри, смотри: Девчонка еле дышит!
   Сафо
   Нет! Не надо! Зачем сюда ведут их?
   Рамнес
   А куда же?
   Сафо
   Нет! Этого я вынести не в силах! О Афродита! Защити меня! (Спешит в глубь сцены и обнимает алтарь Афродиты.)
   Ее прислужницы стоят вокруг.
   ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
   Фаон ведет Мелитту. Жители Милета, Сафо и ее прислужницы — в глубине сцены.
   Фаон
   Попробуйте-ка прикоснуться к ней! Обезоружен я, но полон сил. Когда мне защищать ее придется, Кулак мой станет тяжелей дубины, Опаснее оружия любого. Ко мне, Мелитта! Перестань дрожать: Пока я жив, ты можешь быть спокойна. Как смели вы, презренные, ударить Невинного ребенка? Вы, мужчины? Я знаю — только женщина бывает Так беспощадна в ярости бессильной! Да, женщина, ты и слаба и зла, Ты их удар направила, я знаю! Прочь от меня! Я ожидать не стану, Пока вас покарают боги мщенья… Тебе не лучше, друг мой?
   Мелитта
   Лучше…
   Фаон
   Нет
   И эта дрожь твоя и эта бледность
   Мне говорят, что ты впервые лжешь.
   Ты хочешь заглушить мой гнев? Напрасно:
   От этого он вспыхивает ярче.
   Сядь на скамью, сюда. Вот здесь впервые
   Навстречу мне твой кроткий взор небесный
   Блеснул, как луч рассвета золотой,
   И я освободился из оков
   Пустого и причудливого бреда,
   Навеянного песнями колдуньи.
   Здесь надо мной любовь свершила чудо,
   Пускай же здесь теперь мой рок свершится.
   Скорее отвечайте: где Сафо?
   Мелитта
   Не надо звать ее, Фаон, не надо!
   Фаон
   Не беспокойся, друг мой! Я свободен: Меня она не обратила в рабство. Есть в Греции свободный правый суд, Пусть гордая Сафо его страшится! Идем к Сафо!
   Житель Милета Ни с места!
   Фаон
   Как ты смеешь?
   Кто смеет удержать меня?
   Житель Милета
   Мы все.
   Фаон
   Свободен я!
   Житель Милета Да, был. Но ты виновен!
   Ф а о н
   В чем?
   Житель Милета
   В похищении чужой рабыни. Закон тебя к ответу призывает.
   Фаон
   Сафо я выкуп заплачу любой — Будь это даже все богатство Креза!
   Житель Милета
   За нею слово, а не за тобою!
   Фаон
   Ужели вы, мужчины, так покорно Служить способны злобной женской мести, Причудам женской страсти угождать? Вы помогите мне — обижен я, Со мной несправедливо поступили!
   Житель Милета
   Кто прав, кто виноват — Сафо рассудит.
   Фаон
   Ты не стыдишься слов своих, старик? Но почему Сафо имеет право Быть нам судьею? Кто она такая? Правительница ваша, что ли?
   Житель Милета Да!
   Но не она повелевает нами, А все мы добровольно служим ей.
   Фаон
   Ах, так и вас она околдовала! Ну что ж! Проверим силу этих чар.
   (Направляясь к дому.) Идем к Сафо!
   Житель Милета
   Назад! Фаон
   Ты не кричи! Я должен, я хочу ее увидеть. Сафо! Сафо! Да где же ты, Сафо? Ужели ты дрожишь передо мною! А! Вон у алтаря ее рабыни! Она! Ну, ты теперь уж не уйдешь! (П рорывается сквозь толпу к алтарю.) Круг прислужниц расступается. Сафо лежит иа ступенях алтаря. Житель Милета Да как же смеешь ты, мальчишка дерзкий!
   Фаон (к Сафо)
   Чего ты просишь у богов бессмертных? Молитвы злой они не слышат. Встань! (Хватает Сафо за руку.)
   От его прикосновения Сафо вскакивает и, не взглянув на Фао легкими шагами спешит к авансцене.
   (Преследуя ее.) Куда бежишь? Ты мне должна ответить? А! Ты дрожишь? Да, ты должна дрожать. Подумала ли ты, что совершила? Как смела ты свободного, меня, Меня, никем не купленного в рабство, Удерживать бесстыдно? Ты послала За мной вдогонку глупых горожан? Ты их послала? Для чего? Ответь мне! Безгласна ты? Сладчайшие уста Слагавшей песни дивные — безгласны?
   Сафо
   О, это слишком!
   Фаон
   А, краснеешь ты
   От ярости. Довольно! Сбрось личину! Убей меня, развратная Цирцея!
   Сафо
   О, это слишком! Сердце! Не сдавайся! Фаон
   Ответь мне: ты послала их за мной?
   Сафо (Рамнесу) Немедля приведи ко мне рабыню: Она нужна мне и никто другой.
   Фаон
   Назад! Ни с места! К ней не прикасайся! Я выкуп уплачу! Я не богат, Но мне родные и друзья помогут, И я у жадности твоей сумею Свое большое счастье откупить!
   Сафо
   (как прежде, не глядя на него) Мне золота не нужно, а рабыня Была моей и будет!
   Фаон
   Нет, не будет! Клянусь богами, этого не будет! Ты потеряла право на нее, Когда кинжал ты занесла над нею! Гы труд ее купила, но не жизнь. Ее в твоих руках я не оставлю — Возьми же выкуп и забудь о ней.
   Сафо (Рамнесу) Исполни, что приказано!
   Фаон
   Назад!
   Ее коснувшись, ты умрешь на месте!
   А ты? Ужель совсем бесчеловечна И недоступна горестям земным? Проклятая змея! Разбей же лиру И никогда отныне петь не смей: Ты недостойна дара песнопенья, Ты осквернила светлое искусство, Искусство — это ведь цветок живой природы, Прекрасный венчик нежных лепестков Вздымающий к лазурным небесам И к светлым звездам, им уподобляясь. А ты искусство сделала ловушкой, Которая противников твоих Смертельным ядом губит вероломно. О я глупец! Какою мне казалась Сафо, когда я был еще наивен. Казалось мне, в ее прекрасных песнях Отражены и гордый светлый разум, И сердце чистое! Казалось мне, Она несет гармонию и счастье, Сама — мелодия чистейших звуков. Какой волшебный жезл тебя коснулся? Кто облик твой так страшно исказил? Смутилась ты? Зачем лицо скрываешь? Да посмотри ж в глаза мне — я хочу Понять: Сафо ли это предо мною? Твои ль глаза когда-то улыбались? Сафо ли ты? Сафо ли ты! (Хватает ее за руку и поворачивает лицом к себе).
   Она поднимает голову, и глаза их встречаются.
   Сафо (с болью и ужасом)
   О горе!
   Фаон
   Да! Ты — Сафо! Твой голос я узнал! Забудь же все, что говорил я в гневе. Я вижу: ветер разгоняет тучи И все светлей становится вокруг, И, будто солнце после черной бури,
   Пронизывая облака густые, Сияет мне минувшее опять. Благословенное воспоминанье: Ты снова та Сафо, какой была В моих мечтах, на родине далекой! Ты снова божество! Я ошибался, Тебя так долго смертною считая. Яви свою божественную сущность! Благослови, Сафо! Благослови!
   Сафо
   Ах, лжец!
   Фаон
   Нет, я не лгу, и я не лгал, Когда в своей любви тебе я клялся: Тебя любил я, как богов мы любим, Как любим доброту и красоту! Ты водишь с небожителями дружбу. Я знаю — безнаказанно нельзя С божественных высот спускаться к смертным, Рука, держащая златую лиру, Не может к низменному прикасаться!
   Сафо
   Я брошу вниз, в пучину злого моря, Такой ценою купленную лиру!
   Фаон
   Я ощупью бродил, как в опьяненье, В раздоре с миром и с самим собою, И тщетно я во сне собрать пытался Все силы, чувства, — ими не владел я. Ты предо мной сияла в отдаленье. Неведомыми силами влекомый, К тебе стремился я, тебя страшась! Но нет! Мы слишком не равны с тобою: Тебя назвал я низкой только в гневе — Нет! Для любви моей ты слишком высока, А нам легко лишь с теми, кто нам равен.
   Когда ж ее увидел я впервые, Все существо мое рванулось к небу И озарил меня чудесный свет. Моя Мелитта! Подойди, не бойся! Смотри! Она умна! Она добра! Взгляни же ей в глаза, моя Мелитта, Чтоб и она тебе взглянула в сердце И радостно в тебе узнала друга.
   Мелитта (робко приближается) О госпожа!
   Сафо (отстраняя ее) Уйди же! Мелитта
   Не простила! Фаон
   Да, я ошибся! Я напрасно верил! Оставь! Иди ко мне, моя Мелитта. Не надо умолять: я не хочу, Чтобы тебя напрасно оскорбляла Е, е надменность. Ведь она не знает Цены твоей, да и своей цены — Не то она просила б на коленях Прощенья у невинности твоей. Не надо!
   Мелитта
   Нет! Я стану на колени, Как подобает дочери виновной! Из рук ее, по-матерински строгих, Безропотно приму я наказанье.
   Фаон
   Но ты и мне принадлежишь, Мелитта,
   Твоя покорность и меня унизит!
   Я знаю — способ есть ее заставить Исполнить то, о чем просили мы.
   Мелитта
   Пусть так. Но милости ее прошу я! Мне будет тяжким бременем всегда Насильно взятое чужое счастье. Я на коленях вымолю прощенье, Улыбку добрую и кроткий взгляд. Как часто к ней я на плечо склонялась, И как она умела утешать! Она не оттолкнет меня, я знаю! Любимая! Взгляни на дочь свою!
   Сафо стоит молча, спрятав лицо на плече Евхариды. Фаон
   Да как ты можешь, слыша эти речи, Так холодно, бесчувственно молчать?
   Мелитта
   Она не холодна, не безучастна. Я знаю, что в душе ее сейчас! Сафо! Сафо! Реши мою судьбу! Велишь мне следовать за ним — пойду я, Велишь его оставить — все оставлю! Ты вздрогнула, Сафо! Ответь же мне!
   Фаон
   (обнимая Мелитту, становится на колени перед Сафо)
   Бессмертных — чтят, а любят — только смертных. Возьми свое — себе, а нам отдай То, что по праву нам принадлежит. Подумай, что ты делаешь и кто ты!
   Сафо при последних словах вздрагивает, пристально смотрит на Фаина и Мелитту, стоящих перед нею на коленях, резко отворачивается.
   Мелитта О горе! Не простила! Оттолкнула! Сафо уходит. Евхарида и прислужницы следуют за ней.
   
   
   ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
   
   
   Все, кроме Сафо и Евхариды. Фаон
   
   Не надо у людей просить пощады: Я верю в помощь неба и в себя!
   М е л и т т а
   Я жить не в силах без ее прощенья! По выраженью глаз ее привыкла Я проверять все мысли и поступки И вижу, что теперь виновна я. О, как она, несчастная, страдает!
   Фаон
   Ты ей свои приписываешь чувства, Но ты ошиблась! Нет! Иные волны Вздымаются в ее надменном сердце.
   М е л и т т а
   Пусть, но со мной она была добра, Порой строга — но даже эта строгость Мне приносила пользу, только пользу. И горе мне, коль это позабуду!
   Рамнес Да, это ты не смеешь забывать!
   Фаон
   Она добра. . Чего ж боитесь вы? Рамнес
   Она разгневана. Границ не знает Ее любовь и ярость. Берегитесь!"
   Фаон
   Что нам грозит?
   Рамнес
   Рабыне беглой смерть грозит.
   Фаон Кто это говорит?
   Рамнес Законы наши!
   Фаон
   Я защищу ее!
   Рамнес Ты? А тебя
   Кто защитит?
   Фаон Я сам себе защита. Пусть подо мной разверзнется земля, Пускай грохочет яростное море, Меня стремясь, как хищник, поглотить, Пускай все силы страшные природы Она сплотит, чтоб погубить меня, — Не сдамся никому! Я презираю И гнев Сафо и злобные угрозы!
   Рамнес
   Ты? Презирать Сафо? Да ты-то кто, Что смеешь словом дерзким опровергнуть Сужденье человечества о ней? Вся Греция ее провозгласила Великою, а ты, глупец несчастный, Ее не ценишь. Не способен ты Ее постичь своим умом убогим. Ты называешь тусклым самоцвет, Его не различая тусклым взором. Любовь к тебе — единственная тень В ее высокой и прекрасной жизни. Ведь даже тем, что ты сейчас дерзаешь
   Ее порочить, ты обязан ей. Как смел бы ты, ничтожнейший из смертных.
   На лучшее сокровище Эллады Поднять глаза, когда б она сама
   Тебя, змею, не подняла из праха! И т'ы-то смеешь презирать Сафо!
   Фаон
   Я славы у нее не отнимаю!
   Рамнес
   Да ну? Уж будто ты бы смог отнять! Написанное буквами златыми, Среди созвездий имя это блещет, И вместе с ними лишь оно угаснет. И через сотни лет, когда исчезнем Не только мы, но и могилы наши, Другие люди вспомнят это имя, А вместе с ним — твое! Да, да, твое! Гордись своим бессмертием случайным, Ты, озаренный славою Сафо! Когда столетья и тысячелетья Сойдут в гробницу времени седого, Грядущие воскликнут поколенья: Сафо — вот имя той, что эти песни пела, Фаон — так звался тот, кто погубил ее.
   Мелитта
   Фаон!
   Фаон Ну, полно, полно!
   Рамнес
   Почему же Ты так смутился, жалкий утешитель? Она-то знает, что она преступна, И мести ждет за то, что совершила. Ты славы у Сафо не отнимаешь! Но что ты можешь у нее отнять? Ты посягаешь, может быть, на сердце, Которому на свете равных нет? Взгляни вокруг: все чтут ее за ласку, За кротость, за вниманье, за участье! Любой из граждан Митилен гордится, Что он Сафо великой соплеменник.
   Спроси свою подругу, что трепещет От ужаса за свой поступок дерзкий, Как с нею обходилась госпожа? Сафо в ней ум и душу воспитала, Сафо ее устами говорила С тобой, когда ты любовался ею. Напрасно сжал ты голову руками: Воспоминаний ты не уничтожишь! Что будешь делать ты? Куда бежать? Нет у тебя защиты, нет спасенья: Врага увидишь ты в любом из смертных, Когда узнает он, кому ты враг. Молва о том, кто ты и что ты сделал,
   Тебя опередит: везде и всюду Тебе навстречу крикнут: вот он! Вот! Сафо убил он, враг богов бессмертных! И будешь ты с подругою несчастной, Которую ты защитить не сможешь, Скитаться, как опальный, как бездомный. Никто тебе не предоставит крова, И не посмеешь ты войти во храм, А если и войдешь, то в диком страхе Ты бросишься бежать, когда услышишь, Что жрец велит нечистым удалиться. И за тобой из черной преисподней Жестокая помчится Евменида, И змеи черные ее волос Вокруг тебя, шипя, клубиться будут. Тебя пугая именем Сафо, Пока тебя в могилу не загонят, Которую себе ты вырыл сам!
   Мелитта
   Довольно!
   Фаон
   Ты сведешь меня с ума! Рамнес Да ты сошел с ума, когда решился Сафо отринуть. Что же! Наслаждайся Теперь плодами рук своих!
   Мелитта
   Идем!
   Скорее к ней!
   Фаон О боги, что за мука!
   ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ
   Евхарида и прочие.
   
   Евхарида Ты здесь, Рамнес? Иди скорей!
   Рамнес
   Куда?
   Евхарида
   К Сафо.
   Рамнес Что с ней?
   Евхарида
   Она больна. Мне страшно.
   Рамнес О боги, отвратите это горе!
   Евхарида
   Когда она ушла отсюда в дом, Я, спрятавшись, за нею наблюдала Внимательно, ее оберегая. Она задумчиво смотрела вниз, Туда, где море бурное шумело, Взметаясь пеной у прибрежных скал. Она стояла молча, неподвижно И так была бледна, что не казалась Средь изваяний мраморных живой.
   Лишь изредка брала она лениво Цветы и драгоценные уборы И безучастно их бросала в море, Следя, как падают они в пучину. Уж я хотела подойти поближе, Но вдруг раздался странный грустный звук, Заставивший ее тревожно вздрогнуть: То ветер пробежал по струнам лиры, Которая висела на стене. И, словно повинуясь высшей силе, Сафо вздохнула и пришла в себя, На лиру устремила взор тревожный, И оживились мертвые черты, И губы как-то странно улыбнулись, И странно вдруг Сафо заговорила — О, то была не прежняя Сафо! «Ко мне взываешь ты? — Сафо сказала, — Подруга, ты опять меня зовешь? Я понимаю голос твой, подруга! О прошлом ты напоминаешь мне, Ты к прошлому зовешь меня? Спасибо!» Не знаю, как Сафо достала лиру, Висевшую высоко на стене: Мне показалось, молния сверкнула, — Сафо стояла, тяжело дыша, И лиру скорбно к сердцу прижимала. Потом она взяла венок победы, Висевший над домашним алтарем, И мантию пурпурную, как пламя, Легко себе накинула на плечи И поднялась по мраморным ступеням. Она держала золотую лиру, Вся устремляясь в солнечную высь, Вся озаренная чудесным светом. Любой, ее увидев, посчитал бы Ее бессмертной и в мольбе смиренной Склонился бы покорно перед ней. Но эта неподвижность и молчанье Внушили мне какой-то странный ужас, Я испугалась мертвенного взгляда И бросилась…
   Ее одну оставив! Скорее к ней! Но вот она сама!
   ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ
   Сафо, в богатых одеждах, как в первом действии, с пурпурной мантией на плечах, с лавровым венком на голове, с золотой лирой в руках, появляется, окруженная прислужницами, и медленно, торжественно спускается вниз по ступеням. Долгая пауза.
   Мелитта Сафо! Владычица!
   Сафо (спокойно и серьезно)
   Чего ты хочешь? Мелитта
   Глаза мои открылись, госпожа! Позволь мне снова быть твоей рабыней! Владей чем ты владела и прости!
   Сафо
   (по-прежнему спокойно и серьезно) Ты думаешь, Сафо так низко пала, Что подаянье примет от тебя? Чем я владею — то мое навеки!
   Фаон О, выслушай, Сафо!
   Сафо
   Оставь меня: Вошла я в сонм бессмертных!
   Фаон
   Если ты
   Хоть раз взглянула на меня однажды. . Сафо
   Ты говоришь о невозвратном прошлом… Тебя искала я, нашла — себя.
   Ты сердца моего не понял, беднь Теперь мои мечты уже другие.
   Фаон
   Теперь меня ты будешь ненавидеть? Сафо
   Что значит ненавидеть и любить? Иные чувства есть. Ты был мне дорог. Ты и теперь мне дорог, и навеки Ты сохранишься в памяти моей — Так милого попутчика порою Забрасывает случай в лодку нашу, Но быстро наступает расставанье, И навсегда расходятся пути. Лишь изредка потом — в дали далекой — С улыбкой вспоминаешь чужеземца.
   Фаон
   (взволнованно)
   Сафо!
   Сафо
   Оставь! Расстанемся спокойно. (Обращаясь к остальным.) Вы слабой видели Сафо — простите! Теперь я эту слабость искуплю! Но, лишь сгибаясь, лук являет силу! (Указывает на алтарь в глубине сцены.) Да загорится радостное пламя На алтаре богини Афродиты!
   Пламя загорается.
   Уйдите все! Хочу одна остаться! С бессмертными беседовать хочу!
   Рамнес Уйдем, ее веленью повинуясь!
   Все отступают.
   Сафо (выходит на авансцену)
   О боги-небожители! Меня вы щедро одарили, боги! Возвышенным искусством песнопенья, И сердцем чутким, и высоким духом, И силой воплощать свои мечтанья, — Меня вы щедро одарили, боги, Спасибо вам!
   Венком победы вы меня венчали, Посеяли навеки в мире смертных Моей высокой славы семена! На разных языках звучат отныне Мои неувядаемые песни! Я буду жить, пока живут и мыслят, — Спасибо вам!
   Позволили вы мне коснуться кубка Сладчайших радостей короткой жизни, Но пить из кубка не дали вы мне. Покорная высокой вашей воле, Я драгоценный кубок отстраняю: Да, я не пью!
   Я совершила все, что вы велели, Не откажите мне в последней просьбе.; Богов любимцы старости не знают, Не страждут от медлительных недугов, Внезапно их берете вы на небо, Когда они в расцвете сил и жизни, — Пошлите же и мне такой удел!
   Не допустите, чтобы жрица ваша Подверглась поруганыо нечестивых И сделалась посмешищем глупцов. Позвольте мне закончить жизнь достойно, Избавьте от позора мук земных! Слаба я! Больше не могу бороться! Пошлите мне последнюю победу!
   (Выпрямившись.)
   Сияет пламя! Да! Восходит солнце! Я чувствую — вы слышите меня! Мое благодаренье вам, о боги! Фаон! Мелитта! Подойдите ближе!
   (Целует Фаона в лоб.) Я только друг твой из миров далеких!
   (Обнимает Мелитту.) Тебя целует умершая мать!
   Иду! Иду! Прими, любви богиня, Как жертву, скорбную мою любовь! (Бежит к алтарю.)
   Рамнес
   Что с нею? Как глаза ее сияют! Бессмертием она озарена!
   Сафо
   (поднимается на утес и простирает руки, как бы благословляя Фаона и Мелитту)
   Бессмертных — чтят, а любят — только
   смертных
   Живите, вспоминая обо мне! Простите мне последнюю вину, О боги! И благословите их!
   (Бросается со скалы в море.)
   Фаон
   Сафо! Сафо!
   Мелитта Погибла! Горе! Горе! Фаон
   Скорей! На помощь! К берегу! Спасите! Некоторые бросаются по его зову. Рамнес (подходит к краю утеса) О боги! Пощадите! Отвратите!
   Она об эти камни разобьется! Не допустите, боги! Горе! Горе!
   Фаон
   Что каркаешь? Спеши! Беги скорее!
   Рамнес (спускаясь с утеса)
   Все кончено. Она презрела землю И выбрала достойную могилу В священной бездне голубого моря.
   Фаон
   Она погибла?
   Рамнес Да, она погибла! Фаон
   О горе мне! О нет! Неправда!
   Рамнес
   Правда!
   Увял венок, замолкли звуки лиры! Не на земле была ее отчизна!
   (Воздевая руки к небу.)
   Она теперь на небо возвратилась!
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   Песня Сафо дается в переводе В. Вересаева.
