Фридрих Хеббель

ЮДИФЬ

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Юдифь.

Олоферн.

Военачальники Олоферна

Телохранители и воины Олоферна.

Посол Навуходоносора.

Ливийские послы.

Месопотамские послы.

Мирза — служанка Юдифи.

Эфраим

Старейшины города Ветилуи.

Священники ветилуйские.

Амон |

Озия |

Вен |

Ассад |

Даниил — брат Ассада, слепой и немой | ветилуйские

Самайя — друг Ассада | горожане

Иошуа |

Делия — жена Самайи |

Самуил — древний старец |

Его внук |

Ахиор — военачальник моавитянский.

Верховный жрец ассирийский.

Слуги Олоферна, стража Олоферна, ветилуйские горожане, женщины, дети.

Действие происходит в городе Ветилуе и его окрестностях.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Лагерь Олоферна. Впереди справа палатка Олоферна. Рядом другие палатки. Толпы воинов. Верховный жрец. На заднем плане горный хребет, в горах виден город. Олоферн выходит из палатки, окруженный военачальниками и телохранителями. Раздается музыка. Он делает знак, музыка смолкает.

Олоферн. Жертву!

Верховный жрец. Какому божеству?

Олоферн. Кому вчера приносили жертву?

Верховный жрец. Мы бросили жребий по твоему приказу, и жребий выпал Ваалу.

Олоферн. Значит, Ваал сегодня сыт. Принесите жертву богу, которого все вы знаете и все-таки не знаете.

Верховный жрец (громким голосом). Олоферн приказал принести жертву богу, которого все мы знаем и все-таки не знаем.

Олоферн (смеясь). Это бог, которого я чту превыше всех. (Совершается жертвоприношение) Телохранитель!

Телохранитель. Что угодно Олоферну?

Олоферн. Тот из моих воинов, у кого есть жалоба да своего начальника, пусть выйдет вперед. Объяви об этом.

Телохранитель (проходит по рядам солдат). У кого ость жалоба на начальника, пусть выйдет вперед. Олоферн желает его выслушать.

Один из воинов. Я жалуюсь на своего начальника.

Олоферн. За что?

Воин. Во время вчерашнего сражения мне удалось захватить рабыню, такую красивую, что я остановился в смущении, не решаясь дотронуться до нее. Начальник пришел вечером в мою палатку, когда меня не было, увидел девушку и зарубил ее за то, что, она не покорилась ему.

Олоферн. Казнить начальника. (Конному стражнику.) Быстро! И воина тоже. Взять его. Но пусть начальник умрет первым.

Воин. Ты хочешь убить меня вместе с ним?

Олоферн. Ты слишком дерзок. Я хотел испытать вас своим приказом. Если позволить вам жаловаться на начальников, кто запретит начальникам жаловаться на меня?

Воин. Я хотел сохранить эту девушку для тебя.

Олоферн. Нищий, нашедший корову, знает, что она принадлежит королю. Король не обязан рассыпаться а благодарностях. Однако я награжу тебя за старания, ибо нынче я милостив. Можешь напиться допьяна моим лучшим вином перед казнью. Уведите его.

Конная стража уводит воина.

(Одному из военачальников) Прикажи седлать верблюдов.

Военачальник. Они оседланы.

Олоферн. Разве я уже отдал приказ?

Военачальник. Нет, но я ждал этого приказания.

Олоферн. Кто ты такой, что осмеливаешься читать мои мысли? Я не потерплю угодливости. Сперва моя воля, потом ваша покорность, но не наоборот. Запомни это.

Военачальник. Прости. (Уходит.)

Олоферн. Все искусство в том, чтобы не дать им понять себя, всегда оставаясь загадкой. Вода этим искусством не владеет: воду можно остановить, соорудив плотину. Реку можно направить по другому руслу. И огонь не владеет этим искусством: он до того унизился, что варит похлебку любому проходимцу и каждый повар знает его природу. Даже солнце не овладело этой премудростью: люди высмотрели его пути, и всякий портняжка измеряет время по длине тени. Я этим искусством владею. Они ходят за мной по пятам, заглядывая в каждую щелку души, пытаясь превратить любое слово в отмычку, раскрывающую тайны сердце. Но мой нынешний день никогда не похож па вчерашний, я не такой глупец, чтобы трусливо поклоняться самому себе, самовлюбленно повторяясь день за днем. Завтрашний Олоферн с хохотом рубит сегодняшнего на куски и пожирает его. Жить — это не значит просто есть, пить и спать. Это значит — каждый день рождаться снова и снова. Когда я гляжу на этот сброд, мне все время кажется, что я один живу, а они ощущают свою жизнь лишь когда я рублю им руки и ноги. Они это чуют, но боятся приблизиться ко мне и подняться до меня и потому трусливо отступают, и бегут, как звери от огня, чтоб не спалить усы. О, если бы хоть один дерзнул выйти мне навстречу! Я обнял бы такого врага и, повергнув его во прах, сам упал бы, погибая с ним вместе. Что такое Навуходоносор? Высокомерное ничтожество. Бурдюк, переполненный жиром. Ассирия и Олоферн — вот на чем он держится. Я покорю ему мир, а потом лишу его власти.

Военачальник. Прибыл посол нашего великого владыки.

Олоферн. Немедленно привести его сюда.

Военачальник уходит.

(Про себя.) Шея, довольно ли в тебе гибкости, чтобы склониться? Навуходоносор печется о том, чтобы ты не разучилась гнуться.

Входит посол Навуходоносора.

Посол. Навуходоносор, пред которым все живое лежит во прахе, чья мощь и власть простирается от восхода и до заката шлет, благосклонный привет своему полководцу Олоферну.

Олоферн. Смиренно ожидаю приказании властителя.

Посол. Навуходоносору угодно, чтобы отныне люди почитали богом лишь его одного.

Олоферн (горделиво). На это решение, его вдохновила весть о моих новых победах?

Посол. Навуходоносор приказал, чтобы отныне жертвы приносились лишь ему, а алтаря и храмы других богов предавались огню.

Олоферн (про себя). Один вместо многих — как удобно. И удобнее6 всего самому царю: бери блестящий шлем и молись своему отражению. Смотри только, чтобы живот не схватило, а то, чего доброго, скорчишь рожу и сам себя напугаешь. (Вслух.) Надеюсь, у Навуходоносора в этом месяце не болели зубы?

Посол. Мы благодарим за это богов.

Олоферн. Ты хочешь сказать, его самого?

Посол. Навуходоносор приказал, чтобы каждое утро па рассвете ему приносили жертву.

Олоферн. Сегодня, к несчастью, уже поздно. Мы принесем ему жертву вечером, на закате.

Посол. Навуходоносор приказал тебе, Олоферн, беречь себя и не рисковать жизнью понапрасну.

Олоферн. Да, приятель, если бы мечи могли рубить сами, без нас. А кроме того, ничто так не вредит моему здоровью, как беспрестанные возлияния в честь владыки. Не могу же я от них отказаться!

Посол. Навуходоносор сказал, что никто не может заменить такого слугу, как ты. Ты должен беречь себя.

Олоферн. Хорошо, я буду любить и беречь себя согласно приказаниям моего повелителя. Целую край его одежды.

Посол Навуходоносора уходит.

Телохранитель!

Телохранитель. Что угодно Олоферну?

Олоферн. Нет бога, кроне Навуходоносора. Объяви об этом.

Телохранитель (проходит по рядам воинов). Нет бога, кроме Навуходоносора!

Верховный жрец проходит мимо.

Олоферн. Жрец, ты слышал приказ?

Верховный жрец. Да.

Олоферн. Иди и разрушь изображение Ваала, которое мы таскаем за собой. Обломки дарю тебе.

Верховный жрец. Как могу я разрушить то, чему поклонялся?

Олоферн. Пусть Ваал защищается. Одно из двух: либо ты разрушишь статую, либо будешь повешен.

Верховный жрец. Я разрушу ее. (Про себя.) На пей золотые браслеты. (Уходит.)

Олоферн. Да будет проклят Навуходоносор. Да будет проклят за великую мысль, которая осенила его, но которую он способен лишь извратить и выставить па посмеянье. Я-то понял давно, что единственное предназначение человечества — породить бога из лона своего. А как бог, порожденный людьми, докажет им, что он бог? Есть лишь одно средство: стать для этих тварей вечным бичом, с корнем вырвать из сердца сострадание и страх и трусливый трепет перед безмерностью цели, давить и обращать их во прах, чтобы и в предсмертных корчах из их груди исторгались вопли восторга! Навуходоносор устроился лучше: глашатай провозгласит его богом, а мое дело — доказать, что он бог.

Верховный жрец проходит мимо.

Ты разрушил статую Ваала?

Верховный жрец. Она погибла во пламени. Бог да простит меня.

Олоферн. Нет бога, кроме Навуходоносора. А тебе я приказываю измыслить этому доказательства. За каждую идею ты получишь унцию золота. Даю тебе три дня сроку.

Верховный жрец. Надеюсь, что сумею выполнить твой приказ. (Уходит.)

Входит один из военачальников.

Военачальник. Послы царя просят выслушать их.

Олоферн. Какого царя?

Военачальник. Прости, но невозможно запомнить имена всех царей, униженно склоняющихся пред тобою.

Олоферн (бросает ему золотую цепь) Впервые слышу слово «невозможно» с удовольствием. Введи их.

Военачальник уходит.

Входят послы из Ливии.

Ливийские послы (падают на колени). Царь Ливийский повергается во прах пред тобой, если ты соблаговолишь войти в столицу его державы.

Олоферн. Почему вы пришли сегодня, а не вчера?

Ливийские послы. О господин!

Олоферн. Что было причиной — большое расстояние или малое почтение?

Ливийские послы. О, горе нам!

Олоферн. (про себя) Гневом полна душа моя, гневом против Навуходоносора. Я должен быть милостивым, чтобы эти жалкие черви не возомнили себя причиною моего гнева. (Вслух.) Встаньте и скажите вашему царю…

Военачальник (входя). Послы из 'Месопотамии.

Олоферн. Пусть пойдут.

Военачальник уходит. Входят Месопотамские послы

Месопотамские послы (падают ниц). Месопотамия готова покориться великому Олоферну, если в награду за это он явит ей свою милость.

Олоферн. Я одаряю народы милостью, но не торгую ею!

Месопотамские послы. Нет-нет! Месопотамия покорится тебе на любых условиях, она лишь смоет надеяться на милость.

Олоферн. Не знаю, смогу ли я оправдать ваши надежды. Вы слишком долго медлили.

Месопотамские послы. Нам пришлось пройти долгий путь.

Олоферн. Все равно. Я поклялся, что уничтожу парод, который придет поклониться мне последним. Я сдержу клятву.

Месопотамские послы. Мы не последние. Мы слышали в пути, что евреи — единственный парод, готовый оказать сопротивление.

Олоферн. Тогда передайте вашему царю, что я принимаю изъявление его покорности. Условия он узнает от военачальника, которого я пришлю. (Обращаясь к ливийским послам) Вашему царю скажите то же. (Снова к месопотамским послам.) Кто такие евреи?

Месопотамские послы. Господин, это племя безумцев. Ты же видишь, они дерзают сопротивляться. Безумие их тем очевиднее, что они поклоняются богу, которого не могут ни видеть, ни слышать. Неизвестно, где он обитает, по они приносят ему жертвы, словно он взирает па них с алтаря столь же дико в грозно, как наши боги. Живет этот народ в нагорной стране.

Олоферн. Какие обитаемые ими города, много ли у них войска, в чем их крепость и сила, кто поставлен над ними царем?

Месопотамские послы. О господин, эти люди скрытные и недоверчивые. Мы знаем про них не больше того, что они знают про своего бога. Они избегают общенья с другими народами. С нами они не стали бы ни есть, ни пить, разве только сражаться.

Олоферн. Зачем ты говоришь, если не можешь ответить па мой вопрос? (делает знак рукой.)

Месопотамские послы уходят, низко кланяясь.

Пусть военачальники моавитян и оммонитян явятся ко мне.

Телохранитель уходит.

Олоферн. Я уважаю народ, готовый оказать сопротивление. Жаль, что мне приходится уничтожать все, что вызывает во мне уважение.

Входят военачальники, среди них Ахиор.

Что это за народ, живущий в нагорной стране?

Ахиор. Господин, я знаю этот народ и скажу тебе истину о нем. Евреи достойны презрения, когда выходят на бой с копьями и мечами. Оружие ломается у них в руках, как тростник, ибо собственный их бог ломает его, не желая, чтобы они сражались и пятнали себя пролитой кровью. Он мнит сам уничтожить их врагов. Но евреи внушают ужас, когда поклоняются своему богу, как он им приказал: падают па колени, посыпают голову пеплом, испускают жалобные вопли, проклиная себя самих. Тогда кажется, что весь мир стал другим, природа забыла свои законы, невозможное оказалось возможным, море расступилось и воды стали как стены, открыв дорогу, а с неба падает манна и свежие ключи бьют из песков пустыни.

Олоферн. Какое же имя носит бог?

Ахиор. Произнести имя бога для них богохульство. Чужестранцев они за это убивают.

Олоферн. Какие у них города?

Ахиор (указывал на город в горах). Ближайший город называется Ветилуя, видишь, вот он. Там они засели и собираются защищаться. А главный город этой страны называется Иерусалим. Я был там и видел храм еврейского бога. Равных ему нет на земле. Когда я смотрел в изумлении на этот храм, мне показалось, словно чья-то длань легла мне на плечи и придавила к земле. Я вдруг опустился на колени, сам не знаю, как и почему. Они чуть не побили меня камнями, ибо, поднявшись, я ощутил непреодолимое желание вступить в священный храм, а за это карают смертью. Красивая девушка преградила мне путь и предупредила об этом. Не знаю, из жалости ко мне или из боязни, что храм будет осквернен язычником. А теперь выслушай меня, о повелитель, и не пренебрегай моими словами. Прикажи разузнать, не согрешил ли еврейский народ против своего бога. Если есть в них это заблуждение, мы смело можем напасть на них, и бог дарует нам победу и повергнет их к твоим стопам. Но если нет в этом народе беззакония, то пусть удалится господин мой, чтобы господь не защитил их, — иначе мы для всей страны станем предметом поношения. Ты грозный полководец, по еврейский бог могуч. Даже если среди защитников города и нет равного тебе по доблести, их бог может помутить твой разум, в ты восстанешь сам на себя и сам себя погубишь.

Олоферн. Что побуждает тебя пророчествовать — страх или хитрость? Я мог бы наказать тебя за то, что ты осмеливаешься бояться еще кого-то, когда рядом с тобой я. Но я не сделаю этого. Ты сам произнес свой приговор. Что будет с евреями, то будет и с тобой. Взять его, но не причинять никакого вреда.

Ахиора берут под стражу.

А когда город будет взят, убейте его и принесите мне голову. Я дам за нее столько золота, сколько она весит. (Возвысив голос.) А теперь вперед, на Ветилую.

Войско идет на приступ.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Покои Юдифи. Юдифь и Мирза сидят за ткацким станком.

Юдифь. Что ты скажешь об этом сне?

Мирза. Ах, да послушай же, что я тебе говорю!

Юдифь. Я шла и шла, торопилась, сама не зная куда. Иногда я останавливалась в задумчивости, и на душе у меня было тяжело, будто я совершаю великий грех. «Прочь, прочь!» — повторяла я и спешила дальше.

Мирза. Эфраим прошел сейчас мимо. Он был печален.

Юдифь (не слушая ее) Вдруг я оказалась на высокой горе, голова закружилась, а солнце было совсем рядом, и я гордо смотрела ему прямо в глаза. Внезапно я заметила, что стою у самого края пропасти, мрачной бездонной расщелины, полной густого тумана. У меня не было сил ни отойти, ни стоять спокойно. Я пошатнулась и сделала шаг вперед, крича от страха: «Боже, боже!» «Я с тобой!» — раздался голос из бездонной глуби, нежный и ласковый. Я прыгнула в пропасть, и ласковые руки подхватили меня, и невидимые обьятия сомкнулись, несказанное блаженство наступило. Но я была слишком тяжела, он не удержал меня, и я стала погружаться все глубже и глубже, слышала его плач, горючие слезы капали мне па ланиты.

Мирза. Я знаю толкователя снов. Позвать его?

Юдифь. Увы, это запрещено законом. Но такими снами нельзя пренебрегать. Послушай, что я думаю: когда человек лежит погруженный в сон, расслабленный, в самозабвенье, то предчувствие будущего вытесняет все мысли и образы, связанные с настоящим, и то, чему быть суждено, скользит тогда над спящей душой, как тень, приготавливая ее, предостерегая и утешая. Оттого события нашей жизни так редко, почти никогда не застают нас врасплох: мы твердо надеемся на добро и заранее дрожим, предчувствуя горе. Я часто спрашивала себя: не точно ли так же грезит человек в последнее мгновение перед смертью, предчувствуя ее?

Мирза. Отчего ты не слушаешь, когда я говорю тебе об Эфраиме?

Юдифь. Оттого что мужчины мне противны!

Мирза. Но ты же была замужем.

Юдифь. Я открою тебе тайну. Мой муж был безумен.

Мирза. Не может быть, я бы это заметила.

Юдифь. Либо он был безумен, либо я ужасное, страшное существо, внушающее страх даже самой себе. Помнишь, мне не было и четырнадцати, когда меня выдали за Манассию. Ты помнишь этот вечер, ты сопровождала меня. С каждый шагом давящая тяжесть ложилась мне на душу — то мне казалось, что я сейчас умру, то думалось, что жизнь только начинается. А вечер манил и увлекал неодолимо, теплый ветер приподнимал мое покрывало, словно говорил: «Час настал». Но я натягивала покрывало на пылающее лицо, мне было стыдно. Отец шел рядом, он был серьезен и что-то говорил, но я не слушала. Иногда я поднимала на него глаза и думала: «Манассия, должно быть, не похож на него». Разве ты ничего не заметила? Ты ведь была рядом.

Мирза. Я тоже стыдилась — вместе с тобой.

Юдифь. Наконец меня привели в его дом, и старуха мать торжественно вышла навстречу. Нелегко было назвать её матерью: мне казалось, что моя мать слышит это в могиле и ей больно. Потом ты умастила меня благовонными маслами, и мне опять показалось, что это смерть и меня умащивают, как покойника. Да и ты сказала, что я побледнела. И вот вошел Манассия и взглянул да меня, сперва смущенно, потом дерзко. Он взял меня за руку и хотел что-то сказать, но не смог. И тут меня охватило жаром, все запылало во мне. Прости, что я говорю про это.

Мирза. Ты закрыла лицо руками, а потом вдруг выпрямилась к бросилась ему на шею. Как я испугалась!

Юдифь. Я видела это, и мне стало смешно. Мне казалось, что я гораздо умней тебя. Но слушай дальше. Мы вошли в брачный покой. Старуха совершала странный обряд, бормотала что-то похожее на благословение. Мне снова стало тяжело и страшно, когда я осталась одна с Манассией. Три светильника горели. Он хотел погасить их. «Оставь, оставь», — сказала я умоляюще. «Дурочка», — ответил он и хотел обнять меня. Тут первый светильник погас, мы и не заметили. Он поцеловал меня. Погас второй светильник. Манассия вздрогнул, и меня охватила дрожь, но он рассмеялся и сказал: «Третий погашу я сам». «Скорей, скорей», —повторяла я, меня знобило. Он погасил третий светильник. Я скользнула в постель, луна ярко светила мне прямо а лицо. Манассия воскликнул: «Я вижу тебя ясно, как днем!» — и сделал шаг ко мне. Вдруг он остановился. Казалось, черная рука протянулась из-под земли и схватила его. Мне стало жутко. «Иди, иди сюда!» — воскликнула я, забыв всякий стыд. «Не могу», — ответил он мрачно и глухо. И повторил: «Не могу!» — глядя па меня широко раскрытыми от ужаса глазами. Потом отошел, шатаясь, к окну и пробормотал слова: «Не могу, не могу». Казалось, он видел не меня, а что-то странное, чуждое и ужасное.

Мизра. Несчастная!

Юдифь. Я «рыдала, чувствуя себя оскверненной, в эту минуту я ненавидела и презирала себя. Он стал говорить мне ласковые слова, я снова протянула к нему руки, но он начал тихо молиться, не приближаясь ко мне. Сердце мое остановилось, кровь будто оледенела. Я тщетно пыталась постигнуть сама себя и постепенно погрузилась в сон — с таким чувством, словно сейчас только и начала просыпаться. Наутро Манассия стоял у моего ложа и глядел на меня с бесконечным состраданием. Мне стало тяжело, я задыхалась — и вдруг что-то оборвалось внутри, я дико захохотала и вздохнула легче. Мать глядела па меня презрительно и мрачно, видно было, что она подслушивала нас ночью. Мне она не сказала ни слова, только зашепталась с сыном в углу. «Чепуха! — воскликнул од вдруг громко и гневно. — Юдифь — настоящий ангел». Он хотел поцеловать меня, но я отстранилась, а он как-то странно покачал головой, словно так и должно быть. (После долгой паузы.) Полгода я была его женою, и он ни разу не прикоснулся ко мне.

Мирза. Что же было дальше?

Юдифь. Мы жили рядом, чувствуя, что мы друг другу не чужие, но что-то мрачное, странное стояло между нами. Иногда в его глазах было такое выражение, что я начинала дрожать от страха, готовая убить его, чтобы только избавиться от этого взгляда, впивавшегося мне в душу, как ядовитая стрела. Ты помнишь, три года назад, во время жатвы ячменя, он вернулся с поля больной, и через три дня я поняла, что он умирает. Мне казалось, что он обокрал меня и теперь собирается бежать; я ненавидела его за эту болезнь, за эту смерть, как за гнусный обман и святотатство. Он умирал, а я твердила про себя: «Он не смеет умереть, не смеет, унесть свою тайну в могилу. Надо собраться с силами в спросить наконец». «Манассия, — сказала я, склонившись над ним, — что это было, тогда, в нашу первую брачную ночь?» Его темные глаза уже закрылись, он с трудом поднял взгляд, и я содрогнулась: взгляд поднялся из глубин мертвого тела, как из могилы. Он долго смотрел на меня, потом сказал: «Да, да, да, теперь я могу тебе это сказать, ты...» И тут между памп стала смерть и навеки замкнула ему уста — будто испугалась, что я, недостойная, узнаю эту тайну. (После долгой паузы.) Видишь, Мирза, либо Манасспя был сумасшедший, либо я кончу безумием.

Мирза. Как страшно!

Юдифь, Ты ведь знаешь, что я иногда бросаю работу, оставляю ткацкий станок, падаю на колени и начинаю молиться. За это меня называют благочестивой и богобоязненной. А я просто ищу спасения от своих мыслей и обращаюсь к богу. Моя молитва — это вроде самоубийства: я бросаюсь в вечность, как в глубокую воду…

Мирза (делает усилие и переводит разговор па другое). В такие минуты лучше смотреть в зеркало. Блеск твоей юной красоты разгонит мрачные привидения.

Юдифь. Глупая, какой плод может питаться самим собой? Лучше не быть молодой и красивой, чем красоваться в одиночестве. Женщина — ничто. Лишь благодаря мужчине она становится чем-то — матерью. Только родив ребенка, женщина может отблагодарить природу за дарованную ей жизнь. Проклятье тяготеет над бесплодными, а надо мною вдвойне: я не жена и не дева.

Мирза. Кто же тебе мешает красоваться для других, для любимого мужа? Благороднейшие юноши ищут твоей благосклонности.

Юдифь (очень серьезно). Ты ничего не поняла. Красота моя как ядовитый плод. Вкусивший его обезумеет и погибнет.

Эфраим (быстро входя). А вы здесь садите так спокойно! Город осажден Олоферном!

Мизра. Помилуй нас, боже!

Эфраим. О, Юдифь, если 6 ты видела эту картину, ты бы содрогнулась. Я готов поклясться: этот нечестивец собрал у наших стен все, что способно заставить человека ужаснуться. Какое множество коней и верблюдов, колесниц и стенобитных машин! Счастье наше, что валы и ворота лишены глаз. Они рухнули бы со страху, увидав грозное войско.

Юдифь, У страха глаза велики. А у твоего особенно.

Эфраим. Я тебе говорю, весь город дрожит как в лихорадке. Ты, верно, ничего не слыхала об Олоферне, а я знаю, что это за человек. Единое слово из уст его страшнее дикого вепря. Вечером, когда стемнеет…

Юдифь. Он зажигает лампы.

Эфраим. Это мы с тобой зажигаем лампы. А он поджигает города и деревни и говорит: «Вот мои факелы. Они обходятся дешевле». Хорошо еще, если сгорит лишь один город, пока ему наточат меч и поджарят жаркое. Говорят, он засмеялся, увидев Ветилую, и спросил повара: «Как ты думаешь — этого хватит, чтоб испечь страусово яйцо?»

Юдифь. Хотела бы я на него поглядеть. (Про себя,) Что я сказала!

Эфраим. Горе тебе, если он тебя увидит. Олоферн убивает мужчин копьем и мечом, а женщин поцелуями и ласками. Если бы слух о твоей красоте достиг его ушей, он из-за одной тебя взял бы город.

Юдифь (улыбаясь). Вот и хорошо. Значит, стоит мне выйти к нему, и город, и вся страна будут спасены.

Эфраим. О, только ты одна можешь позволить себе высказать такое!

Юдифь. А почему бы и нет? Одна за всех. Я всегда спрашивала себя, зачем я живу, и не получала ответа. А сейчас — если даже он пришел не за мной, так нельзя ли заставить его поверить что он именно за мной и явился? Если этот великан вздымается главою под облака и вам до него не дотянуться, — так бросьте ему под ноги жемчужину, он нагнется, и тогда вы легко его одолеете.

Эфраим (про себя). Я сделал глупость. Хотел напугать ее и заставить искать у меня защиты, а вышло наоборот. Не смею взглянуть ей в глаза. Я надеялся, что в такой беде она станет искать опоры, а кто же ей ближе меня? (Вслух.) Юдифь, ты так бесстрашна, что перестаешь быть прекрасной.

Юдифь. Если ты настоящий мужчина, то ты имеешь право сказать такие слова.

Эфраим. Я настоящий мужчина и скажу тебе даже больше. О, Юдифь, грядут страшные времена, даже мертвецы в могилах не знают покоя. Как ты проживешь в такое время без отца, без брата, без мужа?

Юдифь. Уж не собираешься ли ты заслать Олоферна сватом?

Эфраим. Смейся, но выслушай. Я знаю, что ты презираешь меня, и, если, бы мир вокруг нас не изменился так грозно, я не показался бы тебе на глаза. Видишь этот нож?

Юдифь. Лезвие его так блестит, что я вижу в нем свое отражение.

Эфраим. Я наточил его в тот день, когда ты насмешливо оттолкнула меня, и, если б ассирийцы не появилась у стен города, я бы давно всадил его себе в сердце. Тогда тебе не пришлось бы глядеться в него, ибо он заржавел бы от крови.

Юдифь. Дай сюда! (Колет его ножом в ладонь, он отдергивает руку) Эх ты! Болтаешь о самоубийстве и боишься легкого укола.

Эфраим. Ты здесь предо мной, я вижу тебя, слышу твой голос а люблю себя самого, потому что меня больше нет, я полон тобой. Так бывает глубокой ночью, когда в сердце живет лишь боль когда смерть, как сон, манит смежить вежды и кажется, что ты послушно исполняешь волю незримой власти. Я знаю эти минуты, я уже не раз стоял у этой грани, не знаю только, почему не преступил ее. Ни мужество, ни трусость тут ни при чем. Это так же просто, как закрыть дверь, уходя из дому.

Юдифь протягивает ему руку.

Юдифь, я люблю тебя, ты меня не любишь, Ни ты, ни я не виноваты в этом. Но знаешь ли ты, что значит любить и быть отвергнутым? Это не обычная мука. Лишившись блага, я могу привыкнуть обходиться и без него. Раненный, могу набраться терпения и вылечиться. Но, отвергая мою любовь как причуду безумца, ты опустошаешь святая святых моей души. Ибо, если чувство, влекущее меня к тебе, всего лишь обман, — кто мне поручится, что не обман и вера, заставляющая меня молиться богу?

Мирза. Юдифь, и твое сердце не дрогнет?

Юдифь. Разве любовь — долг? Разве я должна протянуть ему руку, чтобы он выронил нож? Послушаешь вас...

Эфраим. Юдифь, я дерзаю еще раз просить тебя о милости! Не о любви прошу — позволь мне умереть за тебя, стать щитом, в который вонзятся мечи, грозящие тебе.

Юдифь. Ты ли это человек, который, казалось, потерял рассудок при одном взгляде на вражеское войско? А я уж собиралась одолжить ему юбку! Глаза сверкают, кулаки сжимаются. О боже мой, какое счастье — уважать человека, и какая боль — презирать его! Эфраим, я причинила тебе боль. Я сожалею об этом. Мне хотелось, чтобы ты перестал любить меня, потому я над тобой и насмехалась, Я ничего не могла тебе дать. Но теперь я хочу, я могу наградить тебя! Горе тебе, если ты сейчас не поймешь меня, если за словом тут же не последует дело, как неизбежность, как крик сердца, словно ты жил лишь для того, чтобы свершить это деяние. Иди и убей Олоферна! Тогда — тогда требуй от меня какой хочешь награды.

Эфраим. Ты не в себе! Убить Олоферна среди его войска! Да разве это возможно?

Юдифь. Возможно ли? Почем я знаю! Если б знала, я сделала бы это сама. Я знаю лишь, что это необходимо.

Эфраим. Я никогда его не видел, по вижу, как живого!

Юдифь. Я тоже. В лице одни глаза, повелительный взгляд. Поступь, от которой сама земля содрогается в страхе. Но ведь было время, когда его не было, значит, может настать и такое время, когда его не будет.

Эфраим. Вооружи его громом и молнией, но убери войско, и я осмелюсь! А так...

Юдифь. Стоит только захотеть. Призови на защиту силы господни из глубин земных и с тверди небесной, и господь благословит твое деянье, даже если не спасет тебя. Ибо все жаждет гибели этого человека, — гнев божий пробудился, сама природа содрогается в ужасе перед страшным плодом чрева своего и в муках готовит ему конец. Второго такого она не создаст, — разве что первому на погибель!

Эфраим. Ты ненавидишь меня и хочешь лишить жизни, оттого и требуешь немыслимого.

Юдифь (с пылающим лицом). Я была права. Вот как! Эта мысль не вдохновляет, не опьяняет тебя? Ты меня любишь, и я хотела возвысить тебя, чтобы полюбить! Я пытаюсь вложить эту мысль тебе в душу, а она тебе в тягость, ты изнемогаешь под ее гнетом. Если б ты возликовал, схватился за меч, не бросив на меня и прощального взгляда, о, тогда я плача преградила бы тебе путь, умоляла б не подвергать себя опасности, в страхе сердца своего нашла бы слова, чтоб охранить любимого! Я удержала бы тебя или последовала за тобой. А теперь — о, я была права, тысячу раз права! Любовь твоя послана тебе в наказание, она — пламя, которое испепелит и пожрет твою жалкую душу; да будь я проклята, если найду для тебя теперь хоть каплю сострадания! О, я поняла тебя! Святыни для тебя — ничто, и ты способен смеяться, когда я наклоняю чело в молитве!

Эфраим. Презирай меня, — но сперва покажи человека, который сделает невозможное!

Юдифь. Я покажу его тебе! Он придет! Оп должен прийти! И, если весь наш род труслив, если всякий мужчина стремится избежать опасности, — тогда женщина имеет право на великое деянье, тогда — о, я потребовала его от тебя, и я докажу, что оно возможно!

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Покои Юдифи. Юдифь сидит скорчившись, одетая в лохмотья, осыпанная пеплом. Входит Мизра и смотрит на нее.

Мизра. Ока сидит вот так уже три дня и три ночи. Не ест, не пьет, не говорит. Даже не вздыхает и не жалуется. Вчера вечером я крикнула «Пожар!» и заметалась, будто совсем потеряла голову. Она и бровью не повела. По-моему, она хочет, чтобы ее положили в гроб, забили крышку и опустили в могилу. Она слышит все, что я говорю, но не отвечает. Юдифь, не позвать ли могильщика?

Юдифь показывает рукой: уходи.

Уйду, но сейчас же вернусь. Из-за тебя я забыла и про осаду и про все беды. Хоть занеси надо мной нож, я глазом не моргну, пока ты тут сидишь ни жива ни мертва. Сначала была такая храбрая, что всех мужчин пристыдила, а теперь… Эфраим был прав, когда говорил: «Она сама себя распаляет, чтобы забыть свой страх». (Уходит.)

Юдифь (бросается на колени). Боже! Боже! Мне хочется схватить твои одежды, словно ты грозишься покинуть меня навсегда. Я не хотела молиться, но не могу: надо дышать, чтобы не задохнуться. Боже! Боже! Отчего ты не снизойдешь ко мне? Я слишком слаба, чтобы возвыситься до тебя! Взгляни, я простираюсь пред тобой, все забыв, все отринув, и трепетно жду знака: встань и иди! Когда приблизилась опасность, я ликовала, ибо она была мне знаком, что ты желаешь явить все свое величие избранникам твоим. Со сладостной дрожью глядела я, как то, что меня возвышало, повергало в трепет всех других, ибо мне казалось, что перст твой милостиво указует па меня, словно твое торжество должно стать делом рук моих! Я возликовала, когда тот, кому я, смиренно жертвуя своим правом, хотела уступить великое деянье, пополз, трусливо дрожа, прочь и скрылся, как червь во прахе. «Ты избранница, ты — избранница!» — воскликнула я и пала ниц пред тобою, и страшной клятвой поклялась не вставать, пока ты не укажешь мне путь к сердцу Олоферна. Я вслушивалась в себя, ожидая, когда в душе моей блеснет гибельная молния. Я прислушивалась ко всему вокруг, боясь, что найдется герой и моя жертва станет ненужной. Но все темно и во мне и вокруг. Лишь одна мысль пришла мне, лишь одна, и она меня не покидает, — но эта мысль внушена не тобой. Или тобой?.. (Вскакивает.) Тобой! Мне суждено впасть во грех па пути к подвигу! Благодарю тебя, господи! Ты просветил меня. Нечистое очищается пред тобою. Ты поставил грех на моем пути. Кто я, чтобы оспаривать волю твою, чтобы уклоняться от нее? Разве такое деяние не стоит великой жертвы? Смею ли я свою честь и свое целомудрие возлюбить больше бога моего? О, словно пелена спала с моих глаз! Ты сделал меня красивой, — теперь я знаю зачем. Ты не дал мне детей, — теперь я понимаю почему и радуюсь, что мне не суждено вдвойне возлюбить себя в детях. Что я считала проклятием, оборачивается благословением. (Подходит к зеркалу.) Приветствую тебя, отображенье мое! Отчего эти щеки не пылают румянцем? Какой стыд! Разве путь от сердца к ланитам так далек? А вот глаза достойны хвалы; они будто попоены огненной влагой. Бедные губы, я прощаю вам бледность, вам суждено облобызать чудовище. (Отходит от зеркала.) Олоферн, все это твое, а мне это все уже чуждо. Душа моя сокрылась в самой потаенной глуби, а плоть — ее бери, она твоя. Но трепещи! Настанет час, и я вырвусь из плена, как меч из пожен, и возьму твою жизнь взамен. Целуя тебя, я буду думать, что уста мои отравлены. Обнимая, буду воображать, что душу тебя. Боже, заставь его вершить злодейства на моих глазах, кровавые, страшные, — но не дай мне только узреть его добрые дела!

Входит Мирза.

Мирза. Ты звала меня, Юдифь?

Юдифь. Нет... Да! Мирза, принеси мои лучшие одежды.

Мирза. Ты не хочешь поесть?

Юдифь. Нет, я хочу нарядиться.

Мирза. Поешь, Юдифь! Я больше не могу!

Юдифь. Ты?

Мирза. Когда ты перестала есть и пить, я поклялась, что тоже не буду. Я хотела тебя вынудить: уж если себя не жалеешь, то пожалей хоть меня. Я так и сказала тебе, но ты, верно, не слыхала. С тех пор прошло уж три дня.

Юдифь. Не стою я такой любви.

Мирза. Давай поедим и попьем. В последний раз. Пить нам больше вряд ли придется. Трубы, что ведут к водоему, перерезаны. К малым источникам под стеной тоже подойти нельзя, там стоит вражеская стража. Некоторые пытались — предпочитая умереть, чем терпеть дольше жажду. Говорят, одного такого проткнули копьем, а он все полз к источнику, надеясь напиться. И дополз, и зачерпнул пригоршню, да тут же и помер. Такого зверства никто от них не ждал. Потому запасы воды так быстро иссякли. У кого хоть немного осталось, берегут ее, как сокровище.

Юдифь. Изверги, не могут отнять жизнь, так отнимают источник жизни. Жгите, режьте, убивайте, но не лишайте человека того, на что милостью благостной природы имеет право всякий зверь. О, я слишком долго медлила!

Мирза. Эфраим принес мне воды для тебя. Отнял у своего брата. Видишь, как он тебя любит.

Юдифь. Отвратительно: этот человек делает зло, даже когда старается сделать добро.

Мирза. Мне это тоже не понравилось, А. все-таки ты уж очень с ним сурова.

Юдифь. Нет, говорю тебе, нет! Женщина имеет право требовать от мужчины, чтобы он был героем. Когда видишь истинного героя, то понимаешь, чем должен быть человек и чем ты сама хотела бы быть. Мужчины могут простить друг другу трусость, по женщина не простит этого никогда. На что нам опора, которая ломается так легко? Не лучше ли обойтись без неё

Мирза. Ты и вправду желала, чтобы Эфраим исполнил твой приказ?

Юдифь. От человека, который собирался наложить на себя руки, хотел отказаться от жизни, можно было этого ожидать. Иной раз не знаешь, бросить камень или подобрать, и пробуешь, даст ли он искру под ударом. Эта искра зажгла бы мое сердце. Но искры нет, и я отшвыриваю камень прочь!

Мирза. Да как же ему было сделать это?

Юдифь. Стрелок, который спрашивает, как ему стрелять, никогда не попадет в цель. Нужен только зоркий глаз и твердая рука. (Подняв глаза к небу.) Спасательная мысль носилась над нами, как голубь в поисках гнезда, и поселилась в первой пылкой душе, раскрывшейся ей навстречу. Иди поешь, Мирза, и помоги мне одеться.

Мирза. Я не стану есть без тебя.

Юдифь. Как печально ты на меня смотришь. Хорошо, пойдем. Но потом постарайся а убери меня, как на свадьбу. Не смейся. Сегодня я должна быть красивой. (Уходит.)

Площадь в Ветилуе. Множество народа. Группа молодых вооруженных горожан.

Один же горожан (другому). А ты что скажешь, Аммон?

Аммон. Как ты думаешь, Озия, что лучше: смерть от меча, такая мгновенная, что не успеешь ничего почувствовать, не успеешь испугаться, — или та, что нас ждет, — медленная смерть от иссушающей жажды?

Озия. И так горло пересохло. От разговоров жажда только сильнее.

Аммон. Ты прав.

Вен. Мне уже хочется высосать остатки крови из собственных жил. Просверлить в себе дыру, как в бочке. (Сует палец в рот.)

Озия. За жаждой забываешь про голод, и то хорошо.

Аммон. Ну, еда у нас еще есть.

Озия. Надолго ли ее хватит. Особенно если дать волю таким, как ты. У тебя брюхо вмещает столько, что вдвоем не унесешь.

Аммон. Я чужого не беру. Это мое дело.

Озия. Во время войны все общее. Таких, как ты, надо ставить под стрелы. Вообще прожорливых надо посылать вперед. Если они выиграют бой, благодарить надо не их, а телят да быков, которые пошли им в пищу. Ну, а ежели обжору убьют, тоже хорошо.

Аммон дает ему пощечину.

Не думай, что я отвечу ударом па удар. Но запомни: не жди от меня помощи в беде. А отомстят за меня Олоферн.

Аммон. Неблагодарный. От ударов только твердеет кожа, — как панцирь. Чем больше оплеух, тем меньше их чувствуешь.

Вен. Дураки вы оба. Бранитесь и не помните, что сейчас наша очередь охранять вал.

Аммон. Нет, мы умники: пока бранимся, не думаем о беде.

Вен. Идем, идем. Пора.

Аммон. Я вот думаю не лучше ли открыть Олоферну ворота? Того, кто это сделает, он уж наверно не убьет.

Вен. Зато я убью.

Уходят.

Появляются два пожилых горожанина.

Первый. Ну, что нового слышно про Олоферна? Какие новые злодейства?

Второй. Да немало.

Первый. И откуда ты все это знаешь? Ну, рассказывай.

Второй. Стоит он однажды и разговаривает с военачальником. Вдруг видит рядом солдата. «Ты слышал, — спрашивает, — что я говорил?» — «Нет», — отвечает солдат. «Твое счастье, — говорит Олоферн, — а то я приказал бы отрубить тебе голову за то, что на ней есть уши».

Первый. Подумать только, — слушаем мы такие рассказы, а все живем, не умираем со страху. То-то и плохо, что страх убивает лишь наполовину, не до смерти.

Второй. Непонятно мне долготерпение божие. Если он терпит этого язычника на земле, то кого же он тогда ненавидит?

Оба проходят дальше. Появляется Самуил, древний старец. Его ведет внук.

Внук. Воспойте хвалу господу, ибо милость его неисчерпаема!

Самуил. Неисчерпаема. (Садится на камень.) Пить хочу. Внук, сходи принеси деду свежей водицы..

Внук. Дедушка, враги окружили город. Опять ты забыл?

Самуил. Пой псалмы. Громче. Чего замолчал?

Внук. Восхвали господа, о юноша, ибо ты не знаешь, суждено ли тебе дожить до старости! Восхвали его, о старец, ибо ты дожил до преклонных лет благодаря милосердию его.

Самуил (сердито). Что ж, все источники пересохли и бедному Самуилу нельзя напиться в последний раз перед смертью? Неужели негде зачерпнуть воды в такой жаркий полдень?

Внук (очень громко). Мечи охраняют источник, мечи и копья, язычники одолевают Израиль.

Самуил (поднимаясь). Не одолеют. Кого взыскал господь, отдавши судно на волю волн и ветров? Не того, кто стоял у руля, а другого, строптивого Иону, спавшего спокойно. И господь низверг его в бушующие волны, а из волн в пасть Левиафана, а из пасти, меж зубов, огромных, как утесы, во чрево чудовища. Но, когда Иона покаялся, извлек его господь властию своею вновь на свет божий. Встаньте, тайные грешники, погруженные душою в сон, подобно Ионе, восстаньте, не ожидая, пока выпадет вам жребий, восстаньте и изреките: наш грех, да не погибнет невинный вместо виновного. (Рвет свою бороду.) Самуил убил Аарона, гвоздь был остер, мозг был мягок, крепок был сон Аарона па ложеснах жены его. Взял Самуил жену его и зачал с нею Хама, но умерла она от ужаса, увидев дитя, ибо па голове младенца был тот же знак от гвоздя, что и на голове мертвеца, и Самуил обратил взор свой на себя и узрел свой грех.

Внук. Дед! Дед! Ты и есть Самуил, а я сын Хама.

Самуил. Самуил остриг голову свою и стал у порога и ждал возмездия, как ждут счастья, семьдесят лет и долее, пока не забыл счет дням своим. Но чума прошла мимо, и дыхание ее не тронуло его, и беда прошла мимо и не заглянула в дом его, и смерть прошла мимо и не коснулась его. Возмездие не пришло, а у него не хватило смелости призвать его на свою голову.

Внук. Пойдем, пойдем. (Ведет старика.)

Самуил. Сын Аарона, где ты, или сын сына его, или брат его, дабы Самуил принял удары от рук ваших, дабы вы растоптали его ногами! Ибо рек господь: око за око, зуб за зуб, кровь за кровь!

Внук. Умер сын Аарона, и сын сына его, и брат его, и все племя.

Самуил. И не осталось пи единого мстителя. Неужели настали последние времена и господь дал взойти семенам греха и сломал серпы. Горе нам! Горе!

Внук уводит его. Появляются два горожанина.

Первый. Я уже говорил тебе: кое у кого есть вода. В городе есть люди, которые не только пьют вволю, по и моются по нескольку раз на дню.

Второй. Знаю. А вот послушай, что я тебе расскажу. У моего соседа Асафа была коза, паслась у пего в саду. А мое окно выходит как раз к нему в сад. Как увижу козу с полным выменем, так под сердце и подкатит, как у беременной бабы. Вчера пошел я к Асафу и попросил у него молока. Он мне отказал. Тогда я взял лук и убил козу, а ему послал деньги. Я прав: из-за этой козы он перестал любить ближнего своего.

Первый. От тебя того и жди. Ты ведь еще в детстве сделал девицу матерью.

Второй. Что?

Первый. Да, да. Ты ведь у твоей матери первенец.

Оба уходят.

Появляется один из старейшин.

Старейшина. Слушайте, слушайте, жители Ветилуи, что вам возвещает моими устами благочестивый первосвященник Иоаким.

Народ окружает его.

Ассад ведет за руку своею брата, Даниила, который слеп и нем.

Ассад. Вот увидите, первосвященник хочет превратить нас во львов, тогда ему спокойно можно быть зайцем.

Один из горожан. Не богохульствуй.

Ассад. Я могу почерпнуть утешение только в колодце, а не в болтовне.

Старейшина. Вспомните Моисея, слугу господня, который победил амалекитян не мечом, а молитвой. Вы не должны трепетать мечей и копий, ибо слово святое преломляет их.

Ассад. Да где ж Моисей? Где святые?

Старейшина. Наберитесь мужества и помните о том, что святой храм в опасности.

Ассад. Я думал, господь нас защитит. А выходит, мы его должны защищать?

Старейшина. Главное же — не забывайте, что господь вознаградит и детой и внуков ваших до десятого колена за вашу мученическую смерть.

Ассад. Откуда я знаю, что за люди будут дети и внуки мои? Может, они будут негодяи и опозорят мое имя! (Старейшине.) Послушай, губы у тебя дрожат, глаза блуждают, зуб на зуб не попадает со страху. Слова громкие, а голос тихий. Как ты можешь требовать мужества от нас, когда сам его утратил? Вот что я тебе скажу от имена всего народа. Прикажи открыть ворота. Покоримся победителю, станем просить его о милосердии. Не за себя я боюсь, а жалею вот этого бедного немого, жалею женщин и детей.

Окружающие издают одобрительные возгасы.

Прикажи немедленно открыть ворота, или мы сделаем это без приказания.

Даниил (вырывает у него свою руку). Бейте его! Бейте его камнями!

Народ. Да ведь это немой!

Ассад (в ужасе смотрит на своего брата). Он слепой и немой. Это мой брат. Ему тридцать лет, и он еще ни разу не сказал ни слова.

Даниил. Да, это мой брат. Он поил и кормил меня. Он давал мне кров и одежду. Оп ходил за иной день и ночь. Дай мне руку, добрый брат мой. (Берет его за руку и в ужасе отталкивает.) Бейте его, бейте его камнями!

Ассад. Горе мне! Горе! Уста немого разверзлись, и раздался глас господень. Убейте меня!

Народ бросает в него камни, он убегает, преследуемый толпой.

Самайя (растерянно бежит вслед). Что вы делаете?

Даниил (с воодушевлением). Я приду, я приду, сказал господь, но не спрашивайте откуда. Вы думаете, час настал. Но я один знаю, когда настанет час.

Народ. Пророк, пророк!

Даниил. Я дал вам вырасти и набраться силы, как хлебам в летнюю пору. Неужели отдам я урожай язычнику? Истинно говорю вам, этому не бывать.

Юдифь и Мирза появляются в толпе.

Народ (падает ниц). Слава богу!

Даниил. И как ни могуч наш враг, много ли мне нужно, чтобы погубить его? Мыслите о святом, преисполнитесь святынею, ибо я среди вас и не покину вас, если вы не покинете меня. (После паузы.) Брат, дай мне руку.

Самайя (возвращаясь). Умер твои брат! Ты убил его. В благодарность за любовь. Как мне хотелось его спасти! Мы же были друзьями с юных лет. Но что я мог поделать с толпой одержимых, которых ты натравил на него своими безумными речами. «Позаботься о Данииле», — были его последние слова, обращенные ко мне. И тут же взор его угас навсегда. Пусть эти слова вечно жгут тебе душу, как уголь раскаленый.

Даниил хочет ответить и не может: он жалобно хнычет.

(Обращаясь к толпе.) Стыдитесь!. Перед кем вы пали на колени? Стыдитесь! Вы убили благородного человека, который желал нам добра. Вы так бешено его преследовали, словно старались побить камнями свои собственные грехи. Несчастные! Нынче утром мы с ним говорили обо всем, что он сказал сейчас старейшине, — не из страха сказал, а из сострадания к вам. Этот немой сидел рядом с нами, безучастный, как всегда, не обнаруживая ни ужаса, ни отвращения.... (Старейшине.) Я продолжаю требовать всего, чего требовал мой друг: немедленно открыть ворота, сдаться на милость победителя… (Даниилу.) Ну-ка докажи, что господь вещал твоими устами. Прокляни меня, как ты проклял своего брата.

Даниил дрожит от страха, хочет заговорить и не может.

Вот ваш пророк. Демон ада, желая смутить вас, отверз уста его. Но они вновь сомкнулись навеки по воле божьей. Или вы думаете, что господь возвращает немым дар речи, чтобы они сделались братоубийцами?

Даниил бьет себя в грудь.

Юдифь (раздвигая толпу). Не поддавайтесь искушению. Разве не ощутили вы близости бога? Разве не пали ниц? Вас охватила святая воля, когда вы свершили кару. Как же вы терпите, чтобы вашу глубокую веру объявили ложью и заблуждением?

Самайя. Женщина, что тебе нужно? Неужели ты не видишь, что этот несчастный немой в отчаянии? Не понимаешь, что так и должно быть, если в нем есть хоть капля чувства? (Даниилу.) Рви на себе волосы, бейся головой об стену, так что бы мозги брызнули наземь, и пусть их лижут псы. Больше тебе ничего не остается. Что против природы, то и против бога.

Голоса в толпе. Он прав!

Юдифь (Самайе). Твое ли дело указывать господу пути его? И не очищает ли господь всякий путь, вступив на него?

Самайя. Что против природы, то против бога! Господь совершал чудеса во времена отцов наших. Отцы наша были лучше нас. Если и теперь он желает совершить чудо, отчего не дает нам дождя? Отчего не совершит чудо в сердце Олоферна и не побудит его к отступлению?

Один на горожан (наступая на Даниила). Умри, грешник, ты смутил нас, и мы запятнали себя кровью праведника!

Самайя (закрывает Даниила собою). Никто не должен убивать Каина! Такова воля божья. Пусть Каин сам убьет себя. Так мне велит голос, который слышу. И Каин это сделает! Да будет это вам знаком: если этот человек доживет до завтрашнего дня, если он выдержит гнет еще целый день и целую ночь, то сделайте по слову его и ждите, пока не упадете замертво или пока чудо не спасет вас. А если не доживет он до завтра, поступите, как говорил вам Ассад: отворите ворота и сдайтесь. Ежели грехи ваши слишком тяжки, чтобы надеяться, что господь смягчит сердце Олоферна, то наложите на себя руки. Убейте друг друга и оставьте в живых лишь детей. Ассирийцы пощадят их, ибо сами имеют детей или хотят их иметь. Начните великое убиение, пусть сын заколет отца, а Друг докажет Другу любовь свою том, что перережет ему горло, не дожидаясь просьбы. (Хватает Даниила за руку) Немого я возьму к себе в дом. (Про себя.) Не допущу, чтобы этот сумасшедший погубил город, который брат его хотел спасти. Посажу его в камеру, дам ему острый нож, стану усовещивать, пока он не совершит того, о чем я заранее объявил именем природы, как пророк ее. Слава богу, он нем м слеп, по не глух. (Уходит вместе с Даниилом.)

Народ (в смятении). Поздно мы прозрели!

— Не станем больше ждать.

— Ни минуты. Отворим ворота!

— Идем!

Иошуа. Кто виноват, что мы не покорились, как другие народы? Кто внушил нам гордость, когда мы готовы были склониться перед победителем? Кто велел нам смотреть в облака и забыть о том, что вершится на земле?

Народ. Священники и старейшины.

Юдифь. О боже, теперь они готовы обратиться против тех, кто хотел возвысить их, подняв из праха... (Громко.) На вас обрушилась беда. Вы хотите доказать, что заслужили ее?

Иошуа (расхаживает в толпе). Когда я услышал о походе Олоферна, я сразу подумал, что надо идти ему навстречу и просить милости. Разве кто-нибудь из вас думал иначе?

Все молчат.

Почему Олоферн осадил город? Да потому, что мы вздумали сопротивляться. Если б мы вышли ему навстречу с изъявлением покорности, он не пошел бы дальше, а повернул назад. У него своих дел хватает. А мы жили бы себе тихо и мирно, ели и пили вволю. Все лишения, которые мы сейчас терпим, ничто по сравнению с муками, которые нас ожидают.

Народ. Горе нам! Горе!

Иошуа. А ведь мы и не виноваты. Мы не противились, мы трепетали от страха. Но Олоферн был далеко, а старейшины и священники близко. Они запугали нас. Мы послушались со страху и решили воспротивиться ...Олоферну. Знаете что? Давайте выгоним старейшин и священников из города и скажем Олоферну: «Вот бунтовщики!» Если он смилуется над ними, и слава богу. А если нет, то пусть уж лучше мы будем оплакивать их, чем самих себя.

Народ. Спасет ли нас это?

Юдифь. Оттого, что вы не умеете владеть мечом, вы хотите погубить оружейника, который выковал его вам?

Народ. Поможет ли это?

Иошуа. Да как же не поможет? Мы ему старейшин выдаем — самую голову подставляем!

Народ. Ты прав. Это нас спасет.

Иошуа (старейшине, который молча наблюдает за происходящим). А ты что на это скажешь?

Старейшина. Я сам бы это посоветовал, если б это могло помочь. Нынче мне сравнялось семьдесят три года, пора уж отойти к праотцам. Что мне остаток жизни? Правда, я думал, что заслужил честную смерть и хотел бы упокоиться в земле а не в брюхе дикого зверя. Но я готов и на это, если вы думаете, что довольно меня одного, чтобы спасти вас всех. Отдаю вам свою седую голову, берите, да поторапливайтесь, чтобы смерть не опередила вас и не уложила меня прежде времени в могилу, назло вам. Только дайте мне поразмыслить в последний раз. Речь идет не обо мне одном, обо всех старейшинах и священниках. Не угодно ли потрудиться пересчитать жертвы, прежде чем приступить к жертвоприношению?

Юдифь (исступленно). И вы это слушаете и не бьете себя в грудь, не падаете ниц, не целуете ноги этого старца? Я схватила бы Олоферна за руку, приволокла его сюда и сама наточила бы ему меч, чтобы не затупился, пока всем вам не поотрубал головы!

Иошуа. Старейшина ответил умно, очень умно. Сопротивляться он не мог, это он видел, ну и смирился, так что... готов спорить, если б ягнята умели говорить, ни один не лег бы на жертвенный алтарь... (Юдифи.) Ты думаешь, он одну тебя растрогал?

Юдифь. Сопротивляться он не мог, но мог помешать вашему подлому вымыслу, убив себя. Он судорожно схватился за меч, я это видела и подошла поближе, чтобы помешать ему. Но глаза его вдруг засияли, словно он победил себя самого. Он отдернул руку, как пристыженный, и поднял взор к небу.

Старейшина. Ты слишком хорошо обо мне думаешь. Заслуга не моя, на все воля божья.

Народ. Ты дал нам дурной совет, Иошуа, мы не послушаемся тебя.

Юдифь. Благодарю!

Иошуа. Но на том, чтобы отворить ворота, вы продолжаете настаиватъ не так ли? Подумайте, если вы сдадите город, враг будет менее жесток, чем когда сам его возьмет. (Старейшине.) Отдай приказ. Я попрошу у тебя прощенья за то, что предложил выдать тебя,— завтра попрошу, если буду жив;

Юдифь (старейшине). Скажи — «нет».

Старейшина. Я скажу «да», ибо сам не жду ниоткуда помощи.

Ахиор (выходит из толпы). Открывайте ворота, только не ждите милости от Олоферна. Он поклялся стереть с лица земли народ, который придет поклониться ему последним. Вы последние.

Юдифь. Он в этом поклялся?

Ахиор. Я был при этом. А сдержит ли он клятву, судите сами: он разгневался на меня, когда я заговорил о том, как могуч ваш бог. Гнев Олоферна смерти подобен. Но он не убил меня, как вы видете, а приказал отвести к вам в город. Видите, он нимало не сомневается в победе: ненавистного ему человека, чью голову он оцедил на вес золота, он отпустил к вам в город, желая отомстить ему лишь тогда, когда сможет отомстить и вам. Он и не думает о милости: врагу он не желает более суровой кары, чем та, которую готовит вам!

Народ. Не открывать ворота! Если уж нам суждено погибнуть от меча, так лучше от собственного.

Иошуа. Давайте назначим срок. Всему бывает конец.

Народ. Срок! Срок!

Старейшина. Милые братья, потерпите и еще пять дней и уповайте на милосердие божие.

Юдифь. А если господу понадобится еще пять дней? .

Старейшина. Тогда примем смерть! Если господь захочет нам помочь, то это случится в пределах пяти дней. Многие из нас и так по дождутся срока.

Юдифь (торжественно, словно произносит смертный приговор). Значит, через пять дней он должен умереть.

Старейшина. Трудно нам будет продержаться так долго. Придется раздать людям священное масло и вино, принесенное в жертву господу. Горе мне, я вынужден дать такой совет!

Юдифь. Да, горе тебе. Отчего ты не подумал о другом?.. (Народу.) Граждане Ветилуи, сделайте вылазку. Малые источники находятся у самой стены. Разделитесь на две частя, одна будет прикрывать отступление и защищать ворота, а другая бросится в бой. Вы непременно добудете воды.

Старейшина. Видишь, они молчат.

Юдифь (народу). Как понять вас? (Помолчав.) Ну что ж, и тому я рада. Если у вас не хватает мужества вступить в схватку с вражескими солдатами, то, вы, конечно, не дерзнете прикоснуться к священным яствам из боязни навлечь на себя божью кару.

Старейшина. Ничего не поделаешь. Будем живы, стократно возместим все, что возьмем во храме. А то, что ты предлагаешь, опасно: открыть ворота для вылазки — значит открыть их врагу и погубить город. И Давид ел священные хлебы и остался цел и невредим.

Юдифь. Давид был избранником божьим. Сделайтесь сперва такими, как он, а потом покушайтесь на священные яства.

Один из горожан. Да что мы ее слушаем!

Другой. Стыдись. Как же нам ее не слушать? Да она же как ангел божий!

Третий. Она самая благочестивая женщина в городе. Пока жизнь была мирная, Юдифь смирно сидела у себя дома. Ее и не видно было на улице, разве что пойдет в храм молиться или принести жертву. Но теперь, когда мы в беде, она покинула свой дом и пришла к нам, чтобы утешить и ободрить нас.

Второй. Она богата, у нее много добра. Но знаете, что она сказала однажды? «Я только смотрю за порядком в доме. Все мое добро принадлежит бедным». И это не пустые слова. Она, верно, потому и не вышла второй раз замуж, чтобы остаться матерью для всех нуждающихся. Если господь нам поможет, он сделает это ради нее.

Юдифь (Ахиору). Ты знаешь Олоферна. Расскажи мне о нем.

Ахиор. Я знаю, что он жаждет моей крови. Но не думай, что я стану чернить его. Если бы он стал предо мной, подъяв меч, и крикнул: «Убей меня, или я тебя убью!» — не знаю, как бы я поступил.

Юдифь, Ты был в его власти, и он отпустил тебя. Это тебя растрогало.

Ахиор. Нет, не это. Это меня, скорее, оскорбило. Кровь бросается в лицо, как подумаю, сколь глубоко надо презирать человека, чтобы отпустить его с оружием в руках к своим врагам.

Юдифь. Он тиран.

Ахиор. Да, но таким он родился. Когда ты рядом с ним, то забываешь все на свете, и себя самого. Однажды мы ехали верхом в диких горах. Подъехали к расщелине, широкой и бездонной. Он пришпорил лошадь, я схватил ее под уздцы и указал па пропасть со словами: «Дна не видно», — «А я и не собираюсь прыгать на дно. Я собираюсь всего лишь на ту сторону», — ответил он и перемахнул через страшную бездну. Я не успел последовать его примеру, как он уже вновь оказался рядом со мной. «Я думал, там источник, — сказал он, — и хотел напиться. Но мне только показалось. Обойдемся и так. Отдохнем здесь». Он бросил мне поводья, соскочил с коня, лег в заснул. Я не мог удержаться и, спешившись, коснулся губами края его одежд». А потом стал так, чтобы загородить его от солнца. Стыд и срам. Я раб его. Как начну говорить о нем, так и конца нет похвалам.

Юдифь. Он любит женщин?

Ахиор. Да, как еду и питье.

Юдифь. Да будет оп проклят.

Ахиор. Что поделаешь. Я знал одну женщину на нашего племени, она обезумела, потому что он отверг ее. Прокралась ночью в его спальный покой, только он лег в постель, и вдруг стала над нам, грозя кинжалом.

Юдпфь. Что же он сделал?

Ахиор. Расхохотался. И хохотал, пока она не закололась.

Юдифь. Спасибо, Олоферн. Стоит мне подумать о ней, и мужество меня не покинет.

Ахиор. Что с тобой?

Юдифь. О, встаньте из могил, все убиенные им! Дайте мне взглянуть на ваши раны. Станьте предо иной, все подвергшиеся его насилию, раскройте вежды, сомкнутые навеки, дайте мне заглянуть а них! Дайте мне сосчитать долги его, я отплачу ему за вас. Но зачем думать о погибших, зачем не о юношах, которых меч его сразит завтра, зачем не о девушках, которых он еще загубит? Я отомщу за мертвых и защищу живых. (Ахиору.) Достаточно ли я хороша для жертвы?

Ахиор. Лучше тебя не найти,

Юдифь (старейшине). Я должна видеть Олоферна. Прикажи открыть мне ворота.

Старейшина. Что ты задумала?

Юдифь. Никто не должен этого знать, кроме господа бога нашего.

Старейшина. Господь с тобою. Откройте ей ворота.

Эфраим. Юдифь! Юдифь! Ты не можешь этого совершить!

Юдифь (Мирзе). Хватит у тебя мужества сопровождать меня?

Мирза. У меня не хватит мужества отпустить тебя одну.

Юдифь. Ты все исполнила, что тебе было велено?

Мирза. Вот хлеб и вино. Но очень мало.

Юдифь. Хватит.

Эфраим (про себя). Если б я догадался, я исполнил бы ее приказ! О, жестокая кара!

Юдифь (проходит несколько шагов и оборачивается к народу). Молитесь за меня как за умирающую. Научите малых детей повторять мое имя и молиться за меня.

Она подходит к воротам, ворота открываются. Как только она выходит за ворота, все, кроме Эфраима, падают на колени.

Эфраим. Я не стану молиться, чтобы бог защитил ее. Я буду сам ее защитником. Она пошла в пасть ко льву, — и, верно, ждет, что все мужчины пойдут за нею. Я пойду. Если я и умру, то лишь, немного раньше других. Быть может, она вернется! (Уходит.)

Делия (вбегает в страшном волнении), Горе мне! Горе!

Один из старейшин. Что с тобой?

Делия. Немой! Этот ужасный немой! Он задушил моего мужа!

Один из Горожан, Это жена Самайи.

Старейшина (Делии). Как это случилось?

Делия. Самайя пришел домой с этим немым. Пошел с ним в заднюю комнату и запер за собою дверь. Я слышала громкий голос мужа, а немой стонал и рыдал. «Что такое?» — подумала я, подкралась к двери и заглянула в щель. Немой сидел и держал в руках острый нож, а Самайя стоял рядом и жестоко упрекал его. Немой приставил нож к своей груди, я вскрикнула в ужасе, потому что Самайя и не думал мешать ему. Но вдруг немой отшвырнул нож и кинулся на Самайю, сбил его с ног и с нечеловеческой силой вцепился ему в горло. Самайя не мог с ним справиться, хоть и боролся. Я закричала, стала звать на помощь. Соседи прибежали, взломали дверь, но было уже поздно. Немой задушил Самайю. Он измывался над мертвым, как зверь, и хохотал, когда мы вошли. Но затих, когда узнал меня по голосу, и пополз ко мне па коленях. «Убийца!» — крикнула я, а он указал перстом вверх. Нащупал нож на полу, протянул его мне и подставил грудь, словно просил, чтобы я его заколола.

Священник. Даниил пророк. Господь вернул немому дар речи. Од совершил чудо, чтобы вы поверили в чудеса, которым еще предстоят совершиться. Пророчество Самайи посрамлено. Он согрешил против Даниила и получал возмездие от руки его.

Голоса а толпе. Идем к Даниилу, будем охранять его.

Священник. Господь ниспослал его, господь его и защитит. Ступайте п молитесь.

Народ расходится в разные стороны.

Делия. Ни слова мне в утешенье. Только и сказали, что мой возлюбленный муж был грешник. (Уходит.)

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Палатка Олоферна. Олоферн и два военачальника.

Первый военачальник. Наш полководец похож сейчас на угасающий огонь.

Второй военачальник. Такого огня надо остерегаться. Он способен поглотить все окрест, чтобы не погаснуть.

Первый военачальник. Знаешь ли ты, что Олоферн нынче ночью едва не убил себя?

Второй военачальник. Это неправда!

Первый военачальник. Нет, правда! Его душил кошмар, и во сне ему будто кто-то навалился на грудь и схватил за горло. Не успев очнуться, он ощупью нашел кинжал и, думая ударить врага в спину, вонзал его себе в грудь, К счастью, лезвие попало на ребро и соскользнуло. Он проснулся, увидел кровь, позвал слугу, а когда тот хотел перевязать его, воскликнул, смеясь: «Пусть льется! Это охладит меня, я слишком полнокровен».

Второй военачальник. Сказки.

Первый вое начальник. Спроси слугу.

Олоферн (быстро оборачивается). Спроси лучше меня самого..

Оба военачальника испуганно замолкают.

Я вмешался в ваш разговор, потому что ценю вас обоих и не хочу, чтобы два героя, которые могут мне пригодиться, болтали попусту, от скуки, напрасно рискуя своей головой. (Про себя.) Их удивляет, что я все слышал. Позор, что я теряю время на такие пустяки. Какой толк в голове, неспособной прокормиться собственными мнениями и готовой с жадностью поглощать чужие бредни? Уши засоряют ум всякой ерундой, подбирая все подряд. Уши нужны рабам и нищим. Я сам подобен рабу, если мне нечего делать, кроме как подслушивать. (Военачальникам.) Я не сержусь на вас. Это моя вина, что вам нечем заняться, вот вы и обманываете себя пустыми речами, а для вас вся жизнь в этих речах. Что вчера было пищей, нынче стало навозом. Горе нам, если мы начнем рыться в дерьме. Однако скажите, что бы вы сделали, найдя меня утром в постели мертвым?

Военачальники. О господин, что же мы стали бы делать?

Олоферн. Если б я и знал, то не сказал бы. Кто может мысленно устранить себя из жизни и назвать своего преемника, тому больше нечего делать на земле. Слава богу, ребра у меня железные. Вот была бы дурацкая смерть! Убей я себя по ошибке, это пошло бы на пользу какому-нибудь захудалому богу, — еврейскому, например. Как возгордился бы Ахиор своим пророчеством, как возомнил бы о себе!.. Одно я хотел бы знать: что такое смерть?

Первый военачальник. То, что заставляет нас любить жизнь.

Олоферн. Хороший ответ. Да, только потому, что мы в любую минуту можем потерять ее, мы впиваемся в жизнь, выжимаем и сосем ее соки, пока не лопнем. А будь она вечной, мы ценили бы ее противоположность и видели бы в ней смысл и цель, спали бы спокойно и страшились только пробужденья. Теперь же мы пожираем других, чтобы нас самих не пожрали, и хищно скалим зубы на других хищников. Вот почему такое блаженство — умереть от полноты жизни! Впитать в себя столько жизненных соков, чтобы лопнули жилы! Смешать трепет сладострастья с предсмертной дрожью! Мне часто кажется, что я сам сказал себе однажды: «Теперь я хочу жить». И тут я будто высвободился из нежнейших объятий, вокруг стало светло и холодно, рывок — и вот я здесь! Вот так же я хотел бы когда-нибудь сказать себе: «А теперь я хочу умереть!» — и чтобы, как только я скажу это, ветер бытия легко подхватил меня и жадные уста всего сущего впитали в себя все, что было мною. Но если это будет иначе, мне придется к стыду моему, признаться, что меня удержали на земле не оковы —я прирос к ней всеми корнями. Возможно, так и будет; одна эта мысль способна убить человека!

Первый военачальник. Олоферн!

Олоферн. Ты хочешь сказать: не надо забываться. Это верно, ибо только тот, кто знает опьянение, знает, как противна пресная трезвость. И все-таки опьянение — единственное богатство в пашей нищете, и я так люблю, когда целое море вырывается из моей груди, сметая все вокруг, все преграды и пределы! Если все живое живет под таким напором, то что ж удивляться, если он прорвется когда-нибудь, и взметнется великой грозой, и, гремя и блистая, развеет прахом жалкие клочья влажных, холодных облаков, бесцельно мечущихся по прихоти ветра! О да! (Военачальникам.) Вы удивляетесь мне: я разматываю нить за нитью клубок снов и мыслей, словно шерсть с веретена. Конечно, эта мысль убивает жизнь. Вытащи росток из земли на свет, и он высохнет. Я это знаю. Но нынче, после кровопусканья, — я могу позволить себе такую роскошь. Нам некуда торопиться. Они там, в городе, видно, не знают, что солдат точит меч все время, пока ему не дают пустить его в ход.

Третий военачальник (входя). Господин, мы привели к тебе еврейскую женщину. Мы схватили ее у ворот города.

Олоферн. Что это за жешцина?

Тритий военачальник. Господин, не трать временя понапрасну: лучше взгляни на нее. Я не привел бы ее к тебе, не будь она так прекрасна. Мы охраняли источник, поджидая, не выйдет ли кто из ворот. И увидели ее. За нею, как тень, шла служанка. На ней было покрывало, и шла она так быстро, что служанка еле поспевала за ней. Но вдруг остановилась, словно собираясь вернуться, обратилась лицом к городу и стала молиться. Потом подошла ближе и прошла мимо нас к источнику. Один из солдат сделал шаг ей навстречу, я подумал, что он хочет причинить ей зло: солдаты обозлены, они устали от долгого безделья. Но он нагнулся, зачерпнул воды и протянул ей сосуд. Она взяла, не сказав ни слова в благодарность, поднесла его было к губам, в потом вдруг отодвинула и медленно вылила воду на землю. Солдат разозлился, вынул меч и занес над нею. Тогда она откинула покрывало и посмотрела на пего. Он едва не бросился к ее ногам. А она сказала: «Отведите меня к Олоферну, я хочу служить ему, я буду его рабой и открою ему тайны моего народа».

Олоферн. Пусть войдет.

Третий военачальник уходит.

На любую женщину посмотрю с удовольствием, кроме одной, которую никогда не видел и никогда не увижу.

Первый военачальник. Какую?

Олоферн. Мою мать. Уж лучше взглянуть в свою могилу. Хорошо, что я не знаю, где родился. Охотники подобрали меня в логовище льва, я был крепкий мальчишка, львица вскормила меня своим молоком. Не удивительно, что потом я задушил льва своими собственными руками. Что такое мать для мужчины? Напоминание о том, как слаб он был — и будет. Глядя на нее, человек сразу вспоминает, что и он был беспомощным сосунком и сосал ее грудь, чмокая от удовольствия. А если забыть об этом, то увидишь в ней привидение, призрак будущей старости и смерти — и возненавидишь себя самого, свою плоть и кровь.

Входит Юдифь. Ее сопровождают Мирза и третий военачальник, оба они останавливаются у входа. Вначале она смущена, но быстра овладевает собою, подходит к Олоферну и падает перед ним на колени.

Юдифь. Ты тот, кого я ищу. Ты Олоферн.

Олоферн. Ты думаешь, тот и хозяин, на чьей одежде больше золота?

Юдифь. Только один человек может так выглядеть.

Олоферн. Верно, если б нашелся второй, я преподнес бы ему его собственную голову. Мое лицо принадлежит мне одному.

Первый военачальник (второму военачальнику). Если у этого народа такие женщины, мы напрасно его презирали.

Второй военачальник. Да, стоит покорить его хотя бы из-за женщин. Ну, теперь Олоферну есть чем заняться. Может быть, она укротит его гнев своими поцелуями.

Олоферн (погруженный в созерцание). Когда глядишь на нее, не чудится ли тебе, что ты погружаешься в дивный глубокий источник? Сам становишься тем, что видят твои глаза. Человек, этот хрупкий сосуд, не может вместить в себя все величие и богатство мира. Ему даны глаза, чтобы он поглощал ату красоту понемногу. Какое несчастье быть слепым! Клянусь, я никогда больше не стану ослеплять людей. (Юдифи.) Ты все еще на коленях? Встань!

Она встает.

(Садится на кресло под балдахином.)

Как тебя зовут?

Юдифь, Меня зовут Юдифь.

Олоферн. Не бойся, Юдифь. Еще ни одна женщина не нравилась мне так, как ты.

Юдифь. Это все, что мне нужно.

Олоферн. Скажи мне, почему ты докинула свой город и свой народ и пришла ко мне?

Юдифь. Потому что я знаю, что от тебя по уйти. Потому что наш собственный бог хочет отдать нас тебе в руки.

Олоферн (смеясь). Потому что женщина, потому что ты надеешься на себя, потому что ты знаешь, что у Олоферна есть глаза, не так ли?

Юдифь. Выслушай меня милостиво. Наш бог разгневался на нас. Он давно возвестил через своих пророков, что накажет наш народ за грехи.

Олоферн. Что есть грех?

Юдифь (помолчав). Однажды меня об атом спросил ребенок. Ребенка я поцеловала. Что сказать тебе, я на знаю.

Олоферн. Продолжай.

Юдифь. Они трепещут гнева божьего в твоего гнева и дрожат от страха. А кроме того, они голодают и изнемогают от жажды. В такой великой беде они решились на богохульство. Они хотят съесть священную пищу, предназначенную в жертву богу, тогда как и рукам их запрещено ее касаться, она сожжет им внутренности.

Олоферн. Почему они не сдаются?

Юдифь. У них не хватает смелости. Они заслужили жестокую кару и не надеются, что бог избавит их от наказания. (Про себя.) Попробую испытать его. (Вслух.) В страхе своем они ждут от тебя злодейств, на которые ты неспособен. Гнев твой испепелил бы меня, если б я осмелилась рассказать, как они оскорбляют тебя, мужа и героя, своими низкими домыслами. Я поднимаю взор к тебе, ищу в лице твоем пределы благородного гнева и вижу черту, которую не преступят даже самая дикая, самая пламенная ярость. И краснею от стыда, вспоминая, каких ужасных деяний они посмели ждать от тебя. Нечистая совесть в самобичевания своем подсказывает им мысль об истязаниях, и они дерзают видеть в тебе палача, потому что достойны смерти, (Падает перед ним на колени.) На коленях молю тебя простить моим соотечественникам оскорбление, которое они наносят тебе, несчастные слепцы.

Олоферн. Что ты делаешь? Я не хочу, чтобы ты стояла передо мною на коленях.

Юдифь (встает). Они думают, что ты убьешь их всех. Ты улыбаешься! Это не возмущает тебя! О, я забыла, что ты за человек! Ты знаешь душу людей, ничто не может удивить тебя, и кривое зеркало, искажающее твой образ, вызывает на твоих устах лишь усмешку. Но одно я должна сказать в защиту моих сограждан: они придумали это не сами. Они хотели открыть тебе ворота, но тут Ахиор, военачальник моавитянский, появился в толпе и напугал их. «Что вы делаете, — воскликнул он,—разве не знаете, что Олоферн поклялся погубить вас всех?» Я знаю, что ты подарил ему жизнь и свободу. Ты не хотел мстить недостойному и отослал его к нам, великодушно дав ему место в рядах твоих врагов. А он в благодарность изобразил тебя кровавым палачом и отвратил от тебя все сердца. Мы малый народ. Не правда ли, мужи Ветилуи слишком много берут на себя, полагая, что достойны твоего гнева? Как можешь ты ненавидеть тех, кого не знаешь, кого случайно встретил на своем пути, кто не уступил тебе дорогу лишь потому, что оцепенел от страха и утратил рассудок? Но даже если б мужество воодушевило их, — разве это заставило бы тебя изменять себе? Разве Олоферн способен преследовать и искоренять в других то, что делает его самого великим и несравненным? Этого быть не может, потому что это против самой природы. (Смотрит на него.)

Он молчит.

О, я хотела бы стать тобой! Лишь на день, лишь на час. Тогда, вложил меч в ножны, я завоевала бы победу, какой еще никто не одержал мечом. Тысячи людей сейчас дрожат перед тобой в нашем городе. Вы мне противились, крикнула бы я им, но именно потому, что вы меня оскорбили, и дарую вам жизнь. Я отомщу вам, но лишь через вас самих: я отпущу вас на свободу и тем сделаю вас своими рабами.

Олоферн. Женщина, понимаешь ли ты, что это все невозможно именно потому, что ты наводишь меня на эту мысль? Будь эта мысль моя, может быть, я и осуществил бы ее. Но это твоя мысль, и она никогда не станет моею. Мне жаль, но Ахиор был прав!

Юдифь (разражается диким смехом). Прости. Позволь мне посмеяться над собой. В городе есть дети, столь невинные, что блеск меча, пронзающего их, они встретят улыбкой. В городе есть девушки, — луч света, проникший под покрывало, повергает их в трепет. Я подумала о смерти, ожидающей этих детей. Я подумала о позоре, угрожающем этим девушкам. Представила себе эти страшные картины, и мне показалось, что никто не может этого вынести. Каждый содрогнется. Прости, я сочла тебя слабым. Столь же слабым, как я сама.

Олоферн. Ты хотела украсить меня и заслужила благодарность, но украшения мне не к лицу. Юдифь, но будем спорить. Мое дело наносить раны, твое — лечить их. Если я оставлю свое ремесло, тебе нечего будет делать. И не осуждай моих воинов. Люди, которые нынче не знают, будут ли живы завтра, должны захватить побольше, набить брюхо, урвать свою долю.

Юдифь. Господин, ты превосходишь меня мудростью, мужеством и силой, Я заблуждалась, и лишь благодаря тебе я вновь обрела себя. Ах, как я была неразумня! Я же знаю, что все они достойны смерти, что она им давно уготована. Я знаю, что господь бог мой возложил отмщение на тебя. И все же, движимая состраданием, я пытаюсь стать между тобой моим народом. Благодарение богу, рука твоя удержала меч, ты не выронил его, желая осушить слезы женщины. Это ободрило бы дерзких безумцев. Что внушит им страх, если Олоферн пройдет мимо и не тронет их, как неразразившаяся гроза? Кто знает, не примут ли они великодушие за трусость, не осмеют ли твое милосердие в площадных действах? Они надели власяницы и посыпали головы пеплом предавшись покаянию. Но за каждый час воздержания они, может быть, вознаградят себя целым днем бесстыдного разгула и блудодейств. И все их грехи падут на мою голову, и я погибну от стыда и раскаяния. Нет, господин, подъемли меч и порази их. Господь бог мой приказывает это тебе моими устами. Он друг тебе, пока ты враг им.

Олоферн. Женщина, ты, кажется, играешь со мною. Но нет, я оскорбляю самого себя, полагая это возможным. (После паузы.) Ты жестоко обвиняешь своих соотечественников.

Юдифь. Ты думаешь, с легким сердцем? В наказанье за мои собственные грехи я должна обвинять других. Не подумай, что я бежала из города только затем, чтобы избежать всеобщей погибели. Кто из нас столь чист и безгрешен, что посмеет уклониться от великого суда божия? Я пришла к тебе, потому что господь повелел мне. Я должна отвести тебя в Иерусалим, я должна отдать народ мой в твои руки, как стадо, оставшееся без пастыря. Бог повелел мне это однажды ночью, когда я пала ниц, вознося ему отчаянные молитвы и призывая погибель на тебя и на твоих воинов, пытаясь оплести тебя моими мыслями, как сетью, и удушать в ней. И раздался глас божий, и я возликовала. Но бог отверг мою молитву, произнеся смертный приговор моему народу и возложив на меня отмщение, как на палача. Какая перемена! Душа моя оцепенела, но я повиновалась, поспешно покинула город, отряхнув прах с ног своих, пришла к тебе, и призываю тебя уничтожить тех, за чье спасенье еще недавно я отдала бы душу и тело. Мое имя навек будет покрыто позором, это хуже смерти, но я тверда, я не поколеблюсь.

Олоферн. Этого не будет. Кто же станет тебя позорить, когда, я никого не оставлю в живых? Воистину, если твой бог сделает по слову твоему, он будет и моим богом, а тебя я возвеличу, как никогда еще не была возвеличена женщина. (Подзывая слугу) Отведи ее в сокровищницу а накорми яствами с моего стола.

Юдифь. Господин, я не смею коснуться твоих яств, это грех. Я пришла к тебе не за тем чтобы отречься от бога моего, но чтобы служить ему по мере сил. Я взяла с собой немного еды, мне ее довольно.

Олоферн. А если она кончится?

Юдифь. Будь уверен, прежде нежели я съем то немногое, что со мною, господь совершит моею рукою то, что он определил. На пять дней мне хватит, а через пять дней все решится. Я еще не знаю часа, и господь не назовет мне его, пока он не наступит. Прикажи, чтобы твои воины не препятствовали мне уходить в горы, в сторону города. Я стану, молиться и ждать откровения.

Олоферн. Разрешаю тебе это. Я еще никогда, не приказывал следить за женщиной. Итак, через пять дней, Юдифь.

Юдифь (простирается перед ним и идет к выходу). Через пять дней, Олоферн.

Мирза (давно уже выражавшая свое возмущение знаками и жестами). Проклятая, так ты решила предать свой народ!

Юдифь. Громче. Пусть все слышат, что и ты поверила моим словам!

Мирза. Как же мне не проклинать тебя, Юдифь!

Юдифь. Слава богу. Если ты поверила, то и Олоферн не усомнится!

Мирза. Ты плачешь?

Юдифь. От радости. Я рада, что обманула тебя. Я сама содрогаюсь от того, какую силу обретает ложь в моих устах.

Обе уходят.

ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

Вечер. Палатка Олоферна. Горят светильники, На заднем, за занавесом, спальные покои. На сцене Олоферн, военачальники и слуги.

Олоферн (одному из военачальников). Ты был в разведке? Как дела в городе?

Военачальник. Как в могиле. Те, кто охраняют ворота, похожи на мертвецов. Я прицелился в одного из них, но он свалился замертво, не успел я спустить тетиву.

Олоферн. Итак, победа без боя. Когда я был моложе, я этого не любил. Я привык брать жизнь с боя, а не украдкой. Подарки не доставляли мне радости обладания.

Военачальник. Я видел священников, они молча и мрачно бродят во улицам. В длинных белых одеждах, как у нас мертвецы. И впиваются в небо ввалившимися глазами. Пальцы их сводит судорога, когда они пытаются молитвенно сложить руки.

Олоферн. Не убивайте их. Отчаявшийся пастырь — мой союзник.

Военачальник. Они глядят в небо, но ищут не бога, а дождевых облаков. Но солнце съедает легкие облака, обещавшие капли влаги, и жаркие лучи падают на потрескавшиеся губы. Тогда руки сжимаются в кулаки, глаза выкатываются, и люди начинают биться головой об стену, так что кровь и мозг брызжут на камни.

Олоферн. Это не ново. (Смеясь.) Мы тоже пережили голод. Помню, как друзья шарахались прочь, встретившись на улице: того и гляди, откусят щеку вместо дружеского поцелуя. Эй! Накрывайте на стол, будем веселиться.

Слуги накрывают на стол.

Ведь завтра пятый день, не так ли?

Военачальник. Да.

Олоферн. Значит, завтра все решится. Если Ветилуя сдастся, как обещала эта еврейка, если этот упрямый город сам приползет и ляжет к моим ногам…

Военачальник. Олоферн сомневается?

Олоферн. Во всем, что не зависит от меня самого. Но если все будет, как она говорила, если они откроют мне ворота, не дожидаясь, пока я постучусь в них мечом, тогда…

Военачальник, Что тогда?

Олоферн. Тогда у нас будет новый бог. Воистину, ибо я поклялся, что бог Израиля, если он исполнят мое желание, будет и моим богом, и клянусь всеми старыми богами. Вилом вавилонским и великим Ваалом, я сдержу свое слово. Вот этот кубок я выпью за здоровье этого Ие… Ие… (Слуге.) Как, ты сказал, его имя?

Слуга. Иегова.

Олоферн. Да будет жертва тебя приятна, Иегова. Она принесена тебе мужем, который мог бы обойтись и без тебя.

Военачальник. А если Ветилуя не сдастся?

Олоферн. Клятва за клятву. Тогда я прикажу высечь Иегову, а город — нет, я не стану заранее ставить границы своему гневу. Не нам указывать молнии, куда ей ударить. Что делает еврейка?

Военачальник. О, как она хороша! На и непокорна.

Олоферн. А ты испытывал ее покорность?

Военачальник смущенно молчит.

Олоферн (дико сверкнув глазами). Ты посмел, зная, что она правится мне? Вот тебе, собака! (Обнажает меч и убивает его.) Уберите его и приведите ко мне эту женщину. Позор, что она ходит нетронутой среди ассирийцев.

Тело уносят.

Женщина есть женщина, а мы все воображаем, что между ними есть розница. Хотя правда и то, что мужчина никогда так ясно не чувствует, чего он стоит, как на груди у женщины. Она дрожит и ждет объятья, в ней борются сладострастие и стыдливость. Она порывается бежать прочь, но вдруг покорившись природе, бросается тебе на шею. Она не может более противиться, но, собравшись с силами, призвав на помощь последние жалкие остатки гордости и достоинства, притворяется, что добровольно идет тебе навстречу. Твои коварные поцелуи пробуждают жар в ее крови, и ее желания теперь уже обгоняют твои, и она призывает тебя, забыв, что хотела сопротивляться. Вот это жизнь! В такие минуты понимаешь, зачем боги создали человека, жизнь бьет через край, и блаженство охватывает тебя! А если еще она только что всей робкой душонкой ненавидела тебя, глаза темнели от гнева, когда ты приближался, рука готова была подсыпать яду в кубок с вином — и вот взгляд ее помутился, а руки нежно прижимают тебя к груди, — какая победа, какое торжество! Такие победы я одерживал не раз. Вот и эта Юдифь — взор ее приветлив, улыбка солнечна, но сердце полно одним: в нем царит бог, и я его изгоню из сердца Юдифи. В юности я не раз выхватывал меч у врага и поражал противника его же оружием, оставляя свое в ножнах. Так я овладею этой женщиной: собственное чувство пусть сломит ее и швырнет мне на грудь предательством собственной плоти.

Входит Юдифь, с нею Мирза.

Юдифь. Ты приказал, о повелитель, и раба твоя повинуется.

Олоферн. Садись, Юдифь, ешь и пей, ибо сердце мое полно милости к тебе.

Юдифь. Повинуюсь, господин, душа моя полна весельем, ибо никогда еще мне не было оказано такой чести.

Олоферн. Отчего же ты медлишь?

Юдифь (указывает, содрогаясь, на свежую кровь). Господин, я всего лишь женщина.

Олоферн. Посмотри хорошенько на эту кровь. Ты должна чувствовать себя польщенной: этот человек умер, потому что пожелал тебя.

Юдифь. О, горе мне!

Олоферн (слуге). Постелить другие ковры! (Военачальникам.) Удадитесь.

Пол выстилают свежими коврами. Военачальники удаляются.

Юдифь (про себя). Волосы мои встают дыбом, но благодарю, тебя, господи, что ты показываешь мне его злодейства. Убийцу легче убить.

Олоферн. А теперь садись. Ты побледнела, тяжело дышишь. Ты боишься меня?

Юдифь. Господин, ты был милостив ко мне.

Олоферн. Говори правду, женщина!

Юдифь. Господин, ты сам презирал бы меня, если бы я…

Олоферн. Ну!

Юдифь. Если бы я могла полюбить тебя.

Олоферн. Женщина, это опасные слова. Но нет, прости. Не опасные. Мне еще никто не говорил таких слов. Вот золотая цепь, возьми ее в награду.

Юдифь (смущенно). Господин, я не понимаю тебя.

Олоферн. Горе тебе, если ты поймешь меня. Лев приветливо глядит на ребенка, который смело дергает его за гриву, не зная, что это за вверь. Но попробуй это сделать взрослый, лев растерзает его. Садись рядом со мной, поговорим. Скажи мне, что ты подумала, когда впервые услышала, что мое войско угрожает твоей отчязне?

Юдифь. Ничего.

Олоферн. Женщина, услышав моё имя, невозможно ничего не подумать.

Юдифь. Я думала о боге моих отцов.

Олоферн. И прокляла меня?

Юдифь. Нет, я надеялась, что господь сделает это.

Олоферн. Дай я тебя поцелую. (Целует ее.)

Юдифь (про себя). О, почему я женщина!

Олоферн. А когда ты услышала грохот моих колесниц, топот моих верблюдов я звон моих мечей, что ты подумала тогда?

Юдифь. Я подумала, что ты не единственный мужчина на свете, что в Израиле найдется человек, равный тебе.

Олоферн. Но когда ты увидела, что при одном звуке моего имени народ твой простерся во прах, а бог ваш забыл, как делаются чудеса, — когда ты увидела, как ваши мужи прячутся бабам под юбки…

Юдифь. Тогда я почувствовала презрение и отворачивалась, завидев мужчину. Я пыталась молиться, но мысли спутались в кровавый клубок и обвились змеями вокруг образа господа бога моего. С тех пор я не могу без дрожи взглянуть себе в душу: она как пещера, освещенная солнцем, но скрывающая мерзких гадов в темных углах.

Олоферн (украдкой следя за ней). Она вся пылает. Как молния, несущаяся ночью по темному небу. Приди же, вожделенье, воспламенись ее ненавистью! Поцелуй меня, Юдифь!

Он целует ее.

Холодные губы, а впиваются, словно сосут кровь. Выпей вина, Юдифь, в вине есть все, чего нам не хватает.

Мирза наливает ей, и она пьет.

Юдифь. О да, в вине мы черпаем мужество!

Олоферн. Значит, тебе нужно мужество, чтобы сидеть со иною за столом, выдерживать мой взор и подставлять мне губы для поцелуя? Бедняжка.

Юдифь. О, ты… (Овладевая собой) Прости. (Плачет.)

Олоферн. Юдифь, я вижу, что у тебя на сердце. Ты ненавидишь меня. Дай мне руку и расскажи о своей ненависти.

Юдифь. Руку? Нет, от этого можно сойти с ума.

Олоферн. Воистину, воистину эта женщина достойна вожделения.

Юдифь. Воспламенись, сердце! Довольно ты сдерживало себя! (Встает.) Да, я ненавижу тсбл, проклинаю, слышишь? Я должна сказать тебе это, чтобы ты знал, как я тебя ненавижу, иначе я сойду с ума. А теперь убей меня!

Олоферн. Убить? Может быть, — завтра, А эту ночь мы проведем вместе.

Юдифь (про себя). Как мне вдруг стало легко! Теперь я имею право свершить то, что задумала.

Слуга (входя). Господин, у входа в палатку ждет какой-то еврей. Он умоляет впустить его. Говорит, что у него важные вести

Олоферн (встает). Из города? Веди его сюда.

Слуга уходит.

(Юдифи.) Уж не хотят ли они сдаться? Тогда поспеши назвать мне имена твоих родных и друзей. Я пощажу их.

Входит Эфраим и бросается к ногам Олоферна.

Эфраим. Господин, обещай сохранить мне жизнь.

Олоферн. Обещаю.

Эфраим. Да будет так! (Приближается к Олоферну, быстро выхватывает меч и наносит удар.)

Олоферн уклоняется от удара.

Слуга (вбегая). Негодяй, я покажу тебе, как это делается. (Заносит меч, чтобы убить Эфраима.)

Олоферн. Стой!

Эфраим (пытается заколоться). На глазах у Юдифи! Вечный позор мне!

Олоферн (хватает его). Не позволю. Ты хочешь помешать мне сдержать слово? Я ведь обещал сохранить тебе жизнь! Взять его. Вчера сдохла моя любимая обезьяна. Посадить его в клетку и обучить ремеслу его предшественницы. Этот человек — редкость. Он единственный, кто поднял руку на Олоферна и остался в живых. Я буду показывать его при дворе.

Слуга уводит Эфраима.

(Юдифи.) В городе много змей?

Юдифь. Нет, там много безумцев,

Олоферн. Убить Олоферна! Погасить молнию, грозящую поджечь весь мир! Задушить бессмертие в зародыше, превратив гордого титана в крикливого хвастунишку! Испортить начало дерзновенной жизни, лишив ее достойного конца! Неплохо задумано. Направить руку судьбы, — от этого я и сам бы не отказался, не будь я Олоферном! Но трусливо торговаться, хитрить, злоупотреблять великодушием льва, чтобы заманить его в сети! Решиться на такое деянье, оградив себя от всякого риска! О нет, из грязи не сотворишь бога, ведь верно, Юдифь? Уж у тебя-то это должно вызвать презренье, даже если твой лучший друг поступит так с твоим злейшим врагом!

Юдифь. Ты великий человек. Не всем дано быть великими. (Тихо.) Господи боже мой, защити меня, не дай мне преклониться перед тем, кого я ненавижу! Он великий человек.

Олоферн (подзывая слугу). Приготовь мне ложе!

Слуга уходит.

Гляди, женщина, — вот эти руки по локоть в крови. Каждая мысль моя несет в мир гибель и разрушение. Слово мое — смерть, мне кажется, будто я рожден уничтожить этот жалкий мир, чтобы дать место чему-то лучшему! Люди клянут меня, но душа моя стряхивает их проклятья, как пыль, едва шевельнув крыльями. Стало быть, право на моей стороне! «О, Олоферн, ты не знаешь этих мук», — простонал однажды пленник, которого я приказал изжарить на раскаленных углях. «В самом деле, — сказал я, — не знаю». И лег с ним рядом. Не думай, что я хочу вызвать твое восхищение. Это была юношеская глупость.

Юдифь (про себя). Перестань, перстань! Я должна убить его, — иначе я паду к его ногам!

Олоферн. Сила! Сила — в ней-то все и дело! Пускай хоть кто-нибудь дерзнет воспротивиться мне, пускай повергнет меня наземь — я жажду встретить такого смельчака! Какая скука — не уважать никого, кроме самого себя. Пусть он растопчет меня во прах, пусть прахом этим засыплет разверстую рану, нанесенную мною миру! Меч мой погружается все глубже и глубже в тело человечества, и если вопли к стоны не пробудили Спасителя, значит, его не существует. Ураган несется над землею, он ищет своего брата, ищет равного себе, — но вековые дубы ему не преграда, он вырывает их с корнем, разрушает башня, сдвигает устои земные. И, поняв, что равных ему нет, он, преисполненный отвращения, засыпает. Может быть, Навуходоносор мой брат. Он господин мой, это так. Когда-нибудь он бросит мою голову псам. Что ж, на доброе здоровье. Или я скормлю его кишки ассирийским тиграм. Тогда — о, вот тогда я буду знать, что превзошел предел человеческий, и навеки останусь грозным, недостижимым божеством для ослепленного, дрожащего мира! И вот самый последний миг,— о, если бы он настал! «Придите все, кому я причинил боль, — воскликну я, — вы, кого я искалечил, у кого отнял жен в дочерей, придите и измыслите мне казнь. Выпустите кровь из жил моих, каплю за каплей, и заставьте меня испить ее, вырежьте плоть из чресел моих и дайте мне пожрать ее». А когда их изобретательность истощится, я сам придумаю еще какую-нибудь дьявольскую муку и униженно попрошу их не отказать мне в ней. Они оцепенеют в изумлении и ужасе, а муки исторгнут у меня лишь улыбку, от которой люди отшатнутся, пораженные смертельным страхом, объятые безумием. Тогда я крикну им громоподобным голосом: «Падите ниц, ибо я бог ваш». Уста и вежды мои сомкнутся, и смерть моя будет полна тишины и тайны.

Юдифь (дрожа). А если небеса поразят тебя молнией?

Олоферн. Я протяну к ней руку, словно сам приказал ей сверкнуть, и смертельный блеск ее окутает меня мрачным величием.

Юдифь. Чудовищно! Невероятно! Мысли и чувства мои несутся, как сухие листья на ветру. Ужасный человек, ты стал между мною к моим богом. Я должна молиться и не могу.

Олоферн. Пади ниц в молись мне.

Юдифь. Ах, вот как! Теперь я вновь прозрела! Тебе? Ты уповаешь лишь па свою силу. Но разве ты не видишь, что она изменила тебе, что она враг твой?

Олоферн. Это ново, а потому любопытно.

Юдифь. Ты возомнил, будто сила дана нам для того, чтобы взять весь мир приступом. А что если она создана для того, чтобы мы обуздывали самих себя? Ты вскормил ею свои страсти. Всадник, остерегись, твой конь погубит тебя!

Олоферн. Да, да, сила должна убить себя, гласит бессильная мудрость. Бороться с собой, топтаться на месте, самому себе ставить подножку, только чтобы «не повредить соседний муравейник. Тот безумец, что боролся в пустыне со своей тенью и с наступлением ночи воскликнул: «Я побежден, ибо моим врагом стал весь мир», — тот безумец и был мудрецом, не так ли? А ты видела когда-нибудь, чтобы огонь сам залил себя водою? Нет. А видела ли ты, чтобы огонь питался самим собой? Тоже нет. Тогда скажи мне, пристало ли дереву, пожираемому огнем, быть над ним судьею?

Юдифь. Не знаю, можно ли тебе что-нибудь ответить. Внутри у меня, там, где рождались мысли, теперь пусто и темно. Я сама не понимаю, что у меня на сердце.

Олоферн. Ты имеешь право посмеяться надо мной. Глупец, кто пытается объяснить такие вещи женщине.

Юдифь. Научись уважать женщину! Одна из них пришла убить тебя и говорит тебе это!

Олоферн. И говорят мне его, чтобы сделать убийство невозможным! О трусость, возомнившая себя величием! Ты хочешь убить меня, потому что я еще не лег с тобою в постель! Чтобы защититься от тебя, надо сделать тебе ребенка, вот и все.

Юдифь. Ты не знаешь еврейских женщин! Тебе знакомы только самки, которые тем счастливее, чем глубже их унизили.

Олоферн. Пойдем, Юдифь, я познаю тебя! Можешь сопротивляться, я сам скажу тебе, когда будет довольно. Еще вина! (Пьет.) А теперь хватит. (Слуге.) Вон. И горе тому, кто потревожит меня нынче ночью. (Силой влечет Юдифь за собой.)

Юдифь (сопротивляясь). Я должна… я… вечный позор мне, если я не сделаю этого!

Олоферн и Юдифь уходят.

Слуга (Мирзе). Ты остаешься?

Мирза. Я должна ждать свою госпожу.

Слуга. Зачем ты не похожа на Юдифь? Я мог бы провести счастливую ночь, как и мой господин.

Мирза. Зачем ты не похож на Олоферна?

Слуга. Я похож на самого себя, мое дело — служить Олоферну. Подавать кушанья и наливать вино, чтобы хозяин не утруждал себя. Отводить его спать, когда он пьян. А вот ты мне скажи, на что нужны некрасивые женщины?

Мирза. Они нужны, чтобы дуракам было над чей посмеяться.

Слуга. Верно: чтобы плюнуть в морду при свете, если нечаянно поцелуешь такую красотку в темноте. Однажды Олоферн зарубил мечом женщину, которая пришла к нему не вовремя и показалась недостаточно красивой. Он умеет выбирать. Ну, ползи в темный угол, жаба еврейская, в сиди тихо (Уходит.)

Мирза (одна). Тихо! Да, тихо! Мне кажется, там (указывает на занавес, за которым спальный покой) кого-то убивают. Не знаю, кого из них. Тихо! Тихо! Раз я стояла на берегу и видела, как тонет человек. Со страха я чуть не бросилась за ним в воду, — но страх же и остановил меня. Тогда я закричала изо всех сил, чтобы заглушить его крики. Теперь я говорю. О Юдифь, Юдифь! Когда ты пришла к Олоферну и сказала, что хочешь отдать свой народ в его руки, я не поняла твоей хитрости, и была минута, когда я поверила, что ты предательница. Но я ошиблась и сразу это почувствовала. Дай бог мне ошибиться и сейчас! Дай бог, чтобы твои недомолвки и твои взгляды опять обманули меня. Я не обладаю смелостью, я очень боюсь. Но боюсь не того, что ты потерпишь неудачу. Женщина должна рожать мужчин, а не убивать их!

Вбегает Юдифь. Волосы ее растрепаны, она шатается, Занавес раскрывается. Виден спящий Олоферн. В головах у него висит меч.

Юдифь. Здесь слишком светло, светло. Погаси светильники, Мирза, их свет бесстыден!

Мирза (радостно). Она жива, и он жив! (Юдифи.) Что о тобой, Юдифь? Щеки пылают, вся кровь бросилась в лицо. Глаза испуганные.

Юдифь. Не смотри на меня, Мирза. Никто не должен смотреть на меня. (Шатается.)

Мирза. Дай я поддержу тебя! Ты на ногах не стоишь!

Юдифь. Прочь, слабость! Мне не нужна опора. У меня хватит сил на все!

Мирза, Идем, бежим отсюда!

Юдифь. Что? Или он подкупил тебя? Ты допустила, чтобы он утащил меня, бросил на свое позорное ложе, осквернил мою душу и теперь, когда настал миг расплаты за унижение, которое я претерпела в его объятиях, когда я хочу отомстить за свое растоптанное человеческое достоинство, когда я хочу смыть кровью его сердца постыдные поцелуи, еще горящие у меня на устах, — теперь ты кричишь, «бежим» и не краснеешь?

Мирза. Несчастная, что ты задумала?

Юдифь. Жалкое созданье! Ты не знаешь? И тебе не подсказывает сердце? Я задумала убийство!..

Мирза отшатывается.

А разве у меня есть выбор? Отвечай! Я бы не выбрала убийство, если б я… Но что я говорю! Молчи, рабыня. Все кружится у меня в голове.

Мирза. Пойдем отсюда!

Юдифь. Ни за что! Я скажу тебе, что ты должна делать. Видишь ли, Мирза, я женщина. Ах нет, об этом надо забыть. Выслушай и сделай все, что я скажу. Если силы меня покинут, если я потеряю сознанье, не брызгай водой мне в лицо. Это не поможет. Шепни мне па ухо: «Ты шлюха!» И я поднимусь. Быть может, я схвачу тебя за горло а стану душить. Но не пугайся, а только скажи: «Олоферн сделал тебя шлюхой, и Олоферн еще жив!» О Мирза, тогда я стану героиней, и я сравняюсь о ним.

Мирза. Куда ты возносишься в мыслях своих, Юдифь?

Юдифь. Ты меня не понимаешь. Но ты должна, должна понять меня. Мирза, ты девушка. Дай мне заглянуть в святая святых твоей невинной души. Девушки так неразумны, каждая трепещет от своих мечтаний — ведь и мечта может нанести смертельную рану, — но все-таки каждая живет надеждой не остаться девушкой навсегда. И вот наступает для нее великий миг, и она становится женщиной. Весь жар крови, который она прежде скрывала, каждый подавленный вздох — все составляет часть драгоценной жертвы, которую она приносят в эту минуту. Она отдает все — и разве не вправе требовать взамен восторга и умиления? Мирза, ты слышишь меня?

Мирза. Как же мне не слышать!

Юдифь. А теперь представь себе это во всей ужасной наготе, попытайся себе представить, пока стыдливость твоя не возмутится и не остановит воображение, — и ты проклянешь мир, где возможно такое чудовищное надругательство.

Мирза. Что? Что я должна себе представить?

Юдифь. Что представить? Себя саму в минуту глубочайшего унижения, — когда выжаты все соки души твоей и тела, когда все твое назначенье — утолять чужую животную жажду вместо вина, которого уже не принимает утроба, и вызвать новый хмель, омерзительней прежнего. Полусонное вожделенье распаляет себя, заимствуя у твоих губ пламя, которое сжигает все, что есть в тебе святого. Твои собственные чувства изменяют тебе, как пьяные рабы, взбунтовавшиеся против господина, и вся жизнь, все мысли и чувства начинают казаться тебе жалкими лживыми химерами, а позор твой кажется настоящей жизнью.

Мирза. Слава богу, что я не красива!

Юдифь. Я не подумала обо всем этом, когда шла сюда. Но как ясно мне все стало, когда я вошла туда (указывает на занавес) и увидела раскрытую постель. Я бросилась на колени перед этим чудовищем простонала: «Пощади меня». Если б он внял моей боязливой мольбе, я никогда, никогда бы не… Но вместо ответа он сорвал с меня одежду и сказал, что груди мои хороши. Я укусила его губы, когда он поцеловал меня. «Умерь свой пыл. Это уж слишком», — сказал он с язвительной насмешкой и… О, я едва не лишилась чувств, судорожно сжалась, и тут что-то блеснуло мне в глаза. Это был его меч. В бешеной круговороте мыслей я видела только этот меч, — и если я утратила право на жизнь, если я обесчещена, то этим мечом я верну себе честь. Молись за меня! Я убью его. (Бросается в спальный покой и снимает меч со стены.)

Мирза (на коленях). Боже, пробуди его!

Юдифь (падает на колени). О, Мирза, о чем ты молишься?

Мирза (поднимается). Слава богу, она не в силах это сделать.

Юдифь. Не правда ли, Мирза, сон священен, сам бог держит спящего в объятьях. Нельзя покушаться на спящего. (Смотрит на Олоферна.) Он спит спокойно, не чувствует, что над ним занесен меч. Он спит спокойно. А! Трусливая женщина, вместо гнева тобою овладела жалость! Спокойно спать после того, что было, — да разве это не самое гнусное оскорбленье? Разве я червь, которого можно раздавить и спокойно заснуть как ни в чем не бывало? Нет, я не червь! (Вынимает меч из ножен.) Он улыбается. Я знаю эту адскую улыбку: он так улыбался, привлекая меля к себе, там, когда… Убей его, Юдифь, он и во сне бесчестит тебя, он вновь наслаждается твоим позором, как сытый пес. Он шевельнулся. Не медли, иначе в нем проснется вожделенье, он снова схватит тебя, и тогда... (Отрубает голову Олоферну.) Гляди, Мирза, вот его голова. Ну, Олоферн, теперь ты уважаешь меня?

Мирза (теряя сознание). Помоги мне.

Юдифь (вся дрожит). Она потеряла сознанье. Разве я совершаю зверство, от которого кровь застывает в жилах? Что же она лежит как мертвая? (Гневно.) Очнись, неразумная, ты заставляешь меня усомниться в правоте содеянного. Я этого не потерплю!

Мирза (очнувшись). Набрось на нее платок.

Юдифь. Соберись, с силами, Мирза, умоляю тебя. Соберись с силами. Ты трепещешь и лишаешь меня мужества. Ты отшатнулась в ужасе, ты отвратила взор, лицо твое побледнело, — это жестоко, я начинаю думать, что совершила бесчеловечный поступок, а раз так, то я должна… (Хватает меч.) Я себя…

Мирза бросается к ней и обнимает ее.

Ликуй, торжествуй, мое сердце! Она обнимает меня! Но увы — она лишь ищет спасенья в моих объятьях, вид мертвеца приводит ее в ужас, силы вновь оставляют ее. Или прикосновение ко мне лишает ее сил? (Отталкивает Мирзу.)

Мирза. Ты причиняешь мне боль. А себе еще больше.

Юдифь (берет ее за руку, нежно). Не правда ли, Мирза, даже если бы я совершила злодейство, преступление, ты не дала бы мне этого понять? Ты сказала бы ласково: «Юдифь, ты несправедлива к себе, это великое деяние!» Ведь правда, — даже если б я осудила и прокляла себя?

Мирза молчит.

О! Не думай, что я стою перед тобою как нищая, не думай, что на мне проклятье и я молю тебя о пощаде. Это великое деянье, ибо этот человек был Олоферн, а я — я только женщина, как и ты. Это больше чей геройство: пусть мне покажут человека, заплатившего за свое деянье талой ценою, как я!

Мирза. Ты говоришь о мести. Но зачем же ты пришла к этим язычникам во всем блеске своей красоты? Если б ты не сделала этого, не за что было бы мстить.

Юдифь. Зачем я пришла? Гибель, грозившая моему народу, заставила меня прийти. Мучительный голод, мысль о той матери, которая перерезала себе жилы, чтобы напоить умирающего ребенка. О, теперь в моей душа настал мир. Я и забыла обо всем этом, думая только о себе!

Мирза. Ты забыла. Значит, ты не из-за этого обагрила руки кровью?

Юдифь (медленно, растерянно). Нет… нет… ты права… не из-за этого. Я думала только о себе. Боже мой, мысли мешаются. Народ мой спасен, но если б случайно упавший камень размозжил Олоферну голову, — этот камень был бы больше достоин благодарности моего народа, чем я. Благодарность? Да разве я ее требую? Как мне вынести то, что я сделала? Я погибну под этим гнетом!

Мирза. Ты была в объятьях Олоферна. Если у тебя родится сын, что ты скажешь ему, когда он спросит об отце?

Юдифь. О, Мирза, я должна, я хочу умереть. Я выйду отсюда с головой Олоферна в руках, я пойду по лагерю, крича о том, что я убила его, так что все войско пробудится. Они растерзают меня. (Хочет идти.)

Мирза (спокойно). И меня вместе с тобой.

Юдифь (останавливается). Что же мне делать? Мысли мои в смятенье, сердце истекает кровью. И все-таки я думаю только о себе. Если бы не это! Я словно око, обращенное вовнутрь. Я пристально разглядываю себя и становлюсь все меньше и меньше, надо перестать, а то я совсем исчезну.

Мирза (прислушиваясь). Господи, сюда идут!

Юдифь (как в бреду). Успокойся, никто не придет. Я нанесла рану миру (хохочет) — и попала ему прямо в сердце. Жизнь остановилась. Что же скажет на это бог, когда проснется завтра утром и поглядит вниз? Солнце не взойдет, звезды застынут на небе. Он накажет меня. О нет, я же одна осталась в живых. Если меня убить, откуда взять новую жизнь?

Мирза. Юдифь!

Юдифь. Ой, мне больно слышать это имя!

Мирза. Юдифь!

Юдифь (сердито). Не мешай мне спать. Я сплю и вижу сны. Не странно ли, я могла бы заплакать, если б только мне сказали о чем.

Мирза. Господи, пощади ее! Юдифь, ты как дитя!

Юдифь. Да, слава богу. Подумай только, а я и не знала. Играла, играла и попала в темницу, в тюрьму, где обитает разум, и дверь захлопнулась за мною, тяжелая железная дверь. (Хохочет.) Правда ведь, завтра я еще не состареюсь, и послезавтра тоже? Пойдем поиграем, но только в хорошую игру. Я была злой женщиной, я убила человека. Скажи, кем я теперь буду?

Мирза (отворачивается). Боже мой, она сходит с ума.

Юдифь. Скажи мне, кем я буду? Скорей! Скорей! Иначе я останусь прежней.

Мирза (указывает на Олоферна). Взгляни.

Юдифь. Ты думаешь, я забыла. О, нет, нет! Я просто молю о безумии, но оно лишь осеняет меня на мгновенье, а вечная ночь не настает. У меня в мозгу немало темных нор, но ни одна не вмещает разума, он слишком огромен, и тщетно пытаться в них укрыться.

Мирза (в отчаянном страхе). Близится рассвет. Они замучают нас до смерти, и меня и тебя, если застанут здесь. Разорвут нас на части.

Юдифь. Ты и вправду думаешь, что можно умереть? Я знаю, что все так думают, что надо так думать. Прежде я тоже верила в смерть, но теперь она кажется мне бессмыслицей, она невозможна. Умереть? Ах! То, что мучает меня сейчас, будет мучить вечно, это не зубная боль и не лихорадка, это я сама, и это никогда не пройдет. Да, боль нас многому учит. (Указывает на Олоферна.) Он тоже не умер. Кто знает, не он ли говорит мне все это и тем мстит мне, внушая моему содрогающемуся уму тайну бессмертия?

Мирза. Юдифь, пожалей меня, пойдем.

Юдифь. Да, да, прошу тебя, Мирза, говори мне, что я должна делать, я боюсь сделать что-нибудь сама.

Мирза. Так иди за мной!

Юдифь. Ах да, но не забудь самое главное. Положи голову в мешок, я не оставлю ее здесь. Не хочешь? Тогда я не пойду, не сделаю ни шагу.

Мирза с отвращением исполняет приказание.

Видишь ли, она теперь моя, я должна принести эту голову в город, иначе мне не поверят. О господи, они начнут восхвалять меня, когда я покажу им голову, — горе мне, я и об этом уже думала раньше. Я успела уже подумать об этой славе.

Мирза (хочет идти). Ну? Идешь, ли ты наконец?

Юдифь. Я придумала. Послушай, Мирза, я скажу, что это ты сделала.

Мирза. Я?

Юдифь. Да, Мирза. Я скажу, что у меня не хватило мужества в решающий миг, а на тебя снизошел дух господень и ты избавила свой народ от страшного врага. Тогда все станут презирать меня как орудие, отвергнутое господом, а тебе будут возносить хвалы во всей земле израильской.

Мирза. Ни за что!

Юдифь. Да, ты права. Это трусость. Их ликование, кимвальный звон и гул литавр будут мне мукой, я получу свою долю сполна. Пойдем.

Обе уходят.

Город Ветилуя. Те же декорации, что и в третьем действии. Горожане у городских ворот. Стража охраняет ворота. Много народу, люди стоят и лежат группами. Светает. Два священника, окруженные группой женщин. Некоторые из женщин с детьми.

Одна из женщин. Вы обманули вас, вы говорили, что бог всемогущ. А он, выходит, как человек: не может сдержать слова.

Первый священник. Он всемогущ. Но вы сами связали ему руки. Он не может помочь вам, если вы этого не заслужили.

Женщины. Горе нам, горе, что с нами будет!

Первый священник. Оглянитесь на содеянное вами и узнаете, что ждет вас.

Женщина с ребенком. Разве может мать так согрешить, что невинное дитя умирает за это от жажды? (Поднимает ребенка вверх.)

Первый священник. Возмездие не знает пределов, ибо грех не знает их.

Женщина с ребенком. А я говорю тебе, священник, мать не может совершить такого греха! Господь может убить дитя во чреве матери, если прогневается, но рожденное дитя должно жить! Затем мы и рождаем детей, чтобы повторить себя, чтобы ненавидя и презирая свою грешную плоть, возлюбить ее в невинном дитяти, любуясь его светлой улыбкой.

Первый священник. Не обольщайся. Бог дает детей, чтобы покарать вас в них и за гробом вашим.

Второй священник (первому священнику). Зачем ты сеешь отчаяние? Его и так довольно.

Первый священник. Зачем ты стоишь праздно, когда должен сеять святые семена? Почва готова, и они пустят корни.

Женщина с ребенком. Дитя не должно страдать за меня. Возьми его, я уйду в свой дом, вспомню все свои грехи и стану истязать себя, пока не умру или пока бог не крикнет мне с неба: «Перестань!»

Второй священник. Оставь ребенка у себя, ухаживай за ним. Это угодно господу богу твоему.

Женщина. (прижимая ребенка к груди). Да, я стану смотреть на него, смотреть, пока он не застонет, не перестанет плакать и дышать. Я не отведу глаз, даже когда его взгляд вдруг скажет мне, что он прежде времени познал все муки, всю бездну страдания. Я сделаю это, я вынесу небывалое покаяние. Но если детский ум поймет и другое, — если дитя обратит взор к небу и сожмет кулачки, — что тогда?

Первый священник. Тогда сложи ему руки для молитвы и сокрушайся, что дитя возмутилось против господа.

Женщина. Моисей ударил посохом по скале, и из нее забил прохладный источник. Вот это была скала! (Бьет себя в грудь.) А ты, проклятая! Жгучая любовь распирает тебя изнутри, снаружи сосут пересохшие детские губы, а ты не даешь ни капли. Дай! Дай! Высоси из меня последние соки и дай младенцу испить!

Второй священник (первому священнику). И это тебя не трогает?

Первый священник. Трогает. Но я подавляю это чувство как искушение, как попытку измерить себе. А ты весь размяк, из тебя что хочешь, то и слепишь. Как жижа, хоть грядки поливай.

Второй священник. Невольные слезы не позорны.

Другая женщина (указывая на мать е ребенком). Так у тебя нет для нее утешения?

Первый священник (холодно). Нет.

Женщина. Тогда у тебя нет и бога в сердце. Одни слова!

Первый священник. Вот за твои слова господь и отдаст наш город Олоферну. Ты виновна в погибели нашей. Ты спрашиваешь, почему эта женщина страдает? Потому что она сестра твоя.

Священники уходят.

Два. горожанина, молча наблюдавшие эту сцену, подходят ближе.

Первый горожанин. Как я сочувствую этой бедной женщине, несмотря на свои собственные муки. Ужасно!

Второй горожанин. Это еще не самое ужасное. Бывает и хуже: когда мать дойдет до того, что съест свое дитя. (Прижимая кулаки ко лбу) Боюсь, что у моей жены зреет эта мысль.

Первый. Да ты с ума сошел!

Второй. И ушел из дому, боясь, что не выдержу и убью ее. Я не лгу. Убежал в страхе и отвращении, потому что видел: она готова сожрать свое дитя. И еще испугался, что сам не удержусь. Сын при смерти. Жена упала на колени около него и причитала в тоске. А потом вдруг поднялась и сказала тихонько: «Что ж, может, это и к лучшему, что он умирает». Наклонилась к нему и пробормотала словно с досадой: «Он еще жив». Мне все стало ясно, я содрогнулся: для нее это был уже не ребенок, а кусок мяса.

Первый. Да я пойду и убью твою жену, хоть она и сестра моя!

Второй. Ты опоздал. Если она не убила себя за одну эту мысль, то, значит, убила потом. Когда наелась.

Третий горожанин (подходя), Может быть, мы еще дождемся спасения. Сегодня должна вернуться Юдифь.

Второй. Спасение? Теперь? Боже! Боже! Я отрекаюсь от всех своих молитв! Если они будут услышаны теперь, когда уже поздно… эта мысль не приходила мне в голову, я ее не вынесу. Я вознесу хвалы к небесам, если ты обнаружишь свое всемогущества, умножая наши несчастья, если ты доведешь мой оцепеневший дух до предела и явишь мне ужасы, каких я еще не видал, так что я забуду все, какие видел! Но я прокляну тебя, если ты встанешь между мной и могилой, если позволишь мне живому схоронить жену и сына и не дашь мне смешать свой прах с их прахом!

Уходят.

Голос Мирзы (за воротами). Откройте, откройте!

Стража. Кто там?

Голос Мирзы. Юдифь! Юдифь с головой Олоферна.

Стража (кричит горожанам, открывая ворота). Эй! Эй! Юдифь вернулась!

Собирается народ. Появляются старейшины и священники. Юдифь и Мирза входят в ворота.

Мирза (бросает голову на землю). Узнаете его?

Народ. Нет, мы его не знаем.

Ахиор (подходит ближе и становится на колени). Велик ты, бог Израиля, и нет бога, кроме тебя! (Встает.) Это голова Олоферна. (Берет Юдифь за руку.) И это рука, лишившая его жизни. Женщина, я трепещу пород тобою.

Старейшины. Юдифь спасла свой парод! Да святится имя ее!

Народ (окружает Юдифь). Слава тебе!

Юдифь. Да, я убила первого и последнего человека на земле (одному из народа), чтобы ты мог спокойно пасти своих овец (другому), ты — сажать капусту (третьему), а ты — заниматъся своим ремеслом и производить на свет детей, которые будут подобны тебе.

Голоса в толпе. Идем!

—Нападем на них!

— Они остались без полководца.

Ахиор. Подождите. Они еще не знают, что случилось ночью. Подождите, пока они сами подадут нам знак. Мы нападем на них, когда в лагере раздадутся крики.

Юдифь. Вы обязаны мне благодарностью, и вам не расплатиться первыми плодами садов и первыми ягнятами стад ваших. Я совершила это деяние — ваше дело его оправдать. Станьте чистыми и святыми, тогда я вынесу свое бремя.

Слышны дикие крики смятенья в лагере ассирийцев.

Ахиор. Слышите? Теперь пора.

Первый священник (указывая на голову Олоферна). Наденьте ее на копье и несите перед собою.

Юдифь (останавливает ею). Немедленно похороните эту голову.

Стража (кричит со стены). Солдаты у источника бегут в смятении. Военачальник преграждает им путь — они обнажают мечи и нападают на него. Один из наших бежит сюда. Это Эфраим. Они его не замечают.

Голос Эфраима (у ворот). Откроите, откройте!

Ворота открываются. Эфраим вбегает внутрь. Ворота остаются открытыми. Видно бегущее ассирийское войско.

Эфраим. Они могли посадить меня на кол, зажарить заживо. Я убежал, я ушел от них. Олоферн обезглавлен, — значит, обезглавлено все войско. Скорей, за мной! Теперь мы не дураки, чтобы их бояться!

Ахиор. Вперед, вперед!

Все бросаются в ворота. Слышны голоса: «3а Юдифь!»

Юдифь (с отвращением отворачивается). Мясники, а не воины!

Священники и старейшины окружают ее.

Один из старейшин. Имя твое воссияет в веках, имена героев поблекнут рядок с ним.

Первый священник. Велики заслуги твои перед родиной и верой отцов наших. Уже не на деяния давнего прошлого, на тебя могу я указать, говоря о величии господа бога нашего.

Старейшины и священники. Требуй награды!

Юдифь. Вы смеетесь надо иною? (Старейшинам.) Либо я исполнила свой священный долг и не могла поступить иначе, либо возомнила о себе и совершила преступление! (Священникам.) Когда жертва хрипит, в предсмертных муках на алтаре, спрашиваете ли вы ее, во что она ценит свою жизнь, свою кровь? (Помолчав, словно вспомнив что-то) Но нет, я требую награды. Поклянитесь, что не откажете мне!

Старейшины и священники. Клянемся! Именем всего Израиля!

Юдифь. Вы убьете меня, если я этого потребую.

Все (в ужасе). Убить тебя?

Юдифь. Да, вы дали мне слово.

Все (содрогаясь). Мы дали тебе слово.

Мирза (хватает Юдифь за руку и отводит ее в сторону). Юдифь, Юдифь!

Юдифь. Я не хочу родить Олоферну сына. Молись, чтобы господь сделал чрево мое бесплодным. Может быть, он смилуется надо мной.

