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Действующие лица:

СОНЯ

МАМА – мама Сони

ВИКА, ЛЕНА – подруги Сони

МУЖ – муж Сони

ПРОВОДНИК

РЕЖИССЕР

ВРАЧ, МЕДСЕСТРА, БРИГАДА РЕАНИМАТОРОВ

Кровать. На кровати с закрытыми глазами лежит Соня. Ее шея закутана в теплый шарф.

**СОНЯ***.* Проснувшись, я всегда первым делом вспоминаю о том, что мне осталось жить еще на восемь часов меньше. *(Открывает глаза, в них - испуг.)* Какая глупость! Треть жизни провести во сне... Восемь часов в сутки или двадцать пять лет из семидесяти пяти... *(Садится.)* Проспать двадцать пять лет! Проваляться в кровати четверть века. Я с трудом представляю себе этот срок - мне ведь нет еще и двадцати... Готова ли я проспать треть своей жизни? (*Встает с кровати, обходит ее по периметру, иногда несмело притрагиваясь и пристально рассматривая - как будто видит ее впервые.)* Некоторых смертных подобная перспектива пугает до такой степени, что они стараются сократить время пребывания «на боковой» до шести, пяти и даже четырех часов, считая двадцатипятилетний сон непростительной роскошью. Они боятся упустить в своей жизни что-то важное, считая жизнью только то, что могут осознать, и чем, якобы, способны управлять. Накачиваясь вечерами и по утрам крепким кофе, они радуются тому, что вырвали у вечности еще четыре часа или суммарно двенадцать с половиной лет. И их можно понять... А я люблю спать! *(**Упоенно падает на кровать, раскинув руки.)* Назвав меня Соней, родители даже не подозревали, что дали мне не имя, а жизненное кредо. Хотя с некоторых пор сон для меня – не покой и не отдых: кровать – место моих встреч с Богом.

МАМА *(голос из кухни).* Сонечка, ты проснулась, что ли? С кем там разговариваешь?

**СОНЯ** *(маме, пытаясь справиться с внезапно появившимся раздражением).* Ни с кем. Встаю уже. *(Встает, нехотя заправляет одеяло.)* Все началось с того, что однажды я разрешила себе проспать двадцать пять лет своей жизни. Если я не посплю восемь или хотя бы семь часов в сутки, мое тело перестает меня слушаться. Весь день норовя куда-то присесть и к чему-нибудь прислониться, оно объявляет мне войну: глаза слипаются, веки набрякают, я становлюсь раздражительной и нервной. И однажды я смирилась с тем, что мое сознание не способно одержать верх над природой. Все началось с принятия собственного поражения...

МАМА *(голос из кухни).* Сонь, померь температуру! Как твое горло сегодня?

**СОНЯ***.* Как будто битого стекла наелась... И голова чугунная... Мам, я в институт сегодня не пойду...

Входит Мама с термометром в руке, сбивает его, дает Соне.

МАМА*.* Оставайся, конечно. Догонишь потом.

**СОНЯ** *(ставит термометр, мнется).* Мам... Вечером, наверное, девочки придут – узнать, почему я на пары не пришла... Скажи им, что я сплю, ладно?

**Мама**. Послушай, так нехорошо...

**Соня**. Мам, ну, не хочется мне с ними!... Снова о какой-то ерунде трепаться начнут... Скажешь, что я сплю, а?

**МАМА***.* Давай ты им сама скажешь! Я тебе сейчас горячего молока с медом и с маслом принесу. А ты ложись... *(Уходит.)*

**СОНЯ** *(вздыхая, убирает термометр в футляр).* В это сложно поверить, но с тех пор во сне я тоже живу. Какой-то параллельной жизнью. Может, даже более настоящей, чем та, что наяву. Институт, подружки, свидания с мальчиками, пьянки, книжки, телевизор, снова институт...

В прихожей звонит звонок, слышен звук открываемой входной двери, смех Сониных подружек и неясное бормотание Мамы. Соня быстро садится в кровать, укутывается в одеяло.

**Соня***.* Наверное, внешний мир слишком суетлив и стремителен для подобных встреч, вот ОН и пришел ко мне во сне. Я оказалась совершенно не готова к ЕГО приходу. *(Из прихожей снова слышен смех подружек, Соня немного раздосадована.)* Хотя, возможно, ОН и наяву пытался со мной разговаривать, но разве здесь его услышишь?!... Здесь, наяву, в мире вечного и ежесекундного сопротивления.

Вваливаются подружки-хохотушки, бросаются к Соне, присаживаются рядом с ней на кровать.

**ЛЕНА**. Здорово, бюллетеньщица!

**ВИКА**. Сонька, приветики! Ты чего – заболела, что ли?!

**СОНЯ** *(улыбаясь).* Привет. Как я рада вас видеть... *(Как будто спохватившись.)* Ой, девчонки, я же – заразная, наверное!

**ЛЕНА** *(отодвигаясь подальше.)* Чихаешь? А мы ненадолго...

**ВИКА**. А температура высокая?! Голова болит?!

**СОНЯ**. Скорее, гудит... Тихо умираю, пишу завещание...

**ВИКА**. А в горле першит?!

**СОНЯ**. Угу...

**ЛЕНА**. А у нас сегодня коллоквиум по физике был...

**ВИКА** *(хватаясь за голову).* А я, кажется, все неправильно написала, девки! С тобой, Сонька, пересдавать пойду...

Соня слушает подружек с улыбкой на лице, но без малейшего интереса.

**ЛЕНА**. Викусь, ты что - спятила?! У тебя же шпор было немеряно! Хоть бы у меня спросила, дуреха...

**ВИКА**. Ленка, ну ты прям, как с другой планеты прилетела! Он же между рядами ходил, как надзиратель в концлагере! Свастики и автомата только не хватало!

**ЛЕНА**. А как же ухажер твой – неужели не помог? Вот сволочь...

**ВИКА**. Та!... Он все свои шпоры перепутал. Толку от него, оказалось, как с козла... Позапихивал их в рукава, а потом достать не мог.

**ЛЕНА**. Вот придурок! На фига он тебе сдался?...

**ВИКА** *(смеясь)*. И в ботинки тоже позапихивал! Я его попросила про наведение индукции что-нибудь дать, так он разуваться начал, прикиньте! Препод подходит, спрашивает, чего это ты там делаешь? А он говорит - жарко!

Подружки хохочут. Соня тихо встает, отходит от кровати. Девочки, как будто не заметив ее ухода, продолжают вести с якобы сидящей на кровати Соней разговор, бурно жестикулируя и смеясь, при этом их голоса и смех вдруг становятся совсем неслышны.

**СОНЯ** *(очень взволнованно).* Первый ЕГО приход ко мне был совершенно шокирующим. Мне приснилось... невероятно тяжело передать это словами... Я почувствовала себя НА ДНЕ НЕСОВЕРШЕНСТВА! В этом сне ничегошеньки не происходило. Это было сплошное осознание себя... Стоишь на месте, не движешься, ничего вокруг не движется, ничего не происходит, просто стоишь и смотришь в одну точку - в себя! Я как будто увидела себя изнутри. Я увидела себя... глазами Бога? Да, наверное. Я увидела себя бесконечно несовершенным существом... Я увидела свою суть: она была мелкой, ничего не стоящей! *(Закрывает лицо руками.)* Я увидела правду о себе.

Вдруг подружки заходятся раскатистым смехом. Соня оборачивается, смотрит на них растерянным взглядом, как будто удивляясь их присутствию. Она изо всех сил пытается слушать их, но у нее не получается.

**ВИКА** *(сквозь смех)*. А она поприкалываться хотела, ну и говорит ему так, многозначительно, с придыханием: «Давай сходим куда-нибудь, узнаем друг друга поближе...», а он ей: «Может, в планетарий?» *(Хохочут.)* Хорошо хоть не в музей Великой Отечественной войны...

**Лена**. Да заливаешь ты всё! У тебя что ни мужик - то придурок какой-то...

**вика**. Честное октябрятское! Она мне сама рассказала! Въезжаете? Вот это вот чмо в заношенных кедах и наша белокурая длинноногая красавица!

**лена**. И что? Познакомились поближе?

Голоса подружек снова стихают, они продолжают беззвучно беседовать с якобы сидящей на кровати Соней.

**СОНЯ** *(с болью)*. Я увидела правду о себе... И вдруг я поняла, что любое мое желание никогда не сбудется, что мечтать о чем-то, даже самом маленьком совершенно бесполезно, и что никакой несправедливости в этом нет - так и должно быть! *(Пауза.)* Мне нужна была помощь, но получить ее было неоткуда, потому что я ее не заслужила - я понимала это... *(Пауза.)* Какая-то смесь ужаса и понимания того, что этот ужас - дело моих собственный рук! Полная беспомощность, ужас, растерянность... Немой крик. Это когда хочется кричать, а ни звука проронить не можешь... Ужас, растерянность, потрясение! Это длилось целую вечность...

Подружки вдруг встают, обращаются к якобы сидящей на кровати Соне. Соня, стоящая поодаль, зажмуривается и закрывает уши руками – как будто свет и звук причиняют ей боль.

**ЛЕНА**. Ну, ладно, мы пошли. Выздоравливай давай...

**ВИКА**. Так ты поняла? Целый лимон и обязательно с кожурой и без сахара!! И пятки на ночь чесноком – верный способ!

**Лена**. Ох, Викусь, ты все-таки – скрытая садистка...

**вика**. Темнота! Это народная медицина! *(Наклоняется и чмокает в щеку якобы сидящую на кровати Соню.)* Всё, лечись! Пока!

Подружки уходят.

**СОНЯ** *(оседает на пол)*. А потом вдруг - стыд и смирение... Полнейшее смирение. Хоть палками бейте, хоть до смерти - я все это заслужила! Даже не так. Побейте меня палками, пожалуйста!! Мне так легче будет... А никто не бьет. Как будто даже битья палками не заслужила... Самое ужасное наказание - это когда понимаешь, что виноват, а никто за это не наказывает. *(Пауза.)* Вынырнув среди ночи из этого бесконечного катарсического сна, я еще полчаса захлебывалась слезами в ванной, никак не могла остановиться. Потом еще долго не удавалось заснуть. *(Встает, снимает шарф.)* А утром я проснулась совершенно здоровой. С тех пор я не знаю, что более реально – сон или явь. Этот сон не мог быть игрой воображения – мое воображение до такого никогда не додумалось бы. Наяву я считала себя мягкой, доброй, чуткой, отзывчивой и была уверена, что умею сочувствовать, сострадать и, конечно же, – любить! Чтобы добровольно увидеть в себе прямо противоположные качества, наверное, нужно быть либо самоубийцей, *(пауза, усмехаясь)* либо воплощением многотысячелетней мудрости человечества. Но для подобных фантазий у меня слишком развит инстинкт самосохранения... А о мудрости я вообще не заикаюсь. Мне всего лишь двадцать четыре...

Насвистывая, входит Муж в семейных трусах и домашних тапках, с влажным полотенцем на шее, он весел и игрив. Соня с трудом скрывает досаду.

**МУЖ**. Ну что, жёнушка моя ненаглядная, не пора ли нам в кроватку? *(Подходит к Соне, обнимает.)* Я уже помылся, побрился и даже кое-что романтическое сейчас устрою...

**СОНЯ** *(морщась)*. О, нет, только не это...

Муж торжественно зажигает свечи и гасит свет.

**СОНЯ** *(силясь скрыть раздражение)*. Слушай, давай, может, просто ляжем спать для разнообразия?

**МУЖ** *(лезет обниматься)*. Ух, ты моя страстно-фригидная!

**СОНЯ** *(вяло пытается высвободиться).* Так страстная или фригидная?

**МУЖ**. Вообще-то когда-то была страстная, хорошо помню. А в последнее время все больше фригидная почему-то.

**СОНЯ**. Слушай, может, телек лучше посмотришь? У меня был тяжелый день, на работе жутко устала...

**МУЖ** *(продолжая приставать)*. Ну... ты каждый день на работе устаешь...

**СОНЯ**. И почему я вечно должна оправдываться?! А если я просто не хочу?

**МУЖ** *(лезет целоваться).* Сейчас захочешь...

**СОНЯ**. А если я просто тебя не люблю?

**МУЖ**. Ну и шуточки у тебя...

**СОНЯ**. А если не шуточки?...

**МУЖ** *(оставляет Соню в покое, угрюмо садится на кровать)*. Ну и что у тебя там, на работе стряслось? Начальник накричал опять? Может, прийти, в репу ему дать?

**СОНЯ**. Да при чем тут начальник...

**МУЖ** *(вдруг окрысившись, кричит)*. Ты это всё специально, что ли?! Назло?! Я ей свечки, романтику... Помылся, между прочим – практически подвиг совершил! *(Пытаясь успокоиться.)* Даже побрился... Свечки, опять же... Помылся...

**СОНЯ** *(с сарказмом)***.** Не перетрудился?*(Ложится в кровать, укрывается, демонстративно отворачивается.)* Бедненький... Можешь щетину назад приклеить. И грязью обратно намазаться...

**МУЖ** *(тоже залезает под одеяло, снова пристает)*. Ну, даже если не хочешь... Я ж весь на взводе, я-то тебя хочу... А ты все-таки – моя жена... любимая, между прочим!

**Соня**. Да что ты вообще знаешь про любовь?!

**муж**. Все знаю!

**Соня**. Угу... Знаешь... Ты даже себя любить не умеешь!

**муж** *(хихикая)*. Ну, уж себя-то любить – дело нехитрое...

**соня**. О, да!...

**муж**. А учитывая то, что ты мне в последнее время всё чаще отказываешь, - даже привычное!

**соня**. Слушай, может, займешься лучше своим привычным делом, а?...

**муж** *(лаская Соню под одеялом)*. У меня, между прочим, штамп в паспорте, могу показать... И у тебя, кстати, – тоже... *(Взволнованно.)* Ты меня с ума просто сводишь!... Ну, повернись же... Ну, ты же тоже любишь этим заниматься, я точно знаю!... Тебе ведь это нравится... И вот это... Видишь, у тебя даже мурашки по коже... Вот так... Ну, тебе же нравится...

Соня осторожно выскальзывает из-под одеяла, встает с кровати, отходит в сторону. Муж, как будто не заметив ее ухода, продолжает ласкать якобы лежащую на кровати Соню, потом забирается под одеялом на невидимую жену, занимается с ней сексом.

**СОНЯ**. Я всегда думала, что существует две категории мужчин: те, у кого есть шансы, и те, кто не может понравиться мне ни при каких обстоятельствах. Программа-минимум состояла из ума и каких-то элементарных человеческих качеств. Но неподходящая внешность могла свести «на нет» даже программу-максимум. Я считала совершенно нормальным то, что люди противоположного пола предъявляют друг к другу какие-то условия. Вычитав где-то фразу о том, что «безусловная любовь – это безразличие», я всю жизнь привычно сортировала мужчин на достойных и недостойных... *(Оглядывается на Мужа, копошащегося под одеялом, в ее взгляде скользит презрение.)* Но спустя какое-то время после развода мне стали сниться очень странные сны. Каждый день мне снился новый мужчина, и я его любила... Нет, никаких постельных сцен, шаблонных ситуаций, накатанных сюжетов... Мне снилось, что я просто иду по дороге. И вдруг вижу, что на моем пути стоит он.

Соня вглядывается куда-то вдаль и вдруг преображается: в глазах появляется тепло, в голосе - нежность, она как будто задыхается от нахлынувших эмоций, тонет в них.

**Соня**. И тут меня переполняет невесть откуда взявшееся чувство, и я понимаю, что люблю этого человека больше всех на свете! Люблю, несмотря даже на то, что этот мужчина – полная противоположность моему идеалу... *(Удивляясь самой себе.)* И ничто не имеет значения: ни ум, ни характер, ни возраст, ни внешность, ни то, есть ли у меня шанс на взаимность, ни то, может ли быть у нас хоть какое-то будущее... Я люблю здесь и сейчас, бесконечно и безоглядно! Безусловно... Люблю!!!

Манипуляции под одеялом вдруг заканчиваются, удовлетворенный Муж валится на подушку, потом нехотя встает, надевает тапки. Соня не обращает на него ни малейшего внимания, о чем-то сосредоточенно думает, как будто пытаясь осознать свои же слова.

**МУЖ** *(обращаясь к якобы лежащей на кровати Соне)*. Я на кухню, за пивом. Тебе принести?... Может, чего другого?... Ну, как хочешь... *(Уходит.)*

**Соня**. Мне ни разу не приснился кто-то из тех, на кого бы я обратила внимание наяву. Мне снились исключительно те, кто прочно занимал низшие ступеньки в моей личной иерархии, либо те, на кого я наяву наложила вето, подозревая невозможность взаимности – мой инстинкт самосохранения чрезвычайно силен. Мне снились совершенно разные мужчины: соседи, сотрудники, приятели, даже друзья, хотя чаще всего это были совершенно незнакомые мне люди. Но обязательно такие, которые наяву вызвали бы у меня отвращение, презрение или, в крайнем случае - полнейшее безразличие. Во сне же я их любила!

Соня приходит в себя, возвращается к смятой кровати, наводит на ней порядок.

**Соня**. Проснувшись, я, к счастью, быстро теряла это чувство, но сам факт меня все равно очень пугал. Я долго не понимала, почему вдруг влюбляюсь в них во сне... И каждый раз, проснувшись, я ощущала, как в моих ушах звенят эхом чьи-то одни и те же непроизнесенные слова: «Вот он... люби его...». *(Пораженная внезапной догадкой, медленно поднимает взгляд.)* И только через месяц я поняла, кому они принадлежали. ОН учил меня смотреть на людей своими глазами. ОН учил меня любить!... Безусловно.

Соня гасит свечи, включает ночник, садится на кровать, откидывается на подушку, закрывает глаза.

**Соня**. ОН как будто готовил меня к какой-то важной встрече. Мне ведь всего двадцать семь...

Соня спит.

Входит Мама с игрушечным медвежонком в руке. Увидев спящую Соню, она осторожно укрывает ее одеялом, стараясь не разбудить.

**Соня** *(вскакивает)*. Что – опять?!

**Мама** *(полушепотом)*. Тс-с, тише! Да нет, все нормально, Коленька спит... *(Соня, облегченно выдохнув, садится на кровать.)* Ложись, тебе же на работу утром.

**Соня** *(тихо)*. Ой, мам, нет... Это я случайно заснула...

**Мама**. Ложись! Если вдруг что, я к нему подойду.

**Соня.** Нет, не надо...

**Мама**. Хочешь - иди, ложись в моей комнате, а я тут - на твоей, поближе к Коленьке...

**Соня** *(недовольно)*. Не надо, мам. Он проснется, увидит, что меня нет, расплачется...

**Мама** *(вздыхая)*. Ну, как знаешь... *(Отдает Соне игрушку.)* Он медвежонка на кухне забыл... Может, все-таки ко мне пойдешь? Не выспишься ведь совсем...

**Соня**. Мам, но это ж не каждый день такое случается, переживу!...

**Мама**. Да четвертые сутки ведь уже... Так дитё мучается, просто больно смотреть... Ты ему лекарство дала?

**Соня** *(раздраженно).* Дала-дала, как ужин весь вырвал, так сразу и дала. Мам, иди спать, а?!

**Мама**. Ох... Ладно, и ты ложись. *(Уходит.)*

Соня нервно бродит вокруг кровати, обняв медвежонка, пытается взять себя в руки.

**Соня**. В тот день мне приснилось, что Коленька... умер. *(Пауза.)* Это был самый страшный сон в моей жизни. Самый страшный и самый откровенный. В ту ночь я почти увидела ЕГО. *(Пауза.)* В этом сне я сидела дома совершенно одна и плакала. Вокруг были разбросаны Колины игрушки, а его самого нигде не было - я знала, что он, мой двухлетний сыночек, умер. Я горько плакала, но понимала, что ТАК НУЖНО. Ко мне приходили друзья, я им рассказывала, что произошло, опять плакала, чувствовала их сопереживание, их сострадание, их боль – отражение своей собственной... Я плакала целую жизнь. А потом все разошлись, и мне стало невыносимо одиноко! Мой инстинкт самосохранения выгнал меня на улицу: хоть куда-нибудь, хоть что-нибудь, хоть с кем-нибудь - только чтоб не одной! Чтоб не сойти с ума...

Соня вдруг отворачивается и швыряет медвежонка куда-то назад. Ее трясет.

**Соня**. Я вышла... и оказалась на Земном шаре - он стал каким-то совсем маленьким – глядя под ноги, можно было без труда заметить, какой он круглый. Я стояла на нем, на этом небольшом Земном шарике и растерянно смотрела в небо... вернее, в черный космос. А там происходило что-то невероятное! Какие-то цветные узоры взрывались и плыли, какая-то энергия полыхала, как будто там что-то живое!! Живое и любящее... *(Немного успокоившись, садится на кровать.)* И я никуда не пошла, вернулась домой. *(Пауза.)*  Проснулась на насквозь мокрой подушке. А Коленька быстро пошел на поправку. С тех пор я знаю, как должна звучать молитва. Она должна состоять из одного-единственного слова. «Спасибо». Что бы ни случилось... *(Вдруг просияв, счастливо и искренне смеется.)* Как хорошо, что я поняла это уже сейчас, теперь я всё успею: мне ведь только тридцать...

Затемнение. Слышится стук колес, катящихся по рельсам. По стенам, чередуясь, друг за другом пробегают свет и тень из окна вагона, в котором едет Соня. У нее хорошее настроение. Соня, улыбаясь, смотрит в окно, мимо нее проходит Проводник.

**Соня** *(спохватившись)*. Ой, будьте добры, можно стакан чая?

**Проводник**. Хе! Что ж вы, дамочка, так поздно надумали? Все давно спят, а вам - чаю... Ладно, сейчас посмотрю, что там с кипятком...

**Соня**. Спасибо...

Проводник уходит.

**Соня**. В поезде мне всегда не спится. *(Задорно смеется.)* Боюсь упасть с полки. Даже с нижней... Вообще боюсь высоты. Боюсь, что поезд сойдет с рельсов. Боюсь проспать свою станцию. Боюсь потерять билет. Боюсь выходить на станциях – вдруг отстану от поезда... Боюсь покупать пирожки на перроне, даже через окно – вдруг они вчерашние... Боюсь открывать окно – вдруг оно заклинит и обратно не закроется, проводник ругаться будет... Боюсь проводников – вечно у них какие-то дурацкие шуточки...

Входит проводник с полным стаканом в руке.

**Проводник**. Может, на пиво согласитесь? Тепленькое как раз и по цвету очень похоже на чай! Вот, полюбуйтесь...

**Соня**. Пиво???

**проводник**. Да шучу я, шучу. *(Смеется.)* Чай. Правда, негорячий - в бойлере кипятка уже нет... Моя мама называет такой чай помоями. Это я себе час назад наливал, вот и осталось.

Соня еле сдерживает смех.

**Проводник**. Вы не подумайте, я его не пил! Налил, а пить - не пил, клянусь. Налил зачем-то, а потом вспомнил, что кофе на ночь - лучше. Ага. Мне ж спать все равно нельзя... Может, вам кофе?! А то я его еще тоже не пил, могу принести!

**соня**. Нет, спасибо, давайте ваш чай. Сколько с меня? *(Берет стакан.)*

**Проводник** *(машет рукой)*. Пейте так. Помоев в прейскуранте нету.

Оба хохочут.

**соня**. Ой, тише – сейчас всех перебудим!...

**Проводник**. А вы почему не спите? Вам же только утром выходить – я ваш билет посмотрел. *(Улыбается.)* И одна едете... Так почему не спите?

**соня** *(улыбаясь)*. Мне сны в поезде не снятся. А я сны очень люблю смотреть. Чего спать зря, если без снов все равно...

**проводник**. Кстати! Послушайте, вы случайно в снах не разбираетесь?! Мне в последнее время очень часто один сон снится... Странный такой... *(Присаживается рядом с Соней.)*

**соня**. Один и тот же?

**проводник.** Почти. Ну, там отличается чуть-чуть, но несильно... *(Мнется.)* Первый раз мне приснилось, как будто моя смена, мы едем по расписанию, вдруг поезд подъезжает к какой-то маленькой станции... Я, как обычно, выхожу... И вдруг вижу мужика. Он стоит и смотрит на меня. С протянутой рукой...

**соня**. Нищий?

**проводник** *(немного нервничая)*. Да нет, нормальный. Одет нормально, на вид тоже - ничего, моего возраста где-то... Но с протянутой рукой, и на меня смотрит в упор. Не нагло, а как будто помощи просит... Ну, я к нему подхожу – там пару шагов всего было... Спрашиваю, чего надо...

**соня**. А он?

**проводник**. А он молчит. И на меня в упор смотрит...

**соня**. А вы?

**проводник**. Я? Выгреб из кармана мелочь, положил ему в руку. Мелочь просыпалась сквозь пальцы...

**соня**. А он?

**Проводник**. Даже не взглянул на нее, все на меня таращился.

**соня**. А вы?

**проводник.** Я снова спросил, чего надо мужик?! А он молчит... Ясное дело, чего-то ждет, а я – как пень, не въезжаю... И тут поезд так невовремя тронулся, чёрт!... Я еле успел заскочить.

**соня.** А он?

**проводник.** Он стоял... Как дуб. А мне почему-то так паршиво! Хоть с поезда прыгай...

**соня.** Прыгнули?!

**проводник.** Куда?! Моя смена ж еще не закончилась... *(Пауза.)* На следующий день он мне на автобусной остановке приснился. Снова стоял и смотрел на меня. Только я к нему - хотел всё выяснить, в крайнем случае – по роже треснуть, чтоб отстал, а тут бац – мой автобус!

**соня.** Уехали?...

**проводник.** А то! Если пропустишь, потом ждать минут пятнадцать! Потом еще в магазине снился... в парке, в метро, даже в телевизоре...

**соня.** В телевизоре??

**проводник.** Представляете! Новости показывают, что-то там про выборы... и вдруг он заходит в студию, садится рядом с ведущей и начинает на меня глазеть! И на нее вскользь так поглядывает... нетерпеливо... Как будто ждет, когда она закроется, чтобы что-то мне сказать...

**соня.** И что - сказал?

**проводник.** Да я на футбол переключил... «Динамо»-«Спартак»! Как раз начиналось... Я ж не мог такой матч пропустить!

**соня.** Угу... Кто выиграл?

**проводник** *(нервничая)***.** Слушайте, я вам доверился, совета, может, у вас попросить хочу, а вы подкалываете!... Мне и самому хреново каждый раз, как просыпаюсь... Что ж за мужик такой?! Замучил меня совсем... Что там сонники по этому поводу?... Не знаете случайно?

**соня** *(холодно)***.** Сонники – для идиотов. Вы все сами знаете, просто боитесь себе в этом признаться...

**проводник** *(вскакивая)***.** Знаете что!... *(Не находя слов, ловит ртом воздух.)* С вас пийсят копеек!!

**СОНЯ** *(закрывая лицо руками, машет головой)***.** Простите! Я... Я не знаю, что на меня нашло. У меня тоже бывают такие сны – где меня все учат чему-то, учат, учат, а я! Двоечница несчастная... Второгодница...

**проводник** *(снова присаживается рядом с Соней)***.** Учат?...

**Соня**. Учат. Только мы редко учимся. А если и учимся, то чаще – не тому. *(Пауза.)* Когда-то в детстве у меня тоже был один повторяющийся сон. Я все время кого-то спасала, и в результате меня каждый раз убивали...

**проводник** *(с сочувствием)*. Насмерть?

**соня** *(улыбаясь)*. Мертвее не бывает. Когда утром я взахлеб рассказывала эти сны маме, она добродушно смеялась. Мол, какая ж ты ночью в кровати храбрая! Хоть бы кого наяву разочек спасла... Хоть бы червячка какого...

**проводник**. А кого вы спасали?

**соня**. Да кого я только не спасала! Чаще всего – младшую сестру, иногда – маму. Даже каких-то незнакомых людей...

**проводник**. А кто вас убивал?

**соня**. Обычно - фашисты. Ну, знаете ведь наверняка: вот эти вот фильмы военные, неокрепшая детская психика...

**проводник**. Угу.

**соня**. То штыком закалывали, то стреляли в упор... И это ощущение проникающей смерти... Во сне ведь время течет по-другому... Пока пуля летела ко мне, я всегда успевала понять, что если отойду, то она попадет в того, кто стоит за моей спиной, беспомощный и напуганный... Странно, но это единственный сон, где мой инстинкт самосохранения всегда молчал. Я не выбирала смерть сознательно, но я всегда выбирала чью-то жизнь. Видимо, это как-то связано... Вам неинтересно?

**проводник**. Что вы! И долго вам все это снилось?

**соня**. Долго. С самого глубокого детства и лет так до семнадцати-восемнадцати. Время от времени. Как будто экзамен какой...

**проводник**. А потом?

**Соня** *(с иронией)*. А потом я повзрослела и поумнела! Однажды я убила того, кто на меня нападал.

**проводник** *(растерянно)*. Насмерть?...

**соня.** Вам что - его жалко???

**проводник.** Да нет... Просто не могу представить...

**соня.** Я и сама не пойму, как это получилось. Отняла пистолет и выстрелила первой. Превентивно. На всякий случай. Чтоб уж точно защитить! И себя в том числе... С тех пор меня больше никто не убивал... Понимаете?

**проводник** *(с облегчением)***.** Ой, как я рад, что у вас все так хорошо закончилось!! Прекрасно вас понимаю...

**соня** *(перебивает)*. Нет, вы не понимаете! С тех пор меня больше никто не убивал. Но и я никого не спасала... Понимаете?! Я утратила эту способность... Жертвовать собой.

Соня как-то вся сжимается, Проводник не находит слов, чтобы ее утешить.

**Проводник**. Ну, хотите... хотите, я вам горячего чаю принесу!!

**соня**. Так в бойлере же кипятка нет...

**проводник**. А у меня где-то кипятильник должен быть! Я сейчас поищу! Сейчас!...

Проводник убегает. Стук колес и тени на стенах исчезают.

**Соня**. Я утратила эту способность... А что я приобрела взамен?! ОН придумывает для меня такие удивительные сны... такую сложную жизнь, так заботливо возится со мной, так долго и так терпеливо пытается втемяшить мне такие простые вещи, а я... Дура-дурой!

Соня вдруг бухается в кровать, накрывает голову подушкой. Плачет навзрыд.

**соня**. Идите все к черту, я не буду это играть!

Появляется несколько раздраженный Режиссер.

**Режиссер**. Ну что это такое? Что?! Чего ты снова ревешь?!! *(Поднимает ее, трясет за плечи.)* Лариса!

**Соня** *(в истерике)*. Я не могу это играть!

**Режиссер**. Да какая муха тебя укусила?! Вчера во время постельной сцены разрыдалась, позавчера тебе чем-то игрушечный медвежонок не угодил!...

**Соня**. Я не могу!!

**Режиссер** *(оборачивается)*. Так, всем выйти, я хочу поговорить с Ларой один на один... Ну, живее, живее!!

**Соня** *(сквозь слезы)*. Анатолий Николаевич, пожалуйста, пусть кто-то другой сыграет...

**Режиссер**. Что?! Ты сбрендила??? Через два дня – премьера! Да и лучше тебя никто не сыграет, сама знаешь!

**Соня** *(всхлипывая).* Не могу я. Этот спектакль про меня!

**Режиссер** *(с издевкой)*. Да ну! Тебе что – снятся такие же сны??

**Соня** *(немного успокоившись)*. Нет, сны не снятся.

**Режиссер**. А что ж тогда?!

**Соня**. Я не знаю... Мне плохо в этом спектакле! Я как будто себя играю...

**Режиссер**. Милая моя, ты зачем в театр пришла? Вот скажи честно!

**Соня**. Честно? *(Пауза.)* Честно... Я здесь сплю! И вижу цветные сны...

**Режиссер**. Сны?!...

**Соня**. Да, сны! Когда я на сцене, я как будто вижу сны... *(Режиссер, слушая Соню, театрально хохочет.)* И в этих снах у меня жизнь совсем-пресовсем другая: наполненная смыслом, понимаете?!

**Режиссер** *(от удивления почти потеряв дар речи)*. Сны!... Ой, не могу...

**Соня**. А сейчас у меня такое ощущение, как будто мне снится моя собственная жизнь... И я не хочу в нее, мне в ней тошно! Мне всего этого и в жизни хватает, понимаете?!

**Режиссер**. Чего – этого?

**Соня**. Вот этого! Глупости собственной!

**Режиссер** *(посерьезнев)*. Ну и дура.

**Соня** *(всхлипывая)*. Почему?

**Режиссер**. Потому что не за тем в театр пришла.

**Соня**. А за чем нужно?...

**Режиссер**. Зачем?... Да хотя бы затем, чтобы не забывать, что все мы – по образу и подобию! Иначе бытие превращается в быт, в котором быть иногда не хочется... Знаешь, если бы Бог не сотворил мир, он, наверное, уже спился бы...

**Соня**. Угу! Меня он лепил как раз в этом состоянии – с бодуна...

**Режиссер**. Да перестань ты уже!... Театр – не сон! Театр – это бонусные жизни!! На сцене нужно жить! И превращать вымышленные жизни в свою! Вот оно – творчество!! Быт – в бытие! А не наоборот... Тоже мне, соня нашлась... Что у тебя там, кстати, случилось?

**Соня**. У меня?... Да ничего особенного. Всё как у всех. Как у Сони.

**Режиссер**. Ну и чего реветь? У Сони все отлично...

**Соня**. А у меня – плохо. Для меня сцена – как кровать для этой Сони!... И сны на ней такие радужные, яркие, цветные... И вдруг – эта пьеса дурацкая!!

**Режиссер**. Ох... Дважды дура...

**Соня**. Почему?

**Режиссер**. Потому что в твоих «снах» на сцене ОН тоже с тобой разговаривает! Да и не только на сцене – каждую минуту!! Только ты этого не слышишь. Ты себя так громко жалеешь, что ничего и никого вокруг не слышишь! А ну, марш в кровать, сейчас все сначала начнем! *(Оборачиваясь.)* Так, все по местам!

**Соня**. Сначала?! Да я эту жизнь каждый день дома живу, так еще и репетировать ее бесконечно?!

**Режиссер** *(сходит со сцены, не глядя на Соню)*. Хватит уже, наконец! Истерик мне только здесь не хватало! *(Соня вдруг пошатывается, проводит рукой по лбу.)* Вот приснится тебе боженька - будешь его слушаться, а здесь слушаться нужно меня! В общем, придешь домой, станешь в угол и подумаешь над своим поведением, а сейчас давай без фокусов...

**соня**. Анатолий Николаевич, что-то мне плохо...

**режиссер**. А кому, скажи мне, хорошо?!

Соня вдруг теряет сознание, падает на пол. Режиссер оборачивается, бросается к ней, поднимает, кладет на кровать, пытается привести в себя.

**Режиссер**. Ларочка, миленькая, что с тобой?! *(Обернувшись, кричит.)* Дайте кто-нибудь воды! *(Соне.)* Сейчас! *(Убегая.)* Нашатыря!! Да что вы там копаетесь?!

Затемнение. Соня лежит на кровати, слышно равномерное попискивание кардиографа, звучащего в такт биению ее сердца. Вдруг звук сливается в сплошной писк.

Заглядывает Медсестра. Сообразив, что произошло, испуганно кричит куда-то в коридор.

**Медсестра**. Сергей Иваныч, сюда!! Быстрее!!

Вбегает Врач.

**Врач**. От, черт!! Реаниматоров! Быстро!!!

Медсестра убегает. Врач делает Соне поочередно то искусственное дыхание, то массаж сердца. Вбегает бригада реаниматоров, толпятся вокруг Сони, что-то ей вкалывают, пытаются оживить.

Соня, вдруг очнувшись, пролезает сквозь их плотное кольцо наружу, слезает с кровати. Врачи этого не замечают, продолжают оживлять якобы лежащую на кровати Соню. Монотонный писк кардиографа стихает, он еле слышен.

**Соня** *(возбужденно)*. Такой странный сон!... Мне приснилось, что я стою на мосту и смотрю вниз. Внизу - асфальт. Мост высокий. *(Соня как будто смотрит вниз с моста, ей страшно.)* Никого рядом нет. Я стою, смотрю вниз и понимаю, что должна, просто обязана прыгнуть и разбиться – такова ЕГО воля. Мой инстинкт самосохранения изо всех сил тянет меня прочь, но я преодолеваю его и смотрю вниз. Смотрю и понимаю, что через несколько минут погибну. Что иначе быть просто не может, так должно случиться, несмотря на то, что мне отчаянно хочется жить! Я стою и представляю, как сейчас я перегнусь через перила, потихоньку, как будто растягивая процесс для лучшего прочувствования момента, потом потеряю равновесие и полечу камнем вниз. Как сначала прикосновение асфальта к моему телу будет совсем слабым, потом все сильнее, потом давящим, потом давящим с огромной силой - как будто момент соприкосновения в замедленной съемке... Как, возможно, хрустнут и сломаются какие-то мои косточки, как мне будет нечеловечески больно... Я стояла на мосту и заранее переживала свою смерть, вглядываясь в асфальт под собой... Я принимала ее в ощущениях маленькими дозами - как лекарство через капельницу... И вдруг, полностью приняв свою неизбежную смерть, я поняла... что мне этого делать УЖЕ не нужно. Стало легко. Я проснулась.

Вдруг кардиограф снова начинает пищать ритмично. Врачи облегченно отступают, расслабляются.

**Медсестра**. Ну, слава богу...

Соня никого не замечает. Внезапно повеселев, она запрыгивает на кровать и, театрально изображая на лице ужас, смотрит с нее, как будто с моста, вниз. Раскачиваясь и одновременно пытаясь сохранить равновесие, она как будто играет в какую-то веселую игру.

**Врач** *(выдохнув)*. Ё-пэ-рэ-сэ-тэ...

**РеаниматоР**. Да я тоже уже сомневался... Сколько ей?

**врач**. Тридцать с копейками, точно не помню. *(Медсестре.)* Сейчас дам тебе препараты - вколешь и капельницу поставишь.

**медсестра.** Угу.

**Врач**. Идем. Потом с ней посиди, а я смену тебе пришлю...

Все уходят. Кардиограф замолкает.

**Соня**. Мне всего лишь тридцать три. *(Пауза.)* И я знаю, что у меня впереди – чудесная жизнь!... *(Стоя на одной ноге, балансирует.)* Будет... Возможно... Если только я все-таки научусь ЕГО слушать. *(Вдруг, не удержавшись, спрыгивает с кровати, натянуто смеется.)* Я учусь... Я точно знаю, что не умру под колесами автомобиля или от руки маньяка, или от какой-нибудь неизлечимой болезни на больничной койке. Я умру в своей кровати. Разговаривая с НИМ. *(Блаженно потягиваясь.)* Я так люблю спать! *(Уходя в себя все больше и больше, все реже поднимая взгляд.)* Хотя с некоторых пор сон для меня – не покой и не отдых: кровать – место моих встреч с Богом. Подозреваю, что ОН и наяву пытался со мной разговаривать, но разве здесь его услышишь? Здесь, в мире вечного и ежесекундного сопротивления... Я не слышу его наяву... Не слышу... Не слышу... Я – соня.

**Голос сверху** *(**мягко и очень устало)*. Ну и дура... А жить? Жить когда будешь??

Соня, оторопев, поднимает взгляд наверх. Пытаясь отыскать глазами источник звука, она растерянно, даже испуганно бродит вокруг кровати, как слепая, перебирая руками по ее краю.

**Соня**. Жить?...

ЗАНАВЕС.
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