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                                                                   Александр  ИГНАШОВ
                              ДОЖДИ  ПО  СУББОТАМ
                       Пьеса  для  двоих  в  одном  действии. 

                                    Действующие  лица:

                                           -  Георгий.

                                           -  Марина.

Марина улыбнулась, подняла руки и, плавно отделившись от земли, взмыла вверх.

Словно на невидимых качелях уносилась она все дальше и выше, и вновь  возвращалась к нему. А он улыбался. Ему было радостно. Он знал, что умеет летать точно так же легко, как она. 

Телефонный звонок, точно удар хлыста. Тьма. И голоса.

ГЕОРГИЙ.  Да. Слушаю.

МАРИНА.  Я тебя не разбудила?

ГЕОРГИЙ.  Нет.

МАРИНА.  Нет? Ты занят? Чем, если не секрет? 
ГЕОРГИЙ.  Варежки вяжу.

МАРИНА.  Ты молодец. Папа тоже вязал. И еще шил на машинке. У нас была такая старая - «Зингер»…

ГЕОРГИЙ.  Я знаю.

МАРИНА.  Ты не поверишь, мы с мамой даже не умели вставить нитку в шпульку.

ГЕОРГИЙ. Я верю. Третий час ночи.

МАРИНА. (После паузы). Ты спишь?
ГЕОРГИЙ. Нет. Еще нет.

МАРИНА.  Знаешь, я должна тебя увидеть. Я непременно должна…

ГЕОРГИЙ.  Завтра? Уже сегодня. Когда?

МАРИНА.  Ты не один?

ГЕОРГИЙ.  Со мной девятнадцатилетняя девушка.

МАРИНА.  Девушка?

ГЕОРГИЙ.  Блондинка. Спит как рота солдат, в смысле храпа.

МАРИНА.  Зачем?

ГЕОРГИЙ.  Зачем - что?

МАРИНА.  Зачем ты издеваешься надо мной?

ГЕОРГИЙ.  Не знаю.

МАРИНА.  Вот и я не знаю. Сейчас, что, третий час? Мои часы стоят, извини. Я не верю, что у тебя девушка. Ты не такой. Ты - чокнутый.

ГЕОРГИЙ. Спасибо, милая, спасибо.

МАРИНА.  Я хотела сказать, ты не станешь иметь дело с девчонкой, которая годится тебе…

ГЕОРГИЙ.  Я вешаю трубку.

МАРИНА.  Ну и что ты молчишь? Я знаю, я - хамка.

ГЕОРГИЙ.  Не знаю, не знаю.

МАРИНА.  Ты один? Я знаю, ты там один.

ГЕОРГИЙ.  Я уже довязал пяточку.

МАРИНА.  Слушай, ты должен приехать ко мне. Немедленно! Я прошу тебя. Я у мамы. Я ушла от него. 

Дождь. Вторые сутки - одно лишь ожидание встречи.

Скверик, голые деревья, опавшие листья. В беседке на скамейке за стеклом - она.

Разговаривает сама с собой. Унылый осенний дождь.

МАРИНА.  Я тебя видела, выходи. Нет никого, жаль. Раз-два-три-четыре-пять, я иду тебя искать! Идиотка! Раз-два-три… (Устало говорит на два голоса): «Извини, я опоздал» - «Это я пришла раньше» - «Куда идем?» - «Куда-нибудь» -«Замерзла?» - «Чуть-чуть. Ты согреешь меня чуть-чуть?» (Тихо плачет).
ГЕОРГИЙ. (Заглядывает в беседку). А вот и я! Извини, я опоздал. Или ты пришла раньше? Куда идем?

МАРИНА.  Куда-нибудь.

ГЕОРГИЙ.  Замерзла?

МАРИНА.  Ты согреешь меня чуть-чуть?

ГЕОРГИЙ.  Самую малость? (Обнимает ее). А я люблю осень. И дожди люблю.

МАРИНА.  Я знаю. А ты когда ухаживал за мной, за год мне ни разу ни цветочка не подарил.

ГЕОРГИЙ.  Серьезно? И когда это я ухаживал!
МАРИНА.  Абсолютно серьезно.

ГЕОРГИЙ.  Да? Такой я оригинал.

МАРИНА.  Свинтус ты.

ГЕОРГИЙ.  Так куда идем?

МАРИНА.  Никуда.

ГЕОРГИЙ.  Так и будем топтаться на месте?

МАРИНА.  Так и будем. Сколько мы с тобой уже топчемся?

ГЕОРГИЙ.  Всю жизнь. Слушай, что с тобой?

МАРИНА.  Ничего, как видите.

ГЕОРГИЙ.  Мы перешли на вы? Значит, Новый год будем встречать врозь.

МАРИНА.  Да.

ГЕОРГИЙ.  Подожди, я не понял. До Нового года еще чуть ли не полгода. (Пауза).

МАРИНА.  А ты изменился внешне. 

ГЕОРГИЙ.  Ты тоже. Все такая же. Тебя не забудешь.

МАРИНА.  Неужели? (Смеется).

ГЕОРГИЙ.  Ты чего?

МАРИНА.  Извини, это нервное. У меня бывает.
ГЕОРГИЙ.  И у меня. (Смеется). Вспомнил, как ты за мной ухлестывала на первом курсе, практически домогалась!

МАРИНА.  На первом ухлестывала, а домогалась на втором. Ну вот, повеселились!

ГЕОРГИЙ.  Да уж… Как ты? Как дела?
МАРИНА.  Нормально, потихоньку. А ты? Я хотела домой уехать, бросить все и уехать, а билетов нет. Из Москвы невозможно уехать.
ГЕОРГИЙ.  Бывает. А куда уехать-то?

МАРИНА.  Домой.

ГЕОРГИЙ.  А мама?

МАРИНА.  Мама на кладбище. Умерла мама. Уже второй год. Так что мне домой не к кому ехать. И зачем я сюда пришла!

ГЕОРГИЙ.  У Мишки, - Мишку помнишь? - двадцать два несчастья: и новоселье, и жена родила. Гуляет неделю. Представляешь, третий ребенок, и все девчонки! 

МАРИНА.  А у меня как праздник, так депрессия. А ты женат?
ГЕОРГИЙ.  Не знаю.

МАРИНА.  Это как?

ГЕОРГИЙ.  Да так, бывает. 

МАРИНА.  В тихом омуте черти водятся? 

ГЕОРГИЙ.  А ты, кстати?..
МАРИНА.  Кстати!

ГЕОРГИЙ.  Не понял. Замерзла?

МАРИНА.  Просто я устала.

ГЕОРГИЙ. Я не умею делать подарки, ты знаешь. Цветы. Мог бы и букет подарить.
МАРИНА.  Я сболтнула, ты впечатлился, - плюнь. Сама не знаю, чего хочу. Помнишь, ты называл меня женщиной из романа, помнишь? Ничего ты не помнишь. Ты никогда ничего не помнил. А мне, между прочим, нравилось.

ГЕОРГИЙ.  Нравилось - что?

МАРИНА.  Быть женщиной из романа. У всех наших - мужья, жены, дети, внуки.

ГЕОРГИЙ.  Еще скажи, правнуки! (Смеются). Я люблю, когда ты улыбаешься.

МАРИНА.  Любишь? Мы с тобой - последние вольнолюбцы. Руки убери, вольнолюбец.
ГЕОРГИЙ.  Совсем убрать?

МАРИНА.  Частично.

ГЕОРГИЙ.  Ну, я не знаю, но на правах старого товарища можно было бы и…

МАРИНА.  Еще скажи: дружба, любовь - все так рядом.
ГЕОРГИЙ.  Золотые слова!

МАРИНА.  Ты выпил, что ли? Ах ты, пьяная скотина!
ГЕОРГИЙ.  И симпатичная.

МАРИНА.  Пьяная!

ГЕОРГИЙ.  Симпатичная!

МАРИНА.  Пойду я.

ГЕОРГИЙ.  Куда? Слушай, ты замечательно уходишь от ответа на вопрос.

МАРИНА.  На какой вопрос? 
ГЕОРГИЙ.  Так ты с кем-то, или как?

МАРИНА.  А ты?
ГЕОРГИЙ.  Нет у меня никого. Вот и мне не верится, но, как говорится, увы!

МАРИНА.  Я ушла от него.

Дождь. На запотевшем стекле беседки она чертит рожицы, пишет буквы.

Где-то вдали звучит ее голос.

ГОЛОС  МАРИНЫ.  Алло! Ты? В самом деле, глупость сказала. Кто еще может подойти, кроме тебя. Я тебя не разбудила? Ну, не сердись, не сердись. Не сердишься, да? А я соскучилась. Поговори со мной о чем-нибудь, два-три слова. О чем? Не знаю, поговори ни о чем, о чем получится. Я вот о чем хотела спросить: ты ушел так рано, не сказал ничего, не попрощался. Нет, я понимаю. Ты меня разлюбил? Что я говорю, не слушай меня, не слушай!.. (Пауза). Я заснула? Ну и что, ну и что, что заснула! Не хотел будить? Конечно. Да, нет, я не нервничаю. Я знаю, ты у меня хороший, даже слишком положительный. Лекция утром? Ты говорил, я помню. Если честно, ничего я не помню. Нет, не пила и не собираюсь. Одна я не пью. В смысле, я не пью одна. Твой коньяк как стоял, так и стоит. А не надо было заводить меня! Прости, у нас в роду одни истерички, как говорится, гены есть гены. Да не Гена, а гены! Алло, как слышно, прием!.. (Пауза). Я проснулась, а тебя нет. А луна есть. Я, наверное, лунатик, лунный человек. У тебя как, видишь её? А у меня огромная! А тут еще этот звонок, вот я и подумала, - ты. Не ты? Мог бы и соврать. Когда не надо врешь и глазом не ведешь. Да, я злая и доброй никогда не была. Что я хотела? Я сначала испугалась, а потом думаю, ну и черт с ним. В смысле, с тобой. К другой не уйдешь, в запой не пустишься. Откуда знаю? Оттуда! Нет, правда, не обиделся? А почему ушел? Скоро я буду делать зарубки на память: он обидел меня - раз, я вмазала ему - два, он ушел - три, я ушла - четыре. Изрублю квартиру в щепки? А это мысль! Если бы я умела выть, я бы выла на Луну как собака. Но я не умею, у меня ни слуха, ни голоса. Эй, ты спишь, что ли? А чего молчишь? Думает он! Раньше надо было думать. Очень может быть, я говорю, очень может быть, что я беременна. От святого духа! Как тебе сюжетец? Да не пила я ни грамма! И не вру. Как у тебя все сложно! Слушай, вы все мужики такие тупые? В смысле, ревнивые. А мне плевать! Насильно мил не будешь,- это про меня. Мысль теряю. Хоть ты сосредоточься. Какого черта ты мне врешь постоянно. Всегда. И главное, по мелочам. Я не к тому. Я к тому, что скоро привыкну.

За окном все тот же дождь. Она рисует на стекле одну рожицу, другую и разом смазывает их ладонью. Кажется, прошла целая вечность.
ГЕРГИЙ.  Будем накрывать на стол? 

МАРИНА.  Здесь? Где ты видишь стол?  
ГЕОРГИЙ.  А у меня все с собой, почти все.  
МАРИНА. Шампанское, икра,  виноград? 
ГЕОРГИЙ.  Тебе какой нравится? 
МАРИНА. Смеешься? 
ГЕОРГИЙ. Издеваюсь. Нет, серьезно? 
МАРИНА. А тазик салата?  
ГЕОРГИЙ.  Салат - дело женское, и к тому же праздничное. 
МАРИНА.  У нас не праздник?  
ГЕОРГИЙ.  Не так буквально. Значит, выпиваем. Извини, сначала говорим речь, тост, потом выпиваем, целуемся, обнимаемся. 
МАРИНА.  А потом? (Пауза). Я о твоем появлении буду рассказывать друзьям. 
ГЕОРГИЙ.  Родным и близким покойного. 
МАРИНА.  Ты совсем дурак, или как? 
ГЕОРГИЙ.  Совсем. (Достает из портфеля бутылку шампанского, шоколад). Пить придется из стаканчиков, так что без звона бокалов. (Открывает шампанское). Ну-с, за что? За все хорошее! (Выпивают). Шоколад, между прочим, твой любимый. Все как тогда, шампанское, дождь, беседка та же самая. Или другая? А знаешь, я на физмат поступал только ради тебя. Это ж надо быть таким: у меня же дважды два - шестнадцать, а трижды три - восемнадцать. 
МАРИНА.  Ну, извини. 
ГЕОРГИЙ.  За что? 
МАРИНА.  За трижды три. 
ГЕОРГИЙ.  Пять лет смотреть на тебя каждый день! А если школу вспомнить… 
МАРИНА.  Мы учились в разных школах. 
ГЕОРГИЙ.  Не важно! 
МАРИНА.  Да вам, товарищ, не наливать! 
ГЕОРГИЙ.  Узлы надо вовремя разрубать. Те же грабли, да по тому же по лбу! А как ты ко мне относилась? 
МАРИНА.  Домогалась, или ты забыл? 
ГЕОРГИЙ.  Я помню, я все помню. А на самом деле? 
МАРИНА.  И на самом деле. 
ГЕОРГИЙ.  У меня был шанс? (Пауза). Я не завоеватель. Понимаешь? 
МАРИНА.  И я не завоеватель. 
ГЕОРГИЙ.  Я вообще живу по принципу: «Все, что наше, от нас не уйдет». 
МАРИНА.  И давно ты так живешь? (Он выпивает). А знаешь, что грустно? Встречаешь человека, смотришь на него и понимаешь, что никогда, никогда ты не будешь с ним вместе. И даже непредсказуемость жизни здесь не поможет. Но это не страшно. Вот тот, кто ответит тебе тем же, или ты ему ответишь, не важно. В общем, все будет и ничего не помешает. 
ГЕОРГИЙ.  Ты с кем сейчас говорила? 
МАРИНА.  С тобой. 
ГЕОРГИЙ.  А говорят, первая любовь не ржавеет, в огне не горит и в воде не тонет. У нас тот случай, нет? Я однажды тут с одной, в общем, не важно, и в постели она мне шепчет, как положено, с придыханием: «Это я», и имя свое, прикинь, напоминает, чтобы я впотьмах не перепутал! К чему это я?.. Да! А ты на меня тогда окрысилась, дай бог! Костюмчик, брючки, галстучек, цветочки. Какой еще баран к невесте в загс не придет! А я пришел. Я ведь пришел! В два пятнадцать вместо полпервого. Как говорится, кого как клинит. Вот меня и переклинило. И часы не встали, и голова на плечах, и ожидание встречи с любимой. И дождь, как всегда, ливень. У меня если что наперекосяк, так обязательно - дождь. Я тут даже роман писать начал о себе любимом. Пишу и рыдаю. Рыдаю и рву к чертям собачьим в клочья. «Дожди по субботам» - как тебе название?
МАРИНА.  А помнишь, ты мне стихи писал? 
ГЕОРГИЙ.  Не помню. Я не поэт, я бездарен. 
МАРИНА. (Декламирует): «Ты любила? Ты страдать умела? Ты желала смерти? Ты лгала?..»  
ГЕОРГИЙ.  Это кто? Пушкин?

МАРИНА.  Это ты.

ГЕОРГИЙ.  Талантливо. Дня три подергался, телефоны пообрывал, у двери твоей поночевал. (Пауза).

МАРИА.  А потом?

ГЕОРГИЙ.  А потом как-то все улетучилось, испарилось. Даже и не запил, как у людей принято. 

МАРИНА.  Ты в загс со мной не ходил. И в школе мы не учились вместе! И не было у нас ничего всерьез! 

ГЕОРГИЙ.  И тебя не любил никто?
МАРИНА.  После тебя? А тебя кто-нибудь любил?

ГЕОРГИЙ.  (Выпивает). После тебя? Не путай ты меня!
МАРИНА.   Почему? Скажи мне, не бойся. 
ГЕОРГИЙ.  Табунами за мной девки бегали, - какая любовь! Любовь - это, знаешь ли, страдания. Или радость, черт ее знает! 
МАРИНА.  А я боялась влюбиться после тебя, честное слово! Все думала, вдруг это не любовь, а так, обманка. Все ждала любви, ждала! Ты прости мое любопытство, но сам сказал. А когда у тебя прошло ко мне? Когда университет закончил? 
ГЕОРГИЙ.  Вышибли меня из твоего университета! Забыла? За то, что морду твоему Виталику набил. Это ж надо, раз в жизни хотел подонка изуродовать, так сам же и по морде получил, и из универа вылетел! А ты и не догадывалась? А на лекции я ходил из-за кого, из-за науки? 
МАРИНА.  Из-за меня? 
ГЕОРГИЙ.  Как бы ни страдай, а все уходит куда-то. Инстинкт самосохранения, что ли! 
МАРИНА.  Вот у меня приятельницы, если хочешь, подруги, мы поддерживаем друг друга, даже любим. Но если завтра у меня появится мужчина, надежный, любимый, я бы не спешила их знакомить. Не доверяю! И подружкам, и себе не доверяю. Всю жизнь ищу искренность и не нахожу. То ли не везет, то ли счет у меня гамбургский. Никогда у меня не было такой дружбы, что ли, любви, я не знаю, чтобы секс из нее отжать, и суть какая-то осталась. Налей-ка еще. Видишь, разговорилась, и это мне в удовольствие! (Смеется). Слезы! Вот оно - секундное счастье! Хорошо! Как хорошо! (Пауза). Мы живем как в сказке. У меня, например, виртуальный роман. В интернете. И мужчина в Москве. И я уеду к нему, чтобы все было реально, всерьез.
ГЕОРГИЙ.  С ума сошла?

МАРИНА.  А что такого? 
ГЕОРГИЙ.  Ночами сидишь у компьютера и веришь во всю эту дикость?
МАРИНА.  Почему ночами? Я днем сижу, у подружки. Я уезжаю к нему послезавтра.
ГЕОРГИЙ.  Подожди, ты, что, серьезно?

МАРИНА.  Хотела съездить к маме на кладбище, проститься, билетов нет.

ГЕОРГИЙ.  Ты говорила.

МАРИНА.  Когда? Не помню.

ГЕОРГИЙ.  Я помню. Кто он?
МАРИНА.  Юрист.

ГЕОРГИЙ.  А ты - кто?

МАРИНА.  Я? Для него, ты не поверишь, я - женщина из романа то ли Саган, то ли кого еще. 

ГЕОРГИЙ.  Дура ты начитанная! Вы хоть долго переписывались? 
МАРИНА.  Недели две. 

ГЕОРГИЙ.  Сколько? 

МАРИНА.  Каждый день друг другу по роману пишем. 

ГЕОРГИЙ.  Писатели! Пора бы и увидеться! 

МАРИНА.  Ты чего завелся?

ГЕОРГИЙ.  Дурак потому что. И не виделись и не созванивались? А если он кривой, страшный как смерть?
МАРИНА.  Он красивый, потому что добрый.

ГЕОРГИЙ.  На бумаге? В этих буквах в компьютере? Дурдом! 
МАРИНА. А мне и нужен дурдом. Дом для такой дуры, как я. Я одна, понимаешь? Я всю жизнь одна. Училась, вставала на ноги, самоутверждалась в коллективе, делала карьеру, - и что? Что толку? За всю жизнь у меня и было-то два мужика. И я при том - девственница!
ГЕОРГИЙ.  Да? Ты извини, дурак я.
МАРИНА.  Ты уже говорил. А я - одинокая женщина. И это судьба.

ГЕОРГИЙ.  Просто ты не такая как все. 

МАРИНА.  Как все? А кто такие все? Ты еще скажи, Господь создал нас по своему подобию! 
ГЕОРГИЙ.  Ты ври, но Богом не прикрывайся! Шла бы ты замуж. Не предлагали? Гордая! Ждала кого, ждала? Я говорю, кого дождалась-то? Меня, Виталика, красавца своего компьютерного? Я - не герой романа! 
МАРИНА.  (В слезах): Мужчина!

ГЕОРГИЙ.  Как? Не слышу!

МАРИНА.  Мужчина моей жизни!

ГЕОРГИЙ.  Кто?

МАРИНА.  Ты!

ГЕОРГИЙ.  Не понял. А этот твой англичанин по интернету - кто? Подожди-подожди, я понял! Нет у тебя никакого англичанина! Ты меня на понт, на живца поймала. Красиво придумано, ничего не скажешь1  
МАРИНА.  Банально. 

ГЕОРГИЙ.  Но красиво! «Я встретила мужчину моей жизни!» Ты можешь просто влюбиться, не выпендриваясь? Ты же не девочка уже. 
МАРИНА.  Я знаю.

ГЕОРГИЙ.  Ни черта ты не знаешь. И ни черта ты не можешь!

Дождь за окном льет стеной. Он бы и хотел уйти, да не может. Или может?

Она отламывает кусок от плитки шоколада и жует его нескончаемо долго.

Он возвращается к ней, наливает шампанского. Она запивает шоколад.

МАРИНА.  Спасибо.

ГЕОРГИЙ.  Не за что.

Шум дождя. Дальний телефонный звонок.

ГОЛОС  МАРИНЫ.  Не клади трубку, прошу тебя. Все мужики такие тупые? Насильно мил не будешь,- это не про меня. Мысль теряю. Хоть ты сосредоточься. А ведь я - дрянь, дрянь! Или нет? Я ведь не дрянь, да? Правда? Я ведь люблю только тебя и больше никого и никогда. Ты кладешь трубку? Я себя, наверное, плохо контролирую, но я устала контролировать себя. Когда я вырасту и стану взрослой, я превращусь в мегеру. А ты превратишься, слушай, я даже не знаю, в кого. А помнишь, тогда на даче у Смирновых мы жили как муж и жена. Мы целовались! Я боялась прикоснуться к тебе, а ты ко мне. Ты спал на диванчике и скрипел по ночам. Кто скрипел? Диванчик. Три недели счастья! Каждую субботу мы ждали Смирновых, каждую субботу мы могли вылететь с дачи в один момент. Но шел дождь. Каждую субботу - дождь. И мы жили и жили как муж и жена.

Он уже докурил сигарету и собрал несколько капель дождя в ладонь.
Она тем временем допила свой бокал.

МАРИНА.  Англичанин у меня все-таки был. 
ГЕОРГИЙ.  По Интернету?

МАРИНА.  И я была у него в Ливерпуле.
ГЕОРГИЙ.  Где?

МАРИНА.  В Ливерпуле. Он юрист. За пятьдесят, лысеват, но в хорошей форме.

ГЕОРГИЙ.  Все сказала?

МАРИНА.  Все. Я писала ему часто. Ждала, как наложница в гареме. Каждое его слово говорило мне, что я чего-то стою. Боже, как я мечтала, как хотела приручить его, чтобы он привык ко мне: лаской, игрой, унижением, чем угодно, лишь бы стать ему необходимой!

ГЕОРГИЙ.  Юрист! За пятьдесят!

МАРИНА.  Как ты сказал: я - не девочка?

ГЕОРГИЙ.  Да я не в том смысле!

МАРИНА.  Я вообще неизвестно, что и кто. Вот ты думаешь, я знаю, зачем звонила тебе среди ночи, зачем унижалась, просила приехать? Думаешь, выкобенивалась, гормоны играют? А ведь я ждала тебя, надеялась! А потом проплакала все утро. Вот такая история. Я люблю авансом, люблю душой, сердцем, памятью, не знаю! Я не умею любить вот так, глаза в глаза. Не умею, не могу, мне страшно.

ГЕОРГИЙ. (Обнимает ее): Мексиканский сериал!

МАРИНА.  Или бразильский.

ГЕОРГИЙ.  У меня полжизни как нет никого. А у тебя? Ты прости меня.
МАРИНА.  За что? И на будущее простить?

ГЕОРГИЙ.  И на будущее.

МАРИНА.  Прощаю. Как твои успехи?

ГЕОРГИЙ.  В чем?

МАРИНА.  Во всем.

ГЕОРГИЙ.  Ничего.

МАРИНА.  Я рада. Поцелуй меня.

ГЕОРГИЙ.  Здесь?

МАРИНА.  Урод! Ладно, не унижайся.

ГЕОРГИЙ.  Я привез тебе одну вещицу, ей лет двести, не меньше, посмотри.

МАРИНА.  Не хочу, не сейчас. Что за вещица?

ГЕОРГИЙ.  Предохраняет от дурного глаза, способствует успехам в любви.

МАРИНА.  В любви? Интересно! Ты сам-то веришь в нее?

ГЕОРГИЙ.  В вещицу?

МАРИНА.  В эту ахинею!
ГЕОРГИЙ.  Почему бы и нет.

МАРИНА.  Значит, нет. Ну, и куда мы идем? В кино?

ГЕОРГИЙ.  Опять?

МАРИНА.  Пожалуйста! (Поцелуй). Мы будто канатоходцы, мы идем навстречу друг к другу, - одно движение и нас нет. 

ГЕОРГИЙ.  Жалко мне тебя, птаха моя!

МАРИНА.  Не жалей, не надо. Все, что я тебе наговорила - все ерунда.

ГЕОРГИЙ.  Я не об этом.

МАРИНА.  А о чем?

ГЕОРГИЙ.  Есть на свете трогательные, забавные женщины…

МАРИНА.  Такие, как я? Не такие?

ГЕОРГИЙ.  Не перебивай меня, я и сам собьюсь. Славные, забавные женщины. В личной жизни им обычно не везет, как говорится, не светит. Не успели занять свое место под солнцем. Ты не обижайся. Ты должна быть в курсе. Я был женат. И не раз.
МАРИНА.  Я знаю, два раза.

ГЕОРГИЙ.  И не то, чтобы я гулял, и обе не стервы, но, словом, не складывается. Детей нет, не повезло.

МАРИНА.  Я знаю.

ГЕОРГИЙ.  Что я хотел сказать?

МАРИНА.  Ты хотел соврать, но не удалось. Если бы не дождь, мы бы давно разбежались. А так сидим, о чем-то говорим, пьем, закусываем, фантазируем.

ГЕОРГИЙ.  Я не фантазирую!

МАРИНА.  А я - с удовольствием! 

ГЕОРГИЙ.  Помнишь выпускной в школе?

МАРИНА.  Мы учились в разных школах!

ГЕОРГИЙ.  Выпил стакан и пьяный, как дурак. Я и тогда захмелел с одного бокала,  сказал, буду режиссером и сниму тебя в кино. 
МАРИНА.  Я жила в Тюмени, а ты в Москве!

ГЕОРГИЙ.  Так вот, я и сегодня уверен…

МАРИНА.  И на физмат ты поступал не из-за меня, а из-за Таньки! И стихи ты писал ей, а не мне! И звонила тебе вчера ночью не я, а Танька! По моей просьбе звонила. Голоса у нас похожие. И, кстати, этого своего бога, приносящего счастье, ты Таньке уже дарил.
ГЕОРГИЙ.  Удачно?

МАРИНА.  Более чем. Он принес ей слишком много успехов в любви.

ГЕОРГИЙ.  Не можешь мне простить измены?

МАРИНА.  Могу, было бы за что прощать. Ты не был моей собственностью, я не была твоей.
ГЕОРГИЙ.  А жаль. Ты хоть понимаешь, что делаешь? Что произошло?

МАРИНА.  Он мне не нужен. Я ушла от него.

Дождь стихает на минуту-другую. Одинокие крупные капли с боем падают на асфальт.

ГОЛОС  МАРИНЫ.  Говорят, увидеть первый снег первым не к добру. Что-то я такое слышала, где - не помню. Всегда вижу снег, иней первой, всегда ору как дура, радуюсь. Зимы боюсь. Ты не боишься? Темень, холод. Одна радость - Новый год, ночь в ожидании счастья, даже не ночь, часа два-три. А дождь все идет и идет. И когда это кончится, ты не знаешь? А я сегодня без зонта. А когда с зонтом - солнце, хоть на пляж иди загорай. (Пауза). Правда, у меня красивые плечи, грудь? Не споришь? Хорошо, что хоть с этим не споришь. А помнишь, как мы с тобой в ресторан ходили? Денег рублик с мелочью, а мы - в ресторан! А когда уходили уже, в гардеробе я в тебя монеткой кинула, а ты не понял, поозирался, а не понял. И покраснел. Я вот многое забыла, а это помню. И не знаю, почему. (Пауза). А может, поедем ко мне? Сейчас, немедленно. А я ужасно хочу! Хочу видеть тебя, не хочу отпускать. И будь, что будет. Только как мне сказать тебе это, - сам ведь и не догадаешься!
Порыв ветра - и дождь волна за волной.

ГЕОРГИЙ.  И что дальше?

МАРИНА.  Не знаю.

ГЕОРГИЙ.  Какого черта ты шифруешься, звонишь через Таньку?

МАРИНА.  А ты не понимаешь?

ГЕОРГИЙ.  Нет. 
МАРИНА.  Мне нужен ты.
ГЕОРГИЙ.  Я сейчас зарыдаю от счастья. (Пауза). А хочешь, к морю поедем? Комнату снимем, будем жить дикарями. Не сезон, но нам-то какая разница! Выпьем? А я выпью. 

МАРИНА. А ты женись на мне. Женись. Чем мы не пара? Я красивая, ты - умный. Мы бы неплохо смотрелись. А как бы на нас смотрели! (Картинно произносит): «Познакомьтесь, - мой муж! Да-да, тот самый. Да что вы, не преувеличивайте! Спасибо, спасибо!..»  Или возьми меня к себе секретарем. Ты думаешь, я бестолковая? Я не бестолковая. Я бы все твои бумаги в порядок в миг привела. У тебя ведь с бумагами бардак?

ГЕОРГИЙ.  У меня с тобой бардак. И с самим собой. Меняем тему.

МАРИНА.  Как скажешь.

ГЕОРГИЙ.  Потерял я тебя из вида. Вспоминал от случая к случаю. И фамилии одноклассников сейчас всех не вспомню и даже имен. И ни с кем не общаюсь, и не звоню. И мне никто не звонит. И нормально. И дважды в одну воду не войдешь. (Пауза). А что, может, рванем в загс, распишемся? К лету, смотришь, ты уже с пузом, а я - такой нервно радостный.
МАРИНА.  Не рванем.
ГЕОРГИЙ.  Что так?

МАРИНА.  Не рванем.

Он накидывает пиджак, останавливается на ступеньке, - и ни уйти, и ни вернуться. Темнеет. Дождь едва заметен. 

ГОЛОС  ГЕОРГИЯ.  Знаешь, я тут вчера в темноте сослепу в лужу влетел. Сколько раз себе говорил: «Прямо по курсу море!», - все без толку. И машину поймать не смог, не везет никто от тебя ко мне в четвертом часу ни за какие деньги. Ты чего молчишь? Как-то все у нас не складывается. Может нам скандал устроить, по-крупному, чтоб посуду вдребезги? Ты сегодня как? Есть я хочу, покушать бы. Не напрашиваюсь. Я, напротив, тебя приглашаю. В «Националь». Только, знаешь, на второй этаж, там и народу поменьше, и смотреть на людей сверху вниз приятно, на прохожих. Они маленькие - клопики, а мы такие над ними - циклопики. (Пауза). В общем, я извиниться хотел. За неспортивное поведение. Когда я не в духе, я непереносим. К тебе на кухню? Нет, на кухне я приставать начну, целоваться, и все такое. Не начну? Ты не начнешь? Нет, деньги есть, деньги я достану. Ты романтик, или нет, в конце концов? А я - романтик. Мы к чему пришли? Нет, я не понял. Алло, ты меня слышишь? Алло!..
В беседке то горит бледным светом, то гаснет старенькая лампочка.

МАРИНА.  А ты пооброс!

ГЕОРГИЙ.  Да? Не сказал бы.

МАРИНА.  Жирком пооброс.

ГЕОРГИЙ.  А волосы от меня бегут.

МАРИНА. (Взъерошивает его шевелюру). Все?

ГЕОРГИЙ.  Люблю, когда вот так рукой, прямо как мама в детстве!..

МАРИНА.  А за что она меня так не любит?

ГЕОРГИЙ.  Мама? А меня - за что?

МАРИНА.  Ты - сынуля любимый, единственный.

ГЕОРГИЙ.  А еще вот так потрогай. Приятно!

МАРИНА.  Смотри не замурлыкай.

ГЕОРГИЙ.  Это как получится.

МАРИНА.  Мама гимнасткой не злоупотребляет?

ГЕОРГИЙ.  Моя мама ни чем не злоупотребляет в принципе. Нас рядом поставь, так она мне в дочери сгодится.

МАРИНА.  Ну, не прибедняйся.

ГЕОРГИЙ.  А что, со стороны виднее? Обнимемся, что ли?

МАРИНА.  Я одного понять не могу…

ГЕОРГИЙ.  Да? Завидую!

МАРИНА.  Чего ты хочешь?

ГЕОРГИЙ.  Это долгий разговор.

МАРИНА.  Я серьезно.

ГЕОРГИЙ.  И я серьезно. (Пытается дотянуться до лампочки и вернуть ее к жизни).
МАРИНА.  Из пустого -  в порожнее!

ГЕОРГИЙ.  Пирожные?

МАРИНА.  Так, ну на сегодня это все. Всего наилучшего!

ГЕОРГИЙ.  (Зависнув под крышей): Ты куда?

МАРИНА.  Туда! Совесть есть? А маме привет передавай.
ГЕОРГИЙ.  Передам. (Падает и лежит неподвижно). Я страдаю, между прочим.

МАРИНА.  Симулянт!

ГЕОРГИЙ.  Светит, зараза! (Лампочка гаснет и вновь загорается). Ты подумай!

МАРИНА.  Сиди, электрик! Ничему тебя жизнь не научила.

ГЕОРГИЙ.  Просто у меня руки не тем концом вставлены.

МАРИНА.  А мой Виталик ко мне приезжает регулярно.

ГЕОРГИЙ.  Да?

МАРИНА.  Да. Только я от него прячусь. Как увижу: фарами по стеклу туда-сюда, так и никого нет дома.
ГЕОРГИЙ.  Пьет?

МАРИНА.  А когда он не пил! Говорят, жена его бьет. А пьяный он не всегда смирный. Как я тебя прохлопала, ума не приложу! Таких, как ты, надо самой на себе женить, и без рассуждений.

ГЕОРГИЙ.  Да пошли вы все!

МАРИНА.  Ты сначала ругаться как люди научись. (Пауза). Мне казалось, ты - единственный из тех, кто это самое счастье руками щупал. Я, можно сказать, этим только и жила. Милку Разумовскую помнишь? Эффектная такая.

ГЕОРГИЙ.  Рыжая?

МАРИНА.  Да она всякая.

ГЕОРГИЙ.  С бородавкой, что ли?

МАРИНА.  С родинкой! В психушке, уже который раз. Казалось бы, кремень-баба, своего не упустит. Я теперь в бюро сижу, в канцелярии, бумажки да бланки. Вся страна деньги кует, я в окно гляжу. Объявление давала в газету, на танцы «Кому за тридцать» ходила. Бабы наши шмотки свои на меня примеряют, нет мне равных среди манекенов: «Ах, как удачно сшито, как удачно!»
ГЕОРГИЙ.  Выходи за меня. Замуж выходи.

МАРИНА.  (Злобно):  Всю жизнь мечтала!

ГЕОРГИЙ.  Мечтала, я знаю.

МАРИНА.  Что, вот так и выходи?

ГЕОРГИЙ.  Вот так.

МАРИНА.  И без претензий? И все тебя устраивает? И будем жить долго и счастливо? Козел!.. (Опадает на него и тихо плачет). Самый умный, да? Распродажа по бросовым ценам, да? Самый умный? 

ГЕОРГИЙ.  Жизнь такая.

МАРИНА.  Теперь мы совпадаем идеально?.. 

      Дождя уже нет. Падают на асфальт стекающие с крыши капли. Мерцает в ночи лампочка. А эти двое так и сидят, приобнявшись, словно заслушались одной им известной мелодии.
      Занавес.
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