Юлиу Эдлис

ИГРА ТЕНЕЙ

Ночь, тридцать третий год до начала нынешнего летоисчисления. Дворец Клеопатры в Александрии. Клеопатра одна.

***Клеопатра*** *(зовет).* Хармиана! Ирада!.. Словно все вымерли!.. Забились в щели, будто чуют беду... Третий день ни гонцов от него, ни слухов даже... нет! — четвертый уже!.. *(Успокаивая себя.)* Просто он хочет нагрянуть как гром с ясного неба, ошеломить, похвастаться... Мальчишка! — он и в свои пятьдесят такой же хвастун и сорвиголова, как... *(Зовет.)* Хармиана!.. Ирада!.. Конечно же — свалиться как снег на голову... *(Улыбнулась.)* Или наоборот, застать меня врасплох — не завела ли я в его отсутствие другого, как будто в целом мире есть хоть кто-нибудь, кто мог бы... *(Гневаясь.)* Он думает только о себе, ему и в голову не придет, что я тут мучаюсь от страхов, не сплю ночами... а если и усну — так один и тот же сон, один и тот же — каждую ночь!.. *(Усмехнулась.)* Нет, я старею! — хожу, как тень, по этому пустому дворцу, придумываю себе глупые страхи и говорю вслух сама с собой... И этот сон... каждую ночь — одно и то же... Он приходит ко мне — тот, другой,— будто не прошло четырнадцати лет, как он... Приходит живой, насмешливый, лысый... я просыпаюсь, а он не уходит, и я не знаю — где сон, где явь... А если его нет, я жду его и зову... *(Словно увидев перед собой кого-то, настойчиво.)* Почему он не шлет гонцов? Я тебя спрашиваю, тебя! Ты ведь здесь, я знаю. Ночь, я одна, мне не спится, мне страшно — я ведь знаю, что ты здесь!

Перед нею — Цезарь.

***Цезарь.*** Где же мне еще быть, детка?..

***Клеопатра*** *(облегченно и вместе с тем как бы защищаясь от него).* Я не сплю!

***Цезарь*** *(улыбнулся).* И все же, как видишь...

***Клеопатра.*** Ты мне просто снишься, только и всего!

***Цезарь*** *(мягко).* Из ночи в ночь?

***Клеопатра.*** Мало ли что лезет по ночам в голову?!

***Цезарь.*** Всегда — одно и то же?

***Клеопатра*** *(обессилела).* Одно и то же...

***Цезарь.*** Вот видишь...

***Клеопатра.*** Я устала от тебя, Цезарь, ты мучаешь меня. Я не хочу больше.

Цезарь сделал было движение уйти.

*(Поспешно.)* Нет, нет! Не уходи!

***Цезарь.*** Мы не вольны в своей памяти, детка. *(После короткой паузы.)* Он вернется. Если возвращаюсь к тебе постоянно я, то уж он-то...

***Клеопатра*** *(испугалась).* Он вернется, как ты? Он мертв? Его тоже убили? — скажи, ты ведь всегда все знал наперед,— он убит?.. *(Гневно.)* Я догадываюсь, что ты хочешь сказать!

***Цезарь.*** Если уж на то пошло...

***Клеопатра.*** ...что даже умри он, во сне мне будешь являться опять ты. Один ты. Ты это хотел сказать?!

***Цезарь*** *(уходя от ответа).* Он вернется, детка.

***Клеопатра*** *(настойчиво).* С победой?..

***Цезарь*** *(вновь уклонился от ответа).* Что до меня, то в каждой своей победе я видел лишь горькую плату, которую пришлось за нее уплатить. За победы приходится дорого расплачиваться, детка. Что же до тебя...

***Клеопатра.*** Ты и со мной не был скуп: ты сделал из меня настоящую царицу. Ты создал меня, изваял, как скульптор высекает из камня прекрасное, но мертвое лицо. И сверх всего, я еще зачала от тебя сына. *(Печально усмехнулась.)* Отняв у меня все, ты щедро расплатился...

***Антоний*** *(кричит издали).* Клеопатра! Клеопатра! Победа! Я вернулся с победой!

***Клеопатра*** *(в упор — Цезарю).* Он победил? Скажи — ты все знаешь, — он победил?!

***Цезарь*** *(развел руками).* Я и про себя-то никогда этого не знал наверняка...

С шумом вбегает — в панцире, латах, с мечом в руке, в геракловой львиной шкуре через плечо — Антоний.

***Антоний*** *(с веселой радостью).* Я вернулся! Я им такого перцу задал, такого страху на них нагнал... Парфия, Персия, Армения... Я так спешил к тебе, что... *(Бросается к ней, нежно целует.)*

***Клеопатра*** *(борясь с собственным недоверием).* Почему, ты не послал впереди себя гонцов?.. Погоди! — ну что ты... *(Говорит в перерывах между поцелуями.)* Ну что ты, можно подумать, что все эти полгода у тебя не было женщин... подожди!.. Не предупредил меня... Да сними ты хоть свой панцирь, я об него оцарапаюсь. И эту шкуру... Почему ты поспешил один, опередив свои легионы?..

***Антоний*** *(нетерпеливо лаская ее)*. Какие еще легионы, Клеопатра?! — я спешил к тебе и...

***Клеопатра.*** Я велю рабам приготовить тебе ванну. Ты должен был послать впереди себя пленных, закованных в цепи и босых, рабов, знамена... Ты царапаешь меня своей шкурой!.. Добычу на колесницах, золото, оружие, слонов...

***Антоний*** *(беспечно).* Слонов для триумфа придется раздобыть в Эфиопии или у нубийцев... Я так спешил к тебе, так скучал... да скинь ты с себя это дурацкое платье!

***Клеопатра*** *(все с большей и большей тревогой).* ...не приказал буцинам трубить победу у городских ворот?..

***Антоний*** *(пылко).* Да потому, что я думал только о тебе! — буцины пришлось бросить при переходе через горы... не до них, когда за тобой гонится по пятам эта чертова парфянская конница и ни крошки хлеба у солдат, ни капли воды... пришлось бросить весь обоз, даже легионные знамена и орлов. Да сними ты с себя это платье!.. Ты себе представить не можешь, что это была за война! Что мне пришлось испытать, прежде чем я добрался до моря!..

***Клеопатра*** *(начинает понимать правду, уклоняясь от его объятий).* А легионы? Твои легионы?..

***Антоний.*** Видишь ли... Возьми мой щит, я устал, он такой тяжелый... *(Отдает ей щит.)* И эту шкуру, от нее только потеешь. Это невозможно вообразить, какая там жарища! И ни одного колодца, ни даже речки, мы пили воду из вонючих луж, вся армия переболела поносом... Помоги мне снять панцирь, он так накаляется на солнце, словно тебя поджаривают на сковороде. *(С обидой.)* Я так устал и так спешил к тебе, а ты...

***Клеопатра*** *(не хочет поверить в то, что произошло).* Но ты ведь сам сказал... ты сам только что сказал, что...

***Антоний.*** А они преследуют тебя, как дичь, варвары, дикари, на маленьких злых конях... А когда ты хочешь дать им решающее сражение и выстраиваешь в боевые порядки пехоту — они улетучиваются, как марево в их пустынях. Но стоит только свернуть лагерь и сняться с места, как они налетают справа, слева, сзади, как саранча, забрасывают тучей стрел, обваливают на тебя камни с утесов. *(Пытается ее вновь обнять.)* А ты, вместо того чтобы...

***Клеопатра*** *(выскальзывает из его объятий).* Но ты ведь сам говорил...

***Антоний*** *(обиделся).* Что я говорил?! — ты мне и слова не даешь сказать. Сама все придумала, а теперь требуешь от меня...

***Клеопатра.*** ...сам сказал — победа!..

***Антоний*** *(даже удивился).* Конечно, победа. Ведь я вернулся, я жив, невредим, я мчался скорее к тебе, а ты... Что же это, если не полная победа?! — я заключил достойный мир, и даже очень выгодный, я им уступил какие-то пустынные, бесплодные земли, да и то в горах, они мне и даром не нужны... Если бы не полная победа, разве я был бы здесь, с тобой, разве солдаты провозгласили бы меня императором?! — а они проголосовали единодушно... правда, потребовали при этом жалованье за год вперед, придется раскошеливаться. А триумф я продумал до мелочей! — слонов мы возьмем в Эфиопии, там они не дороги... Можно и на время, потом вернем, ты знаешь, чего стоит прокормить сотню боевых слонов?! — на них не напасешься. Что же до пленных...

***Клеопатра*** *(не в силах даже возмутиться, только качает головой).* Хвастун, жалкий враль, наглец... Ах, Антоний!..

***Антоний.*** ...что же до пленных, то я объявлю, что отпустил их за огромный выкуп. Ведь отпускал же он пленных и потом еще кичился своим милосердием!

***Клеопатра.*** Он...

***Антоний.*** ...он даже помпеянцев, заклятых своих врагов, которые его ненавидели и поклялись убить — и убили в конце концов! — он даже их отпустил после Фарсальской битвы с честью и сверх того еще и вернул им имущество. *(Твердо.)* Пленных я отпустил за огромный выкуп, за золото и слоновую кость... вот только где взять эту проклятую кость?.. Может быть, в той же Эфиопии или в Ливии, как ты думаешь?

***Клеопатра*** *(едва сдерживаясь).* И ты еще смеешь сравнивать себя с ни м?!

***Антоний*** *(обрадовался пришедшей ему мысли).* Я придумал! — мы просто отпилим бивни у тех слонов, которых купим или возьмем на время в Эфиопии...

***Клеопатра*** *(насмешливо)*. И боевые слоны на твоем триумфе будут шествовать без бивней?..

***Антоний.*** Нет, зачем же! — сперва они пройдут с бивнями, а уж потом... *(Спохватился, беспечно улыбнулся.)* Да, что-то тут не сходятся концы с концами... Впрочем, разве о н не возвращался с войны без трофеев? — из той же Британии, к примеру, или, скажем, из-за Рейна.

***Клеопатра.*** Он... *(С силой.)* Он все мог.

***Антоний.*** Это еще почему?

***Клеопатра.*** Он — Цезарь.

***Антоний*** *(внезапно приходя в бессильную ярость).* То-то он и сбежал от тебя! Переспал, обрюхатил — и был таков! Потому что он знал тебе цену не хуже, чем я — шлюха! И поминай как звали! Шлюха! Блудливая египетская кошка с зелеными глазами, да еще один из них у тебя косит... И обошлась ты ему в семь с половиной миллионов, которые так ему и не отдала, ты еще и скряга, прижимистая, как торговка с рыбного рынка! А уж я тебя подобрал после него, как обглоданную кость, об нее только зубы обломаешь. После нее приходится долго полоскать рот вином... *(Без перехода, грубо.)* Налей мне вина! — у меня вторые сутки капли во рту не было...

***Клеопатра.*** Для этого у тебя твои рабы.

***Антоний.*** Для этого у меня ты!

***Клеопатра.*** ...или эта твоя певичка, бедняжка Киферида с обкусанными ногтями... так это она делает не одному тебе.

***Антоний.*** Она делает мне не одно это. Подай мне вина!

***Клеопатра*** *(с злой насмешкой).* Ну да, ты так поспешно бежал от парфян, что тебе некогда было утолить жажду... *(Налила ему вина, протянула кубок.)* Отдышись. Охлади свой страх.

***Антоний*** *(вырывает у нее из рук кубок, выплескивает вино ей в лицо).* Дрянь! Змея!

***Клеопатра*** *(слизывая вино с губ).* Прекрасное вино, хиосское. Я уплатила за него уйму денег. Впрочем, ты мало что смыслишь в вине. *(Пренебрежительно.)* Ты ведь, что ни говори, римлянин.

***Антоний*** *(грозно).* Ну-ну! Поосторожнее насчет Рима!

***Клеопатра*** *(спокойно, даже с жалостью).* Еще бы! — ведь в своем Риме ты так и не смог выбиться в люди, ты всегда был всего лишь Цезаревой тенью, прихвостнем, вечно выставляющим напоказ свою облезлую львиную шкуру, под которой всего-навсего набитое паклей чучело. Ты потому только и отсиживаешься у меня в Египте, что решил, будто тут, на задворках, тебе улыбнется счастье... Ты так же похож на него, как...

***Антоний*** *(в слепой ярости).* Ты станешь сейчас на колени и снимешь с меня поножи и сандалии! Я жду!

***Клеопатра.*** Тебе придется долго ждать.

***Антоний.*** Перед ним-то ты ползала на коленях!..

***Клеопатра*** *(с гордостью).* Никогда! Даже когда он в первый раз явился ко мне во дворец...

***Антоний*** *(хохочет).* Цезарь — явился?!

***Клеопатра.*** ...по первому моему зову...

***Антоний.*** Это он-то?!

***Клеопатра*** *(убежденно).* Он! Вот сюда!.. В тронный зал!

***Антоний.*** Тебя притащил к нему ночью, тайком, этот сицилийский проходимец Апполодор, вот кто! Как распоследнюю шлюху портовую. В матрасном мешке. *(Схватил с ложа мешок, накинул ей на голову.)* Вот так! Как непотребную девку по пяти драхм за ночь! *(Бросает ее на ложе к ногам Цезаря.)* Вот так!

Ночь. Александрия, дворец — так было четырнадцать лет назад, в начале марта сорок седьмого года.

*Цезарь, подогнув под себя по привычке ногу, сидел на ложе и писал письма в Рим.*

***Клеопатра*** *(бьется в мешке).* Выпусти меня! Как ты смеешь! Я же задохнусь!

***Антоний*** *(тяжело дыша).* Вот как было дело. Именно так — в мешке, моя царица. В мешке для постели, моя повелительница!..

***Цезарь*** *(мельком взглянул на мешок).* Ах это ты, Апполодор. Ты принес ее?

***Клеопатра*** *(в мешке).* Выпусти меня!

***Цезарь*** *(заканчивает письмо, рассеянно).* Сейчас, сейчас... я только допишу письма Антонию и Лепиду в Рим, это очень спешно.

***Клеопатра*** *(в мешке).* Мне совсем нечем дышать!

***Цезарь.*** Сейчас... Где мой перстень с печатью? — ах, вот он... *(Запечатывает письма; громко.)* В Рим! Консулу Лепиду! Начальнику конницы Марку Антонию! Без промедления!.. *(Вспомнив о ней.)* Ах да, да... *(Стаскивает с Клеопатры мешок.)* Прости меня, великая царица, но дело прежде всего... мы, римляне, рабы порядка.

Она стояла перед ним бледная, дрожащая от усталости и страха, готовая ко всему. Он долго на нее глядел, более с любопытством, чем с интересом.

Прости, что вместо носилок с телохранителями и факельщиками, как то и подобает тебе, я был вынужден... *(Развел руками.)* Обстоятельства! Хотя мешок — не лучшее, что мог придумать Апполодор, прости, я понадеялся на него...

***Антоний*** *(читает про себя письмо Цезаря).* «Марку Антонию, начальнику конницы, от Гая Юлия Цезаря, императора, привет. Я пишу тебе, мой Антоний, из Александрии, куда я пришел победителем великого Помпея и где я заперт во дворце, словно побежденный. Однако не будем об этом и приступим к делу...»

***Клеопатра*** *(Цезарю, с вымученной царственностью).* Ты желал меня видеть, Цезарь. Зачем?

***Цезарь.*** Зачем?.. — ну хотя бы затем, может быть, чтобы вернуть тебе престол твоего отца, которому, кстати, я уже однажды возвратил его, но, к сожалению...

***Клеопатра*** *(надменность не может скрыть ее страха).* Я знаю — он остался тебе должен семнадцать с половиной миллионов сестерциев, а вы, римляне, любите вести счет деньгам. Не беспокойся, я верну тебе долг.

***Цезарь*** *(с легкой усмешкой).* Свои долги я взимаю сам, для того-то я и здесь. (С чисто деловым интересом.) Да и где ты возьмешь эти деньги?

***Клеопатра*** *(заносчиво).* Я — царица!

***Цезарь*** *(очень серьезно).* Боюсь, что пока еще нет, извини меня за прямоту. *(Вдруг повеселев.)* К тому же я должен возместить тебе неудобства твоего путешествия в мешке... Я получу с тебя всего десять миллионов.

***Клеопатра*** *(надменно).* Я не принимаю подарков.

***Цезарь*** *(удивился).* Семь с половиной миллионов?!

***Клеопатра.*** Я — царица.

***Цезарь*** *(рассудительно).* А разве это не царский подарок?.. Тем более, что ты еще не царица... не совсем царица. *(Разглядывая ее критически.)* Или даже — совсем не царица...

***Клеопатра.*** Почему?!

***Цезарь*** (без иронии). Ты слишком... извини меня, но ты слишком женщина, чтобы быть хорошей царицей.

***Клеопатра*** *(дерзко).* А ты, стало быть, достаточно не мужчина, чтобы быть хорошим императором?

***Антоний*** *(читает письмо).* «...и мне не нравится, мой Антоний, твоя ссора с Доллабелой. Мне писали, что твоя вражда к нему питается подозрениями, что он якобы оскорбил твои супружеские права. Помни — междоусобная война кончилась, и ни я, ни боги не позволим никому развязать ее вновь. Прими мой совет: помирись с Доллабелой и разведись с женой. Вспомни, как я сам поступил в свое время, — я развелся с Помпеей, а Клодия вскоре сделал консулом. Так нужно было Риму». *(Сквозь зубы.)* Да будь я Цезарь, я бы давно уже распял Доллабелу на Аппиевой дороге!..

***Цезарь*** *(Клеопатре, без обиды).* Я давно уже ни хороший, ни плохой мужчина, Клеопатра. Я — Цезарь, только и всего. Либо одно, либо другое.

***Клеопатра*** *(не без кокетства).* Значит, ты и во мне не должен видеть женщину.

***Цезарь*** *(глядя на нее).* Не должен бы...

***Клеопатра*** *(задета чисто по-женски).* Я не такая, какую ты ожидал увидеть? Ты представлял меня другою?

***Цезарь*** *(не сразу).* Я думал, ты ребенок, как Птолемей, твой брат и супруг... ребенок, у которого недобрые и глупые наставники. Впрочем, чего можно ожидать от евнухов...

***Клеопатра*** *(невольно рассмеялась).* Но ведь они тоже не мужчины, как и ты!

***Цезарь*** *(пропустил ее замечание мимо ушей).* ...что ты обиженная девочка, у которой отняли престол, как отнимают любимую куклу...

***Клеопатра*** *(смело).* Мне двадцать один год, Цезарь, и я царица, даже если ты этого и не хочешь видеть.

***Цезарь*** *(с сожалением).* А Риму так нужна тут, в Египте, сильная власть...

***Клеопатра*** *(с вызовом).* Научи меня, и я буду хорошей царицей.

***Цезарь.*** Ты думаешь, этому можно научиться?.. *(Подумав.)* Хорошо, я подарю тебе эти семь миллионов как женщине. В этом случае ты ведь не откажешься?

***Клеопатра*** *(высокомерно).* Ты полагаешь, это слишком скромный дар для царицы, но достаточно щедрый для женщины?.. Я приму его. Я прибавлю к ним два с половиной миллиона и верну тебе твои десять. *(С тревогой.)* Ты получишь деньги и — уйдешь?..

***Цезарь*** *(рассмеялся).* Я бы и ушел, может быть, но я осажден твоими евнухами.

***Клеопатра*** *(самоуверенно).* Сделай меня царицей, и я велю им снять осаду и выпустить тебя. Или попросту прикажу их убить.

***Цезарь*** *(удивился).* Нет, в тебе положительно что-то есть... *(Весело.)* Но для этого мне надо выбраться из осады. Какой-то порочный круг! — я не могу тебя сделать царицей, потому что окружен, а ты не можешь снять осаду, потому что не царица...

***Клеопатра.*** Кто же мы?..

***Цезарь*** *(не сводя с нее глаз).* Риму некуда торопиться, Клеопатра... Рим — вечен.

***Антоний*** *(дочитывает письмо).* «...Я думаю завтра, во всяком случае, не позже послезавтрашнего дня прорвать осаду, еще один день мне нужен, чтобы разбить Ахилла и Потина, один — чтобы навести в Египте порядок, и надеюсь с помощью богов быть в Риме в конце месяца...»

***Цезарь.*** В конце месяца... а их прошло девять... Целая вечность.

***Клеопатра*** *(самой себе).* Вечность? — одно мгновение.

Снова — александрийская ночь тридцать третьего года.

***Антоний.*** Он просто бросил тебя, уехал и бросил, как кожуру от вылущенного ореха. Да еще наградил на прощание своим пащенком, Цезарионом. А теперь я ломай себе голову, что с ним делать, с этим подкидышем! *(Мстительно.)* Разве что посадить его твоим соправителем на царство? Ведь делила же ты поначалу этот паршивый престол с братцем, который умудрился заодно и невинности тебя лишить в свои десять лет! Или кто-то другой ему помогал, если по правде, а? — с тебя станется! Так почему же мне не разделить теперь царство между тобой и твоим приблудным щенком?!

***Клеопатра*** *(спокойно*). Я согласна. Он — сын Цезаря.

***Антоний.*** А я вот не уверен! Я совершенно не уверен. Тот был пуст, как сухой стручок. За всю свою жизнь только одну дочь и произвел на свет, да и та когда еще умерла. Умерла, потому что ее зачал сухой, пустой финик! Это я нарожал от трех жен семерых детей! Не считая всех прочих — побочных, нечаянных...

***Клеопатра*** (*невозмутимо*). Но среди них — ни одного Цезариона. И ему-то по праву принадлежит не один Египет — весь мир. Как и его отцу.

***Антоний.*** Тому теперь принадлежит одна могила! Это я...

***Клеопатра*** *(насмешливо).* О да! — ты жив, а он бессмертен.

***Антоний.*** ...я разделил с Октавием пополам весь мир, и одна его половина — моя! От Евфрата и Армении — до Ионийского моря и Иллирии, от Кирены — до Эфиопии...

***Клеопатра*** *(спокойно).* Ты прав — половинок у тебя хоть отбавляй... От пола и до пояса ты не знаешь себе равных, мой Антоний. Ты и впрямь — полу-Цезарь. Вся беда в том, что мне этого мало.

***Антоний*** *(в ярости, но с искренней, беззащитной болью).* Но ведь и ты мне досталась надкусанной половинкой! Переспелой, подгнившей половинкой когда-то зеленого яблочка, кислого дичка, которое он надкусил и бросил себе под ноги. Тебе ли говорить о половинках?!

***Цезарь*** *(про себя).* Дичок, да, зеленый, кислый... я и сейчас чувствую на зубах оскомину, этот весенний, вяжущий вкус юности...

***Антоний*** *(с мольбой).* Я хочу, чтобы ты его забыла! Совсем! Навсегда!

***Клеопатра*** *(с внезапной усталостью).* Его убили у тебя на глазах...

***Антоний.*** Да! — во он всегда здесь, между нами! Я слышу твой голос, но ты говоришь со мной его словами. Ты смотришь на меня, а я знаю — ты видишь меня его глазами. Ты спишь со мной, дышишь моим дыханием, стонешь и кричишь от счастья подо мной, но всякий раз, просыпаясь, ждешь, что рядом с тобою — он... *(С отчаянием.)* А я ведь люблю тебя, Клеопатра!

***Клеопатра*** *(мягко и с горечью).* Я тоже... в том-то и беда, что я — тоже.

***Антоний.*** А его?!

***Клеопатра*** *(помолчав).* Его я чаще всего ненавижу... *(С яростью, люто, до крика.)* За то, что он был! За то, что я его помню! За то, что мне от него не уйти, не укрыться!.. *(Овладев собой.)* Но если бы его у меня не было...

***Антоний*** *(в бешенстве схватил ее за руку).* Помнишь, ждешь, любишь!..

***Клеопатра.*** Пусти, мне больно!.. *(Не помня себя.)* Люблю, жду, помню... забыла, ненавижу — какая разница? Он — есть! И я бессильна перед ним... Мне больно, пусти!

***Антоний*** *(не отпуская ее).* Почему?!

***Клеопатра.*** Потому что он — Цезарь!

***Антоний.*** Он — мертвяк! Его сожгли, и пепел его смешался с уличной пылью!

***Клеопатра.*** И все же — Цезарь. Пусти!

***Антоний.*** Сухой, костлявый, больной падучей, с ледяными старческими ногами!

***Клеопатра*** *(упрямо).* И — Цезарь все же. Пусти, ты делаешь мне больно!

***Антоний.*** По ночам его мучили страхи. Ему снилась отрубленная голова Помпея. И убил его собственный сын, Брут, которого понесла от него целомудренная Сервилия! И ты была у него не единственной, он перепробовал половину женщин Рима...

***Клеопатра.*** Но любил он меня. Одну меня! Пусти, ты сломаешь мне руку! — одну меня. Всегда. Пусти! Он и сейчас меня любит...

***Антоний*** *(на мгновение опешил).* Мертвый?!

***Клеопатра.*** И сейчас тоже! Пусти, больно! Я буду кричать!

***Антоний*** *(с холодной яростью).* Что ж, я облегчу ему дело... Раз он любит тебя, хоть и мертв... Он — там, ты — здесь... Я помогу вам. *(Опрокидывает ее на ложе.)* Иди, иди к нему, спеши! Он ведь ждет тебя! *(Душит ее.)*

***Клеопатра.*** Ты задушишь меня!..

***Антоний*** *(не разнимая рук).* Ждет тебя! Пялит пустые глазницы! Гремит костями! Ложись под него, зачни от него мертвяков! Тварь!

***Клеопатра.*** Ты убьешь меня!..

***Антоний.*** Подстилка! Сучка! Ненасытная прорва!..

***Клеопатра.*** Мне нечем дышать! Цезарь!

***Антоний.*** Его нет! Нет его!.. *(Вдруг заплакал — беспомощно, жалко.)*

***Клеопатра*** *(пытаясь вырваться из его рук).* Пусти!..

***Антоний*** *(отпустил ее; плачет навзрыд).* Двенадцать лет... опоила меня, околдовала... сделала посмешищем, бабьим прихвостнем... растоптала мою жизнь... *(Закрыл лицо руками.)* За что? За что?!.

***Клеопатра*** *(поднялась на ноги; холодно).* Что же ты не душишь меня? Ты передумал?

***Антоний*** *(плачет).* За что?!

***Клеопатра.*** Может быть, ты меня уже не ревнуешь?

***Антоний*** *(сквозь рыдания).* Я плюю на тебя!

***Клеопатра.*** Или ты уже не любишь меня?

***Антоний.*** Плюю!

***Клеопатра*** *(потирая ладонями шею).* Когда ты душил меня, ты мне нравился больше. Ты хоть был похож на мужчину.

***Антоний.*** Я не хочу марать о тебя рук!

***Клеопатра.*** Вырезать целые народы, распять рабов, отравить друга, заколоть лучшего из вас — на это вы, римляне, способны... но задушить из любви и ревности слабую, беззащитную женщину — это вам не под силу. *(Искренне.)* Жаль.

***Антоний*** *(отнял руки от лица).* Тебе жаль, что я не убил тебя?..

***Клеопатра*** *(мягко).* Мне жаль тебя, плачущего, как обиженный ребенок... Ну перестань, перестань, как не стыдно!.. Мне жаль и себя — что я полюбила такого плаксу, такую размазню...

***Антоний*** *(все еще всхлипывая).* Ты меня не любишь! Ты никогда меня не любила, ты всегда лгала. Ты и ему лгала! Ты лживая, злая... ты не любишь меня!

***Клеопатра.*** Увы, Антоний, люблю... Хоть частенько и спрашиваю себя — почему тебя?.. Нет, я люблю тебя, я не лгу. Я слишком горда и устала, чтобы лгать самой себе. Поди сюда, мой Геракл. Мой хнычущий лев. Поди сюда. Я тебя утешу. Я люблю тебя. *(Обнимает его.)* Я обещаю тебе все забыть.

***Антоний*** *(все еще по-детски всхлипывая, зарылся головой в ее колени).* За что, Клеопатра?.. За что?!

***Клеопатра*** *(гладя его по голове).* За что я люблю тебя?.. За что ты меня душил?.. За что я любила его, за что теперь ненавижу, бегу?..— ты как ребенок, который хочет сломать игрушку, чтобы узнать, почему она ему нравится. А вся-то мудрость состоит в том, что начинаешь понимать: за вопросом не обязательно следует ответ. Ну перестань, перестань...

***Цезарь*** *(скорее себе, чем Клеопатре).* Смешно, но мне всю жизнь...

***Клеопатра*** *(ему).* Уйди!

***Цезарь.*** ...если чего и недоставало, так это вот так же зарыться в чьи-нибудь колени и поплакать, пожаловаться... и чтобы кто-нибудь утер мне слезы и все простил...

***Клеопатра*** *(удивилась).* Разве ты когда-нибудь плакал?

***Цезарь*** *(развел руками).* Я никогда не смел себе этого позволить.

***Клеопатра.*** Уйди! Разве ты не видишь, что мне не до тебя?.. И не такой уж ты Цезарь, если тебе не хватало чьих-то колен, чтобы спрятаться и выплакаться... Какой уж из тебя Цезарь!

***Цезарь.*** И все же... все же...

***Клеопатра*** *(все гладя Антония по голове; Цезарю).* Если бы ты сам не отказался от меня...

***Цезарь.*** Я не отказывался, детка. Это не зависело от меня.

***Клеопатра.*** ...если бы я для тебя хоть что-нибудь значила...

***Цезарь*** *(мягко).* Не в этом дело. Да и все было не так... Просто... просто ты все равно рано или поздно ушла бы от меня к нему.

Антоний уснул.

***Клеопатра*** *(встала, подошла к Цезарю).* К Антонию? Я?! — но ведь это ты, ты сам от меня откупился им, когда я приехала к тебе в Рим!

***Цезарь*** *(без обиды).* Ну не к нему, так еще к какому-нибудь Антонию...

***Клеопатра.*** А разве у тебя их было много?

***Цезарь*** *(спокойно).* Видишь ли... есть порода мужчин... да, именно порода... Одним словом, есть мужчины, к которым вы рано или поздно уходите от нас.

***Клеопатра.*** Кто это — мы?

***Цезарь.*** Вы, женщины... красивые, умные, тонкие, рожденные для поклонения и любви. А мы... мы — это обремененные заботами и мыслями мужчины... мужчины, рожденные, чтобы делать дело... делать политику, вести войны, менять порядки, писать книги, строить города, жаждать власти и славы... Обремененные самими собой — своей гордыней, честолюбием, жаждой созидания... впрочем, и разрушения тоже. Все это — в нас, в наших головах, в крови... Мы несвободны от самих себя, детка, мы прикованы цепями к собственному предназначению... а его и нас так много, что не остается места еще и для беззаботности, веселой любовной игры... А в Антониях именно этого хоть отбавляй, потому что в них нет всего остального. Они как пустой кубок, который всегда тут как тут, чтобы его наполнили вином. Или уксусом, это ничего не меняет. Вот вы и уходите от нас, спасаетесь бегством... *(С неожиданным любопытством.)* Кстати, я давно хотел тебя спросить... почему — Антоний?

***Клеопатра*** *(не поняла, о чем он).* Антоний?.. — но ведь ты сам...

***Цезарь.*** Почему именно этот Антоний, Марк?..

***Клеопатра*** *(растерянно).* Почему?

Рим, август сорок пятого года, дом Цезаря.

***Цезарь*** *(идет навстречу Клеопатре; он искренне рад ей, но прячет эту радость за холодной почтительностью протокола).* Я рад тебя видеть, царица, и приветствовать в Риме. *(Голос его дрогнул.)* Я рад тебе, детка...

***Клеопатра*** *(тоже стесненная жесткими рамками этикета).* И я рада, Цезарь. Я рада увидеть в величайшем городе мира его первого гражданина*. (Протянула ему обе руки.)* Мой Гай...

***Цезарь*** *(мягко и сердечно).* Я все помню, Клеопатра, я ни на день не забывал о тебе, но... *(Вернувшись к официальному тону.)* Как тебе понравился Рим, царица?

***Клеопатра*** *(с достоинством).* Я приехала в город Цезаря из города Великого Александра.

***Цезарь*** *(улыбнулся).* Честно говоря, Александрия мне тоже больше по душе, чем Рим. Жаль, сгорела тамошняя библиотека, не то бы я с удовольствием порылся на досуге в старых рукописях... впрочем, досуга мне, по всему видать, не дождаться*.. (Не удержался.)* Помнишь наше путешествие по Нилу, к самым его истокам?.. Тогда мне еще хотелось дойти до истоков всего на свете, увидеть начало вещей и начало времен... *(Внезапно.)* Как мой сын? Как Птолемей? *(С беспокойством.)* Я полагаю, ты не привезла его с собой?!..

***Клеопатра*** *(твердо).* Он не Птолемей. Он — Цезарион.

***Цезарь*** *(удивился).* Но ведь при рождении ты назвала его Птолемеем?!

***Клеопатра.*** Это имя всех мужчин в нашем роду. Но по отцу он — Цезарион. Он твой сын.

***Цезарь*** *(усмехнулся).* И мой наследник?..

***Клеопатра*** *(жестко).* И твой наследник.

***Цезарь*** *(уклончиво).* Надеюсь, это не единственное его достоинство.

***Клеопатра.*** Разве этого мало?

***Цезарь.*** Если я умру... *(поправился)* когда я умру, наследник у меня будет лишь один.

***Клеопатра*** *(нетерпеливо).* Кто?

***Цезарь*** *(просто).* Рим.

***Клеопатра*** *(неотступно).* Но кому ты завещаешь самый Рим?

***Цезарь*** *(очень серьезно).* Его богам. Рим — вечен, а над вечностью — одни боги.

***Клеопатра*** *(не сдержалась).* Я ненавижу твой Рим!

***Цезарь*** *(спокойно).* Я тоже.

***Клеопатра.*** Ты? Первый из римлян?!

***Цезарь*** *(усмехнулся).* Кто же, как не я, имеет на это право?.. *(С едва сдерживаемым гневом.)* Этот лживый, корыстолюбивый город, пропахший гнилью, глупостью и расчетом! — не-на-ви-жу!.. *(Гнев вырвался наружу.)* Я сотру его с лица земли! Выкорчую железом! Я воздвигну на его месте другой Рим — терпимый, милосердный, великодушный!.. *(Веял себя в руки; усмехнулся.)* Если успею, конечно. Но ради этого стоит набраться терпения и осторожности. Быть мудрым, как змий, и кротким, как голубь. Ну, и если меня не убьют раньше, чем...

***Клеопатра.*** Убьют? Кто посмеет?!

***Цезарь.*** Вдобавок ко всем своим достоинствам Рим еще и неблагодарен, детка. И мстителен. С особым сладострастием он мстит тем, кто хочет сделать его лучше, чем он есть. Этого он никому не прощает.

***Клеопатра.*** И ради него — такого! — ради власти над ним...

***Цезарь*** *(прерывает ее).* Над ним?.. Нет, мне все-таки не удалось сделать из тебя настоящую царицу.

***Клеопатра.*** Почему?

***Цезарь.*** Потому что, будь ты прирожденной царицей, ты понимала бы, что радость власти — это не радость от того, над чем ты властвуешь, не от того, что принадлежит тебе... а от самой власти, от власти как таковой, от того, что ты ее ощущаешь в себе, внутри... Это как хорошее вино — ты его пьешь не ради опьянения, которое оно тебе дарит, а ради него самого. Но с этим надо родиться.

***Клеопатра.*** И это единственное, чего ты на самом деле жаждешь, единственное, без чего не можешь, — власть?.. Мне жаль тебя.

***Цезарь.*** Да. *(Поднял на нее глаза.)* Но когда я встретил тебя и понял, что есть одна лишь власть, которую никто не в силах у меня отнять...

***Клеопатра*** *(насмешливо).* Любовь?! — тебе хватило ее на девять месяцев.

***Цезарь*** *(убежденно).* Ты подарила мне эти девять месяцев покоя, нежности, вернувшейся ко мне молодости... очень может быть, это было лучшее время всей моей жизни. Но даже ты...

***Клеопатра.*** В чем я виновата перед тобой?

***Цезарь.*** ...даже любовь не освободила меня от мыслей. Я продолжал думать, детка.

***Клеопатра.*** Ты думаешь, воюешь, побеждаешь, пишешь новые законы — но не живешь. Жив великий Цезарь, но не маленький Гай. Ты сам его крадешь у себя. Ты себя ограбил.

***Цезарь*** *(почти виновато).* Увы, меня вечно одолевают мысли... ненасытная жажда и гордыня все понять и, поняв, переделать... *(Нежно.)* Я был и тогда не волен в себе, детка.

***Клеопатра*** *(с горечью).* О да! — ты ведь всего лишь Цезарь.

***Цезарь*** *(согласился с ней)*. Всего лишь.

***Клеопатра*** *(прямо).* Это — прощание, Гай?

***Цезарь*** *(уклонился от ответа).* Я рад приветствовать тебя от имени Рима, царица. *(Улыбнулся.)* Мне всегда не хватало в нем тебя.

***Клеопатра.*** Мне не нравится в Риме. Он как храм, пустой и холодный, давно покинутый богами. Ваши женщины до подозрительного целомудренны, из-за спины их добродетели выглядывает неумелый блуд. Ваши мужчины так преисполнены собственного достоинства, что кажется, будто перед тобой не человек, а одна сенаторская тога. Мне тут холодно, я в первый же день простудилась. *(Без жалобы.)* Я устала, Цезарь, и мне скучно. Отпусти меня. Я хочу уехать.

***Цезарь*** *(задет).* И это все, что ты увидела в Риме? Все, что поразило тебя?

***Клеопатра*** *(вдруг вспомнив).* Нет... Вчера я возвращалась с приема, устроенного в мою честь сенаторскими женами, поздно ночью, и на одной из улиц мои носилки обступила орава пьяных молодых людей, несомненно знатных — у них были напомаженные, завитые волосы и дорогие туники, залитые вином и жиром... И один из них... один из них имел наглость откинуть полог и заглянуть в мои носилки, а стража не отважилась ему перечить. Такой высокий, стройный, с лицом молодого Геракла, правда, пьяного, беспардонного Геракла, и все же... У него поверх туники была даже накинута львиная шкура. И он был босиком! Представляешь — дорогая туника, львиная шкура, весь в кольцах и завитках — и босиком!.. Наглый, разнузданный, но...

***Цезарь*** *(смеется).* Но прекрасный!.. В Риме есть только один человек, который может себе это позволить. Босой Геракл! — один он.

***Клеопатра*** *(пытаясь скрыть любопытство).* Кто же он?

***Цезарь.*** Антоний! Марк Антоний, начальник конницы и правая рука Цезаря. Мой любимец. И мой тайный недуг — римляне не могут мне простить беспутство моего Геракла. Но я его люблю*. (С усмешкой, за которой шевельнулась ревность и предчувствие.)* Он тебе понравился?

***Клеопатра*** *(поспешно).* Нет!.. Не думаю. Что мне до него?— просто он так ни на кого из вас не похож...

***Цезарь*** *(словно даже радуясь этому).* Я знал, что он тебе понравится. Он занятен, во всяком случае, его ни с кем не спутаешь. Он тебя позабавит. *(Мгновение поколебавшись.)* Он здесь. *(Не давая ей возразить, зовет.)* Антоний!

***Клеопатра*** *(вдруг испугалась).* Зачем? — я не хочу его видеть! Достаточно того, что я видела вчера. *(Невольно, с острым любопытством.)* Надеюсь, сегодня он не будет босиком?

*Входит Антоний. Поверх длинного плаща на нем гераклова львиная шкура.*

Цезарь и Клеопатра невольно разом взглянули на его ноги, но сейчас он обут в красные сенаторские башмаки.

***Антоний.*** Ты хотел меня видеть, Цезарь?

***Цезарь*** *(он очень весел, но в веселье этом есть что-то натужное).* Не один я, мой Антоний.

***Антоний*** *(Клеопатре, почтительно, но и с вызовом)*. Марк Антоний, начальник конницы и сенатор, приветствует царицу Египта. *(Пораженный ею с первого взгляда.)* Я впервые вижу тебя, но... но...

***Клеопатра*** *(пытаясь насмешливостью преодолеть свое замешательство).* Я тоже впервые вижу тебя... обутым.

***Антоний*** *(не поняв насмешки, взглянул на свои ноги).* Эти красные башмаки — знак сенаторского достоинства.

***Цезарь*** *(Клеопатре).* Оно у этих господ именно в ногах. Представь себе, что в их сенате...

***Клеопатра*** *(не слыша его; Антонию).* А эту шкуру льва ты не снимаешь, даже когда забываешь обуться?

***Антоний.*** Этого льва? *(Чуть театрально.)* Я — потомок Геракла, и мне пристало ее носить по праву.

***Клеопатра*** *(насмешливо).* К тому же она тебе к лицу.

***Антоний*** *(не замечая подвоха).* Да, я похож лицом на Геракла, все говорят. Я происхожу по прямой линии от его сына Антона.

***Клеопатра.*** Но при этом ты пахнешь изысканными духами, а не Авгиевыми конюшнями.

***Антоний*** *(все так же простодушно).* Тебе нравится этот запах? — мне привезли их из Сирии, один флакон стоит вдесятеро против всех авгиевых быков. Кстати, что касается этого подвига моего предка, то в нашей семье сохранилось любопытное предание. Будто бы Геракл...

***Цезарь.*** Прости, Антоний, но поскольку ты, несомненно, захочешь рассказать нашей гостье не об одном этом подвиге твоего родоначальника, а их у него было, помнится, целых двенадцать, на это уйдет немало времени... а у меня как раз дела, я должен продиктовать несколько писем. *(Клеопатре; с нежной печалью, словно прощаясь.)* Прости, великая царица, но Рим — город, в котором на каждого живущего в нем приходится гораздо меньше времени, чем у тебя в благословенной Александрии...

***Клеопатра*** *(едва ли она услышала истинный смысл его слов).* Вероятно, потому, что мы придерживаемся старого календаря.

***Цезарь*** *(долго глядел на нее; после молчания).* Может быть... Собственно, наше время уходит, не справляясь с календарями. Извини, всего лишь несколько писем... *(Ушел.)*

*Некоторое время Клеопатра и Антоний молчали, присматриваясь друг к другу: Антоний — дерзко и не таясь, Клеопатра — с неодолимым любопытством.*

***Антоний*** *(прервал молчание).* Твоя проницательность делает тебе честь — ты с первого взгляда увидела мое сходство с Гераклом.

***Клеопатра*** *(все еще прячась за насмешку).* Я это поняла еще вчерашней ночью — только потомок полубога может себе позволить попирать священные камни Рима босыми пятками.

***Антоний*** *(рассмеялся с мальчишеским самодовольством).* А, этой ночью!.. Мы возвращались с холостяцкой попойки у Куриона. *(Увлекшись.)* Ну, доложу я тебе, Курион!..— уже немолод, и трибуном успел побывать, и политик, и оратор, а пьет — за ним даже мне не угнаться. Он один из первейших моих друзей. Еще в юности мы с ним так промотались, что однажды утром я проснулся, а на мне долг в двести пятьдесят талантов. Так Курион поручился за меня на всю эту чудовищную сумму. Хоть у него самого долгов было по горло, только и надежд, что на наследство после смерти отца. Но с него все как с гуся вода. Распутнее и беспечнее его был разве что бешеный Клодий, ну тот, что забрался в дом Цезаря во время праздника Доброй Богини, переодевшись служанкой... Ты что, не знаешь этой истории?! — в результате Цезарю пришлось развестись с Помпеей, а он ее любил... впрочем, не об этом речь... *(Потерял нить рассказа.)* О чем это я?..

***Клеопатра*** *(слушает, не сводя с него глаз).* О своем долге в двести пятьдесят талантов.

***Антоний.*** Ах да!.. — пришлось бежать от судебного претора в Грецию. Кстати, там-то я и изучил ораторское искусство. Я избрал так называемый азиатский стиль, он мне импонирует своей пышностью и величественностью.

***Клеопатра*** *(все еще цепляясь за насмешливость).* Ты прав, он более всех других подходит для хвастовства.

***Антоний*** *(и на этот раз не заметил ее иронии).* А ты какой стиль предпочитаешь?

***Клеопатра.*** Я говорю, как думаю. И — что думаю.

***Антоний.*** Кто же это успел тебе насплетничать, что вчера я был босиком?

***Клеопатра.*** Насплетничать? — я сама это видела.

***Антоний*** *(задет).* Ты?!

***Клеопатра*** *(удивлена).* Как?! Ты еще осмелился откинуть полог моих носилок и заглянуть внутрь!

***Антоний*** *(поражен).* Так это была ты?!

***Клеопатра*** *(оскорблена).* Ты меня не запомнил?!

***Антоний*** *(смешался).* Нет, что ты!.. То есть... *(Искренне, но и беспечно.)* Я был пьян, Клеопатра, мы вчера напились, как... *(Нашелся.)* Конечно, запомнил! Очень миленькое, как сейчас помню, личико, смазливенькое...

***Клеопатра*** *(ошеломлена его дерзостью).* Смазливенькое?!

***Антоний*** *(спохватившись).* В смысле — прекрасное! Просто-таки божественное лицо, поверь, Клеопатра! (Высокопарно, но и искренне.) Оно ожгло меня своими лучами, как полуденное солнце. Я ослеп! И только теперь прозреваю, чтобы увидеть его вновь. *(Без особых угрызений.)* Прости меня.

***Клеопатра.*** Нет, отчего же... мне это даже льстит. Наверняка это не первые носилки, в которые ты заглядываешь без спроса, не первое женское лицо, которое ты увидел спьяну, и если оно и вправду показалось тебе смазливым...

***Антоний*** *(вспомнил с удовольствием)*. Выпили-то мы действительно изрядно...

***Клеопатра*** *(совершенно неожиданно).* Сними с себя этого дурацкого льва, за ним тебя не видать!

***Антоний*** *(чуть опешил).* Льва?..

***Клеопатра.*** Ты ведь откинул вчера полог, чтобы увидеть меня. Сними его. И этот плащ тоже. Я хочу тебя видеть.

***Антоний*** *(зная себе цену, сбросил с плеч шкуру и плащ).* Ты смелая женщина, Клеопатра.

***Клеопатра.*** Нет, я просто любопытна. *(Разглядывая его с жгучим интересом.)* Что ж... Ты красив. Даже обутый. И даже при дневном свете. Ты действительно похож на Геракла. Правда, на Геракла в перерывах между его подвигами. *(Без перехода.)* Я не люблю красивых мужчин.

***Антоний*** *(обиделся).* Какие же тебе по вкусу?

***Клеопатра*** *(уклонилась от ответа).* Можешь надеть свой плащ. И это чучело льва тоже.

***Антоний*** *(оскорбился).* Что ж, теперь твоя очередь снять с себя твою накидку, да и пеплос заодно. Любопытство за любопытство.

***Клеопатра*** *(задохнувшись от возмущения).* Ты смеешь... ты посмел?!

***Антоний*** *(дерзко).* Женщине скромность и целомудрие приличествуют больше, чем мужчине. Ты оскорблена? Или боишься?..

***Клеопатра*** *(холодно).* Ты не стоишь ни моего гнева, ни страха.

***Антоний*** *(легко).* Может быть, я стою твоей любви?

***Клеопатра*** *(чуть выспренне).* Ты наглец!

***Антоний*** *(самоуверенно).* Ты мне нравишься.

***Клеопатра*** *(невольно)*. Тебе ведь нравятся смазливенькие.

***Антоний.*** И все другие — тоже. *(Открыто, с восхищением.)* Но ты не из них. Ты — Клеопатра.

***Клеопатра*** *(гордо).* Что это значит — Клеопатра, знает лишь один человек на свете.

***Антоний.*** Но ему приходится так часто диктовать письма, указы, эдикты... Я же — свободен.

***Клеопатра.*** Свободен — от чего?

***Антоний*** *(бесшабашно).* От всего. Когда я этого хочу, разумеется. Но хочу я этого всегда. От дел, обязанностей, забот...

***Клеопатра.*** И даже от самого себя?

***Антоний.*** Прежде всего — от самого себя.

***Клеопатра.*** Значит, тебя — нет.

***Антоний.*** И тем не менее я — перед тобой. *(Неожиданно.)* Хочешь — пока он диктует свою волю всему миру — я покажу тебе Рим? Не этот — самодовольный и приличный. Другой. Мой Рим — ночной, буйный, веселый?

***Клеопатра.*** Я уже пресытилась Римом.

***Антоний.*** Тогда я приеду к тебе и покажу твою Александрию.

***Клеопатра.*** Что же ты мне можешь показать в Александрии, чего бы я сама не видела? Что мы с тобой там станем делать?

***Антоний*** *(как нечто само собой разумеющееся).* Любить друг друга, что же еще?

***Клеопатра*** *(поддаваясь его напористой пылкости).* Однако и дерзок же ты!

***Антоний.*** Я научу тебя любви.

***Клеопатра.*** Какая самонадеянность!

***Антоний.*** Я разбужу в тебе женщину.

***Клеопатра*** *(защищаясь).* Ты распутник!

***Антоний.*** Я освобожу тебя от тебя самой. Я заставлю тебя заглянуть в такие сладкие бездны, в такую тьму безудержности — ты ахнешь!

***Клеопатра*** *(сдаваясь).* По-моему, ты подонок, мой Антоний!

***Антоний*** *(чуть выспренне, но весело и убежденно).* Мы спустимся на самое дно, и с его вершины ты увидишь то, чего никогда не видела. Ты хочешь этого?

***Клеопатра*** *(помимо воли).* Да!.. *(Из последних сил.)* Я боюсь тебя, Антоний! Мне страшно!

***Антоний.*** Страшно и сладко! И захватывает дух! — ну же, Клеопатра, ну же! Смелее! И — не думай. Ни о чем не думай. Главное — не думать!

***Клеопатра*** *(сдалась).* Что я должна для этого сделать?..

***Антоний.*** Прежде всего — забыть, кто ты. Забыть себя. Прочь этот царский венец! *(Снимает с нее венец.)* Эту царскую мантию! *(Срывает с нее накидку.)* Этот расшитый жемчугами пеплос! Эти золоченые сандалии! — по аду надо ходить босиком, чтобы голыми пятками ощутить его жар!

Она стояла перед ним почти обнаженная.

Долой этого мертвого льва! *(Сбрасывает с себя львиную шкуру.)* И сенаторскую тогу! И этот меч, от которого у меня только синяки на ляжке! И башмаки тоже!..

Теперь и он перед ней — обнаженный, босой.

Александрия, душная, знойная ночь сорок первого года.

***Антоний*** *(он в своей стихии; почти торжественно).* Вот твоя Александрия, которой ты владела, но не знала ее, ее не видно из окон твоего дворца. Грязная, смрадная, пьяная, порочная, прекрасная. Провонявшая острым духом харчевен и горькими морскими водорослями. Для начала мы пойдем в гавань, в портовые таверны и напьемся там вволю дешевого и кислого вина из глиняных кувшинов, мы будем пить его прямо из горлышка, и оно будет стекать с наших губ и подбородков на грудь... на твою обнаженную грудь, на твои соски, нетерпеливо летящие впереди тебя самой... *(Пьет вино из кувшина.)* Как тебе это вино, любимая?

***Клеопатра*** *(тоже пьет; в счастливом чаду).* Это пойло рабов и нильских испольщиков... оно прекрасно, любимый. От него голова идет кругом.

***Антоний.*** Мы заедим его горячей похлебкой из морских раковин — нет лучшей пищи на свете! — вяленой рыбой и жареной бараниной, заправленной перцем и чесноком...

***Клеопатра.*** И каждый наш поцелуй будет отдавать чесночным духом, бараний жир будет застывать у нас на губах, и мы будем слизывать его друг у друга поцелуями... (Счастливо.) О Антоний!

***Антоний.*** А потом, когда нашим желудкам и головам станет совсем уж невмоготу, мы охладим их в море, на Форосе, у маяка. Мы захватим с собой бурдюки с вином про запас и вареных креветок и мурен, завернутых в виноградные листья, и пойдем вместе с пьяной, буйной голытьбой, с веселой ордой полунощных пропойц по городу, будем орать непотребные песни, задирать прохожих, а потом придем на пепелище библиотеки и станем плясать на обгоревшем пергаменте старых свитков и развеем их пепел по ветру — долой книги, долой мысли!

***Клеопатра*** *(пляшет и кричит нараспев).* Долой философов, мудрецов, поэтов... долой воспоминания!

***Антоний.*** Мы будем жить! Просто жить!

***Клеопатра.*** Жить! Только жить, а не... О Антоний!

***Антоний.*** Потом мы пойдем в подпольные притоны у Конского ристалища, к гетерам, к распоследним шлюхам, к грошовым девкам — к состарившимся, потасканным и к совсем еще свеженьким,— ты будешь глядеть, как они любят друг друга, и распаляться и желать меня еще больше... Ты хочешь меня. Клеопатра?

***Клеопатра.*** Ненасытнее и бесстыднее хотеть нельзя!.. А потом мы расшвыряем их всех, выгоним вон — гетер, лесбиянок, шлюх, пропойц, лицедеев,— и останемся одни, одни во всем мире, и будем любить друг друга жадно, без памяти, без сожалений. Я люблю тебя, Антоний!.. Ты и вправду распахнул двери и выпустил меня на волю... Почему, почему порок так манит, так засасывает... порок, блуд, бесстыдство? Почему, Антоний?!

***Антоний*** *(без сомнений).* Потому что он один делает нас свободными. Стоит признать нам свое право на него — и нет над нами суда. Сломать этот запрет — все равно что выбить днище у бочки и в жару, в зной подставить рот под струю холодного вина... Пусть хоть на миг...

***Клеопатра*** *(трезвея).* И все-таки... все-таки я благодарна тебе... Пусть хоть на день, хоть на миг — ты помог мне... ты заставил меня забыть и... *(Словно заклинание.)* Забыть! Забыть! Забыть!

***Цезарь*** *(без упрека, без наставлений — с мягкой усмешкой).* Все можно, все дозволено... Никаких преград, никаких запретов... Забыть себя? — кто же этого не хочет?! Пьяный Вакх среди беспутных вакханок, Зевс, разъяренный от похоти, с налитыми кровью глазами бык, похищающий нагую Европу на глазах у всего Олимпа... Венера, изменяющая богам с последним из смертных... Забыть себя, Клеопатра,— хватит ли тебя на это?

***Клеопатра*** *(ему, с холодной, мстительной силой).* А ты знаешь, каково это — любить Цезаря и лишиться его?! Нет, не только Цезаря — властолюбца и победителя, но и Цезаря — тебя, живого, лысенького, с твоими насмешливыми, все наперед понимающими глазами, всегда озабоченного, всегда думающего невесть о чем... Того и этого — вас обоих сразу?! Я любила Цезаря — Цезаря! — и учила его любви, в он был понятливым и нежным учеником... Ты отнял у меня все! — всех мужчин, которых я могла бы любить после тебя, потому что после тебя нет мужчины, которого я могла бы полюбить. Ты выжег мою жизнь и не оставил мне ни одного деревца, в тени которого я могла бы спастись от зноя и одиночества, потому что я теперь смотрю на все и на всех теми же глазами, которыми смотрела на тебя, а они ослепли от жара и света. Ты отнял у меня все и даже не заметил этого... И ты еще смеешь теперь являться мне каждую ночь, словно мне же и мстишь за то, что ограбил меня. Порок? Свобода?! — нет, одно лишь жалкое желание  
забыть тебя, забыть, забыть!..

***Антоний*** *(схватил ее за руку, с болью).* И все же ты вспомнила о нем! Все же помнишь! Даже когда любишь меня! Девка!..

И вновь они вернулись в явь, в раннее утро тридцать второго года, во дворец в Александрии.

***Клеопатра*** *(неожиданно).* Скажи, Антоний, ты хотел бы поменяться с ним местами? Ты — живой, красивый, беззаботный, к тому же владеющий полумиром, а также мною, любимый мною так, как только могу я, Клеопатра, любить тебя, Антония,— поменялся ли бы ты местами с ним — мертвым, заколотым, если верить молве, собственным сыном, да и при жизни всегда загнанным в угол политикой и войной, всегда не свободным от самого себя... поменялся бы ты с ним местами, Антоний?

*Антоний не ответил*.

Ты не виноват, просто ты — Антоний, а он — Цезарь, только и всего. И этого никому изменить не под силу.

***Антоний*** *(со стоном).* Я хочу, чтобы ты любила одного меня!

***Клеопатра*** *(устало)*. Я и люблю тебя. *(Надевает опять пеплос.)* Как могу. *(Накидывает мантию.)* Как умею. *(Надевает на себя венец.)* Я ведь не только женщина, я еще и царица. И все же, как видишь, я люблю тебя.

***Антоний*** *(с неожиданной решимостью)*. Поменяться с ним местами?!

***Клеопатра.*** Ты опоздал. Он мертв.

***Антоний.*** Зато жив его наследник, Октавий, этот выскочка, недоносок, который напялил на себя вместе с императорством еще и титул Цезаря,— он, не смешно ли, он, а не я!.. Этот слюнтяй, который оттяпал у меня половину мира и держит взаперти в этом твоем вонючем Египте...

***Клеопатра*** *(почти с сочувствием).* И ты хочешь сравниться с Цезарем, победив какого-то Октавия?!

***Антоний.*** Я — Цезарь! Я, а не он! Я! Дай мне мой меч!

***Клеопатра.*** Не говори глупостей, Антоний. Он — не Цезарь, он всего лишь жалкий его последыш, эхо его голоса...

***Антоний.*** А прадед его был вольноотпущенник, ничтожный канатчик из Фуррийского округа! Дай мне меч!

***Клеопатра*** *(машинально протягивает ему меч).* Антоний, ты сошел с ума!

***Антоний*** *(кричит).* Панцирь! (*Она подает ему панцирь.)* Застегни застежки! Не эту! Сперва эту!

***Клеопатра*** *(застегивает на нем панцирь).* Я не привыкла... чаще я надевала на тебя пиршественный венок...

***Антоний.*** Вонючий канатчик! А дед — ростовщик. И это только по отцовской линии!.. Поножи! Где мои поножи?

***Клеопатра*** *(подает ему поножи).* Воевать с Октавием и Римом — это идти навстречу собственной гибели...

***Антоний.*** Что ж, меня убьют в бою, как мужчину. А его — твоего-то — закололи из-за угла, подло и мерзко, как беззащитную дичь! Но сперва я выпущу кишки этому мальчишке, взобравшемуся на чужое место! Застегни мне поножи!

***Клеопатра*** *(поколебавшись).* Я не умею.

***Антоний.*** Я тебе покажу.

***Клеопатра.*** Я не могу.

***Антоний.*** Почему?

***Клеопатра.*** Для этого я должна встать перед тобой на колени...

***Антоний.*** Вот и встань! Перед ним-то ты становилась, он воевал чаще, чем я! Так встань и сейчас. Ну же! — хоть сейчас, когда ты... *(голос его дрогнул от жалости к самому себе)* когда ты, может быть, обряжаешь меня на смерть...

***Клеопатра*** *(решилась, встала перед ним на колени, застегивает ему поножи).* Я обряжаю тебя для славы...

***Антоний.*** Что ж... живой или мертвый, но... А этот! — мало того, что мужчины в его роду — канатчики и ростовщики, по материнской линии прадед его был и вовсе африканец и держал в Ариции не то лавчонку с мазями от дурных болезней, не то пекарню... Где мой щит?.. И он-то — Цезарь?! Не говоря уж о том, что моя мать происходила из дома Юлиев, стало быть, я и сам... Где мой щит?!

***Клеопатра*** *(поднялась с колен, подала ему щит).* Рим не стоит того, чтобы...

***Антоний.*** А я — не ради Рима! Я — ради тебя! Чтоб вытравить его, того, из твоей памяти... Он-то так и не посмел принять царский венец из моих рук, тогда, на празднике Луперкалий, а я его надену на себя! И на тебя тоже!

***Клеопатра*** *(завороженная его уверенностью)*. Ты распустил свою армию, а у Октавия легионы в Италии, легионы в Испании, в Галлии... в Брундизии он заложил новый флот...

***Антоний.*** Да стоит мне топнуть ногой — и завтра же у меня будет сто тысяч пехоты, двенадцать тысяч конницы и пятьсот боевых кораблей. Октавий тут же наложит полные штаны! — одних подвластных мне царей завтра здесь будет дюжина: Балх Африканский, Архелай Каппадскийский, Митридат Коммагенский, царь Фракии Садал... за меня можешь не беспокоиться!.. А чтоб совсем унизить этого лощеного франта, прохиндея этого, чтоб сбить с него последнюю спесь, я вызову его на поединок. Один на один! И если он не струсит и не откажется, пусть сразится со мной не где-нибудь, а на Фарсальском поле, где Цезарь разбил Помпея. *(Громко и властно.)* Трубить сбор! Всем — легкой пехоте, и тяжеловооруженной, и коннице, и флоту, всем манипулам, центуриям, когортам, легионам! Большой сбор!.. Римских орлов — вперед! *(Клеопатре, с просительной, робкой надеждой.)* И если я... если я вернусь и... Ты обещаешь мне?..

***Клеопатра.*** Любить тебя? — о да!

***Антоний*** *(нетерпеливо).* Нет! — ты обещаешь мне забыть его?.. Ну его, прежнего?..

***Клеопатра*** *(сделала над собой усилие).* Обещаю.

***Антоний.*** И любить меня одного?

***Клеопатра.*** Обещаю, Антоний.

***Антоний.*** Любить меня больше, чем его? Сильнее, чем ты его любила?

***Клеопатра*** *(со все большей нежностью).* Да, Антоний, да!

***Антоний*** *(настойчиво).* Ты веришь мне? Веришь, что я могу?.. Что я... ну что я — Цезарь?..

***Клеопатра.*** Ты — мой Цезарь, Антоний. Конечно же, ты — Цезарь!

***Антоний*** *(все еще не веря ей).* Нет, это правда?! И даже если... если я не вернусь?..

***Клеопатра*** *(твердо)*. Ты вернешься.

***Антоний*** *(вне себя от радости и надежды)*. Вперед!.. *(Обращаясь к армии.)* Солдаты, я обещаю вам победу! Я слышу шум ее крыльев над своей головой. Это говорю вам я — Марк Антоний, которого вы не раз провозглашали своим императором. Это говорю вам я — ваш Цезарь! *(Уходит.)*

Оглушительный рев буцин, топот тысяч солдатских сапог.

***Цезарь.*** Останови его. Хватит крови, достаточно ее пролил я!..

***Клеопатра*** *(глядя вслед Антонию; твердо).* Нет.

***Цезарь.*** Ты толкнула его навстречу смерти. И ты знаешь это.

***Клеопатра.*** Знаю.

***Цезарь*** *(удивился).* Зачем ты это сделала?!

***Клеопатра.*** Он хочет стать выше себя. Это единственный поступок, который делает мужчину мужчиной, кто смеет его остановить?

***Цезарь.*** Хоть ты и знаешь, что он погибнет?..

***Клеопатра*** *(просто).* Он и сам это знает.

***Цезарь.*** Вы с ума сошли!..

***Клеопатра.*** Он не был рожден Цезарем. Но умереть как Цезарь — его право.

***Цезарь*** *(с ревнивым восхищением).* Ты опять поступаешь не как царица, а как женщина...

***Клеопатра.*** Да, тебе так и не удалось сделать из меня настоящую царицу. Да и судьба была ко мне милосердна. Я умру, как и жила,— женщиной. Я была плохая ученица, а ты — неудачливый учитель. Мы с тобою квиты.

***Цезарь*** *(покачав головой).* И теперь ты мстишь мне?

***Клеопатра.*** Ты научил меня, по крайней, мере платить свои долги. Ты как-то сказал: голубь — и змий. Голубиная кротость — и мудрость змия. Так вот, я — всего лишь голубь, но у меня отросли когти коршуна. Может быть, даже змеиное жало.

***Цезарь.*** Он погибнет. Ты сама его толкнула на это.

***Клеопатра*** *(подняла на него глаза).* Я пережила твою смерть, Цезарь.

*Возвращается Антоний.*

*(Поражена, Антонию.)* Ты вернулся? Ты не сразился с Октавием?!

***Антоний*** *(без смущения).* Я отдал все распоряжения, послал ему вызов на поединок — этой пощечины он не перенесет! — разослал гонцов и лазутчиков, велел заготовить провиант для войска. Я все предусмотрел, до последней мелочи. *(Беспечно.)* А пока все это будет делаться, мы проведем эту зиму беззаботно и весело, как никогда, мы поедем с тобой на Самос, там и в январе все цветет, я уже велел послать туда припасы, мы с тобой чудесно проведем эту зиму, а весной...

***Цезарь*** *(про себя).* А за зиму Октавий соберет вдвое больше пехоты, втрое — конницы, вчетверо — боевых кораблей... *(Об Антонии.)* Он упустил главное — время. Он погиб.

***Клеопатра*** *(Антонию).* Ты упустил самое главное — время! Ты дал Октавию передышку, чтобы он собрал вдвое больше твоего пехоты, втрое — конницы, вчетверо...

***Антоний*** *(как нечто само собой разумеющееся)*. Не мог же я так, сразу уехать от тебя, расстаться... ты не пережила бы этого!

***Клеопатра*** *(кричит).* Но я не хочу пережить тебя! Я не хочу пережить всех вас! Хватит с меня и одного!..

***Антоний*** *(беспечно).* Ты себе и представить не можешь, какая сейчас на Самосе стоит погода! Море не шелохнется, на небе ни облачка, в горах цветет дрок и маслины, а с плоскодонок сгружают на берег бурдюки с питьевой водой и развозят их по городу на осликах, ослики карабкаются по крутым улочкам, позвякивая бубенцами, а у лодок — синие, и красные, и желтые, и полосатые паруса... Я велел, кстати, пустить в садки жирных мурен и откормить белых голубок...

***Клеопатра*** *(усмехнулась)*. Ты забыл о мудрых змеях...

***Антоний*** *(не слыша ее).* ...а также отделать заново тамошний амфитеатр и ристалище, а артистов, кифаредов и мимов я выписал из Афин. Это будет замечательная зима, Клеопатра, вот увидишь!

***Клеопатра*** *(про себя).* И — последняя...

***Антоний.*** Почему — последняя? Если тебе там понравится, мы останемся и на весну и даже на все лето, стоит тебе только захотеть.

***Клеопатра*** *(без укора).* Но ты ведь собирался весною начать войну с Римом?

***Антоний*** *(не видя в этом противоречия)*. Конечно. Но это навряд ли займет много времени. Ты меня подождешь на Самосе, разве что немножко поскучаешь одна. Я скоро вернусь.

***Клеопатра.*** Ты неисправим, Антоний... хоть в этом ты постоянен.

***Антоний.*** Ты ведь сама сказала, что веришь мне! Что я вернусь Цезарем!

***Клеопатра.*** Если вернешься.

***Антоний*** *(с мукой).* Но я ведь не могу так просто уехать от тебя, оставить одну... мне надо привыкнуть самому к этой мысли... вдохнуть в тебя терпение и мужество, а главное — веру, Клеопатра, веру! Октавий от меня не уйдет!.. Бросить тебя одну, слабую женщину...

***Клеопатра*** *(устало).* Так ты это — из-за меня...

***Антоний.*** А из-за чего же еще?! Поверь, мне не терпится утереть нос этому фуррийскому выскочке, и, если бы я не беспокоился о тебе, я давно бы уже плыл в Италию! *(С обидой.)* Ты не рада тому, что мы будем вместе до самой весны?!

***Клеопатра*** *(с горечью)*. В конце концов, было бы еще ужаснее потерять тебя в разгар зимы... Самос, теплый, безоблачный январь тридцать первого года.

***Антоний.*** Ну разве не прелесть этот благословенный остров, как я тебе и обещал?! К тому же до материка рукой подать, и мы с тобой будем наезжать время от времени в Афины, там меня обожают и даже сделали почетным гражданином, там прекрасные трагические актеры, я велел им разучить «Электру» и «Эдипа», они ведь играют на чистом греческом языке, а не на той смеси варварского с грубой латынью, что наши знаменитости в Риме. Этот остров будет оглашаться с утра и до вечера пением флейт и кифар...

***Клеопатра*** *(прижимаясь к нему).* И пусть хоть вся вселенная в это время гудит от стонов и рыданий!..

***Антоний.*** ...театры будут ломиться от публики, хоры будут усердно оспаривать друг у друга лавры...

***Клеопатра*** *(неожиданно)*. Я не отпущу тебя и весной! Пропади пропадом Рим, Октавий, весь мир... что нам до них?! Ты же сам говорил — кроме меня, у тебя ничего нет, ничего тебе не надо! Никуда я тебя не отпущу!

*Пение флейт и кифар.*

***Антоний*** *(вдруг — с спокойной и мужественной печалью).* Нет, Клеопатра... уже поздно. Я уже бросил вызов. Не Риму, нет — судьбе. Я уже не могу отступить. *(Улыбнулся ей.)* И ты бы мне тоже этого не простила.

***Клеопатра.*** Мне нечего прощать тебе. И я хочу тебя живого, живого!

***Антоний*** *(без укора).* Чтобы при мне, живом, помнить его — мертвого?..

***Клеопатра.*** Я забуду его! Я уже забыла.

***Антоний*** *(спокойно).* Жаль.

***Клеопатра.*** Я не понимаю тебя, Антоний!

***Антоний.*** Если ты забыла его... значит меня ты забудешь еще скорее...

***Клеопатра.*** Я не отпущу тебя!

***Антоний*** *(усмехнулся).* Но ведь я теперь — Цезарь, никто не смеет перечить мне. Надо мной — только мой рок. *(И вдруг вновь становясь прежним — фантазером, бахвалом, рабом собственного жизнелюбия.)* Но мы с тобой еще можем спастись! Мне снился сон, в нем мы оба были живы и счастливы где-то на неведомом солнечном острове — нет, не здесь, не на Самосе,— где-то далеко, за краем моря, по ту сторону... На что нам, действительно, Рим, Египет, царства... Я оставлю Египет, Кипр, Африку и Келесирию Цезариону — он сын Цезаря, Октавий не посмеет его и пальцем тронуть, а нашим с тобой сыновьям, Птолемею и Александру...

***Клеопатра.*** Они еще дети!

***Антоний.*** ...Птолемею — Финикию, Сирию и Киликию, Александру — Армению, Мидию и Парфию.

***Клеопатра*** *(глядя на него с состраданием).* Но ведь Парфия тебе не принадлежит...

***Антоний*** *(легко).* Я ее завоюю для Александра. В первый раз мне это не удалось, но во второй...

***Клеопатра.*** Как же ты завоюешь ее, если мы собрались бежать за море, на счастливый остров?..

***Антоний*** *(так же легко).* Значит, сначала надо будет покорять Парфию, а уж потом... Или же придется нашему Александру обойтись без Парфии.

***Клеопатра*** *(погладила его по голове).* Мой бедный мальчик... бедный мой мечтатель, фантазер, бахвал... строитель воздушных замков, которые рушатся от первого весеннего ветерка...

***Антоний*** *(с неожиданным для него спокойным достоинством и готовностью принять неизбежное).* Все потому, что я люблю тебя. И знаю, что тебя недостоин. Я выиграл много сражений, но ни одной войны. Я никогда не был первым, всегда — вторым. Всегда лишь тенью Цезаря, его любимцем, баловнем — не более. И когда я — тогда, в Риме — полюбил тебя с первого взгляда, слепо, безотчетно, я решил: ты будешь моей главной победой, первой моей выигранной войной. Ты, одна ты, поможешь мне наконец хоть в чем-то стать первым. Я не знал, что Цезарь и тут обошел меня, и тут не выпустил первенства из рук — он просто уступил мне тебя без боя, сам. Я не победил его, я просто подобрал то, что он обронил. Просто он уже тогда знал, что, даже потеряв его, даже променяв его на меня, ты будешь помнить его и мерить меня его меркой. Я опять проиграл — ему и тебе, вам обоим. Что же мне теперь до того, что я еще проиграю и Октавию, что это может изменить? Впрочем, что может измениться, если я даже выиграю, если я вернусь Цезарем — Цезарем в собственных глазах, даже в глазах побежденного Рима! — мне важно, кем я буду в твоих глазах, Клеопатра, а для тебя я всегда буду лишь вторым... Но и это теперь неважно, поверь. В одном я сравнялся с Цезарем и превзошел его — в моей любви к тебе. И он и я любили тебя, значит, мы — ровня. Но я любил тебя сильнее и безнадежнее, чем он, я прожил с тобой двенадцать лет, и ты зачала от меня детей и наследников, я пережил его на четырнадцать долгих годов — значит, я выиграл. Или по крайней мере не проиграл. Нет, я не проиграл!.. И для полной победы мне надо сейчас сразиться с Октавием, хоть я и знаю, что успеха мне не видать. Но я должен. Цезарь бы поступил так. Значит, и я не могу иначе. *(Ушел было, остановился на пороге, сбросил с плеч львиную шкуру.)* Она мне не нужна, она всегда только мешала. При чем тут Геракл? — достаточно того, что я — Антоний. Пора. Корабли сошлись при Акциуме. Я дам бой на море.

***Клеопатра.*** Возьми мои корабли. Я с тобой. Я не оставлю тебя.

***Антоний*** *(с каждым словом распаляясь и становясь собою прежним — хвастливым, дерзким и легкомысленным)*. Цезарь выиграл все свои сражения на суше — я выиграю этот бой на море. Я превзойду его! На море — потому что земля тесна мне. Я пришлю тебе голову Октавия. Клеопатра. И если дела меня задержат, положи ее в рассоя, чтоб она не протухла до моего возвращения. Мне ее нужно выставить на римском форуме, как голову Цицерона, это очень действует на простой народ. Флот ждет. Я скоро вернусь, Клеопатра. Я перешел свой Рубикон. Жребий брошен.

Второе сентября тридцать первого года. Акциум, два флота друг против друга.

*Шум сражения, плеск волн, крики умирающих. Клеопатра стояла на носу своего флагманского корабля «Антониада». Цезарь подошел к ней, встал рядом, наблюдая за ходом боя.*

***Цезарь.*** Море — удел египтян и финикийцев... Римляне должны сражаться на земле, им нужна твердая почва под ногами. *(Помолчал.)* На что ты надеешься?

***Клеопатра*** *(неожиданно).* Как ты думаешь, если мы отступим, не дожидаясь конца битвы,— что потребует от нас Октавий?

***Цезарь*** *(пристально посмотрел на нее).* От тебя он потребует головы Антония.

***Клеопатра.*** А если я отрекусь от престола в пользу Цезариона и мы с Антонием уедем жить частными лицами — ну, хотя бы в Афины или еще куда-нибудь?

***Цезарь.*** Он не согласится. Ему нужна смерть Антония. И твоя жизнь.

***Клеопатра.*** Зачем ему моя жизнь?

***Цезарь.*** Чтоб провести тебя, босую и простоволосую, среди прочей добычи во время своего триумфа, когда он вернется в Рим.

***Клеопатра*** *(нетерпеливо).* Что он сделает с моими детьми?

***Цезарь*** *(помедлив).* Он их тоже убьет. Риму нужно обезопасить себя на будущее, ведь он — вечен, а ничего не требует такой тщательной предусмотрительности, как вечность.

***Клеопатра.*** Ты поступил бы так же, будь на его месте? На месте Октавия?

***Цезарь*** *(подумав).* Нет, я всегда знал, что я не вечен, и задабривал вечность милосердием. Но все дело в том, что не я на его месте, а он — на моем.

***Клеопатра.*** Что я должна сделать, чтобы сохранить детей и Египет? Чтобы оставить Египет Цезариону, твоему сыну?

***Цезарь*** *(не сразу).* Ты хочешь поступить на этот раз как царица?..

***Клеопатра.*** Я спрашиваю!

***Цезарь.*** Боюсь, ты опоздала...

***Клеопатра*** *(требовательно).* Ты всегда давал мне кучу невыполнимых советов, а сейчас, когда твоя хваленая мудрость мне действительно нужна... Что я должна сделать, чтобы сохранить детей?

***Цезарь*** *(спокойно).* Предать Антония.

***Клеопатра*** *(с презрением).* Я этого никогда не сделаю!

***Цезарь.*** Предоставить его собственной судьбе.

***Клеопатра.*** У нас на двоих — одна судьба!

***Цезарь.*** Вывести свои корабли из сражения.

***Клеопатра.*** Я буду сражаться до конца!

***Цезарь.*** Уйти в Египет и не пускать туда Антония. А если он явится — отдать его на милость Октавию.

***Клеопатра.*** Он этого не дождется!

***Цезарь.*** ...и пасть на колени перед Римом, моля сохранить тебе если не царство, так хоть детей.

***Клеопатра.*** Ты — чудовище!

***Цезарь.*** Ты сама спросила.

***Клеопатра.*** Ты рассуждаешь как дикий зверь!

***Цезарь.*** О нет, всего лишь как Октавий. Как римлянин. Как политик, детка. А политика признает лишь здравый смысл.

***Клеопатра.*** Поди прочь со своим здравым смыслом! С твоим ледяным разумом! Холодный и жалкий старик!

***Цезарь*** *(без обиды).* Ты мне однажды уже говорила это... Помнишь? — наше путешествие по Нилу, к самым истокам...

*Ранняя осень сорок седьмого года, Нил. Цезарь и Клеопатра на борту царской барки. Клеопатра полулежала на подушках, Цезарь сидел на краю ложа, прикрыв от палящего солнца лысину полою тоги, глядя внимательно на берега и время от времени занося что-то на восковые таблички.*

***Клеопатра.*** Цезарь!

***Цезарь.*** Да, детка?..

***Клеопатра.*** Нет, ничего. Просто я хотела знать, здесь ли ты.

***Цезарь.*** Где же мне еще быть?

***Клеопатра.*** Ну, не приснилось ли мне это все...

***Цезарь.*** Что именно, детка?

***Клеопатра.*** Ну, хотя бы то, что ты — здесь.

***Цезарь*** *(нежно целует ее).* Скорее, это я вижу сон...

***Клеопатра*** *(с любопытством).* Ты видишь сны?

***Цезарь*** *(словно удивляясь тому, что с ним происходит)*. Этот день и эта река, лодка, это солнце... и ты... *(Усмехнулся.)* Сон, конечно же, сон!

***Клеопатра.*** А что ты обычно видишь во сне?

***Цезарь.*** То же, что и наяву — политику, войны, сенат, реформы, заговоры... *(Взял ее руку.)* Собственно говоря, это мой первый добрый сон. Конечно же, ты мне приснилась! *(Помолчал.)* Но рано или поздно...

***Клеопатра*** *(приподнимаясь на локте).* Ты хочешь сказать, что...

***Цезарь*** *(перебил ее; мягко).* Я не хочу просыпаться, детка. *(Осторожно.)* И молю богов только об одном — чтобы из нас двоих первой проснулась ты.

***Клеопатра.*** Я? Зачем?

***Цезарь.*** Чтобы ты увидела в одно прекрасное утро, что я стар, лыс, скучен, что я не гожусь тебе ни в любовники, ни в мужья даже, что тебе опостылело со мной... Чтобы ты сразу увидела всю правду, и тогда мне... тогда тебе будет легче...

***Клеопатра*** *(с гневом)*. Что — легче?!

***Цезарь.*** В конце концов, у меня нет никакого права рассчитывать на большее.

***Клеопатра.*** Ты труслив, Цезарь!.. Ты думаешь, я не знаю, что ты старше меня на тридцать лет...

***Цезарь.*** На тридцать один.

***Клеопатра.*** ...что ты не снимаешь этот дурацкий лавровый венок оттого, что стыдишься своей лысины...

***Цезарь*** *(снимает с головы венок и бросает его в воду).* Ты права.

***Клеопатра.*** ...но мне на все это плевать!

***Цезарь*** *(серьезно).* Пока я тебе снюсь. Но когда пробьет трезвый час пробуждения... *(С недоверием.)* Тебе действительно наплевать? Почему?

***Клеопатра*** *(уверенно).* Потому что ты любишь меня.

***Цезарь*** *(удивился).* Люблю?.. Ты уверена?

***Клеопатра*** *(как о чем-то само собой разумеющемся).* Конечно! — иначе зачем ты был бы со мной?.. Ты пришел в Египет весной, а сейчас уже почти зима - целых девять месяцев.

***Цезарь*** *(задумался).* Люблю?..

***Клеопатра.*** Еще бы! — ведь за это время там, в Риме, может быть, тебя уже свергли, или приговорили к изгнанию, или сенат опять вошел в силу...

***Цезарь*** *(нахмурился).* Очень может быть...

***Клеопатра.*** И все это — из-за меня.

***Цезарь*** *(поднял на нее глаза; очень серьезно).* Ты думаешь — это любовь?..

***Клеопатра.*** Что же еще?! — но ты не смеешь в этом признаться даже себе... почему, Гай?

***Цезарь*** *(помолчал).* Наверное, потому, что я тебя действительно люблю.

***Клеопатра.*** Ты чего-нибудь боишься?

***Цезарь*** *(думая о своем)*. Если они там, в Риме, как ты сама сказала...

***Клеопатра.*** Они придут сюда и вместе с тобою убьют и меня?

***Цезарь*** *(усмехнулся).* Не думаю... они у меня в кулаке. Правда, они — там, а мой кулак — здесь... *(Задумчиво.)* Я любил многих женщин... и многие любили меня. Я любил Корнелию, свою первую жену, она умерла... На Помпее я тоже женился из любви, но из любви не только к ней, но и к союзу с ее братом, великим Помпеем. Я развелся с ней, когда мне надо было освободиться от него. На Кальпурнии я женился потому, что решил, что уже никого никогда не полюблю... Все мои прежние любови были осмысленны, либо корыстны, либо честолюбивы... и лишь любовь к тебе не сулит мне ничего, кроме беды. Не считая, конечно, счастья. И этого нашего сегодняшнего дня... этого нашего путешествия к истокам Нила, которых, может быть, нам не достичь никогда...

***Клеопатра*** *(слушала его с радостным увлечением)*. Ты никогда прежде не говорил о любви... Я уж подумала — ты не умеешь!

***Цезарь*** *(усмехнулся)*. Я как музыкант, который всю жизнь играл на барабане или на военной трубе... но боги нежданно подарили ему нежную флейту, и он вдруг понял, что на ней-то и был рожден играть... Впрочем, он знает, что рано или поздно ее у него отнимут...

***Клеопатра.*** Те же боги?

***Цезарь.*** Нет... разве что он сам.

***Клеопатра.*** Сам? — зачем это ему?!

***Цезарь*** *(не сразу).* А их во мне по крайней мере двое, Гаев Юлиев Цезарей... Иногда их набирается целая дюжина. Разных, непохожих, чаще врагов, чем друзей...

***Клеопатра*** *(догадываясь).* И лишь один из них любит меня?

***Цезарь.*** Один из них плывет с тобой к истокам Нила и любит тебя, и счастлив тобою и этим днем, и не думает о завтрашнем... Он юн и прекрасен, и голова его покрыта густыми кудрями. А другой... другой в это время неотступно думает о Риме, полон тревог и предчувствий... *(Улыбнулся.)* И ждет, когда же ты угомонишься и он сможет продиктовать письма в Рим и поразмыслить о будущем.

***Клеопатра*** *(обиделась).* Ты хочешь, чтобы я ушла?.. *(Хочет встать.)*

***Цезарь*** *(не отпуская ее).* Но второй не может обойтись без первого, а первый — без тебя. Я не стану диктовать писцу, я напишу их сам, а ты будешь сидеть рядом, хорошо?

***Клеопатра*** *(пожала плечами).* Как хочешь...

***Цезарь.*** Если ты уйдешь, я буду думать — где ты, что с тобой, чем занята твоя головка без меня, и не смогу работать. Мне тебя постоянно не хватает.

***Клеопатра*** *(снова садясь)*. Хорошо. Пиши. Только не очень долго.

***Цезарь*** *(быстро, сосредоточенно пишет).* Я не умею писать длинные письма. Письмо должно быть кратким и точным, как приказ. Они там, в Риме, способны понимать только приказы. Мы — народ солдат, детка, и приказы — единственный язык, который нам доступен.

***Клеопатра.*** Но ведь и ты — римлянин.

***Цезарь*** *(ни на мгновение не отвлекаясь от работы).* Точнее, римляне делятся на два народа — один отдает приказы, другой их выполняет. К тому же иногда мне приходит в голову, что не такой уж я безупречный римлянин.

***Клеопатра*** *(с интересом).* Почему?

***Цезарь.*** Иногда мне не хочется отдавать приказы. А выполнять их я давно разучился. Иногда мне хочется жить просто свободным человеком среди свободных людей. Иногда я мечтаю о несбыточном, детка, а это никак не вяжется с римским характером. К тому же я постоянно думаю, а это уж и вовсе не по-римски. *(Запечатывает письмо.)* Антонию, начальнику конницы.

***Клеопатра.*** Ты так часто произносишь это имя... Он твой друг?

***Цезарь*** *(снова углубился в работу).* У меня нет друзей.

***Клеопатра.*** Почему?

***Цезарь*** *(пишет).* Я — Цезарь, увы.

***Клеопатра.*** Он что, этот Антоний,— из таких же римлян, как ты?

***Цезарь.*** Каких, детка?

***Клеопатра.*** Ну, думающих.

***Цезарь*** *(оторвался от письма; наставительно)*. Никто не должен выбирать себе в помощники или соратники думающего человека. Это всегда чревато. Запомни это хорошенько, я говорю это тебе, потому что хочу сделать из тебя хорошую царицу. Помощник должен не думать, а исполнять. Одно с другим несовместимо. Никогда не выбирай себе думающих министров, царица, иначе ты будешь царствовать, но не править. *(Снова пишет.)*

***Клеопатра.*** Не хочешь ли ты сказать, что ты — единственный думающий римлянин?

***Цезарь*** *(пишет).* Нет, не хочу, хотя временами мне кажется, что это именно так. Но тогда мне становится тоскливо и одиноко, и я гоню от себя эту слишком трезвую мысль. Нет, в Риме есть и кроме меня умные и думающие люди. Есть даже несколько честных. Но замечала ли ты, что двум умным, даже просто двум честным — всегда тесно под одной крышей? Под одним небом? Что они чаще соперники, чем союзники?.. Потому что у каждого думающего или честного — своя правда, свой бог, и они несовместимы с правдой и богом другого умного и честного. Объединяются легко и просто глупцы и мошенники, у них на всех — одна правда, или, точнее, одна ложь. *(Поднял на нее глаза.)* И вот тебе второй мой урок, царица: чтобы властвовать, надо объединять и подчинять себе слепых глупцов и зрячих мошенников и разъединять и ссорить между собой умных и честных. Это — основание всякой твердой власти. Горький урок, не скрою. Печальный урок, ибо и ему имя — одиночество. Но если ты хочешь стать настоящей царицей... *(Возвращаясь к письму.)* Извини, я допишу письмо Цицерону... он как раз из умных. Не скажу — честных. Но — умный. Мне надо сосредоточиться. *(Пишет.)*

***Клеопатра*** *(после молчания; с жалостью).* Ты очень одинок, Цезарь?..

***Цезарь.*** Каждому свое, детка.

***Клеопатра.*** И даже когда ты со мной?

***Цезарь*** *(поднял на нее глаза).* С тобой — нет. Единственное, что разрушает эту стену одиночества,— любовь, детка. Только любовь. Ничто более. Нет, с тобой я не одинок.

***Клеопатра.*** Тогда брось эти письма! И эти мысли. Люби меня. Я не хочу, чтобы ты был одинок!

***Цезарь*** *(без улыбки).* И третий урок, моя царица...

***Клеопатра.*** Я не хочу больше уроков! С меня довольно твоих печальных истин! Я не ученица, Цезарь, я женщина, и я люблю тебя.

***Цезарь*** *(мягко, но настойчиво).* ... третий урок, царица: власть и любовь несовместимы.

***Клеопатра.*** Почему, Цезарь? Почему?!

***Цезарь.*** Этого не знает никто. Но это — так.

***Клеопатра.*** Но ты ведь сам сказал, что любишь меня!

***Цезарь.*** Да, пока я здесь, с тобой... пока я...

***Клеопатра*** *(перебила его).* Но ведь вот же — я царица, но я люблю тебя и буду любить всегда! И больше мне ничего не надо!

***Цезарь*** *(отбросил в сторону недописанное письмо; крепко и нежно обнял ее).* И мне бы не надо!.. Мне бы тоже всю жизнь, весь короткий уже мой век быть с тобой, и любить тебя, и знать, что ты любишь!.. *(Безудержно.)* Мне бы до конца дней плыть на этой лодке к истокам, к началам начал, хоть я и знаю — за началом, как и за концом, нет ничего, пустота, хаос... Плыть с тобой, и забыть обо всем, и снова быть юным и беспечным... быть не Цезарем, а Гаем, просто Гаем, твоим беззаботным, влюбленным Гаем, и не прикрывать свою старость лавровым венком императора... Я бы дорого дал за это, я бы отдал все!.. *(Трезвея.)* Но и ты и я знаем, что это невозможно, что это заказано нам и что все скоро кончится...

***Клеопатра.*** Не кончится! Никогда! Потому что я этого не хочу! *(Швыряет в воду его восковые таблички с недописанными письмами.)* Эти письма, эти вечные твои мысли — ненавижу, ненавижу!

***Цезарь*** *(растерялся).* Что ты делаешь! Ты сошла с ума! — от этих писем зависит, может быть, будущее мира...

***Клеопатра.*** К черту мир! Все к черту! Мне надоело! Не хочу!. Не хочу, чтобы ты был одинок и печален, даже когда ты со мной! Не хочу!

***Цезарь*** *(расхохотался).* Так их, эти проклятые письма! Так их! Смелей, детка! Ничего не бойся! Так меня!

***Клеопатра.*** Я хочу жить! Хочу радоваться жизни и быть всегда счастливой! Я молода, Цезарь, я еще молода! И ты молод, ты тоже, несмотря на твои годы и твою лысину. Мне плевать на них! — я люблю и твою старость, и твою лысину, и твои печальные глаза... я только ненавижу, когда они становятся трезвыми и насмешливыми. Не смей смотреть на меня трезвыми глазами, никогда не смей, я запрещаю тебе! И забудь, что ты Цезарь, что ты печальный, одинокий, никем не любимый Цезарь из холодного и трезвого Рима! Ты — мой муж, мой любовник, мой мальчик, ты — Гай!.. Никаких писем! Никакого Рима! Почему умолкли флейты? Я не хочу тишины! В тишине ты опять будешь помнить о своем Риме и своем одиночестве! Почему молчат флейты?!

*Флейты, кифары, арфы.*

Жизнь так коротка, мой маленький Гай, а я впервые стала женщиной, впервые стала царицей и впервые у меня — ты... мне нужно торопиться! И тебе, у тебя и вовсе мало времени. Сколько у тебя его осталось, Цезарь?! — всего ничего! Много ли у тебя его в запасе?!

***Цезарь*** *(спокойно и печально)*. До завтра, детка. До завтра. Завтра мы возвращаемся в Александрию, а послезавтра...

***Клеопатра*** *(помертвела)*. Послезавтра?!

***Цезарь*** *(ласково, как с ребенком).* Послезавтра, Клеопатра. Я не могу иначе. Меня ждут в Риме, а Рим ждать не любит. Если я не уеду в Рим, то они сами придут сюда, и все рухнет, все, что я строил и к чему стремился всю жизнь, они ничего не пощадят. В своей слепоте и трусости они не пощадят и самого Рима, а этого допустить я не вправе.

***Клеопатра*** *(все еще не веря ему).* Послезавтра?!

***Цезарь.*** Я это решил только сейчас. Еще мгновение назад я не знал этого. Но ты открыла сейчас передо мной такую бездну свободы и счастья... Я испугался, Клеопатра. Я испугался того, что поверю тебе... и тогда пойдет прахом все, за что я бился тридцать лет, все мои войны и победы, вся моя мудрость и вся моя хитрость, а я за них уплатил немалую цену... Я ведь тоже хочу и счастья и тишины, но я не рожден для них... пойми, детка! — я все могу: воевать, побеждать, прощать врагов, властвовать, писать законы, думать о смерти и не бояться ее, я все могу, все смею... и лишь счастье мне не под силу. И только ты одна могла бы отвратить от меня этот мой рок, только ты... если бы...

***Клеопатра.*** Если бы?..

***Цезарь.*** ...если бы я сам того хотел.

***Клеопатра.*** Ты сам?..

***Цезарь*** *(хотел ее обнять, но она не далась).* Я люблю тебя, Клеопатра, я никого не любил так, никого, никогда... в Риме мне всегда будет тебя недоставать, я буду помнить о тебе и тосковать... Но — каждому свое, Клеопатра, и никто не в силах перестать быть самим собой. Я люблю тебя и...

***Клеопатра*** *(пришла наконец в себя; в слепом, злом гневе, который делает ее некрасивой и вульгарной)*. Он любит!.. Он, видите ли, любит, будет помнить, тосковать... Ублюдок, римская рожа, солдафон!.. Пропахший конским потом легионер с кривыми ногами! Лысый старикашка! — он любит!.. А мне плевать! Я-то не люблю! Мне тошно от твоего стариковского запаха, от твоей лысины, от твоих серых морщин! Старый козел, который и ночью в постели с женщиной не может согреться! Трезвый, скучный, желчный старикашка, кожа да кости, об них можно только оцарапаться, и похоть твоя тоже шершавая и сухая, как и твоя кожа! Я не люблю тебя. И никогда не любила. Ни на день, ни на миг, ни вот настолечко! Я тебе лгала! — прикидывалась, потому что ты мне отвратителен. Противен ты мне, римский безрогий козел! Варвар, который думает, что если он строчит письма на восковых табличках, так он и ровня мне, царице из дома Птолемеев!.. Меня клонит в сон от одного твоего голоса, скулы воротит! Холодная щука с ощеренными гнилыми зубами! Ты провонял Римом и старостью. Цезарь, от которого разит могилой... И Рим твой — вонючая сточная канава, выгребная яма! Не-на-ви-жу! Щука лысая! Протухший козел! Старик! Старик! Старик!..

***Цезарь*** *(почти с удивлением).* Никогда не думал, что ты меня так сильно любишь... *(Кричит кормчему.)* Повернуть назад! По драхме каждому гребцу, если к утру мы будем в Александрии!.. *(Повернулся к Клеопатре.)* Я люблю тебя и благодарен тебе за это. *(Ушел.)*

***Клеопатра*** *(вслед ему, сквозь рыдания)*. Цезарь! Цезарь! Гай!

*Снова — Акциум, вечереет, бой идет к концу.*

***Антоний*** *(наблюдает с тревогой за ходом сражения)*. Я поставил наши корабли у входа в пролив и запер его, как крепость.

*Цезарь и Клеопатра стоят рядом на борту «Антониады». Шум боя.*

***Цезарь*** *(Клеопатре).* Тем хуже — Октавий будет чувствовать себя как на суше.

***Антоний.*** Я и Попликола — на правом крыле, Целий — на левом, Марк Истей — в центре... Агриппа — против Целия, Октавий — против меня...

***Клеопатра*** *(Цезарю).* Что ж, все будет, как хотел Антоний — он вызвал все-таки Октавия на поединок!

***Цезарь.*** Он вызвал на поединок Рим... это все равно, что бросить вызов грому или Везувию.

***Антоний*** *(следя за боем).* Наши корабли вдвое больше, обшивка их вдвое толще, поверх дерева они покрыты медными щитами, и тараны у них тоже медные... Октавий обломает о них зубы!

***Цезарь*** *(Клеопатре).* Твои корабли вдвое больше, но и вдвое неповоротливее. Посмотри! — ветер улегся, тяжелым кораблям не взять разгона, чтобы протаранить врага, у Октавия же легкие и быстрые суда, они избегают тарана и берут суда Антония на абордаж, в дело идут осадные навесы, рогатины и огнеметы, и даже катапульты... это и впрямь напоминает осаду крепости!

***Клеопатра*** *(с последней надеждой).* Ты сам говорил, что Антонию следует сразиться на суше!

***Цезарь.*** Нельзя начать морской бой, а выиграть сухопутный.

***Антоний*** *(с обреченностью)*. Ветер улегся совсем. Дело сделано...

***Клеопатра*** *(Цезарю).* Ты будто радуешься! На чьей же ты стороне?! — на нашей или...

***Цезарь.*** Я на стороне Рима, Клеопатра. Я желаю счастья и жизни тебе, но не удачи Антонию.

***Клеопатра.*** Ты двулик, как Янус! Ты просто ревнуешь меня к нему!

***Цезарь*** *(спокойно)*. Дело сделано, Клеопатра. Бой проигран. *(С безмерной печалью.)* Ты проиграла, женщина.

***Клеопатра*** *(мгновение молчит; решившись — громко и повелительно)*. Поднять на царском корабле сигнал: всем моим судам выйти из боя! Поставить все паруса! Идти за мной в Александрию!

***Антоний*** *(ошеломленно).* Клеопатра! Клеопатра!..

***Клеопатра*** *(Цезарю, с мукой).* Ты хотел сделать из меня хорошую царицу — ты добился своего.

***Антоний*** *(издали, в отчаянии).* Клеопатра! Ты бросаешь меня одного?!..

***Клеопатра*** *(Цезарю).* Женщины больше нет, есть лишь царица. Цари не предают — они вершат свою судьбу. Не этому ли ты учил меня, мой Цезарь?..

***Цезарь.*** Да... хоть я и любил в тебе именно женщину.

***Клеопатра.*** Но ты же и убил ее.

***Антоний*** *(кричит ей вдогонку).* Клеопатра! Не уходи! Не бросай меня! Без тебя я погиб! Ведь я же люблю тебя, люблю!..

***Клеопатра.*** Я сохраню жизнь, царство и детей... я сохраню власть. Любовь не такая уж непомерная плата за власть, не так ли, Цезарь? — хорошо ли я усвоила твой урок, учитель?!

***Антоний*** *(издали).* Предала, бросила меня, как стоптанный башмак!.. Сука! Девка! Проклятая колдунья!.. Вот и вся твоя любовь, египетская кошка?! Драная, блудливая мартовская кошка! Нильская крокодилица, и вся твоя любовь, все твои слезы — крокодильи!.. А под царской накидкой — старое, источенное годами тело, со складками на животе! С сморщенной шеей! С костяшками на ступнях! — я все про тебя знаю!.. У тебя по утрам лицо старухи! Ты спишь под мехами и шкурами, чтобы согреть свою заледенелую, водянистую кровь... Девка, потаскуха, старуха! Старая шлюха с подведенными глазами. Я спал с тобой из жалости!.. Я изменял тебе, слышишь?!.. Кроме тебя, у меня были сотни женщин. Молодых, тоненьких девочек с шелковой кожей и искушенных в любви!.. Холодная змея! — это ты толкнула меня на войну с Римом, ты погубила меня!.. Ты и твой мертвяк, призрак, который является тебе по ночам, и холодная кровь хлещет из двадцати трех его ран... Я никогда не любил тебя!..

***Клеопатра*** *(Цезарю).* Что слышит ухо женщины, не слышит ухо царицы. И ее сердце тоже. Ты можешь мною гордиться, учитель. Теперь я достойна власти.

***Цезарь.*** Власти?.. Знаешь ли ты, что такое власть?..

***Клеопатра*** *(отчужденно).* Я вся внимание, Цезарь.

***Цезарь*** *(с болью).* Нет ничего ее бесплотнее... она вечно ускользает от тебя, как зыбкая черта горизонта... Я ничего не сумел сделать из того, что задумал, ради чего я всю жизнь добивался этой власти... А я замысливал великие и многочисленные деяния! — я хотел раз и навсегда усмирить всех врагов и затем воздвигнуть храм Марсу, какого никогда не бывало, и тем умилостивить бога войны и навсегда установить вечный мир... Я хотел привести в надлежащий порядок гражданское право, сведя в один все лучшие законы древних и новых времен и дав наконец людям свободы и пределы, которых они достойны. Я вознамерился проложить дорогу от Верхнего моря через горы до самого Тибра и тем связать всю землю, все народы воедино... и ничего этого я не сделал. Мне не хватило на это всей моей жизни.

***Клеопатра*** *(жестко).* Почему?

***Цезарь.*** Ее съела власть, Клеопатра. Сожрала, сожгла дотла. Первую половину жизни я добивался власти, вторую — боялся ее потерять. Так всегда — сперва ты ее добиваешься, чтоб развязать себе для великих твоих дел руки, потом — должен крепко держать ее теми же руками, чтоб ее у тебя не отняли. Вот что такое власть, Клеопатра. Она признает лишь одну цену — всю твою жизнь. Но она не стоит того.

***Клеопатра*** *(резко).* И это говорит мне Цезарь?!

***Цезарь.*** Это говорит тебе человек, уплативший цену сполна.

***Клеопатра.*** И это говоришь мне ты в тот самый миг, когда я сделала свой поздний выбор и оплатила его единственным, чем владела?!

***Цезарь.*** Цену всегда узнаешь, лишь уплатив ее.

***Клеопатра*** *(с холодной яростью)*. Так поди же прочь! Уйди! Исчезни, злой мудрец. Холодный счетовод! Меняла, обменивающий ничто на ничто, пустоту на пустоту! Уйди, я раскусила тебя, я и тебе узнала цену!.. Уйди. Ты мне больше не нужен. *(Зовет.)* Антоний! Антоний, Антоний!..

*Александрия, первое августа тридцатого года, усыпальница Клеопатры в высокой башне.*

***Клеопатра.*** Антоний!..

Вбегает Антоний с мечом в руке.

*(Увидев его.)* Я готова, Антоний. Это твое право. Я готова. И я счастлива умереть от твоего меча — ты мстишь мне, значит, ты меня любишь. Видишь, я позвала тебя не в свой дворец, а в свою усыпальницу. Я готова.

***Антоний.*** Нет, я не убью тебя. Убить женщину, даже если она достойна этого,— недостойно Антония. Ты не отделаешься так дешево. Умереть мгновенно и внезапно — это счастье, Клеопатра. Я приберег его для себя. Тебе я назначил другую плату.

***Клеопатра*** *(спокойно и покорно).* Что бы ты ни назначил мне...

***Антоний*** *(на мгновение растерялся).* Ты принимаешь мой приговор?.. Ты догадываешься, что я тебе назначил?! Ты не дрогнешь?!..

***Клеопатра.*** Нет. Ведь это ты хотел от меня услышать?

***Антоний*** *(после минутного колебания).* Спасибо, Клеопатра. Именно это, да. *(Протягивает ей меч.)* Что ж, нанеси удар. После всего, что ты для меня сделала, это такая безделица.

***Клеопатра*** *(ужаснулась).* Я?!..

***Антоний.*** Ну же! Помоги мне. Если все, что ты мне сейчас сказала,— правда. Если ты опять не солгала мне. Если ты меня любишь. Ну же! Это очень просто — в горло, или в живот, или в сердце. Один взмах руки, ну же!

***Клеопатра*** *(в ужасе).* Я не могу! Антоний, пожалей меня, я не могу!..

***Антоний.*** Вот видишь... вот и вся цена твоим клятвам. Последняя услуга, последнее ничтожное доказательство любви — ты мне и в нем отказываешь. *(Усмехнулся.)* Не бойся, я все равно не позволил бы женщине превзойти себя решимостью. Я это сделаю сам. Вот так. *(Пронзает себя мечом, падает у ложа.)* Вот так. Сам.

***Клеопатра*** *(бросается к нему).* Не спеши! Погоди! — я с тобой! Не торопись... я сейчас, я скоро, тебе не придется меня долго дожидаться... *(Подняла глаза на Цезаря.)* Вот и все?..

***Цезарь*** *(с печалью).* Мой Антоний... моя тень, мой соратник, мой тайный недуг...

***Клеопатра.*** Октавий погребет его с честью?

***Цезарь.*** О да! Воздавать почести мертвому врагу — тут римское лицемерие не знает себе равных.

***Клеопатра.*** Вы сжигаете своих мертвецов, и от них не остается ничего, кроме горстки пепла...

***Цезарь.*** Память крепче праха.

***Клеопатра.*** Что о нем будут помнить?..

***Цезарь*** *(без колебаний).* Его любовь к тебе.

***Клеопатра.*** И — все?

***Цезарь.*** Это долговечнее пирамид, детка.

***Клеопатра.*** Но ведь тебе этого было бы мало?..

***Цезарь.*** Я говорю о памяти души... Ученые мужи, хронисты, риторы испишут горы бумаги и о моей галльской войне, и об испанской, о походах в Германию и в Британию, о моих законах и моем календаре... Свитки и манускрипты осядут холодным, трезвым грузом в книгохранилищах, но все это — лишь расчетливая, неверная память ума... Я же говорю о том, что останется, не от моих деяний, а от меня самого. *(Задумался, твердо.)* Останется моя любовь к тебе и смерть от руки Брута. А это прочнее всего иного — любовь и смерть. Ты одарила нас обоих бессмертием, Клеопатра, и тем сравняла.

***Клеопатра.*** Этому ты меня научил — платить долги. *(Дрогнула.)* Может быть, Октавий все же оставит мне детей и царство?..

***Цезарь.*** Он всего лишь Цезарь, Клеопатра, всего лишь раб собственной власти.

***Клеопатра*** *(с болью и отвращением).* Власть, власть, власть!..

***Цезарь*** *(с болью).* Власть, да...

***Клеопатра*** *(словно забыв о нем).* Голубь и змий... голубка и змея...

***Цезарь*** *(не видя и не слыша того, что делается вокруг).* О, у власти много обличий!.. Нет, в молодости я хотел не власти, нет, я еще не догадывался, что это такое... Я хотел почестей. Я хотел, чтобы все меня знали, восхищались, чтобы все любили меня...

***Клеопатра.*** Голубке я уплатила дважды...

***Цезарь*** *(погруженный в свои мысли).* Нет, тогда я мечтал не о власти, мною владела безумная, неистовая жажда первенства!.. Но потом я понял, у кого ищу его, у каких ничтожеств и пустомелей, и стал их презирать, и захотел другой славы — той, которая повергла бы их передо мной ниц, заставила трепетать от одного моего имени! И тогда я занялся войной...

***Клеопатра.*** ...осталась змея. *(Достала из корзины с винными ягодами маленького аспида — изящную, холодную змею.)* Она заждалась.

***Антоний*** *(подошел к ней).* Ты — с нами?..

***Клеопатра.*** Пора.

***Цезарь*** *(не замечая их; о своем).* ...за десять лет войны я покорил триста народов, взял приступом восемьсот городов, в ознаменование своих триумфов я накрывал бесплатно для римлян по двадцать тысяч пиршественных столов — но меня не любили, не славили, не гордились мною: меня всего лишь боялись! Я решил смягчить их, обезоружить великодушием, я прощал своих врагов и обласкивал злопыхателей, но Рим мою доброту и снисходительность принял за коварство, великодушие — за хитрость, милосердие — за слабость и объявил мне войну. Вот тогда-то я и возжаждал безграничной власти над ним! Власти холодной, надменной, бездушной... власти ради самой власти. И я перешел Рубикон...

***Клеопатра*** *(держа в руках змею и глядя на нее).* Неужели вся мудрость лишь в этом?.. *(Кладет змею за вырез пеплоса, на грудь.)* Ну же! — не медли... они меня ждут.

***Цезарь.*** ...я разбил Помпея при Фарсале и мнил, что вот оно, у меня в руках— упоение всевластьем, вот он, у моих ног — земной круг со всеми его материками и океанами, весь шар земной*! (С великой мукой.)* Но когда я настиг Помпея в Египте и изменник, трус и убийца Луций принес и бросил передо мной наземь его голову,— я ужаснулся и отрезвел: вместо земного шара к моим ногам покатился окровавленный, мерзкий шар отрубленной головы... Я увидел мертвый оскал и услышал трупный запах власти...

***Клеопатра.*** Как мне жаль маленького Гая... и маленького Антония... *(Змее, прижимая ее рукой к груди.)* Ну же! Что же ты медлишь?!.. Только не делай мне больно...

***Цезарь*** *(с отчаянием).* В Египте заточали мертвых царей в огромные, как каменная гора, пирамиды. Я заточил себя в пирамиду при жизни! Она утыкается вершиной в небо, но каждая ступень, каждый ее камень придавливал меня к земле, и чем всесильнее я становился, тем был бессильнее. Я словно трагический актер в пышных одеждах, которые мешают ему двигаться, в величественной маске, за которой не видно его живого лица... Власть оплела, заковала меня в золотые цепи, повязала божескими почестями но рукам и ногам, и я стал беззащитен. И проиграл!.. *(Огляделся по сторонам, увидел Антония; просто и буднично.)* Но даже покончить, как ты, одним ударом меча — я и в этом не был волен. *(Усмехнулся.)* Я должен был быть выше самого себя. Но это никому не под силу...

***Антоний*** *(подошел к нему).* Разве ты боялся смерти?

***Цезарь.*** Я даже жизни не боялся... Но с годами начинаешь понимать, что это одно и то же. Главное — не бояться.

***Антоний.*** Ты всегда прав. Но я и это тебе прощаю. Когда двое мужчин любят одну женщину — они становятся ближе, чем братья. Даже ближе, чем враги.

***Клеопатра*** *(вскрикнула)*. О! — ты делаешь мне больно!..

*Цезарь и Антоний оглянулись на Клеопатру. Молчание, лишь потрескивало пламя светильников.*

*(Открыв глаза.)* Вы здесь?.. *(Подошла к ним.)*

***Цезарь*** *(мягко)*. Где же нам еще быть, детка?..

*Они стояли втроем на берегу реки.*

***Антоний*** *(буднично).* Надо кликнуть перевозчика.

***Цезарь.*** Он не заставит себя ждать.

***Клеопатра.*** Это — далеко?..

***Цезарь.*** Что ты, детка! — рукой подать. Вон на том берегу. В хорошую погоду отсюда видно.

***Антоний*** *(приставил ладонь к глазам).* Солнце бьет в глаза...

***Клеопатра.*** Солнце?.. — я думала, там ночь...

***Цезарь*** *(пожал плечами).* Там — как и повсюду...

Плеск весел.

Вот и перевозчик.

Они терпеливо дожидались его на берегу, втроем.
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