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Место действия — пустая сцена без каких-либо примет времени.

Глубокий **старик**, напоминающий что-то из мифологии.

**Старик.**Меня попросили поставить пьесу под названием «Смерть Кухулина». Это последняя в цикле пьес, посвященных его жизни и смерти. Почему выбрали меня? Видно, потому, что я так же устарел и вышел из моды, как вся эта романтическая чепуха. Да, я настолько стар, что забыл, как звали моих родителей; может быть, я и впрямь сын Тальма,[[152]](https://www.rulit.me/books/yastrebinyj-istochnik-read-591354-73.html" \l "read_fn152) — а уж он был так стар, что его друзья до сих пор перечитывают Вергилия и Гомера. Мне предоставили свободу действий, и я тут записал несколько основных принципов на клочке бумаги. Мне бы хотелось, чтобы в зале было не более пятидесяти или ста человек, а если будет больше, чтобы они не шумели и не шаркали ногами, когда говорят актеры. Я знаю, что ставлю пьесу для людей, которые мне симпатичны, а таковых вряд ли наберется больше, чем было на премьере мильтоновского «Комоса».[[1]](#footnote-2) В данном случае они должны знать древний эпос и пьесы, сочиненные мистером Йейтсом по его мотивам. У таких людей, как бы они ни были бедны, обычно есть собственные библиотеки. Если зрителей будет больше сотни, тут уж никак не избежать полузнаек из книжных клубов и тому подобной публики, всяких дилетантов, карманных воришек и самоуверенных шлюх. Почему карманных воришек? Сейчас объясню…

Барабан и волынка за сценой: начинают и смолкают.

Это музыканты; я просил их дать мне знак, если заболтаюсь. Старикам это свойственно, уж извините. А музыку мы еще сегодня услышим. Там есть певец, волынщик и барабанщик. Я подобрал их на улице и клянусь, что научу их, покуда жив, музыке бродяг и оборванцев, музыке Гомера. Обещаю вам и танец. Танец хорош тем, что в нем нет слов, а слова легче всего опошлить. Танцевать будет Эмер — и тут уж ничего не поделаешь, это мифология! — танцевать она будет перед отрубленными головами. Сперва я хотел, чтобы головы были как настоящие, но это лишнее: если танцовщица знает свое дело, никакие подобия не будут выглядеть так убедительно, как простые черные параллелограммы. Но безумно трудно найти подходящую танцовщицу. Была у меня раньше одна такая,[[2]](#footnote-3) да ушла — комическая плясунья, трагическая плясунья, любовь и презрение, жизнь и смерть — все было в ней одной. Трижды плюю на этих танцовщиц Дега, на их куцые трико, жесткие корсажи и сверх всего — на их лица горничных. О Рамзес великий! Уж лучше абстрактные маски, чем эти тусклые физиономии усталых служанок. Тьфу! Тьфу! Тьфу!

Сцена темнеет, занавес опускается. Волынка и барабан вступают и играют до тех пор, пока занавес не поднимается снова, обнажая пустую сцену. Полминуты спустя появляется **Этна Ингуба**.

**Этна**

Кухулин! Эй, Кухулин!

**Кухулин** появляется из глубины сцены.

Я пришла

С известием. Меня прислала Эмер,

Твоя жена, сказать, чтоб ты не медлил.

Мэйв[[3]](#footnote-4) привела из Коннахта свой сброд

На Эмайн-Маху,[[4]](#footnote-5) чтобы жечь и грабить;

Твой дом в Муртемне превращен в костер.

Нет выбора тебе: как ни огромен

И ни опасен перевес врага,

Ты должен выступить вперед и биться.

**Кухулин**

Весть не нова. Уж я вооружен

И человека своего послал

Собрать дружину. Что там у тебя?

**Этна**

Нет ничего.

**Кухулин**

Что у тебя в руке?

**Этна**

Ах, это…

**Кухулин**

Кажется, письмо, не так ли?

**Этна**

Не знаю, как оно ко мне попало.

Я только что от Эмер. Мы стояли…

Она сказала мне…

**Кухулин**

Письмо от Эмер.

Тут сказано иначе. Я не должен

В бой выступать до завтра, ибо силы

Неравны и сразиться нынче — гибель.

Наутро же прибудет Конал Кернах

С большой дружиной.

**Этна**

Не могу понять,

Откуда вдруг письмо…

**Кухулин**

Есть и приписка.

Чтобы меня вернее удержать,

Ты послана сюда, чтоб до утра

Делить со мною ложе. Но не бойся.

Тому, что я прочел, предпочитаю

То, что услышал. Я готов для битвы,

И горстка воинов моих готова;

Нам не в диковину неравный бой.

Появляется **Морриган** и становится между ними.

**Этна**

Мне чудится: тут кто-то есть меж нами.

Ты никого не видишь?

**Кухулин**

Никого.

**Этна**

Кто из богов иль духов схож с вороной?

**Кухулин**

У Морриган воронья голова.

**Этна**

Да, это Морриган, богиня битв,

Меня коснулась черным опереньем.

**Морриган** исчезает.

Теперь мне ясно: это чары Мэйв.

С тех пор, когда с нею спал Кухулин юный,

Как изменилась бывшая красотка —

Колдунья с глазом посредине лба!

**Кухулин**

Колдунья с глазом посредине лба?

Чудовище с вороньей головой?

Оставь, тут ни к чему волшба и духи.

Все дело в том, что надобен тебе

Дружок повеселей и помоложе.

И вот, страшась того, что мог бы в гневе

Я совершить, ты вздумала послать

Меня на смерть, но от волненья

Забыла про письмо в руке.

**Этна**

…Очнувшись,

Теперь я вижу все коварство Мэйв:

Кому же, как не мне, ты мог поверить?

**Кухулин**

Когда, от смерти сына обезумев,

Я волны бросился рубить мечом,

Унять меня сумела только Эмер.

**Этна**

Да, я ее не стою. Но ко мне

Ты потянулся, вспомни.

**Кухулин**

Ты решила,

Что за измену я тебя убью;

Хоть все изменчиво в подлунном мире,

И если я не изменился, значит

Я — чудо из чудес.

**Этна**

Нет, ты не тот,

Кого любила я. Тот человек

Предательств не прощал. Когда ты можешь,

Так мысля обо мне, как мыслишь ты,

Простить, — ты на пороге смерти!

**Кухулин**

Так громко и так близко к двери… Тише!

Не надо здесь кричать про смерть мою

Столь яростно и возбужденно. Услышать могут.

**Этна**

Пусть услышат все,

В ком сохранилась жажда мести, ярость

И страсть, необходимая для жизни.

Едва лишь ты уйдешь, я позову

Всех поваров твоих и поварят;

Псарей, посыльных, сторожей, служанок:

Пусть поварешками меня забьют,

Проткнут ножом, на вертеле поджарят —

Какой угодно смерти предадут, —

Чтоб тень моя явилась меж теней

И пред твоею тенью оправдалась!

**Кухулин**

Коварство женское красноречиво.

Входит **слуга.**

**Слуга**

Хозяин, конь готов и люди ждут.

**Кухулин**

Сейчас я выйду, но сперва два слова.

Вот эта женщина в затменьи скорби

Твердит, что, мол, злокозненною ложью

Меня толкала к гибели. Что делать?

Как защитить ее от слов безумных?

**Слуга**

Ее признанье — правда?

**Кухулин**

Правда проще.

Она лишь вестница моей жены.

**Слуга**

Не дать ли ей настойки сонных маков?

**Кухулин**

Как хочешь; только сохрани ей жизнь

Любой ценой. А коль я не вернусь,

Пусть Конал Кернах ей владеет: он

Умеет возбуждать любовь у женщин.

**Этна**

Скорей уснуть! Я знаю: я права.

Ведь Морриган, воронья голова,

Не может лгать. Вещунье этой верьте:

Увы, Кухулин на пороге смерти!

Волынка и барабан. Сцена на некоторое время темнеет. Когда вновь загорается свет, нет никого. Входит раненый **Кухулин**. Он пытается привязать себя поясом к обломку скалы.

Входит **Айфа**, седовласая женщина с прямой осанкой.

**Айфа**

Узнал меня, Кухулин?

**Кухулин**

Помню мечВ твоей руке. Казалось, мы убьем

Друг друга в схватке. Но сумел я вырвать

Оружье из твоей руки усталой.

**Айфа**

Внимательней взгляни, Кухулин! Видишь?

**Кухулин**

Ты вся седая.

**Айфа**

Да. Настал мой час.

Знай, я пришла убить тебя, Кухулин.

**Кухулин**

Где я и что со мною?

**Айфа**

Получив

Шесть ран смертельных, ты пришел сюда

Испить воды из озера.

**Кухулин**

Хотел яСам привязать себя ремнем к скале,

Чтоб стоя умереть. Но я ослаб.

Стяни мне узел.

Она помогает ему в этом.

Я тебя узнал:

Ты — Айфа, матерь сына моего.

Мы встретились с тобой неподалеку

От Ястребиного источника, в краю

Увядших листьев… Я его сразил

На Байльском берегу. Вот почему

Мэйв повелела расступиться копьям

Перед тобой. Убить меня ты вправе.

**Айфа**

Никто не расступался предо мной.

Твой конь убитый, серый конь из Махи,

Воспрянув из волны озерной, трижды

Огромными кругами обскакал

Тебя и этот камень — и опять

Сокрылся в озере. Враг устрашенный

Не смел к тебе приблизиться; лишь я

Прошла сюда.

**Кухулин**

Да, у тебя есть право.

**Айфа**

Но я теперь стара, и чтобы вдруг

Ты не собрался с силой напоследок,

Я этим покрывалом привяжу

Тебя покрепче.

**Кухулин**

Не испорть его.

Оно ведь шито золотою нитью.

**Айфа**

Старухам красоваться ни к чему.

*(Обертывает его своим покрывалом.)*

**Кухулин**

Но нет нужды и портить покрывало.

Я слишком много крови потерял

И ослабел безмерно.

**Айфа**

Я боялась.

Теперь, когда ты связан, не боюсь.

Ну, отвечай мне: как мой сын сражался?

**Кухулин**

У зрелых опыт, а у юных доблесть.

**Айфа**

Мне рассказали: ты не знал, кто он,

И не хотел сражаться, видя сходство

Его со мной; но Конхобар велел.

**Кухулин**

Хотя в тот день и был я связан клятвой,

Но, пораженный этим чудным сходством,

Я б отказался, если бы не толки

О колдовстве. Тогда я вышел биться

И победил его. Потом… потом

Я обезумел и сражался с морем.

**Айфа**

Когда-то я слыла неуязвимой.

Ты вырвал меч мой, бросил меня наземь,

А сам ушел. В тот день я отыскала

Ночлег твой и легла с тобою рядом.

Я думала убить тебя во сне

Из ненависти — но зачала сына

В ту ночь, между двумя кустами терна.

**Кухулин**

Не понимаю…

**Айфа**

Ты сейчас умрешь!..Сюда идут… Какой-то оборванец.

Он ужаснется, увидав тебя

В крови — без помощи и без защиты.

Покуда скроюсь, ибо я должна

Спросить тебя еще о чем-то прежде,

Чем умертвить.

*(Уходит.)*

Появляется **Слепой** из пьесы «На берегу Байле». Он шарит своей палкой, пока не обнаруживает камня, к которому привязан Кухулин. Тогда он откладывает палку, наклоняется и нащупывает его ноги.

**Слепой**

О! О!

**Кухулин**

Я вижу: ты — слепой старик.

**Слепой**

Убогий и слепой… Как твое имя?

**Кухулин**

Меня зовут Кухулин.

**Слепой**

Мне сказали,

Что ты ослаб от ран… Я был тогда

На Байльском берегу, когда ты, спятив,

Сражался с морем. Чем ты по рукам

Так спутан? А! Какой-то женской тряпкой.

Все утро брел я наугад и вдруг

Услышал голоса. Я начал клянчить.

Сказали мне, что я в шатре у Мэйв,

И кто-то властный там пообещал мне:

За голову Кухулина в мешке

Я получу двенадцать пенсов. Дали

Мешок мне в руки и растолковали,

Как это место отыскать. Я думал,

Что до ночи плутать мне; но сегодня,

Видать, счастливый день.

**Кухулин**

Двенадцать пенсов!

**Слепой**

Я б не пошел, но королева Мэйв

Сама мне повторила обещанье.

**Кухулин**

Двенадцать пенсов! Славная цена

За человечью жизнь! Твой нож наточен?

**Слепой**

Мой нож востер: ведь я им режу хлеб.

*(Кладет мешок на землю и принимается медленно, снизу вверх ощупывать тело Кухулина.)*

**Кухулин**

Ты, верно, знаешь все, Слепой. Мне в детстве

Мать или нянька говорили, будто

Слепые знают все.

**Слепой**

Нет, но они

Умеют мыслить здраво. Как иначе

Я мог бы получить двенадцать пенсов,

Когда б не здравый смысл?

**Кухулин**

Уже я вижу

Тот образ, что приму я после смерти:

Пернатый, птичий образ, осенивший

Мое рожденье, — странный для души

Суровой и воинственной.

**Слепой**

…Плечо, —

А вот и горло. Ты готов, Кухулин?

**Кухулин**

Сейчас она и запоет.

Сцена темнеет.

**Слепой**

О! О!

Волынка и барабан, занавес падает. Музыка стихает, и снова поднимается занавес над пустой сценой. На ней — никого, кроме женщины с вороньей головой. Это **Морриган**. Она стоит спиной к залу и держит в руке черный параллелограмм величиной с мужскую голову. Еще шесть параллелограммов укреплены перед задником.

**Морриган**

Я говорю для мертвых: да услышат.

Вот эта голова принадлежала

Великому Кухулину; а эти —

Шесть нанесли ему смертельных ран.

Вот первый: задержавшаяся юность,

Любезная для женщин; вот второй,

Неукротимый воин, спавший с Мэйв

В последний раз; вот сыновья ее,

Ударившие третьим и четвертым.

Об этих же и говорить не стоит:

Увидев изнемогшего от ран,

Они подкрались, чтоб еще ударить,

Вот этот — пятым, а вот тот — шестым.

Им Конал отомстил. Смотрите танец.

Входит **Эмер. Морриган** кладет голову Кухулина на землю и покидает сцену. Эмер начинает танцевать. В ее движениях — ненависть к головам тех, что нанесли Кухулину раны. Может быть, она замахивается, чтобы их ударить, трижды обходя по кругу. Затем она приближается к голове Кухулина, возможно поднятой выше других на какой-то подставке. В ее танце — преклонение и торжество. Она чуть не простирается перед ним, а может быть, и в самом деле простирается ниц, потом поднимается, как бы прислушиваясь к чему-то. Она в нерешительности: уйти ей или остаться; наконец замирает неподвижно. В тишине слышны несколько слабых птичьих трелей.

Сцена медленно темнеет. И вновь раздается громкая музыка, но теперь совершенно другая. Это музыка ирландской ярмарки наших дней. Светлеет. Ни Эмер, ни отрубленных голов на сцене нет. Никого, кроме трех уличных музыкантов в драной одежде. Двое из них наяривают на волынке и барабане. Потом они стихают, и **уличная певица** начинает петь.

**Певица**

Так пела девка из пивной

Бродяге на углу:

Кухулин, Конал, храбрый Финн —

Вот те, кого люблю.

Каких мужей ласкала Мэйв —

Царей, вождей, вояк!

Я вижу их, но приласкать

Не дотянусь никак.

Я слышу въявь их голоса

И храп коней лихих —

И вспоминаю, сколько лет

Уже их нет в живых.

К теперешним я жадно льну

И тешу плотью плоть;

Но отвращенья не могу

И в страсти побороть.

Волынка и барабан.

Неужто эти мозгляки —

Наследие Земли?

А с кем же Коннолли и Пирс[[5]](#footnote-6)

Тогда на смерть пошли?

Кто думал о Кухулине,

Пока не грянул шквал

И средь руин Почтамта

Он внезапно не воспрял?

В наш дряхлый век под стать ему

Не сыщешь никого;

Не зря старик в своей тоске

Воображал его —

И Шеппард статую воздвиг[[6]](#footnote-7)

Герою в похвалу:

Так спела девка из пивной

Бродяге на углу.

Музыка волынки и барабана.

КОНЕЦ

**Смерть Кухулина**. — 1939. Пьеса заключает «Кухулинский цикл», в который входят пять драматических произведений Йейтса: помимо вошедших в настоящее издание — пьесы 1900-х гг. «На берегу Байле» и «Золотой шлем» (второй, переработанный, вариант — «Зеленый шлем»). Из всех пьес цикла «Смерть Кухулина» наиболее близка к первоисточнику — к одноименной саге. В то же время Йейтс стягивает здесь все важнейшие нити, связывающие созданный им цикл, выводит на сцену персонажей из предыдущих пьес. Это во всех отношениях итоговое произведение Йейтса.

1. «Комос» — пьеса-маска Мильтона, представленная 29 сентября 1634 г. в замке Ладлоу. [↑](#footnote-ref-2)
2. Была у меня раньше одна такая… — комическая плясунья, трагическая плясунья… — Нинетт де Валуа (наст. имя Идрис Станнус, 1898-?) — английская танцовщица и хореограф, участвовала в постановке пьесы Йейтса «Битва с волнами» (1929). Пьеса «Король Большой часовой башни» была написана Йейтсом специально для нее. В 1923–1925 гг. — солистка Русского балета Дягилева. [↑](#footnote-ref-3)
3. Мэйв — королева Коннахта, враждебная уладам, к которым принадлежал Кухулин. [↑](#footnote-ref-4)
4. Эмайн-Маха — столица королевства уладов (т. е. Ольстера). Согласно хроникам, основана около 300 г. до н. э., разрушена в 230 г. [↑](#footnote-ref-5)
5. Конноли и Пирс — герои 1916 г. [↑](#footnote-ref-6)
6. И Шеппард статую воздвиг… — Статуя Оливера Шеппарда (1865–1941) «Кухулин», установленная в память Дублинского восстания 1916 г. в здании почтамта, сработана раньше — в 1911–1912 гг. Она изображает умирающего воина, привязавшего себя к скале, чтобы умереть стоя. На плече его сидит ворон. [↑](#footnote-ref-7)