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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

*Юноша.*

*Старик.*

Декорация — разрушенный дом и дерево без листьев на заднем плане.

**Юноша**

Ну и занятье — обивать пороги,

Таскаться по буграм и буеракам

С поклажей на горбу, и ко всему —

Выслушивать твой бред!

**Старик**

Я вспоминаю,

Как жили в этом доме, как шутили;

Что там на Пасху сказанул дворецкий

Про пьяного лесничего? — Провал.

Уж если я забыл, пиши пропало.

Куда деваются преданья дома,

Когда его отломанный порог

Употребляют для починки хлева?

**Юноша**

Так ты бывал здесь?

**Старик**

Лунный свет лежит

На травах, а на доме — тень от тучи.

И это символично. Видишь вяз?

Не кажется ль тебе, что он похож…

**Юноша**

На старого придурка?

**Старик**

Год назад

Он был таким же голым и засохшим;

Но если вспять вернуться на полвека,

Мне помнится — когда еще он не был

Расщеплен молнией, — листва на нем

Лоснилась и топорщилась, густа,

Как масло. Жирная, шальная жизнь

Вот так и перла из него!.. Смотри-ка:

Я говорю, там в доме кто-то есть.

Юноша снимает короб и заглядывает в дверной проем.

**Юноша**

Да нет там никого.

**Старик**

Взгляни получше.

**Юноша**

Ни пола, ни окон, а вместо крыши

Лишь небо. И белеет на пороге

Скорлупка от сорочьего яйца.

**Старик**

И все-таки там в доме кто-то есть —

Из тех, которые не замечают

Ущерба и разора. Это души

Чистилища, что вновь и вновь влекутся

К родным местам…

**Юноша**

Бред!

**Старик**

…чтобы пережить

Свои грехи опять, — и не однажды,

А много раз. Смотря на ком следы

Их преступлений: если на других,

Изгладятся следы — и прекратятся

Мытарства; если же на них самих,

Надежда лишь на милосердье Божье.

**Юноша**

С меня довольно! Проповедуй дальше

Сорокам, если чешется язык.

**Старик**

Ни шагу дальше! Сядь на этот камень.

Я здесь родился, в этом доме.

**Юноша**

Как!В хоромах этих, выжженных пожаром?

**Старик**

Мать у меня была богатой дамой,

Усадьба эта ей принадлежала,

Дом, псарня, и конюшня, и земля.

А мой отец был конюхом в Курахе,

Где обучают верховой езде.

Увидела его — и вышла замуж.

Ее родня ей так и не простила —

И даже собственная мать…

**Юноша**

Вот на!

А дед мой был не промах! Отхватил

Единым махом девку и деньжища.

**Старик**

Взглянула только на него — и баста.

Все, что она имела, он загреб.

До худшего дожить ей, слава богу,

Не довелось. Явился я, и мать

Скончалась родами. Но мертвецы

Все знают, и сейчас ей все известно.

Какие люди жили в этом доме!

Полковники, шерифы, адвокаты,

Парламентарии, майоры, судьи

И те, что в давние года сражались

При Огриме и Бойне. Джентльмены,

Что занимали важные посты

В столице или в Индии служили,

Откуда возвращались доживать

Под кров отеческий — гулять по саду

И любоваться, как цветет шиповник.

Они любили этот сад и парк,

Который он срубил, растратив деньги

На карты, шлюх и лошадей, — любили

Запутанные лабиринты дома,

Где столько именитых поколений

Рождались, оперялись, умирали…

Сгубить гнездо такое — преступленье.

**Юноша**

Эх, повезло тебе, черт побери!

Наряды всякие, а может быть,

И собственная лошадь.

**Старик**

Сам невежда,

Он так меня и не отправил в школу.

Но были те, что видели во мне

Часть материнскую — и снисходили;

Жена лесничего мне показала,

Как буквы складывать в слова, потом

Священник выучил меня латыни.

В библиотеке были горы книг —

В старинной коже и переплетенных

По моде восемнадцатого века,

Забытых авторов и современных…

**Юноша**

Какое мне ты дал образованье?

**Старик**

Образование под стать ублюдку,

Зачатому в канаве побирушкой

От коробейника. Но слушай дальше.

Когда мне стукнуло шестнадцать лет,

Отец, напившись вдрызг, спалил усадьбу.

**Юноша**

Как раз шестнадцать лет и мне сравнялось

В Иванов день.

**Старик**

Все обратилось в пепел —

Дом, книги… все сгорело.

**Юноша**

Я слыхал

Какой-то темный слух. Так это правда,

Что ты убил его в горящем доме?

**Старик**

Никто не слышит нас?

**Юноша**

Никто, отец.

**Старик**

Его зарезал я ножом — тем самым,

Которым режу хлеб и до сих пор.

Когда его достали из огня,

Заметил кто-то колотую рану,

Но труп так обгорел и почернел,

Что трудно было утверждать наверно.

Кой-кто из собутыльников отцовых

Грозился, что меня отдаст под суд,

Упоминались ссоры и угрозы.

Я убежал, скитался по дорогам,

Батрачил там и тут, пока не стал

Разносчиком, — занятье не ахти,

Но мне подходит в самый раз, ведь я —

Сын своего отца, не больше. Чу!

Ты слышишь стук копыт?

**Юноша**

Убей, не слышу!

**Старик**

Стук, стук копыт! Сегодня годовщина

Той брачной ночи, той проклятой ночи,

Когда я был зачат. Отец мой скачет

Из кабака, с бутылкою в кармане.

Одно из окон освещается; в нем силуэт девушки.

Смотри; она стоит и ждет,

Прислушиваясь; слуги все легли;

Она одна до ночи не спала,

Пока он пил и хвастался в трактире.

**Юноша**

Нет ничего, один пролом в стене.

Ты, видно, бредишь. Ты и впрямь свихнулся.

И бред твой все бредовей с каждым часом.

**Старик**

Все громче стук копыт. Он скачет

По гравию аллеи, с давних пор

Заросшей сорняками. Цокот смолк,

Он подскакал к конюшне, что за домом,

И ставит лошадь в стойло. Погляди:

Она, спустившись, отпирает дверь,

От страсти без ума. Ей все равно,

Что суженый ее не вяжет лыка.

Она ведет его наверх, к себе.

Ее постель девичья брачным ложем

Сегодня станет. Снова свет в окне.

Не дай ему обнять тебя! Неправда,

Что пьяные к зачатью неспособны,

Коль нынче он тобою овладеет,

Ты в чреве понесешь его убийцу.

Не слышат! Глухо! Можно бросить камень —

Они и не заметят. Может быть,

И впрямь рехнулся я. Но вот вопрос:

Все заново опять переживая,

Испытывает ли она теперь

С раскаяньем — былое наслажденье?

А если да, то что сильней —

Скорбь или сласть?

Вопрос не из простых.

Я должен заглянуть в Тертуллиана,[[1]](#footnote-2)

Быть может, он подскажет мне ответ,

Покуда их безумье приближает

Миг моего зачатья.Стой! Назад!

Ты собирался тихо улизнуть,

Пока я отвернулся? Обыскал

Мой короб и нашел мешок с деньгами?

Свет в окне гаснет.

**Юноша**

Ты никогда со мною не делился

По-честному.

**Старик**

Зачем? Чтоб ты все пропил?

**Юноша**

А это уж моя забота.

Хочу — пропью.

**Старик**

Довольно слов. Отдай

Мешок!

**Юноша**

Нет!

**Старик**

Я тебе сломаю пальцы.

Стараются вырвать друг у друга мешок с деньгами. В конце концов роняют его, и монеты рассыпаются по земле. Старик с трудом удерживается на ногах. Свет в окне снова зажигается. Виден силуэт мужчины, наливающего себе виски в стакан.

**Юноша**

А что, коль я тебя сейчас прикончу?

Ты кончил деда моего,

Когда был молод; а теперь я молод,

А ты — старик.

**Старик** *(глядя на горящее окно)*

Еще совсем девчонка…

**Юноша**

Что ты бормочешь?

**Старик**

…Влюблена — и все же

Могла бы видеть, что он ей не пара.

**Юноша**

Довольно этих бредней! Замолчи!

Старик указывает на окно.

О господи! Окно освещено,

И кто-то там стоит, хоть пол сгорел

И балки рухнули.

**Старик**

Отец зажег свечу,

Чтоб отыскать себе стакан для виски,

Он свесил голову, как пес усталый.

**Юноша**

Мертвец! Воскресший неживой мертвец!

**Старик**

«И вещий сон Адамом овладел…»

Откуда это?.. Впрочем, там, в окне,

Нет никого — лишь образ, сотворенный

Воспоминаньем матери. Увы,

Она и после смерти одинока

В своем раскаяньи.

**Юноша**

Труп, сгнивший труп

Воскрес и ходит! Ужас! Ужас!

**Старик**

Он призрак, даже меньше: он никто,

А значит, ничего и не услышит,

Не вздрогнет, если даже под окном

Зарежут человека.

*(Ударяет сына ножом в спину.)*

И сына, и отца — одним ножом.

И кончено — вот так! — так! — так!

*(Наносит удары вновь и вновь.)*

Свет в окне гаснет.

«Баю-бай, усни, малец,

Храбрый рыцарь — твой отец…»

Нет, это я прочел в какой-то книге.

О, если б мог я убаюкать мать! —

Да где найти слова для колыбельной?

Сцена темнеет, лишь на заднем плане дерево озарено серебряным светом.

Как этот вяз прекрасен в лунном свете!

Он высится, сияя, как душа,

Очищенная от грехов…

О матушка, окно опять погасло.

Но ты уже перенеслась туда,

Где вечный свет, не правда ли? — Ведь я

Покончил со следами преступленья.

Юнец мог вырасти и приглянуться

Какой-то женщине, зачать потомка,

И скверна бы распространилась дальше.

А я лишь грязный, немощный старик

И потому безвреден… В землю нож

Воткну, чтоб он, как прежде, засверкал,

Вновь соберу рассыпанные деньги

И побреду отсюда прочь —

Шутить по-старому на новом месте.

*(Вытирает нож о траву и подбирает монеты.)*

Опять стучат копыта. Боже мой!

Все повторяется опять — так скоро!

Она не в силах усыпить свой сон.

Два раза я убил, и все впустую.

Ей нужно вновь играть все ту же сцену —

За разом раз, за разом раз!

О Боже!

Очисти память матери моей!

Тут человек бессилен. Успокой

Тоску живых и угрызенья мертвых.

КОНЕЦ

**Чистилище**. — 1939. Пьеса впервые поставлена в Театре Аббатства 10 августа 1938 г. Художником спектакля была Энн Йейтс, дочь поэта. Это последняя пьеса Йейтса, поставленная при его жизни.

1. Тертуллиан (ок. 160 — после 220 н. э.) — христианский теолог и писатель. [↑](#footnote-ref-2)