Альбер Камю

ОСАДНОЕ

ПОЛОЖЕНИЕ

L 'ETA T DE SIEGE

Представление в трех частях

Действующие лица

**Чума**

**Секретарша**

**Нада**

**Виктория Судья Касадо**

**Жена судьи Диего**

**Губернатор Алькальд Рыбак**

**Мужчины**

Женщины

**Перевозчик**

**трупов**

ПРЕДИСЛОВИЕ

**В** 1941 году у Жана-Луи Барро возник замысел спектакля, ос­новой которого должен был стать миф о чуме, привлекавший в свое время и Антонена Арто. Позднее Барро решил, что проще всего использовать для этой цели великую книгу Даниеля Дефо «Дневник чумного года», и набросал план постановки.

Узнав, что я собираюсь публиковать роман на ту же тему, он предложил мне написать диалоги по намеченной им канве. Я не во всем был с ним согласен и, в частности, считал, что лучше отказаться от инсценировки и вернуться к первоначальному за­мыслу самого Барро.

Задача заключалась, по существу, в том, чтобы сочинить миф, доступный пониманию широкого зрителя 1948 года. «Осадное по­ложение» и есть такая попытка, заслуживающая, как я имею сла­бость полагать, некоторого интереса.

Но:

во-первых, подчеркиваю, «Осадное положение», что бы ни го­ворилось на сей счет, ни в малейшей степени не является сцени­ческим вариантом моего романа;

во-вторых, это не пьеса с традиционной структурой, но пред­ставление, где намеренно взято за принцип смешение всех драма­тических форм выражения — от лирического монолога до массо­вых сцен, включая пантомиму, обычный диалог, фарс и хор;

и в-третьих, хотя я действительно являюсь автором всего тек­ста, имя Жана-Луи Барро должно было бы по справедливости сто­ять рядом с моим. Это оказалось невозможным по причинам, ко­торые я счел уважительными. Но должен со всей определенностью заявить, что в этом смысле я остаюсь его должником.

**^ „** 20 ноября 1948. А. К.

© Перевод на русский язык, И. Кузнецова, 1997

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Пролог

Звучит увертюра. В ней отчетливо слышна тема, напоминающая сигнал воздушной тревоги. Занавес поднимается.

На сцене полная тьма.

Увертюра кончается, но издали по-прежнему доносится тревожный вой сирены.

Внезапно справа, в глубине, появляется комета и медленно проплывает над сценой. Она выхватывает из темноты очертания крепостных стен испанского города и силуэты людей, которые, запрокинув голову, неподвижно стоят спиной к публике и смотрят на комету. Часы бьют четыре.

Диалог звучит приглушенно, неразборчиво:

* Конец света!
* Да брось ты!
* Мир гибнет...
* Брось, приятель. Мир, но не Испания!
* Испания тоже может погибнуть.
* На колени!
* Комета — знамение беды!
* Только не Испания, приятель, только не Испания!

Некоторые оглядываются. Один-два человека опасливо переходят на другое место, и снова все застывают. Сигнал тревоги раздается совсем близко, в пронзительном завывании сирены звучит угроза. Одновременно комета начинает расти и достигает невероятной величины. Душераздирающий женский вопль. Музыка умолкает, и комета уменьшается до прежних размеров. Женщина в смятении убегает. На площади начинается суматоха. Диалог звучит резче, с отчетливым шипением и присвистом, но слова по-прежнему разобрать трудно:

* Это предвестие войны!
* Уж точно!
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* Да какое там предвестие!
* Еще увидишь!
* Что вы все заладили? Эт$> предвестие жары!
* Нашей испанской жары!
* Хватит вам!
* Эта комета слишком уж громко свистит!
* Просто оглушает!
* Она наведет на Кадис порчу.
* Ай! Порчу на Кадис!
* Тише! Тише!

Все снова смотрят на комету.

В тишине приятно звучит голос **Офицера** городской стражи.

**Офицер.** Расходитесь по домам! Нечего глаза тара­щить! Насмотрелись, хватит. Только галдите попусту! Много шума из ничего. Что ему сделается, вашему Ка­дису!

**Голоса** **из** **тол** **пы.** Но ведь это же знамение! Зна­мений ни с того ни с сего не бывает.

* О великий и страшный Бог!
* Скоро война, вот что значит эта комета!
* Дубина ты! Кто в наше время верит в кометы! Мы, слава богу, не дураки.
* Вот-вот, такие умники, что скоро без головы оста­немся. Бараны безмозглые, вот мы кто. А бараны на то и есть, чтобы их резать.

**Офицер.** По домам! Война вас не касается. Это наше дело, а не ваше.

Н ад а **(калека).** Ох, если бы так! Но ведь нет же, офи- церы-то умирают в своей постели, а животы протыкают нам!

**Голос из толпы.** Нада, Нада пришел. Придурок явился!

**Другой голос.** Ну, Нада, ты все знаешь. Скажи -ка нам, что значит эта комета?

**Нада.** Вам не понравится то, что я скажу. Вы вечно надо мной насмехаетесь. Спросите у студента, он буду­щий врач. А я лучше побеседую с бутылкой. **(Подносит ко рту бутылку.)**

**Голос из толпы.** Диего, на что он намекает?

**Диего.** Какая разница? Не трусьте, и все будет в по­рядке.
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**Голос из толпы.** Надо спросить, что думает офи­цер.

**Офицер.** Офицер думает, что вы нарушаете обще­ственный порядок.

**Нада.** Стражникам можно позавидовать. Они мыс­лят просто.

**Диего.** Смотрите, опять...

**Голос из толпы.** О великий и страшный Бог!

Снова слышится вой сирены. Комета проплывает второй раз.

**Голоса из толпы.** Хватит, хватит!

* Довольно!
* О Кадис!
* Она воет!
* Это порча...
* На наш город...
* Тише! Тише!

Бьет пять часов. Комната исчезла. Светает.

**Нада** **(стоя на каменной тумбе, насмешливо).** Ну вот! Я, умнейший и образованнейший человек в городе, пья­ница, потому что мне на все плевать и я брезгую вашими почестями, всеобщее посмешище, ибо я сохранил свобо­ду открыто все презирать, — я, сам Нада, желаю после этого фейерверка сделать вам бесплатное предостереже­ние. Итак, имею вам сообщить, что дело наше плохо и, дайте срок, будет еще хуже. Заметьте себе, что дело наше плохо уже давно. Но осознать это дано было только пья­нице. Чем же оно плохо? Это уж вы, мои благоразумные сограждане, должны угадать. А я остаюсь при своих взгля­дах, я давно пришел к выводу, что между жизнью и смер­тью большой разницы нет, а человек — просто щепка, которая отлично горит в костре. Верьте мне, у вас будут неприятности. Комета — дурной знак. Это сигнал трево­ги! Вам не верится? Я так и знал. Вы думаете, если вы едите три раза в день, отрабатываете свои восемь часов и содержите двух жен, то все в порядке. Но вы не в поряд­ке, вы в строю! Благодушные, аккуратно построенные в затылок, вы вполне созрели для беды. Ну, люди добрые, я вас предупредил, совесть моя чиста. Впрочем, можете не
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волноваться, вами наверху занимаются. Чем это пахнет, вы сами знаете: с Ним шутки плохи!

**Судья.** Прекрати богохульствовать, Нада! Ты уже давно позволяешь себе преступные вольности в отноше­нии неба.

**Нада.** Разве я сказал хоть слово о небе, судья? Кто- кто, а я одобряю все, что оно творит. Я тоже судья на свой лад. Я читал в книжках, что лучше быть пособником неба, чем его жертвой. К тому же, небо, по-моему, тут ни при чем. Когда люди начинают крушить все вокруг, в том числе и друг друга, выясняется, что Господь Бог, который тоже мастер по этой части, по сравнению с ними просто дитя.

**Судья.** Вот из-за этих безбожников вроде тебя небо и шлет нам знамения беды. Ибо это и вправду предосте­режение. Но оно послано тем, у кого развращены души. Страшитесь все, как бы на нас не обрушились ужасные бедствия, и молите Бога, чтобы он простил ваши прегре­шения. На колени! На колени, приказываю вам!

Все опускаются на колени, кроме Нады.

**Судья.** Устрашись, Нада, и преклони колени!

**Нада.** Не могу, у меня нога не сгибается. А стра­шиться мне нечего, я все предвидел, даже самое худшее — я имею в виду твои поучения.

**Судья.** Неужели ты ни во что не веришь, несчаст­ный?

**Нада.** Ни во что на всей земле, кроме вина. И ни во что на небе.

**Судья.** Прости ему, Господи, ибо он не ведает, что говорит, и смилуйся над этим городом, ибо в нем живут дети Твои!

**Нада.** Ite, missa eat1. Угости меня, Диего, бутылочкой вина в трактире «Комета». И расскажи заодно, как идут твои любовные дела.

**Диего.** Я женюсь на дочери судьи, Нада. И прошу тебя больше не оскорблять отца моей невесты. Этим ты оскорбляешь и меня.

Трубят трубы. Входит **Глашатай** в окружении стражников.

1 Идите, месса окончена **(лат.).**
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**Глашатай.** Приказ губернатора! Всем разойтись и вернуться к своим занятиям! Хороший губернатор — та­кой губернатор, в чье правление ничего не случается. Наш губернатор тоже желает, чтобы в его правление ничего случалось и он оставался бы вечно хорошим губернато­ром, каков он и есть и был всегда. Посему гражданам Кадиса надлежит принять к сведению: ничего, что могло бы взбудоражить или напугать население, сегодня не слу­чилось. С этой минуты всякие упоминания о какой-то комете, якобы появлявшейся над городом, объявляются ложными слухами. Каждый, кто нарушит этот приказ и станет говорить о кометах иначе, как о космическом яв­лении минувших или будущих времен, понесет наказание по всей строгости закона.

Трубят трубы. Глашатай уходит.

**Нада.** Ну, Диего, каково? Здорово придумано.

**Диего.** Глупо придумано! Ложь — всегда глупость!

**Нада.** Нет, это не глупость, это политика. И я за такую политику всей душой, потому что она отменяет все, что только можно отменить. Губернатор у нас — просто чудо! Если у него дефицит бюджета или жена ему изменя­ет, он объявляет дефицит несуществующим и отрицает адюльтер. Рогоносцы, радуйтесь, ваши жены вам верны! Паралитики, вы можете ходить! А вы, слепцы, взгляните вокруг: настал момент истины!

**Диего.** Смотри не накаркай беды, старый ворон! Момент истины — это момент смерти!

**Нада.** Именно! Смерть миру! Ах, если бы я мог схва­титься с миром один на один, как с быком, когда у того подрагивают ноги, маленькие глазки налиты ненавистью, а на морде, на розовых губах — грязное кружево пены! Ай! Какая минута! Хоть я и стар, моя рука не дрогнула бы! Я бы рассек ему шейные позвонки одним ударом, и огромное сраженное мною животное падало бы и падало до скончания времен сквозь бесконечные пространства!

**Диего.** Ты презираешь слишком многое, Нада. По­береги свое презрение, оно тебе еще может понадобиться.

**Нада.** Мне ничего не может понадобиться. А презре­ния мне хватит до самой смерти. И ничто на свете — ни
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короли, ни кометы, ни мораль — никогда не будет для меня выше, чем я сам!

**Диего.** Успокойся! Не заносись так высоко. А то тебя не будут любить.

Н ад а. Я выше этого, выше всего, мне ничего не надо.

**Диего.** Ничто не может быть выше чести.

**Нада.** Что такое честь?

**Диего.** То, что не дает мне ослабеть.

**Нада.** Честь — это космическое явление минувших или будущих времен. Отменяю!

**Диего.** Ладно, Нада, мне пора. Меня ждет невеста. Поэтому я не верю в беду, которую ты предрекаешь. Я дол­жен заняться своим счастьем. Счастье — долгая работа, для нее нужен покой городов и селений.

**Нада.** Я же говорил, сынок, — наше дело плохо. На­деяться не на что. Комедия вот-вот начнется. Не знаю даже, успею ли я добежать до базара, чтобы выпить за всеобщую погибель.

Свет гаснет.

Конец пролога

Свет. На площади оживление. Актеры более подвижны, общий ритм действий не такой замедленный, как в прологе. Играет музыка.

Лавочники открывают ставни своих лавок, и тем самым убирается передний план декорации. Перед нами рыночная площадь.

Ее постепенно заполняет радостный народ. Он образует **Хор,** который ведут рыбаки.

**Хор.** Ничего не случилось, ничего не случилось. По­купайте свежую рыбу! Нам мерещилась беда, а это летняя звезда! **(Возглас ликования.)** Едва успела кончиться весна, как золотой апельсин лета, пущенный с размаху в небо, повис в зените и, лопнув, затопил Испанию медовым дож­дем. И сейчас же все плоды летнего мира — налитой ви­ноград, дыни цвета сливочного масла, кровавые смоквы, пылающие абрикосы — покатились на прилавки наших братьев. **(Возглас ликования.)** О плоды! Здесь, в плетеных корзинах, завершился их долгий стремительный бег из селений, где они наливались соком и сахаром над голу­быми от зноя лугами и над свежими струями тысяч блес­тящих от солнца ключей, орошающих землю живою во­
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дой молодости. По корням и стволу эта влага находит свой путь к сердцевине плодов, питает их сладостью, как неиссякаемый медоносный родник, и они на глазах тя­желеют. Тяжелеют все больше и больше! И, созрев, опа­дают дождем, катятся по пышной траве, уплывают по рекам, тянутся по дорогам со всех сторон света под радо­стные крики народа и пение летних рожков. **(Играют рож­ки.)** Они приходят толпой в города возвестить нам, что земля, как и прежде, мягка, а благодатное небо, верное обещанию, явилось и в этом году на свидание с летом. **(Всеобщее ликование.)** Нет, ничего не случилось! То была летняя звезда! Лето — подарок, а не беда. Зима наступит не скоро, черствый хлеб ждет нас только потом! А сегод­ня — дорады, сардины, лангусты! Рыба, свежая рыба из спокойных морей! Сыр, сыр с розмарином! Козье молоко пенится, как мыло в тазу у прачки, а на мраморных при­лавках кровью сочится мясо в кружевных розетках из бе­лой бумаги: оно пахнет люцерной и дарит нашей утробе кровь, силу и солнце. Поднимем же чашу! Выпьем из чаши лета! Станем пить и забудемся! Ничего не случится!

Крики «ура!». Радостные возгласы. Трубят трубы. Музыка.

На базаре разыгрываются в разных местах небольшие сценки.

**Первый нищий.** Подайте, добрый человек! По­дайте, бабушка!

**Второй нищий.** Лучше рано, чем никогда!

**Третий нищий.** Намек ясен!

**Первый нищий.** Ничего, разумеется, не случилось!

**Второй нищий.** Но может и случиться. **(Крадет у прохожего часы.)**

**Третий нищий.** Однако милостыню все равно луч­ше подать! Будьте милосердны, на всякий случай!

В рыбных рядах.

**Рыбак.** Дорада, свежая, как гвоздика! Цветок морей! А вы еще недовольны!

**Старуха.** Это не дорада, а настоящая морская со­бака!

**Рыбак.** Морская собака? Ах ты, ведьма! Пока ты не явилась, морских собак в этой лавке не бывало.

**Старуха.** Ай, недоносок! Седин бы моих постыдился!
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**Рыбак.** Пошла вон, старая комета!

Все замирают, прижав палец к губам.

Окно Виктории. За прутьями решетки стоит **Виктория, Диего** — на улице.

Диего. Как давно я тебя не видел!

**Виктория.** Глупый, мы же расстались сегодня ут­ром в одиннадцать!

**Диего.** Да, но с нами был твой отец.

**Виктория.** Мой отец сказал «да»! Мы думали, он скажет «нет».

**Диего.** Я правильно сделал, что пошел прямо к нему и честно посмотрел ему в лицо.

**Виктория.** Да, ты правильно сделал. Пока он раз­мышлял, я закрыла глаза и слушала, как мчатся, сотрясая все мое существо, невидимые кони, как они приближа­ются все быстрее и быстрее, пока не начала дрожать всем телом. И тут отец сказал «да». Тогда я открыла глаза. Это было первое утро творения. В углу комнаты я увидела вороных коней любви, они еще вздрагивали, но уже сто­яли на месте. Они ждали нас с тобой.

**Диего.** Я не слеп и не глух. Но слышал лишь только стук крови в висках. Моя радость вдруг освободилась от нетерпения. О царство света! Тебя отдали мне на всю жизнь, до той минуты, пока земля не призовет нас. Завт­ра мы умчимся с тобой отсюда в одном седле.

**Виктория.** Да! Говори нашим с тобой языком, не­важно, если другие сочтут нас безумными. Завтра ты по­целуешь меня в губы. Я смотрю на твой рот, и щеки мои горят. Скажи, это подул южный ветер?

**Диего.** Да, он опаляет и меня. Где тот родник, кото­рый меня исцелит?

Подходит совсем близко. Просунув руки между прутьями решетки, она обнимает его за плечи.

**Виктория.** Ах, мне больно, так я тебя люблю! По­дойди еще ближе!

**Диего.** Как ты прекрасна!

**Виктория.** Какой ты сильный!

**Диего.** Чем ты умываешься по утрам? Отчего лицо **У** тебя белое, как цвет миндаля?
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**Виктория.** Я умываюсь только чистой водой, вся красота моя от любви.

**Диего.** Твои волосы свежи, как ночь.

**Виктория.** Это оттого, что все ночи напролет я жду тебя у окна.

**Диего.** Может быть, это вода и ночь подарили тебе благоуханье цветов лимона?

**Виктория.** Нет, это ветер твоей любви. От него я рас­цвела за один день!

**Диего.** Цветы когда-нибудь опадут!

**Виктория.** Тогда тебя ждут плоды!

**Диего.** Но придет и зима!

**Виктория.** Я встречу ее вместе с тобой. Помнишь, что ты пел мне в первый день? Или это уже не так?

**Диего.** После смерти моей через сотню лет Если спросит меня земля,

Смог ли я наконец позабыть тебя,

Я, как прежде, отвечу: «Нет!»

Виктория молчит.

**Диего.** Ты молчишь?

**Виктория.** У меня от счастья перехватило дыхание.

В шатре астролога.

**Астролог** **(женщине).** Солнце, красавица моя, на­ходилось в созвездии Весов в миг твоего рождения, по­этому твоей звездой можно считать Венеру, тем более что на тебя влияет и созвездие Тельца, а, как всем известно, Телец тоже подчиняется Венере. Значит, натура у тебя эмоциональная, любящая и мягкая. Радуйся этому, хотя Телец предрасполагает к безбрачию и есть опасность, что такие прекрасные качества могут пропасть задаром. Я вижу конъюнкцию Венеры с Сатурном, что неблагоприятно для заключения брака и рождения детей. Эта конъюнкция предвещает также необычные склонности и заставляет опасаться болезней желудка. Но ты поменьше думай об этом и стремись к солнцу, ибо оно укрепляет дух и нравы и исцеляет желудочные расстройства. Выбирай друзей среди тех, кто родился под созвездием Тельца, и не забы-
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вай, детка, что расположение звезд для тебя благоприят­но и может принести тебе радость. Шесть франков. **(Бе­рет у женщины деньги.)**

**Женщина.** Спасибо. А ты уверен, что все так и бу­дет, как ты сказал?

**Астролог.** Конечно, деточка, конечно. Правда, тут есть одно «но»! Сегодня утром, разумеется, ничего не слу­чилось. Но то, что не случилось, может спутать весь твой гороскоп. Я не отвечаю за то, чего не было.

Женщина уходит.

**Астролог** **(зазывает публику.)** Хотите знать свой го­роскоп? Прошлое, настоящее и будущее, предопределен­ное расположением неподвижных звезд. Подчеркиваю: неподвижных! **(В сторону.)** Если в дело начнут вмеши­ваться кометы, работать станет невозможно. Придется сделаться губернатором.

**Цыгане** **(говорят все одновременно).** Друг, который хочет тебе добра...

* Брюнетка нежная, как аромат апельсина...
* Дальняя дорога в Мадрид...
* Наследство в Америке...

**Один из цыган.** После смерти друга-блондинаты получишь письмо от брюнета.

В глубине сцены, на подмостках, бьют в барабан.

**Актер.** Обратите к нам взгляды ваших прекрасных глаз, очаровательные дамы, а вы, сеньоры, прислушай­тесь! Перед вами величайшие и знаменитейшие актеры Испании, которых я не без труда уговорил покинуть ко­ролевский двор, дабы приехать к вам на базар. Они сыг­рают для вас священную драму бессмертного Педро де Лариба «Духи». Это удивительное сочинение, вознесен­ное одним взмахом крыльев гения на высоту мировых шедевров! Потрясающая пьеса, столь любимая нашим королем, что он приказывал играть ее для него дважды в день! Он смотрел бы ее и сейчас, если бы я не взял на себя труд разъяснить сей великолепной труппе, что необ­ходимо безотлагательно представить этот шедевр на на­шем базаре для услаждения публики Кадиса, самой иску­
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шенной публики во всей Испании! Спешите, спешите, представление начинается!

Представление действительно начинается, но актеров не слышно, крики рыночных торговцев заглушают их голоса.

* Свежая рыба! Свежая рыба!
* Женщина-омар, полуженщина-полурыба!
* Жареные сардины! Жареные сардины!
* Сюда! Спешите видеть! Король ловкачей! Сокру­шитель цепей!
* Купи моих помидоров, красавица, они нежные, как твое сердечко!
* Кружева, белье для новобрачных!
* Педро зубы рвет, как бог! Не успеешь крикнуть «ох!»

**Нада** **(пьяный, выходит из таверны).** Давите всё! Выж­мите сок из помидоров и из сердца! В кандалы короля ловкачей! Выбьем зубы Педро! Смерть астрологу, кото­рый не прочел свою гибель по звездам! Съедим женщину- омара и уничтожим все остальное, за исключением того, что можно выпить.

Иноземный **Торговец,** богато одетый, выходит на базарную площадь в окружении толпы девушек.

**Торговец.** Покупайте, покупайте ленты «Комета»!

**Все. Тсс! Тсс!** (Шепотом объясняют торговцу, чем он рискует.)

**Торговец.** Покупайте, покупайте космические ленты.

Все подходят и покупают.

Ликование. Музыка. Появляется **Губернатор** со свитой.

Все обступают его.

**Губернатор.** Ваш губернатор приветствует вас и выражает радость, оттого что вы собрались, как обычно, на этой площади и заняты делами, приносящими Кадису мир и процветание. Ничего не изменилось, и это пре­красно. Перемены меня раздражают, я дорожу своими привычками.

**Простолюдин.** Да, губернатор, ты прав: ничего не изменилось. Мы, бедняки, можем тебя в этом заверить. К концу месяца мы едва сводим концы с концами. Лук,
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оливки и хлеб — по-прежнему наша единственная пища, а что до куриного супа, то мы радуемся, когда по воскре­сеньям его едят другие. Сегодня утром в городе и на небе был большой шум. Честно говоря, мы испугались. Испу­гались, вдруг что-нибудь изменится и нищим придется питаться шоколадом. Но ты позаботился о нас, добрый правитель, ты сказал, что ничего не случилось, что нам померещилось. И мы сразу же успокоились.

**Губернатор.** Я рад этому. От нового никогда не бывает добра.

**Алькальды.** Правильно говорит губернатор! От но­вого не бывает добра. Нам, алькальдам, удостоенным это­го звания за свою мудрость и седины, хочется верить, что наши славные бедняки не иронизируют. Ирония — свой­ство разрушительного ума. Хороший правитель всегда предпочтет ему созидательную глупость.

**Губернатор.** Пусть все остановится! Я — царь не- подвижимости!

**Пьяницы** **(выходят из таверны и толпятся вокруг Нады).** Да, да, да! Нет, нет, нет! Пусть все остановится, добрый губернатор! Все кружится, все идет колесом, это настоящая пытка! Мы за неподвижность! Долой движе­ние! Отмени все, кроме вина и безумства!

**Хор.** Ничего не изменилось! Ничего не происходит, ничего не произошло! Времена года движутся по кругу, а в безмятежном небе вращаются благонравные светила, послушные законам геометрии. Им противны шальные, сумасбродные звезды, которые поджигают небесные сте­пи своей лохматой огненной шевелюрой, расстраивают тревожным воем нежную музыку планет, поднимают ве­тер и нарушают вечное движение по вечным орбитам, расшатывают созвездия, порождая на перекрестках неба роковые столкновения светил. Поистине все в порядке, мир приходит в равновесие! Стоит полдень года, высокая пора неподвижности! О счастье, счастье! Лето, благодать! Что нам за дело до всего другого? Гордиться счастьем нам дано опять!

**Алькальды.** За то, что у неба есть свои привычки, надо поблагодарить вашего губернатора, ибо он король привычки. Он тоже не любит распущенных волос. Все его подданные гладко причесаны!

**Хор.** Смирение! Мы всегда будем смирными, ведь ничто никогда не изменится. Зачем нам развевающиеся
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по ветру волосы, горящие глаза и пронзительный голос? Мы будем гордиться счастьем других!

**Пьяницы** **(вокруг Нады).** Отмените движение, отме­ните, отмените! Не двигайтесь! Замрем! Пусть себе текут часы, это правление не будет иметь истории! Высокая пора неподвижности — это вечное время нашего сердца, ибо оно самое жаркое и вызывает жажду!

Музыкальная тема тревоги негромко звучит уже несколько минут. Внезапно она сменяется пронзительным воем сирены. Одновремен­но раздаются два глухих удара. Один из актеров, исполняющий на подмостках пантомиму, выходит вперед, шатается и падает прямо в толпу, которая мгновенно его обступает. Полная тишина.

На несколько секунд все замирают. Затем начинается суматоха. Диего пробирается через толпу, люди расступаются, и мы видим распростертое на земле тело. Появляются двое врачей, осматривают лежащего и, отойдя в сторону, начинают взволнованно совещаться. Молодой человек из толпы требует у одного из врачей объяснения, но тот качает головой, отказываясь отвечать. Юноша настаивает и, ободряемый народом, пытается заставить врача говорить. Он трясет его, приникает к нему в мольбе, и в конце концов его губы прижи­маются к губам врача. Юноша шумно вдыхает, изображая, будто вытягивает ответ из уст врача. Внезапно отшатывается и с огромным усилием, будто слово столь огромно, что застревает у него в глотке, произносит:

* Чума.

Народ падает на колени. Каждый повторяет это слово все громче и быстрее. Люди начинают разбегаться по сцене, описывая широкие круги вокруг стоящего на возвышении губернатора. Они кружат как безумные, все ускоряя и ускоряя бег, и вдруг разом останавливаются при звуке голоса старого **Священника.**

**Священник.** В храм! В храм! Вот она, божья кара! Древний недуг обрушился на Кадис! Небо насылает его на развращенные города, чтобы покарать их смертью за смертный грех. В ваших лживых устах пресечется крик, и пылающая печать ляжет на ваше сердце. Молите теперь справедливого Бога, чтобы он забыл и простил! Спешите в храм!

Кто-то бросается в церковь. Остальные под звуки набата механически кружат по сцене.

**Астролог** (в глубине сцены, невозмутимо, словно де­лая доклад губернатору). **На небе вырисовывается ковар­**
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ное совпадение враждебных планет. Оно предвещает за­суху, голод и чуму...

Его речь заглушает болтовня женщин:

* У него на горле сидело какое-то огромное животное и сосало кровь, пыхтя, как насос.
* Это был паук, гигантский черный паук!
* Да нет, он был зеленый!
* Никакой не паук, а морская ящерица.
* Ты не разглядела! Это был спрут, огромный спрут величиной почти с человека.
* Диего, где Диего?
* Теперь мертвецов будет столько, что живых не хва­тит их хоронить!
* Ай! Если б только я могла уехать!
* Уехать! Уехать!

**Виктория.** Диего! Где Диего?

Во время этой сцены в небе появляются зловещие знамения. Сигнал тревоги звучит все громче, нагнетая ужас. Какой-то человек с просветленным лицом, словно на него снизошло откровение, выбегает из дома с криком: «Через сорок дней конец света!» Люди в панике снова начинают бегать по кругу, повторяя: «Через сорок дней конец света!» Стражники хватают ясновидца, а в это время с другой стороны появляется **Колдунья** и предлагает лечебные снадобья.

**Колдунья.** Мелисса, мята,шалфей, розмарин, чаб­рец, шафран, лимонная цедра, миндальная паста... Не проходите мимо! Чудодейственные средства!

Солнце начинает клониться к западу, поднимается холодный ветер. Все смотрят на небо.

**Колдунья.** Ветер! Вот и ветер подул! Чума боится ветра! Все уладится, все уладится, вот увидите.

Ветер внезапно стихает. Вой сирены становится еще пронзительнее.

Раздаются подряд два глухих удара. Два человека в толпе валятся наземь. Все падают на колени и начинают пятиться от лежащих тел. Посреди сцены остается только колдунья, и у ее ног — двое лежа­щих мужчин с отметинами в паху и на горле. Больные корчатся и, сделав несколько движений, испускают дух. На толпу, которая продолжает отступать к краям сцены, медленно опускается ночь. Полная тьма.

Свет в церкви и в доме судьи. Прожектор направлен на дворец. Действие разворачивается поочередно в разных местах.
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Во дворце

**Первый алькальд.** Ваша честь, эпидемия растет с невероятной быстротой, врачи не справляются. Жилые кварталы заражены сильнее, чем люди предполагают, и, думаю, надо скрыть от них правду любой ценой. К тому же болезнь пока свирепствует в основном на бедных и перенаселенных окраинах. Это единственное, что может еще утешать нас в нашей беде.

Одобрительный шепот присутствующих.

В церкви

**Священник.** Подходите, и пусть каждый публично исповедуется в своих самых черных делах. Откройте ваши сердца, несчастные! Расскажите друг другу о содеянном вами зле и о зле, которое вы замышляли, иначе яд греха непременно убьет вас и отправит в ад так же верно, как ненасытный спрут чумы... Я лично каюсь в том, что не всегда был милосерден...

Три исповеди-пантомимы сменяют друг друга во время следующего диалога.

Во дворце.

**Губернатор.** Все обойдется. Досадно только, что я собирался на охоту. Такие штуки вечно случаются, когда у нас неотложные дела. Как же быть?

**Первый алькальд.** Не отменяйте охоту, ваша честь, хотя бы для примера другим. Народ должен знать, что вы умеете встречать превратности судьбы с безмятеж­ным челом.

В церкви

**Все.** Прости нам, Господи, все, что мы совершили и чего не совершали.
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В доме судьи

Судья читает псалмы в окружении своей семьи.

**Судья.** «Живущий под кровом Всевышнего под се­нью Всемогущего покоится.

Говорит Господу: «прибежище мое и защита моя, Бог мой, на Которого я уповаю!»

Он избавит тебя от сети ловца, от гибельной язвы...»1

**Жена судьи.** Касадо, нельзя ли нам выйти погу­лять?

**Судья.** Ты уже достаточно погуляла в своей жизни, жена. Это не принесло нам счастья.

**Жена.** Виктория не вернулась. Я боюсь, не приклю­чилось ли с ней чего дурного.

**Судья.** Жаль, что ты не боялась, как бы чего дурного не приключилось с тобой самой! И потеряла честь. Сиди дома, это самое надежное место среди бедствия. Я все предусмотрел. Мы запрем двери на время чумы и дож­демся, пока она кончится. С Божьей помощью, мы не пострадаем.

**Жена.** Ты прав, Касадо. Но мы не одни. Другие стра­дают. Виктория, быть может, в опасности.

**Судья.** Оставь в покое других и подумай о семье. О своем сыне, к примеру. Вели доставить в дом столько провизии, сколько возможно. Заплати любую цену. Но запасай, жена, запасай. Настало время сберегать. **(Чита­ет.)** «...Прибежище мое и защита моя, Бог мой, на Кото­рого я уповаю...»

В церкви

Молящиеся продолжают тот же псалом.

**Хор.** «Не убоишься ужасов в ночи, стрелы, летящей днем, язвы, ходящей во мраке, заразы, опустошающей в полдень».

**Голос.** О великий и страшный Бог!

Свет на площади. Люди движутся по сцене в ритме коплы.

1 Псалом 90.
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**Хор.** На сыром песке и на море Свое имя ты написал.

Мне осталось одно лишь горе...

Входит **Виктория.** Прожектор освещает площадь.

**Виктория.** Диего, где Диего?

**Женщина.** Он подле больных. Помогает тем, кто его зовет.

Виктория бежит к кулисам и сталкивается с **Диего.**

Он в маске врача, работающего с зачумленными.

Виктория отшатывается и вскрикивает.

**Диего** **(мягко). Я** напугал тебя, Виктория?

**Виктория** **(кричит).** О, Диего! Наконец-то! Сними скорей эту маску и обними меня. Прижми меня к себе, и никакая чума меня не возьмет.

Диего не двигается.

**Виктория.** Что-то изменилось, Диего? Вот уже много часов я ищу тебя, бегаю по всему городу в ужасе от мыс­ли, что ты, быть может, заразился, и наконец вижу тебя в этой маске болезни и страдания! Сбрось, сбрось ее, умо­ляю тебя, и прижми меня к груди. **(Диего снимает маску.) Я** взглянула на твои руки, и у меня пересохло во рту. Поцелуй меня.

Диего не двигается.

**Виктория** **(тише).** Поцелуй меня, я умирают от жажды. Неужели ты забыл, что мы вчера обручились? Всю ночь я ждала сегодняшнего дня, когда ты должен был меня поцеловать. Скорей, скорей!..

**Диего.** Я полон жалости, Виктория.

**Виктория.** Я тоже, но только к нам с тобой. Пото­му-то я и искала тебя, звала на всех улицах, бежала, про­тягивая к тебе руки, чтобы сплести их с твоими! **(Делает шаг к Диего.)**

**Диего.** Не прикасайся ко мне, отойди!

**Виктория.** Почему?
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**Диего.** Я сам себя не узнаю. Никогда ни один чело­век не внушал мне страха, а тут я не могу с собой совла­дать, это сильнее меня, и даже мысль о чести не придает мне мужества. **(Виктория делает еще шаг к нему.)** Не при­касайся ко мне! Возможно, я уже ношу в себе болезнь и могу тебя заразить. Подожди немного. Дай мне перевес­ти дух, я потрясен, мне трудно дышать. Я даже не знаю, как приподнять этих людей и перевернуть их в постели. У меня руки трясутся от ужаса, и жалость застилает глаза. **(Слышатся крики, стоны.)** Они зовут меня,слышишь? Я должен идти к ним. Но береги себя, береги нашу лю­бовь. Это рано или поздно кончится, иначе не может быть.

**Виктория.** Не покидай меня!

**Диего.** Обязательно кончится! Я слишком молод и слишком сильно тебя люблю. Мне отвратительна смерть.

**Виктория** **(бросается к нему).** Но ведь я-то живая!

**Диего** **(отступая).** Стыдно, Виктория, как стыдно!

**Виктория.** Стыдно? Почему?

**Диего.** Потому что я, кажется, боюсь.

Слышатся стоны. Диего бежит в ту сторону.

Народ движется по сцене в ритме коплы.

**Хор.** Где правда? Где обман? Не верьте

Словам людским. Цена им грош.

Нет истины на свете, кроме смерти.

Все остальное — ложь.

Прожектор освещает церковь и дворец губернатора.

В церкви поют псалмы, молятся.

**Первый Алькальд** обращается из дворца к народу.

**Первый алькальд.** Приказ губернатора. С сегод­няшнего дня, в знак покаяния перед лицом общей беды и дабы избежать опасности заражения, все публичные сбо­рища запрещаются и всяческие увеселения отменяются. В то же время...

**Женщина** **(кричит из толпы).** Ай-ай! Они прячут мертвеца! Его нельзя так оставлять! Он отравляет воздух. Позор вам, мужчины! Его надо предать земле.

Суматоха. Двое мужчин уволакивают женщину.
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**Алькальд.** В то же время губернатор может успоко­ить граждан относительно дальнейшего развития неожи­данной эпидемии, обрушившейся на наш город. По мне­нию всех врачей, достаточно, чтобы подул ветер с моря, и чума отступит. С Божьей помощью...

Два страшных глухих удара прерывают его речь. За ними следуют еще два. Оглушительно звучит похоронный звон, из церкви доносит­ся громкое пение молящихся. Потом люди в ужасе умолкают.

В тишине входят двое незнакомцев. **Мужчина и Женщина.**

Все взоры устремляются на них. Мужчина тучен, он в военной форме, без головного убора, с орденом на груди. На женщине тоже

форма, но только с белым воротничком и белыми манжетами.

В руках она держит блокнот. Они подходят к воротам дворца и приветствуют губернатора.

**Губернатор.** Что вам угодно, чужеземцы?

**Мужчина** **(учтиво).** Занять ваше место.

**Все.** Что? Что он говорит?

**Губернатор.** Вы неудачно выбрали время для шу­ток, и эта дерзость может дорого вам обойтись. Но мы, вероятно, вас неверно поняли. Кто вы такие?

**Мужчина.** **Ни** за что не угадаете!

**Первый алькальд.** Не знаю, откуда вы явились, зато знаю, где вы кончите!

**Мужчина** **(спокойно.)** Вы меня пугаете! Как вы счи­таете, друг мой, сказать им, кто я?

**Секретарша.** Обычно мы более церемонно знако­мимся.

**Мужчина.** Однако эти господа очень настойчивы.

**Секретарша.** Возможно, у них есть на то свои при­чины. В конце концов, мы здесь в гостях и должны под­чиниться местным порядкам.

**Мужчина.** Согласен. Но не внесем ли мы тем са­мым некоторое смятение в умы этих милейших людей?

**Секретарша.** Лучше внести смятение, чем быть невежливыми.

**Мужчина.** Убедительный довод. Но меня все-таки кое-что смущает...

**Секретарша.** Одно из двух...

**Мужчина.** Слушаю вас...

**Секретарша.** Или вы скажете им, или не скажете. Если вы скажете, они узнают. Если не скажете, догада­ются.

448

**Мужчина.** Вы освободили меня от последних со­мнений.

**Губернатор.** Довольно! Прежде чем принять над­лежащие меры, я в последний раз приказываю вам объяс­нить, кто вы такие и чего хотите.

**Мужчина** (по-прежнему непринужденно). **Я — чума. А вы?**

**Губернатор.** Чума?

**Мужчина.** Да, и мне необходимо как можно скорее занять в городе ваш пост. Поверьте, я очень сожалею, но у меня много дел. Если я дам вам, скажем, два часа? Вам хватит двух часов, чтобы передать мне полномочия?

**Губернатор.** На сей раз вы зашли слишком далеко и поплатитесь за самозванство. Стража!

**Мужчина.** Минуту! Я никого не хочу неволить. Мой принцип — быть корректным. Вполне понятно, что мое поведение вас удивляет, ведь вы, в сущности, меня со­всем не знаете. Но я и в самом деле хочу, чтобы вы усту­пили мне свой пост, не вынуждая меня прибегать к дока­зательствам. Неужели вы не можете поверить на слово?

**Губернатор.** Я не могу больше терять на вас вре­мя, ваша шутка затянулась. Арестуйте этого человека!

**Мужчина.** Ничего не поделаешь. Хотя это, право, досадно. Друг мой, не соблаговолите ли вы произвести вычеркивание?

Мужчина указывает на одного из стражников. Секретарша с нажи­мом вычерчивает что-то в своем блокноте. Раздается глухой стук.

Стражник падает. Секретарша подходит и осматривает его.

**Секретарша.** Все в порядке, ваша честь. Все наши отметины налицо. **(Присутствующим, любезно.)** Один знак чумы на теле — и вы подозрительны. Два — вы заражены. Три — приговорены к вычеркиванию. Нет ничего проще.

**Мужчина.** Ах, да! Я забыл представить вам свою секретаршу. Впрочем, вы с ней знакомы. Но попадается столько людей, которые...

**Секретарша.** Это простительно! К тому же, не бы­вает так, чтобы меня в конце концов не узнали.

**Мужчина.** Счастливый характер! Веселая, опрятная, никогда не жалуется...

15 а. Камю. т. 2
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, **Секретарша.** В этом нет,никакой особой заслуги. Работать всегда легче среди свежих цветов и улыбок.

**Мужчина,.** Щрекрасный принцип! Но вернемся к нашим баранам. **(Губернатору.)** Удалось ли мне доказать вам, что я не шучу? Молчите? Я, крнечно, напугал вас. Поверьте, я не хотел. Я предпочел бы уладить дело полю­бовно, заключить соглашение, основанное на взаимном доверии, подкрепленное вашим ц моим честным словом, если можно так выразиться, договрр чести.. Ну ничего, лучше поздно, ,чем никогда. Двухчасовой, отсрочки^ вам хватит?. ” ' : **''**

ГубёрУатбр отрицательно мбтает головой;

**Мужчина** (Поворачиваясь к секретарше). **Как непри­ятно!**

ь Се к р **етар** ш а **(качая головой).** Упрямец! Очень огор­чительно!

• **Мужчина** **(губернатору).** Мне хотелось бы тем не менее получить ваше согласие. Я ничего не хочу делать насильно, это противоречит моим принципам. Поэтому моя сотрудница произведет столько 'вычеркиваний, сколь­ко потребуется, чтобы добиться от вас свободного одоб­рения той маленькой реформы, которую я намерен про­извести: Вы готовы, друг мой?

**Секретарша.** Сейчас, только очиню карандаш, а то он у меня затупился, и все будет к лучшему в этом лучшем **из Миров. !**

**Мужчина** **(вздыхает).** Если бы не ваш оптимизм, это ремесло было бы для меня просто невыносимым!

**Секретарша;** **(затачивая карандаш).** Хорошая сек­ретарша, никогда, не сомневается в том, что все можно как-тр уладить. Нет такой бухгалтерской ошибки, кото­рую нельзя было бы исправить, а несостоявшуюся дело­вую встречу рсегда можно перенести на другой день. Нет худа без, добра. Война и та имеет положительные сторо­ны. Даже кладбища могут быть выгрдными предприятия­ми, когда приобретение участков в вечное пользование объявляется недействительным каждые десять лет.

**-;Муж,чин** а,^Золртые слова... Карандаш очинен?

**Секретарша.** Очинен, можно начинать.
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**Мужчина; Итак!** (Указывает ей на выступившего впе­ред Наду, но тот разражается пьяным смёхШ.) **' :**

**Секретарша.** Позволю себе заметить:! он' явно из тех, кто ни во что не верит, а мы всегда нуждаемся в та- ких людях. ! - ■ ! ’ ■ '

**Мужчина.** Совершенно справедливо. Возьмем^ tor- да кого-нибудь из алькальдов.

Паника среди алькальдов.. . ,

**Губернатор.** Стойте!

**Секретарша.** Хороший признак, ваша честь! .

**Мужчина** **(с готовностью).** Чем могу служить, гу­бернатор?

**Губернатор.** Если я уступлю вам свой пост, вы не тронете меняемою семью и алькальдов?

**Мужчина.** Ну конечно, помилуйте, это было бы нарушением всех правил!

Губернатор совещается с алькальдами, затем обращается к нарбду:

**Губернатор.** Граждане Кадиса! Надеюсь, вы пони­маете, что обстановка изменилась? Заботясь о вашем бла­ге, я, очевидно, должен буду передашь город в руки новой власти, заявившей о себе на ваших глазах. Соглашение, которое я собираюсь заключить с этой влаетью, позволит, несомненно, избежать самого худшего, и вы, жзтому же, будете иметь за городскими стенами правительство, кото­рое впоследствии может вам оказаться полезным. Должен ли я объяснять, что, поступая так, я пекусь не о собствен­ной безопасности, но...

**Мужчина.** Извините, что перебиваю вас. Но я б,ыл бы рад, если бы вы публично подчеркнули, что соглаша­етесь на эти полезные меры без всякого принуждения и что речь, разумеется, идет о соглашении добровольном,

Губернатор оглядывается , на них. '

Секретарша подносит каранДЙи к Губам. г ; !

**Губернатор. Конечно, я заключаю это соглашение совершенно добровольно.** (Бормочет что-то невнятное, пятится и убегает. Свита обращается в бегство.)

15\*
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**Мужчина** **(первому алькальду).** Будьте так добры, не спешите уходить. Мне нужен человек, облеченный дове­рием народа, чтобы я мог его устами объявить свою волю. **(Алькальд колеблется.)** Вы, разумеется, согласны... **(Секре­тарше.)** Друг мой...

**Первый алькальд.** Ну, разумеется, это большая честь для меня.

**Мужчина.** Вот и прекрасно. В таком случае, друг мой, вы будете передавать алькальду те наши постановле­ния, которые надлежит знать этим добрым людям, дабы начать вести упорядоченный образ жизни.

**Секретарша.** Предписание, разработанное и обна­родованное первым алькальдом и его советниками...

**Первый алькальд.** Но я пока еще ничего не раз­работал...

**Секретарша.** От этих хлопот мы вас избавляем. По- моему, вам должно быть лестно, что наши службы берут на себя труд составлять документы, которые вы будете иметь честь подписывать.

**Первый алькальд.** Конечно, конечно, но...

**Секретарша.** Итак, настоящее предписание в со­ответствии с волей возлюбленного нашего повелителя имеет силу утвержденного закона и включает в целях рег­ламентации жизни, а также оказания помощи гражданам, подвергшимся заражению, перечень устанавливаемых пра­вил и учреждаемых должностей для таких лиц, как надзи­ратели, охранники, палачи и могильщики, которые при­носят присягу неукоснительно исполнять полученные ими указания...

**Первый алькальд.** Что за способ выражаться, скажите на милость?

**Секретарша.** Это чтобы люди не слишком вника­ли. Чем меньше они будут понимать, тем лучше будут подчиняться. Вот вам указы. Прикажите огласить их в городе один за другим, не торопясь, дабы любые тугоду­мы могли хорошенько их усвоить. А вот и наши глаша­таи. Их приятные лица помогут лучше запомнить все, ими сказанное.

Появляются **глашатаи.**
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**Народ.** Губернатор уезжает! Губернатор уезжает!

Н ад а. Правильно делает. Государство — это он, нуж­но же спасать государство!

**Народ.** Государство — это он, но он уже никто. Раз он уезжает, значит, теперь государство — это Чума.

**Нада.** Какая вам разница, Чума или губернатор? Го­сударство есть государство.

Народ разбредается и явно ищет выхода из города.

От толпы отделяется глашатай.

**Первый глашатай.** Все зараженные дома долж­ны быть помечены на двери черной звездой радиусом в один фут, с надписью: «Все люди братья». Звезду запре­щается ликвидировать до снятия с дома карантина под страхом наказания по всей строгости закона. **(Уходит.)**

**Голос из толпы.** Какого закона?

**Другой голос.** Нового, конечно.

**Хор.** Наши правители обещали нам свою защиту, но они покинули нас. Зловещие туманы сгустились над го­родом, они поглощают ароматы фруктов и роз, гасят сия­ние лета, душат радость счастливой поры. Ах, Кадис, мор­ской город! Еще вчера из-за моря прилетал к нам ветер пустыни, подхватив по пути благоухание африканских садов, он нес нежную истому нашим девушкам. Но сегод­ня ветер стих, а ведь только он может очистить воздух от отравы. Правители говорили, что никогда ничего не слу­чится, но правы оказались не они, а пьяница. Что-то слу­чилось, наше дело плохо, и надо бежать, как можно ско­рее, пока ворота не захлопнулись и нас не заперли наедине с бедой!

**Второй глашатай.** Все продукты первой необхо­димости будут отныне находиться в распоряжении общи­ны, иначе говоря, будут распределяться между теми, кто сумеет доказать новому обществу свою благонадежность.

Первые городские ворота захлопываются.

**Третий глашатай.** Все осветительные приборы должны быть выключены в девять часов вечера. Частным лицам запрещается находиться в ночное время в обще­ственных местах или передвигаться по улицам без спе­
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циального пропуска, выписанного'в надлежащей форме, который будет выдаваться только в исключительных слу­чаях и всегда по произволу администрации. Нарушители будут наказаны по всей строгости закона.

**Голоса из толпы** **(все громче и громче).** Ворота закрывают!

* Их уже закрыли! , ;
* Нет, пока не все!

**Хор.** Ах, бежим Скорее к тем, что еще открьпы! Мы дети моря. Скорее туда, в край без стен и ворот, к нехо­женым пляжам с прохладным, как губы, песком, где от­крыты такие дали,, что глаза устают смотреть. Бежим на­встречу ве^ру! К морю! К вольному морю, к воде, смывающей эсе, к ветру, дарующему свободу!

**Голоса.** К морю! К морю!

Люди бросаются бежать.

**Четвертый глашатай-** Строжайше1 запрещено оказывать помощь пораженным болезнью лицам иначе как путем доноса властям, которые о них позаботятся. Донбсы членов' семьи друг на друга особо1 рекомендуются и будут поощряться двойным продуктовым пайком, име­нуемым «паек гражданина». 1

Вторые ворота захлопываются.

**Хор.** К морю! К морю! Море, спасет нас! Что ему бо­лезни и войны! Оно повидало и погребло-немало прави­тельств! Оно дарит, нам лишь алые рассветы и зеленова­тые сумерки да нескончаемый плеск волн по ночам, когда звезды переполняют небо. О безлюдье, пустыня, креще­ние солью! Остаться наконец один на один с морем, на ветру, лицом к солнцу, вырваться из городов, замурован­ных в камень, как склепы, не видеть человеческих лиц, запертых на засовы страха! Скорее! Скорее! Кто спасет меня от человека и его страха? Я радовался апогею года, один среди плодов, спокойной природы, ласкового лета. Я любил мир: Были только Йспания и я. Но я больше не слышу шума волн. Кругом йопли, паника, бесчестье и низость, мой братья в поту и в смятении, они отяжелели и стали неповоротливыми от страха, их уже невозможно
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взвалить на плечи и нёсти.. Кто дернет.мне моря,забве­ния\* спокойные воды океана, его( текучие\* пути и сомк­нувшиеся борозды? К морю! К морю, пока ворота еще не закрылись!

**Голоса.,** Не прикасайся к.нему, он был возле мерт­вецов.

**—1■ На** нем знак Чумы! **Он** меченый! **• ■ < г**

* Прочь! Прочь от нас!

N ■ ' ■ л **,'■■■■•** . **’!**

Бьют меченого. Третьи ворота захлопывается.

Гол ос. О великий и страшный Бог!

**Другой гол о,с.,** СкорейГ Бери, все необходимое, матрац, клетку с птицами! Йе забудь собачий ошейник! И горщочекс мятой' Мы будем жевать ее, пока не добе­ремся доморя! , **.... , w, .**

**Третий голос,** Держите; вора! Он украл вышитую скатерть, которую мне подарили на свадьбу! г

Погоня.' Вора догоняют и бьют.’ Четвертые ворота захлопываются.1

**Голос.** Спрячь получше нашу провизию!

**Другой** г о л о с. У меня нет ни крошки еды в доро­гу. Дай мне хлеба, брат! Я отдам тебе взамен свою гитару с узором из перламутра. ...

**Третий голос.** Хлеба! Весь кошелек — за один- единственный хлебец!

, ,, . [( 'I

Пятые ворота захлопываются.

**Хор.** Скорей! Только одни ворота еще открыты! Беда опережает нас. Море ей ненавистно, она не хочет нас от­пускать. Морские ночи тихи, звезды скользят, над мачтой- Что там делать чуме? Ей хочется держать,нас в своей вла­сти, она любит нас на свой лад. Она пытается сделать нас счастливыми, как рна это понимает, но не так, как хотим мы сами. Это радость по команде, существование без теп­ла, пожизненное наказание счастьем.' Жизнь застывает, мы больше не чувствуем на губах свежего вкуса ветра.'

! **Нищий.** Святой отец, не покидай ]^еня, я твой ни­щий! " ’ '

■ 1 •; Священник пытается убежать1.
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**Нищий.** Он бежит! Бежит! Не оставляй меня! Твой долг позаботиться обо мне! Если я потеряю тебя, то поте­ряю все!

Священник вырывается. Нищий с криком падает.

**Нищий.** Христиане Испании! Вас бросили на про­извол судьбы!

**Пятый глашатай** **(чеканя каждое слово).** И нако­нец, последнее.

Чума, Секретарша и чуть позади них Алькальд улыбаются, одобрительно кивают, поздравляют друг друга с успехом.

**Пятый глашатай.** Во избежание заражения воз­душным путем — ибо даже слова способны переносить инфекцию — каждому жителю города надлежит постоян­но держать во рту пропитанный уксусом тампон, кото­рый предохраняет от заболевания и одновременно спо­собствует сдержанности и немногословию.

Все засовывают в рот носовые платки, и по мере того как количество звучащих голосов уменьшается, оркестр играет все тише и тише.

От хора постепенно остается всего один голос, а затем

и он сменяется пантомимой, разыгрываемой в полной тишине: рты у людей заткнуты.

Последние ворота с грохотом захлопываются.

**Хор.** Горе! Горе! Мы остались одни, одни наедине с Чумой! Последние ворота закрылись! Мы больше ничего не слышим. Море недосягаемо. Скорбь стала нашим уде­лом, нам остается лишь бесцельно кружить по тесному городу без воды и деревьев, с высокими неприступными воротами, запертыми на замок, по городу, где мечутся ревущие толпы, по нашему Кадису, похожему на черно­красную арену цирка, где скоро будут совершаться риту­альные убийства. Братья, бедствие страшнее нашей вины, мы не заслужили такого заточения! Наши сердца не были невинны, но мы любили землю, любили лето — это дол­жно было спасти нас! Однако ветры застряли в пути, и небо опустело! Мы умолкаем надолго. Но перед тем как
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кляп страха окончательно заткнет нам рот, давайте же в последний раз возопим в пустыне!

Стенания, затем тишина.

Оркестр смолк. Слышится лишь колокольный звон. Снова звучит тревожная музыкальная тема кометы. Во дворе губернатора появля­ются **Чума и Секретарша.** Секретарша под барабанную дробь вычеркивает на ходу одно за другим имена из своего блокнота. Нада ухмыляется. Со скрипом проезжает первая повозка с трупами.

Чума поднимается на возвышение и делает знак рукой.

Все застывают. Полная тишина.

**Чума.** Я царствую, это факт, а значит — право. Пра­во, которое не подлежит обсуждению: вам придется свык­нуться с этим.

Впрочем, не заблуждайтесь, я царствую на свой лад, точнее было бы сказать — функционирую. Все вы, испан­цы, немного романтики и, конечно, предпочли бы видеть меня в облике какого-нибудь черного короля или страш­ного сказочного насекомого. Известное дело, вы не мо­жете без патетики! Так вот, обойдетесь! У меня нет ски­петра, и я принял вид унтер-офицера. Я сделал это нарочно, чтобы вас уязвить, это полезно: вам еще много­му предстоит научиться. У вашего короля грязь под ног­тями и уставной мундир. Он не восседает на троне, он заседает. Его дворец — казарма, а охотничий домик — зал суда. Город отныне на осадном положении.

Когда прихожу я, патетика уходит. Я упраздняю ее вместе с некоторыми другими бреднями, такими, как дурацкая тоска по счастью, глупые физиономии влю­бленных, эгоистическое созерцание красот природы или преступная ирония. Взамен этого я несу вам порядок. Поначалу он будет вас немного стеснять, но потом вы пой­мете, что хороший порядок лучше плохой патетики. Что­бы проиллюстрировать эту замечательную мысль, я начну с того, что изолирую мужчин от женщин. Это будет иметь силу закона. **(Стражники выполняют приказ.)** С глупыми играми покончено! Пора стать серьезными! Полагаю, те­перь вы кое-что поняли. С сегодняшнего дня вы будете учиться умирать организованно. До сих пор вы умирали по-испански, случайно, как бог надушу положит. Вы уми­рали, оттого что было жарко и вдруг стало холодно, отто-
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го что'споткнулся ваш мулs оттого что вершины Пире­неев очень уж заманчиво голубеют, а река Гвадалквивир весной притягивает одиноких или оттого что на свете су­ществуют безмозглые грубияны, **Kofopbie** убивают ради де­нег или ради чести, хотя куда изысканнее убивать ради логики! Да, умирали вы скверно,,ничего не. скажешь: **один** там, другой сям; тот в постели, этот на арене сплошная распущенность. Но можете радоваться, теперь это будет решаться в, административном порядке. Одна смерть для всех, по списку, в порядке строгой очередности. На каж­дого мы заведем карточку, и никто больше не будет уми­рать, как ему вздумается. Судьба поумнела и! завела кан­целярию. Вы все будете учтены статистикой и наконец хоть на что-то сгодитесь. Да, чуть не забыл вам сказать: вы, разумеется, умрете, это дело решенное, и будете под­вергнуты последующей кремации или даже предваритель­ной — это гигиеничнее и тоже входит в программу. Испа­ния превыше Всего! ■ '

Построиться в шеренги, чтобы умереть надлежащим образом, — вОт основная задача! Этим вы можете снис­кать мою благосклонность. Но берегитесь бредовых мыс­лишек, порывов души, как вы выражаетесь, легкого воз­буждения, которое порождает большие мятежи! Отныне все Зто слюнтяйство запрещается; и заменяется логикой. Я не терплю отклонений1 от единообразия и от разумного порядка. С сегодняшнего дня вы все будете вести себя разумно и начнете носить специальные значки. Если’ вы получили одну отметину, вы должны публично носить чуть ниже плеча чумную звезду — по ней в вас будут узнавать одну из ближайших жертв. Другие — те, кто, полагая, будто это их не касается, стоят-в воскресенье в очереди за биле­тами на корриду, — станут вас сторониться, ибо вы буде­те в числе подозрительных. Но не огорчайтесь: их это касается. Они тоже в списке, я не забываю никого.' Подо­зрительны все, вот из чего следует исходить.

Все это, впрочем, не мешает мне быть сентименталь­ным. Я люблю птичек, первые фиалки, свежие губки де­вушек. Временами это очень бодрит, и вообще я, по правде сказать, идеалист. Мое сердце... Но я, кажется, расчув­ствовался, не стоит продолжать. Давайте только подведем итоги. Я принес вам молчание, Порядок и' абсолютную
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**справедливость.** Благодарности не требуется, ибо то, что я для вас делаю, совершенно естественно. Но требуется активное сотрудничество со мной. Итак, я вступаю в дол­жность! **:: г**

Занавес

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Площадь в КаДисе. Слева — кладбищенская контора.

Справа — набережная. Рядом с набережной — дом судьи.

Могильщики в тюремной одежде подбирают мертвецов. За кулисами слышен скрип повозки. Она выезжает на середину сЦены и останав­ливается: Заключенные нагружают ее трупами. Она вновь движется к кладбищу. Звучит военный марш, и передняя стена конторы отъезжает,, открывая внутреннее помещение. Контора напоминает школьный зал для игр. На возвышении восседает **Секретарша.**

Чуть пониже расставлены столы наподобие тех, где выдаются продовольственные карточки. За одним из столов сидит седоусый **первый,Длькальд** в окружении чиновников. Музыка становится громче. С противоположной стороны сцены стражники загоняют народ в контору, мужчин и женщин отдельно.

Прожектор направлен в центр сцены. Из своего дворца **Чума** отдает распоряжения невидимым рабочим, чья деятельность угадывается по движению и шуму за сценой.

**Чу,ма.** Эй, вы там, живей поворачивайтесь! В этом городе все делается на редкость, медленно. Ленивый на­род! Сразу видно, не любит работать. Я признаю безделье только в казармах и в очередях. Такое безделье благотвор­но, от него мертвеют сердца и ноги. Потому что это без­делье бессмысленное. Поторапливайтесь! Надо поскорее закончить строительство моей башни, наладить надежную охрану. Натяните вдоль городских стен колючую прово­локу! У каждого своя весна, моя цветет железными роза­ми. Стража! Отметьте звездами дома, которыми я собира­юсь заняться. А вы, друг мой, приступайте к составлению списков и организуйте выдачу справок о существовании. **(Выходит направо.)**

**Рыбак** **(он же корифей).** Справка о существовании? Это еще зачем?
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**Секретарша.** Как зачем? Разве можно жить без справки о существовании?

**Рыбак.** До сих пор прекрасно жили.

**Секретарша.** Просто до сих пор вами не управля­ли. А теперь управляют. Главный принцип нашего управ­ления именно в том и состоит, что человеку всегда требу­ется справка. Можно обойтись без хлеба и без жены, но без заверенной надлежащим образом справки на любой случай жизни обойтись нельзя никак!

**Рыбак.** Из поколения в поколение мы рыбачили и отлично справлялись с сетями без всяких бумажек, уж в этом я вам клянусь!

**Голос из толпы.** Я мясник, как мой отец и дед. Чтобы резать баранов, справки ни к чему.

**Секретарша.** Вы привыкли к анархии, вот и все! Заметьте, мы ничего не имеем против боен, как раз на­оборот! Но мы усовершенствовали их работу с помощью учета. В этом наше преимущество. Что же касается сетей, то вы еще увидите, что мы тоже неплохо умеем их рас­ставлять. Господин алькальд, у вас есть бланки анкет?

**Алькальд.** Вот они.

**Секретарша.** Стража, помогите-ка этому господи­ну подойти к столу.

Рыбака выталкивают к столу.

**Алькальд** **(читает).** Имя, фамилия, род занятий.

**Секретарша.** Пропустите формальности. Г осподин заполнит эти пункты сам.

**Алькальд.** Куррикулюм витэ.

**Рыбак.** Не понял.

**Секретарша.** Вы должны указать главные события вашей жизни. Чтобы мы могли с вами познакомиться!

**Рыбак.** Моя жизнь никого не касается. Это мое час­тное дело. И нечего в нее лезть!

**Секретарша.** Частное дело! Для нас эти слова ли­шены всякого смысла. Речь, разумеется, идет о вашей официальной жизни. Единственной, кстати, которая до­пускается нашими законами. Господин алькальд, перехо­дите к подробностям.

**Алькальд.** Женат?
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**Рыбак.** С тридцать первого года.

**Алькальд.** Мотивы вступления в брак?

**Рыбак.** Мотивы! Я просто с ума сойду!

**Секретарша.** Здесь так написано. Это хороший способ сделать частное официальным!

**Рыбак.** Я женился потому, что я мужчина.

**Алькальд.** Разведен?

**Рыбак.** Вдовец.

**Алькальд.** Вторично женат?

**Рыбак.** Нет.

**Секретарша.** Почему?

**Рыбак** **(кричит).** Я люблю свою жену!

**Секретарша.** Странно. За что?

**Рыбак.** Разве можно все объяснить?

**Секретарша.** В хорошо организованном обществе — можно!

**Алькальд.** Привлекался ли к ответственности?

**Рыбак.** К какой еще ответственности?

**Секретарша.** Были вы судимы за грабеж, клятвоп­реступление, изнасилование?

**Рыбак.** Никогда в жизни!

**Секретарша.** Порядочный человек, я так и думала! Господин алькальд, пометьте у себя: взять под наблюдение.

**Алькальд.** Гражданские убеждения?

**Рыбак.** Я всегда честно служил своим согражданам. Я никогда не отпускал нищего без хорошей рыбины.

**Секретарша.** Такой ответ не принимается.

**Алькальд.** О, этот пункт я могу ему объяснить! Граж­данские убеждения, это, сами понимаете, по моей части! Мы хотим знать, любезный, принадлежите ли вы к тем, кто уважает существующий порядок по той единственной причине, что он существует?

**Рыбак.** Да, если это порядок справедливый и разум­ный.

**Секретарша.** Звучит сомнительно. Запишите, что его гражданские убеждения сомнительны! И переходите к последнему вопросу.

**Алькальд** **(с трудом разбирая написанное).** Причина существования.

**Рыбак.** Пусть моя мать в гробу перевернется, если я что-нибудь понимаю в вашей тарабарщине.
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**Секретарша.** Нас интересует, какие ры можете представить основания, чтобы оставаться в живых.

**Рыбак.** Основания! Какие тут могут быть основания?

**Секретарша,** Вот видите! Пометьте, господин аль­кальд: нижеподписавшийся признает свое существование необоснованным. В нужный момент это упростит проце­дуру. А вы, нижеподписавшийся, имейте в виду; ваша справка о существовании временная и выдается на опре­деленный срок. ' !

**Рыбак.** Временная или не временная, Давайте ее **Сюда,** и я пойду наконец домой! Меня ждут.

**Секретарша.** Разумеется, дадим. Но сначала вы должны представить справку; о здоровье, которую вам выпишут после некоторых формальностей на втором эта­же, в управлении текущих дел. Бюро волокиты, секция контроля.

Рыбак уходит. **К** воротам, кладбища вновь подъезжает повозка с трупами.;.Ее разгружают. С повозки с воплем спрыгивает пьяный Над а.

Н а д а. Да говорю же вам, я не умер!

: Его пытаются забросить назад.

Он уворачивается и врывается в контору.

Н ад а, Да что ж творится! Если бы я умер, сразу было бы видно. О, извините!

, **Секретарша.** Ничего, ничего. Подойдите сюда.

Над а. Они запихали меня в повозку! Но я просто перепил, врт и все! Нет, надо упразднять!

**Секретарша.** Упразднять что?

Над а. Все, красавица, все! Чем больше упразднять, тем лучше. А если упразднить все,, вот рай-то будет! Влюб­ленных, например! Вот кого не выношу! Когда они про­ходят мимо;, я в них плюю. В спину, конечно, потому что ведь попадаются склочные! И детей, разумеется. Вот гнус­ное отродье! Цветы с их дурацкими лепестками, реки, тупо текущие в одну сторону! О! Упразднять, упразднять! Это моя философия! Бог отвергает мир, а я отвергаю Бога. Да здравствует ничто, ибо это единственное, что действитель­но существует!
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**Секретарша.** А как же все это упразднить.?,:

' Над аМ1ить, пить до: смерти^ и, все: исчезнет! - С е к р е т ар ш а. Плохой способ! (Наш лучше. Как тебя

ЗОВУТ? ■ ^ М, . i,

**Нада.** Ничто1 ., ., . > . .4-

**Секретарша.** Как-как? , > : . i s, ;■

**Нада.** Ничто. .. ,:1

**Секретарша.** Я спрашиваю: как тебя зовут?, . **Нада.** Да так и зовут.,

С е к р е та р.ш а. Отлично. Человек р таким именем, всегда найдет с нами общий язык. Перейди сюда и сядь за стол. Ты будешь у нас государственным чиновником, **(^хо­дит рыбак.)** Господин алькальд, будьте добры, введите в курс дела нашего друга Ничто. А стража пусть пока зай­мется продажей значков. Не хотите ли,купить значок? ^., **Диего\*** Какой.значок? ■ ).,

**Секретарша.** Как какой? Значок ^умы **(Пауза.)**$ы вольны, впрочем, отказаться. Это це обязательно! **Диего.** Тогда я отказываюсь.

**Секретарша.** Превосходно. **(Подходит к Виктории.)** А вы? ,

**Виктория.** Я вас не знаю..

, **Секретарша.** Отлично. Я только хочу поставить вас в известность, что те, кто отказывается носить этот зна­чок, обязаны носить другой.

**Диего.** Какой?,, ,

**Секретарша.** Значок для тех,' кто отказывается но­сить значок. Чтоб сразу было видно, с кем имеешь Дело. **Рыбак.** Прошу прощения...

**Секретарша** **(Диего и Виктории).** До скорой встре­чи! **(Рыбаку.)** Что опять не так?

**Рыбак** **(с нарастающей яростью)t** Я был на втором этаже, и мне там сказали, что я должен вернуться сюда, и взять справку о существовании, потому что без нее они не имеют права выдать мне справку о здоровье. **Секретарша.** Все правильно!

Р ы б а к. То есть как правильно?

: **Секретарша.** Правильно. Это свидетельствует о том, что в вашем городе наконец заработала настоящая ад­

1 Nada — ничто (исп.).
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министрация. По нашим понятиям, вы все виноваты. Ви­новаты в том, что вами приходится управлять. Но нужно, чтобы у вас у самих появилось чувство вины. А чувство вины не появится, пока вас не измотают. Вас изматыва­ют, вот и все. Когда вам вымотают всю душу, дальше дело пойдет как по маслу.

**Рыбак.** Так могу я, по крайней мере, получить эту окаянную справку о существовании?

**Секретарша.** В принципе нет, потому что для это­го необходима справка о здоровье. Положение, как види­те, безвыходное.

**Рыбак.** Как же быть?

**Секретарша.** Остается надеяться только на нашу прихоть. Но она непостоянна, как всякая прихоть. Вы получите эту справку как особую милость. Но она будет действительна всего неделю. А через неделю посмотрим.

**Рыбак.** Что значит — посмотрим?

**Секретарша.** Посмотрим, есть ли основания ее продлевать.

**Рыбак.** А если вы не продлите?

**Секретарша.** Поскольку ваше существование не будет иметь подтверждения, то, вероятно, произведем вычеркивание. Господин алькальд, распорядитесь выпи­сать справку в тринадцати экземплярах.

**Алькальд.** В тринадцати?

**Секретарша.** Да, в тринадцати. Один для заинте­ресованного лица и двенадцать для канцелярии.

Свет в центре сцены.

**Чума.** Мы должны как можно скорее развернуть широкое строительство бесполезных сооружений. А вы, друг мой, подготовьте сводку о ходе депортации и кон­центрации. Ускорьте зачисление невиновных в категорию виновных, чтобы обеспечить нас рабочей силой. Всех ис­ключительных отправьте в заключение. Скоро наверняка начнется нехватка людей! Как идет взятие на учет?

**Секретарша.** Как нельзя лучше. По-моему, эти достойные люди меня поняли!

**Чума.** Вы слишком мягкосердечны, друг мой. Вам хочется, чтобы вас понимали. В нашем деле это профес­
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сиональный недостаток. «Достойные люди», как вы вы­ражаетесь, разумеется, не поняли ничего, но это совер­шенно неважно! Пусть не понимают, пусть бьются и каз­нятся, так даже лучше. Ха! Это неплохо звучит! Вы не находите?

**Секретарша.** Что неплохо звучит?

**Чума.** Биться, казниться. Эй, вы, казнитесь, казни­тесь! Ну как? Чудесное слово!

**Секретарша.** Великолепное!

**Чума.** Поистине великолепное! И такое емкое! В нем присутствует и образ казни, сам по себе умилительный, и, главное, идея сотрудничества казнимого с палачом — цель и фундамент всякой прочной власти.

**Шум в глубине сцены.**

**Чума.** Что происходит?

**Волнение в хоре женщин.**

**Секретарша.** Женщины волнуются.

**Хор.** Она хочет что-то сказать.

**Чума.** Выйди вперед.

**Женщина** **(выходя вперед).** Где мой муж?

**Чума.** Вот тебе и раз! Таково человеческое сердце, как говорится! Что же стряслось с нашим муженьком?

**Женщина.** Он не вернулся домой.

**Чума.** Обычная история! Не тревожься. Он нашел себе постель потеплее.

**Женщина.** Он настоящий мужчина и привык вести себя достойно.

**Чума.** Ну, конечно, жар-птица! Разберитесь, пожа­луйста, друг мой.

**Секретарша.** Имя, фамилия!

**Женщина.** Антонио Гальвес.

**Секретарша заглядывает в блокнот и что-то шепчет на ухо Чуме.**

**Секретарша.** Ну вот! Радуйся, мы сохранили ему жизнь.

**Женщина.** Какую жизнь?

**Секретарша.** Царскую, за счет казны!
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**Чума.‘** Да, я отправил его куда следует вместе\*с неко­торыми другими, котбрые подымали шум; но я решил их пока просто обезвредить.

**Женщина** **(пятясь).** Что вы с ним сделали?.

**Чума** **(в истерической ярости). Я** их сконцентриро­вал! До сих пор они жили рассеянно и бездумно, в неко­тором, так сказать, растворении. Теперь они, благодаря мне, сконцентрировались, стали тверже! > 1

**Женщина** (бросается к хору', который• расступается и принимает'ее). **О горе! Горе мне! <**

**Хор.** Горе! Горе нам! ■ ■■ .

**Чума.** Молчать! Не‘стойте без дёла! За работу! Нече^ го хорониться друг за друга! **(Мечтательно.)** Люди кон­центрируются, казнятся, хоронятся! Отличная штука — грамматика, годится на все случаи жизни!

**Яркий свет в конторе. За столом сидят Нада с Алькальдом.**

**Перед ними очередь из просителей.**

**Первый проситель.** Жизнь подорожала, люди не в состоянии прожить на зарплату.'

**Нада.** Нам это известно. Мы как раз только чТо при­няли новое постановление. ■’ '

**Первый Проситель. Какой же полагается про­цент роста зарплаты? • ' ■ ■**

**Нада;** Все очень просто. **(Читает.)** Постановление номер 108. «Постановление о пересмотре межирофессио- нальной оплаты труда предусматривает упразднение, ос­новной заработной платы и создание неограниченной подвижной шкалы, вследствие чего становится возмож­ным установить максимальную заработную плату, кото­рая будет определена в дальнейшем. Повышение за выче­том надбавок, фиктивно предоставленных постановлением номер 107, будет по-прежнему устанавливаться (за исклю­чением изменений, относящихся непосредственно к пе­ресмотру шкалы заработной платы) исходя из **основной** заработной платы, ранее упраздненной».

**Первый проситель.** Но на сколько же повыша­ется зарплата?

**Нада.** Повышение будет позднее, на **сегодняшний** день мы имеем только постановление: Зарплата увеличи­вается на постановление, вот и все.
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**Первый проситель.** Но что нам делать,с этим постановлением?

**Нада** **(орет).** Можете его есть! Следующий! **(К столу подходит второй проситель.)** Ты хочешь открыть магазин? Отличная мысль, ничего не скажещь. Для начала заполни этот бланк. Обмакни пальцы в чернила. Так, теперь при­ложи их сюда. Превосходно. , :,

**Второй проситель.** Чем можно вытереть?

Н ад а. Чем вытереть? **(Листает досье.)** Ничем. Это не предусмотрено уставом.

**Второй проситель.** Но не lyiory же я так ходить!

**Нада.** Почему не можешь? Какая тебе разница, есди ты все равно не имеешь права прикасаться к жене? И во­обще, тебе это только полезно.

**Второй проситель.** Почему полезно?

**Нада.** Потому! Унизительно, значит, полезно. Вер­немся, однако, к твоему магазину, Что ты предпочита­ешь: воспользоваться статьей двести восемь шестьдесят второго раздела циркуляра номер шестнадцать, .иначе на­зываемого Пятым Общим уставом, .или же параграфом двадцать семь статьи двести седьмой циркуляра номер пятнадцать, считающегося Особым уставом?

**Второй проситель.** Но я не знаю, о чем в этих параграфах говорится!

**Нада.** Конечно, приятель! Разумеется, ты не знаешь. ■Я сам не знаю. Но раз уж надо на что-то решаться, давай воспользуемся обоими сразу.

**Второй .проситель.** О, обоими сразу!.Спасибо тебе, Нада. ,

**Нада.** Не за что. Ведь, кажется\*,один из этих пунктов дает право открыть лавку, а другой запрещает в ней что- либо продавать.

**Второй проситель.** Но как же так?

**Нада.** Таков порядок!

**К столу подходит Просительница в полном отчаянии.**

**Нада.** Что случилось, женщина?

**Просительница.** У меня реквизировали дом!

**Нада.** Хорошо.

**Просительница.** Его отдали под учреждение.

**Нада.** Само собой!
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**Просительница.** Меня выбросили на улицу и обе­щали переселить.

**Нада.** Вот видишь, все предусмотрено!

**Просительница.** Да, но для этого я должна по­дать прошение, которое будет проходить обычным по­рядком все инстанции. А моим детям негде жить!

**Нада.** Тем более надо подать прошение! Вот, запол­ни этот бланк.

**Просительница** **(берет бланк).** Но как скоро это будет?

**Нада.** Скоро, при условии, что ты представишь юри­дические основания срочности.

**Просительница.** Что это такое?

**Нада.** Письменный документ, удостоверяющий, что для тебя вопрос особой срочности — не жить больше на улице.

**Просительница.** Мои дети ночуют под открытым небом! Что может быть более срочного, чем дать им кров?

**Нада.** Никто тебе не даст жилье только потому, что твоим детям негде жить. Тебе его дадут, если ты предста­вишь документ, удостоверяющий, что им негде жить. Это не одно и то же.

**Просительница.** Я ничего не смыслю в вашем языке. Чертовщина какая-то!

**Нада.** Это не случайно, женщина. Это делается за­тем, чтобы люди перестали понимать друг друга, говоря на одном и том же языке. Можешь поверить, мы уже близ­ки к тому идеальному положению, когда люди будут го­ворить, ни у кого не встречая ответа; два языка, которые схлестнулись в этом городе, взаимно уничтожат друг дру­га в непримиримой борьбе, и история в конце концов найдет свое полное завершение в немоте и смерти.

**Два следующих монолога Просительница и Нада произносят одновременно.**

**Просительница.** Справедливость требует, чтобы дети ели досыта и не мерзли. Справедливость требует, чтобы мои малыши жили. Я родила их на счастливой зем­ле. Воду для крещения дало им море. Им не нужны ника­кие другие богатства. Я ничего не прошу для них, кроме хлеба насущного и убогого крова. Совсем немного, одна­
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ко и в этой малости вы им отказываете! Но если вы отка­зываете несчастным в хлебе, то никаким богатством, ни­какими хитроумными словами или загадочными посула­ми вам вовек не купить прощения!

**Нада.** Сочтите за лучшее жить на коленях, вместо того чтобы умирать стоя, — тогда в мире, безупречно раз­меченном экером виселиц, останутся лишь безмятежные мертвецы да послушные муравьи и он превратится в по­добие пуританского рая, где несут патрульную службу крылатые ангелы в полицейских мундирах, охраняя по­кой блаженных, сытых одной лишь бумагой да питатель­ными постановлениями, покой святых праведников, рас­простертых во прахе пред Господом Богом, орденоносным разрушителем жизни, не шутя задавшимся целью разве­ять древние бредни о слишком прекрасном мире!

**Нада.** Да здравствует ничто! Никто больше никого не понимает! Идеал достигнут!

**Освещается центр сцены. Видны очертания бараков за колючей проволокой, дозорных вышек, еще каких-то сооружений лагерного типа. Входит Диего в маске. Вид у него затравленный.**

**Он замечает постройки, народ и Чуму.**

**Диего** **(обращаясь к Хору).** Где наша Испания? Где Кадис? Такие постройки не могут принадлежать никакой стране! Мы попали в другой мир, где человек жить не может. Почему вы молчите?

**Хор.** Мы боимся! Ах, если бы только поднялся ве­тер...

**Диего.** Я тоже боюсь. Это помогает — кричать о сво­ем страхе! Кричите, ветер вам ответит.

**Хор.** Мы были народом, а стали массой! Раньше нас приглашали, теперь нас вызывают! Мы продавали друг другу молоко и хлеб, теперь мы снабжаемся. Мы топчем­ся на месте! **(Топчутся.)** Топчемся и твердим сами себе, что никто не может ничего изменить и каждый должен ждать на своем месте, в указанном ему ряду! Какой смысл кричать? Лица наших женщин больше не похожи на цве­ты, как прежде, когда мы задыхались от желания, глядя на них. Испания погибла! На месте шагом марш! О горе! Мы топчем самих себя! Мы умираем от удушья в этом наглухо замурованном городе! Ах, если бы только под­нялся ветер...
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**Чума..** Вот это, я понимаю, благоразумие! Подойди сюда, Диего, теперь, я думаю, ты все понял.

**В небе сверкают молнии.**

**Диего.** Мы ни в чем не виновны!

**Чума разражается хохотом.**

**Диего** **(кричит).** Тебе знакомо, **палач,** слово «неви­новность»? '

**Чума.** Невиновность? Что это такое?

1 **Диего.** Тогда подойди! Пусть тот из нас, кто силь­нее, убьет другого!

**Чума.** СилЬнее ^ я, невинный. Взгляни!

**Чума делает знак стражникам, те надвигаются на Диего.**

**Диего убегает.**

**Чума.** Взять его! Не дайте ему удрать! Тот, кто убега­ет, по праву принадлежит нам! Пометьте его знаком чумы!

**Стражники бегут за Диего. Разыгрывается пантомима погони.**

**Свистки. Вой сирен.**

Х о р. Он бежит! Он боится: Признался сам, что боит­ся. Он не владеет собой, он потерял голову. А мы стали благоразумны. Нами теперь управляют. Но в безмолвии канцелярий слышен нескончаемый затаенный крик раз­лученных сердец. Они кричат о море под полдневным солнцем, о Вечернем аромате тростника, о прохладных руках женщин. Наши рты закрыты наглухо, Каждый наш шаг на виДу, каждый;час учтен и расписан по минутам, но сердце восстает против молчания. Оно отвергает спис­ки и номера, отвергает бесконечные стены, решетки на окнах, рассветы, ощетинившиеся винтовками. Отвергает, как этот беглец. Он бежит, спасаясь от цифр и теней, пытаясь укрыться в каком-нибудь доме. Но единственное спасение — это море, от которого нас отделяют' стены. Пусть же поднимется! ветер, чтобы мы смогли наконец вздохнуть...

**Диего и в самом деле бросается в какой-то дом.**

**Стражники останавливаются перед дверью и ставят там часовых.**
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Ч у м а **(орет).** Пометьте его чумным знаком! Пометь­те их всех! Они не говорят ни слова, но слышно, о чем они думают! У них **уЖе** нет сил протестовать, но они очень громко молчат! Зажмите им рты! Заткните кляпом! Зас­тавьте их учить слова-заклинания, пока они сами не нач­нут механически повторять одно и то же и не станут на­конец благонадежными гражданами, которые нам нужны!

**С колосников,обрушивается дождь раскатистых лозунгов, выкрики­ваемых через громкоговорители. С каждым повторением они**

становятся все громче и громче и заглушают умолкак)‘щйй хор, пока не воцаряется полная тищиНа.

Чума и **народ** едины! Концентрируйтесь, казнитесь, хоронитесь! Одна хорошая1 чума лучше двух демократий! Ссылайте, пытайте — враги всегда останутся! ' '

**Свет в доме судьи. '. .; ,**

**Виктория.** Нет, отец, вы не можете выдать властям нащу .старук} служанку под тем предлогом, будто она за­разилась. Неужели вы забыли, что она меня вырастила и безропотно рлужила вам всю жизнь?

**Судья.** Я так решил, и никто не смеет мне противо­речить! . .

**Виктория.** Вы не можете один решать все. У стра­дания тоже есть свои права.

**Судья.** Мой долг — уберечь этот дом от заразы. **Я...**

**Вбегает Д и е го. 1**

**Судья.** Кто позволил тебе войти сюда?

**Диего.** Меня пригнал страх! Я бегу от Чумы.

**Судья. Ты не бежишь от нее, а несешь ее с собой.** (Указывает Диего на знак чумы, кощорый появился у него под мышкой. Пауза. Вдали слышатся свистки.) **Покинь этот дом!**

**Диего.** Позволь мне остаться! Если ты меня выго­нишь, Они бросят меня1 к остальным, в общую свалку смерти.

**Судья.** Как служитель закона, я не могу дать тебе приют в своем доме.

**Диего.** Ты служил старому закону. А новому ты слу­жить не обязан.
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**Судья.** Я служу закону не ради того, что он гласит, а потому что это — закон.

**Диего.** А если закон преступен?

**Судья.** Если преступление становится законом, оно перестает быть преступлением.

**Диего.** **Ив** этом случае наказуема порядочность?

**Судья.** Да, если она имеет дерзость выступать про­тив закона.

**Виктория.** Отец, тобою движет сейчас вовсе не любовь к закону, а страх!

**Судья.** Ему тоже страшно.

**Виктория.** Но он пока никого не предал!

**Судья.** Не предал, так предаст. Все предают, потому что все боятся. Все боятся, потому что никто не чист.

**Виктория.** Отец, я с вашего согласия принадлежу этому человеку. Не можете же вы отнять его у меня после того, как вчера сами нас соединили!

**Судья.** Мое согласие касалось не твоего брака, а тво­его отъезда.

**Виктория.** Я всегда знала, что вы не любите меня!

**Судья** **(глядя ей в лицо).** Все женщины до единой вызывают у меня отвращение. **(Громкий стук в дверь.)** Кто там?

**Стражник** **(за дверью).** Дом этот взят под арест, здесь укрывают подозрительного. Все обитатели берутся под наблюдение.

**Диего** **(хохочет).** Закон милостив, конечно! Но он немного изменился, и ты с ним еще плохо знаком. Судья, обвиняемые, свидетели — все мы теперь братья.

**ВходятЖена судьи, его маленький сын и вторая дочь.**

**Жена судьи.** Нам заколотили снаружи дверь!

**Виктория.** Дом взят под арест.

**Судья.** Из-за него! Но я его выдам! Тогда они нас освободят.

**Виктория.** Честь не позволит вам этого, отец.

**Судья.** Честь — дело мужское, а мужчин в нашем городе больше не осталось.

**Слышатся свистки, приближается топот бегущих.**

**Диего прислушивается, в панике озирается по сторонам и вдруг хватает ребенка.**
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**Диего.** Смотри, служитель закона! Если ты сделаешь хоть один шаг, я ткну твоего сына лицом в знак чумы!

**Виктория.** Диего, это подло!

**Диего.** Ничто не подло в городе подлецов.

**Жена судьи** **(бросаясь к мужу).** Обещай, Касадо! Обещай этому сумасшедшему все, что он потребует.

**Дочь судьи.** Не подчиняйся ему, отец! Нас с тобой это не касается.

**Жена судьи.** Не слушай ее! Ты же знаешь, что она ненавидит брата!

**Судья.** Она права. Это нас не касается.

**Жена судьи.** Ты тоже ненавидишь моего сына.

**Судья.** Вот именно, твоего сына.

**Жена судьи.** О, это не по-мужски — напомнить

о том, что ты давно простил.

**Судья.** Я не простил. Я покорился закону, по кото­рому в глазах людей я являюсь отцом этого ребенка.

**Виктория.** Это правда, мама?

**Жена судьи.** Ты тоже презираешь меня!

**Виктория.** Нет. Но для меня все рушится разом. Душа теряет последние опоры.

**Судья направляется к двери.**

**Диего.** Душа теряет последние опоры, но нас под­держивает закон, не так ли, судья? Все люди братья! **(Под­нимает ребенка и держит его перед собой.)** И ты мне брат, вот я и поцелую тебя по-братски!

**Жена судьи.** Постой, Диего, умоляю тебя! Не будь таким, как мой муж, он ожесточился сердцем. Но он смяг­чится! **(Бежит к двери и преграждает судье дорогу.)** Ты же уступишь ему, правда?

**Дочь судьи.** Почему он должен уступать? Какое ему дело до этого маленького ублюдка, из-за которого житья никому нет в доме!

**Жена судьи.** Замолчи, тебя просто гложет зависть, ты вся от нее почернела! **(Судье.)** Но ты! Ведь твой век уже недолог, и ты прекрасно знаешь, что ничего нет на свете достойного зависти, кроме хлеба и спокойного сна! Ты знаешь, что будешь плохо спать в своей одинокой постели, если это допустишь.
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**Судья.** На моей стороне закон. Кто соблюдает за­кон, **ТОТ СЛИТ СПОКОЙНО. ;**

**Жена судьи.** Я плюю на твой\* закон! На моей: сто­роне право, право любящих на.то, чтобы>w.не раздумали, право виновных на прощение и раскаявшихся — на честь! Да, я плюю на твой закон! Разве ты,поступал по закону, когда малодушно извинялся перед Тем капитаном, кото­рый вызвал тебя на дуэль за то, что ты нечестным путем увильнул от призыва, в армию? Разве закону ты служил, когда делал гнусные предложения девушке, которая суди­лась с негодяем^хозяином? , , , .

**Судья.** Замолчи, жена! : , :

**Виктория.** Мама! 1

**Жена судьи.** Нет,, Виктория, я не замолчу. Я мол­чала все эти годы. Я молчала во имя чести и любви к Богу. Но чести больше не\*г. И один волосок с головы этого ребенка мне дороже, чем само небо. Я не замолчу! Я, по крайней мере, скажу ему, что право никогда не было на его стороне, потому что право, слышишь, Касадо, на стороне тех, кто страдает, плачет и надеется. Оно не с теми — не может быть с теми, — кто рассчитывает и ко­пит.

**Диего отпускает ребенка.**

1. **Дочь** **суд** ь и. Это право неверных жен на адюльтер! **Жена судьи** **(кричит): Я** не отрицаю своей вины, я готова кричать о ней на весь свет! Но я страдала и поняла, что вина плоти — это всего лишь ошибка, зато вина сер­дца — это уже преступление. То, что совершается в пылу любви, заслуживает снисхождения.

**Дочь судьи.** Будем же снисходительны к сучкам! **Жена судьи.** Да! Потому что их лоно создано для наслаждения и для зачатия!

**Судья.** Жена! Твоя оправдательная речь неудачна! Я выдам этого человека, который принес в наш дом раз­дор! Я выдам его с двойным удовольствием, ибо сделаю это во имя закона и во. имя ненависти^

**Виктория.** Горе тебе, потому что ты сказал правду! Ты всегда судил лишь именем ненависти, которую краси­во называл законом. Даже самые лучшие законы приоб-
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ретали нехороший привкус в твоих устах, ибо это желч­ные уста человека, который никогда ничего не любил. О, я задыхаюсь от отвращения! Давай, Диего, обними нас все\*, и сгинем все вместе! Но сохрани жизнь тому, для кого она — наказание. i

**Диего.** Оставь меня! Мне стыдно за то, что мы стали такими.

**Виктория.** Мне тоже стыДно. Я готова умереть от стыда!

**Диего внезапно бросается к окну и выпрыгивает на улицу. Судья**

**бежит за ним, Виктория выскальзывает через потайную дверь.**

**Жена судьи.** Настало время, когда бубоны должны прорваться. Не мы одни стали такими! Весь город в бреду.

**Судья.** Сука!

**Жена судьи.** Судья!

**Темнота, Свет в конторе. Нада и Алькальд собираются уходить.**

**Нада.** Все районные коменданты получили приказ обеспечить новому правительству победу на выборах.

**Длькальд.** Это не так просто. Ведь кто-то может проголосовать и «против».

**Нада.** Нет. Если следовать верным принципам, это исключено. ,,

Ал **ькал** **ьд.** Что же это за принципы?

**Нада.** Мы исходим из того, что выборы свободные. Иначе говоря, голоса, отданные правительству, рассмат­риваются как свободное волеизъявление. Что же касается прочих, дабы исключить возможность скрытого принуж­дения, препятствующего подлинной свободе выборов, они, согласно предпочтительной сйбтеме, вычитаются из об­щего числа голосов и подсчитываются с помОщью коэф­фициента, полученного в результате деления числа непо1 данных голосов на число бюллетеней, признанных недействительными. Вы поняли?

**Алькальд.** Понял... Да, кажется, понял.

**Нада.** Я восхищен вами, алькальд. В общем, поняли вы или нет, главное, запомните: суть этой безотказной системы состоит в том, что бюллетени, поданные против правительства, аннулируются.
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**Алькальд.** Но вы же сказали, что выборы свобод­ные?

**Нада.** Они и есть свободные. Просто мы исходим из того, что голосование «против» не является свободным. Оно продиктовано чувством и, следовательно, находится в плену страстей.

**Алькальд.** Такое мне в голову не приходило!

**Нада.** Все потому, что у вас до сих пор было непра­вильное представление о свободе.

Освещается центр сцены.

**Диего и Виктория** выбегают на авансцену.

**Диего.** Я хочу бежать отсюда, Виктория. Я уже не знаю, в чем состоит мой долг. Я ничего больше не пони­маю.

**Виктория.** Не покидай меня! Долг в том, чтобы быть с теми, кого любишь. Не падай духом!

**Диего.** Гордость не позволяет мне тебя любить, не уважая самого себя.

**Виктория.** А кто тебе мешает себя уважать?

**Диего.** Ты, потому что ты по-прежнему безупречна.

**Виктория.** Ах, не говори так ради нашей любви, или я упаду перед тобой наземь, и ты увидишь все мое малодушие. Ты ошибаешься. Я вовсе не сильная. Я сла­бею, делаюсь совершенно беспомощной, стоит мне вспом­нить о тех днях, когда я могла беззаветно тебе довериться. Где то время, когда я чувствовала, что тону, словно в оке­ане, если при мне произносили твое имя? Где то время, когда чей-то голос кричал мне «Земля!», едва ты появлял­ся? Да, я беспомощна, я умираю от малодушного сожале­ния о прошлом. И если я еще держусь, то только потому, что сила любви толкает меня вперед. Но если тебя не бу­дет со мной, мой бег прервется и я упаду.

**Диего.** Ах, если бы я мог соединиться с тобой хотя бы затем, чтобы наши сплетенные тела вместе погрузи­лись на дно вечного сна.

**Виктория.** Я готова!

**Диего медленно идет к Виктории, она идет ему навстречу.**

**Они не сводят друг с друга глаз. Они сходятся почти вплотную, но тут между ними словно из-под земли вырастает Секретарша.**
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**Секретарша.** Чем вы тут занимаетесь?

**Виктория** **(кричит).** Любовью, чем же еще!

**Страшный грохот в небе.**

**Секретарша.** Тсс! Есть слова, которые нельзя про­износить вслух. Вам следовало бы знать, что это запре­щено. Смотрите! **(Легонько ударяет Диего, и у него появ­ляется второй знак чумы с другой стороны.)** Вы были подозрительным. Теперь вы зараженный. **(Смотрит на Диего.)** Жаль! Такой красавчик! **(Виктории.)** Извините, но я больше люблю мужчин, чем женщин, нас с ними мно­гое связывает. Прощайте!

**Диего в ужасе смотрит на новый знак чумы.**

**Обезумев, он бросается к Виктории и стискивает ее в объятия.**

**Диего.** Ненавижу твою красоту, ненавижу, потому что она меня переживет! Будь она проклята за то, что послужит другим. **(С силой прижимает Викторию к себе.)** Вот так-то! Теперь я умру не один! Что мне в твоей люб­ви, если она не сгинет вместе со мной!

**Виктория** **(отбиваясь).** Мне больно! Отпусти!

**Диего.** Ага! Испугалась! **(Хохочет как безумный, тря­сет Викторию.)** Где же вороные кони любви? Ты влюбле­на, пока времена хорошие, но приходит несчастье, и кони уносятся прочь. Умри, по крайней мере, вместе со мной!

**Виктория.** Умереть с тобой — да! Но по своей воле! Мне противно это чужое лицо, искаженное ненавистью и страхом! Отпусти! Где твоя былая нежность? Дай мне вновь отыскать ее в тебе. Тогда сердце мое заговорит опять.

**Диего** **(сжимает ее уже не так крепко). Я** не хочу умирать один. Но та, что мне дороже всего на свете, от­вернулась от меня и отказывается последовать за мной!

**Виктория** **(бросается к нему на грудь).** Ах, Диего, да хоть в преисподнюю, если нужно! Я вновь обретаю тебя... У меня ноги дрожат, когда я прижимаюсь к тебе. Поце­луй меня, заглуши поцелуем крик, который поднимается во мне и уже готов вырваться... О-о!

**Диего страстно целует ее, потом отшатывается и оставляет ее одну, дрожащую, посреди сцены.**
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**Диего.** Посмотри' на меня! Нет, на тебе нет никаких отметин! Никаких знаков чумы! Тебе не придется распла­чиваться за это безрассудство!

**Виктория.** Вернись, теперь я дрожу от холода! Се­кунду назад твоя грудь обжигала мне руки, кровь в жилах была горяча, как огонь! А сейчас...

**ДиегО.** Нет, оставь меня! Я все равно не смогу уте­шиться.

**Виктория.** Вернись! Мне ничего другого не надо, только сгОреть в одном жару с тобой, страдать от общей боли И кричать с тобой одним криком!

**Диего.** Нет! Отныне я с другими, с теми, кто несет на себе знаки чумы! Их страдание ужасает меня, вызыва­ет во мне отвращение, до сих пор гнавшие меня от них прочь. Но теперь у нас с ними общая беда, и они нужда­ются во мне.

**Виктория.** Если тебе суждено умереть, то я зави­дую даже земле, которая обнимет твое тело!

**Диего.** Ты по другую сторону, ты с теми, кто остает­ся жить! .

В **иктория.** Но я могу быть и с тобой, если ты ста­нешь долго целовать меня!

Д ие го. Они запретили любовь! Ах, всей душой **я** со­жалею о том, что потерял тебя!

**Виктория.** Нет! Нет! Я поняла, чего они хотят. Они всеми средствами добиваются того, чтобы сделать любовь невозможной. Но я буду сильнее их!

Д и е го. А я нет! И не поражение мечтал я разделить с тобой.

**Виктория.** Мной владеет только любовь! Я ничего не хочу знать, кроме нее! Мне ничего не страшно. Пусть хоть небо рухнет — я погибну, крича о своем счастье, если только буду держать тебя за руку.

**Слышится крик.**

Д и е г о. Другие тоже кричат!

**Виктория.** Я глуха ко всему на свете!

**ДиегО.** Оглянись]

. ' , I.' ,

**Мимо проезжает повозка с мбртйеиами.**

**Виктория.** Глаза мои больше ничего не видят! Их ослепляет любовь.
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**Диего.** Но страдание развито в самом.небе, которое гнетет нас.

**Виктория.** Я слишком занята — я несу свою лю­бовь! И не стану обременять себя страданием мира! Это мужское дело, одно из ваших мужских дел, пустых, бес­плодных, тщетных, вы затеваетё их, чтобы отвлечься от той единственной борьбы, которая действительно трудна, от единственной победы, которой можно гордиться.

Д и **его.** Что же я должен победить в этом мире, кро­ме учиненной над нами несправедливости?

**Виктория.** Ту беду, которая у тебя внутри! Осталь­ное получится само собой..

**Диего.** Я одинок. Эта беда слишком велика д/щ меня.

**Виктория.** Я рядом, и у меня есть оружие! .

**Дцего.** Как ты прекрасна, и как, бы я,тебя,любил, если, бы только не боялся!

В и кт о р и я. Как бы ты был смел, если бы хотел меня любить!

, Д и е г о. Я тебя люблю. Но я не знаю, кто' из нас прав.

**Виктория.** Тот, кто не боится. А мое сердце не трус­ливо! Оно все горит одним пламенем, ярким и высоким, как те костры, Которыми подают Друг другу сигнал при­вета наши горцы. Оно зовет тебя... Взгляни же, это насто­ящий костер, как в праздник святого Иоанна!

**Диего.** Праздник посреди боен!

**Виктория.** Бойни или цветущие луга — какая раз­ница для моей любви? Она, по крайней мере, никому не приносит зла, она щедра! А твое безумие, твое бесплод­ное самопожертвование — кому они принесут благо? Уж наверняка не мне; ведь ты убиваешь меня каждым своим словом!

**Диего.** Не плачь, мятежница! О, отчаяние! За что обрушилась на нас эта беда! Я бы выпил эти слезы,1 осту­дил губы, обожженные их горечью, я бы обрушил на это лицо столько поцелуев, сколько листьев на оливковом дереве!

**Виктория.** О, наконец-то я тебя узнаю! Это наш с тобой язык, ты его совсем забыл. **(Протягивает к нему руки.)** Дай мне снова почувствовать в тебе прежнего Дие­го...

**Диего отступает, указывая на знаки чумы. Она хочет дотронуться до них, но рука ее нерешительно застывает.**
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**Диего.** Ты тоже боишься...

**Виктория прикладывает ладонь к знакам. Диего пятится, потрясенный. Она вновь протягивает к нему руки.**

**Виктория.** Иди скорей ко мне! Ничего больше не бойся!

**Стоны и проклятия звучат еще громче, Диего озирается словно безумный и убегает.**

**Виктория.** О! Одиночество!

Хор **женщин.** Мы хранительницы! Эта история выше нашего понимания, и мы ждем, когда она кончит­ся. Мы будем хранить нашу тайну до зимы, до часа свобо­ды, когда крики мужчин смолкнут и наши мужчины вер­нуться к нам, чтобы обрести то, без чего не могут обойтись: память о свободных морях, о пустынном летнем небе и вечном запахе любви. А пока мы подобны опавшим лис­тьям под сентябрьским ливнем: минуту они кружат в воз­духе, потом капли прибивают их к земле. Мы тоже при­биты к земле. Поникнув, мы ждем, когда стихнут боевые кличи, и слушаем, как внутри нас тихо вздыхает нетороп­ливый прибой счастливых морей. Когда облетевшие мин­дальные деревья покроются цветами инея, мы слегка рас­прямимся, почувствовав первый ветер надежды, и вскоре воспрянем в этой второй весне. Тогда те, кого мы любим, двинутся к нам, как прилив к застрявшим в прибрежном песке лодкам. Остро пахнущие морем, скользкие от воды и соли, лодки встречают приближение первых волн, ко­торые, покачивая, приподнимают их и постепенно выно­сят на широкий морской простор. Ах, пусть поднимется ветер...

**Темнота.**

**Освещается набережная. Входит Диего и окликает кого-то, глядя в сторону моря.**

**Диего.** Э-ге-ге!

**Голос.** Э-ге-ге!

**Появляется Лодочник; над гранитом набережной видна только его голова.**
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**Диего.** Что ты перевозишь?

**Лодочник.** Провизию.

**Диего.** Ты снабжаешь город?

**Лодочник.** Нет. Город снабжает администрация. Карточками, разумеется. А я снабжаю молоком и хлебом. Там, в открытом море, стоят на якоре корабли. На них укрылись от чумы люди. Я вожу в город их письма и до­ставляю на корабли провизию.

**Диего.** Но это же запрещено!

**Лодочник.** Да, запрещено администрацией. Но я не умею читать, а когда глашатаи объявляли о новом за­коне, я был в море.

**Диего.** Возьми меня с собой.

**Лодочник.** Куда?

**Диего.** В море. На корабль.

**Лодочник.** Это запрещено!

**Диего.** Но ты же не читал закона и не слышал, когда его оглашали на улицах.

**Лодочник.** Это запрещено не администрацией, а те­ми, кто укрылся на кораблях. Вы ненадежный.

**Диего.** Что значит ненадежный?

**Лодочник.** Вы можете принести их с собой.

**Диего.** Кого принести?

**Лодочник.** Тише! **(Оглядывается по сторонам.)** Мик­робов, конечно.

**Диего.** Я заплачу сколько надо.

**Лодочник.** Не уговаривайте меня. Я слабохарактер­ный.

**Диего.** Любые деньги!

**Лодочник.** А вы отвечаете за последствия?

**Диего.** Разумеется!

**Лодочник.** Садитесь. На море спокойно.

**Диего собирается спрыгнуть в лодку.**

**За его спиной появляется Секретарша.**

**Секретарша.** Никуда вы не поплывете!

**Диего.** Что?

**Секретарша.** Это не положено. К тому же, я вас знаю, вы не сбежите.

**Диего.** Никто меня не остановит!

1. а. Камю. т. 2
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**Секретарша.** Мне стоит только захотеть! А я хочу, потому что вы мой должник. Вы же знаете, кто я такая!

**Она отступает на несколько шагов назад, как бы маня его за собой.**

**Он следует за ней.**

**Диего.** Умереть — пустяк. Но умереть запятнанным...

**Секретарша.** Понимаю вас. Я ведь только испол­нительница. Однако мне даны на вас права. Право вето, если угодно. **(Листает блокнот).**

**Диего.** Такие, как я,принадлежат только земле!

**Секретарша.** Именно это я имела в виду. Вы в не­котором смысле принадлежите мне! Но только в некото­ром смысле. Быть может, не в том, в каком мне хочется... когда я на вас смотрю. **(Просто.)** Вы мне очень нравитесь, знаете. Но у меня есть указания. **(Поигрывает блокнотом.)**

**Диего.** По мне, лучше ваша ненависть, чем ваши улыбки. Я презираю вас.

**Секретарша.** Как угодно. К тому же, этот наш раз­говор не очень-то укладывается в уставные рамки. От ус­талости я становлюсь сентиментальной. Вся эта канце­лярщина довела меня до того, что вечерами я начинаю распускаться. **(Вертит в руке блокнот. Диего делает по­пытку выхватить его.)**

**Секретарша.** Нет, право, милый, не надо. Да и что там читать? Блокнот как блокнот, этим все сказано, на­половину дневник, наполовину регистрационный журнал. **(Смеется.)** Заметки для памяти, вот и все! **(Протягивает к нему руку, словно хочет погладить. Диего бросается к лодке.)**

**Диего.** Ах! Он уплыл!

**Секретарша.** Надо же, и в самом деле уплыл! Еще один простак, который мнит себя свободным, не подо­зревая, что и он тоже значится в списках.

**Диего.** Каждое ваше слово двусмысленно. Вы отлично знаете, что именно этого человек и не может выдержать. Давайте кончать поскорее!

**Секретарша.** Но тут нет ничего двусмысленного. Я говорю правду. Для каждого города существует свой реестр. Это реестр Кадиса. Уверяю вас, что все организо­вано как нельзя лучше и никто в этих списках не пропу­щен.
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**Диего.** Никто не пропущен, но все от вас усколь­зают.

**Секретарша** **(возмущенно).** Ничего подобного! **(За­думчиво.)** Впрочем, исключения бывают. Изредка кто-то оказывается забыт. Но в конце концов они всегда чем- нибудь да выдают себя! Стоит им перевалить за сто лет, как они начинают хвалиться этим, глупцы. О них тут же начинают кричать газеты. Это лишь вопрос времени. Когда я по утрам за завтраком просматриваю прессу, то беру их имена на заметку, сверяю с картотекой. Мы называем это «заморить червячка». И конечно, в итоге мы их не упус­каем.

**Диего.** Но на протяжении ста лет вас не признают, как не признает весь наш город!

**Секретарша.** Сто лет — ничто. Вам кажется, будто это много, потому что вы смотрите со слишком близкого расстояния. А я вижу все в совокупности, понимаете? Что значит, скажите на милость, в картотеке на триста семь­десят две тысячи имен один человек, даже если он про­жил сто лет! К тому же, мы наверстываем упущенное за счет тех, кому нет двадцати. Так что в среднем ничего не меняется. Вычеркнем чуть раньше намеченного срока, и все! Вот так... **(Вычеркивает строчку в своем блокноте. Со стороны моря слышится крик и громкий всплеск.)** О, я сде­лала это машинально! Надо же, оказалось, лодочник! Чи­стейшая случайность!

**Диего встает и смотрит на нее с отвращением и ужасом.**

**Диего.** Меня от вас тошнит, вы отвратительны!

**Секретарша.** У меня неблагодарное ремесло, я знаю. Очень утомительное, требует усердия. Поначалу, например, я чувствовала себя неуверенно. Теперь рука у меня твердая. **(Подходит к Диего.)**

**Диего.** Не подходите ко мне!

**Секретарша.** Скоро ошибки вообще будут исклю­чены. Есть у нас один секрет. Новое усовершенствован­ное устройство. Вы увидите.

**Шаг за шагом она постепенно подходит к нему почти вплотную.**

**Внезапно Диего хватает ее за воротник, дрожа от ярости.**
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**Диего.** Хватит! Прекратите эту грязную комедию! Чего вы ждете? Делайте свое дело и не потешайтесь надо мной, все равно я выше вас. Убейте же меня наконец, это единственный способ спасти вашу замечательную систе­му, где нет места случайностям. Ах, да! Вас ведь занимают только совокупности! Сто тысяч человек — вот что для вас интересно. Это ведь уже статистика, а статистика нема. Из ее данных можно выстраивать графики, чертить кри­вые, а? Вы занимаетесь целыми поколениями, это проще! Работа тихая, чернильная. Но, предупреждаю вас, отдель­ный человек — это куда беспокойнее, он кричит о своей радости и о своей предсмертной муке. Пока я жив, я буду нарушать ваш прекрасный порядок случайностью криков. Я вас отвергаю, отвергая всем своим существом!

**Секретарша.** Милый мой!

**Диего.** Замолчите! Я из породы людей, которые чти­ли смерть так же, как и жизнь. Но вот пришли ваши хозя­ева, и с этой минуты жизнь и смерть превратились в оди­наковое бесчестье...

**Секретарша.** По правде говоря...

**Диего** **(трясет ее).** По правде говоря, вы врете и бу­дете врать до скончания времен! Да! Я раскусил наконец вашу систему. Вы заставляете людей страдать от голода и разлуки с любимыми, чтобы отвлечь их от бунта. Вы до­водите их до изнеможения, пожираете их время и силы, чтобы у них не осталось ни досуга, ни энергии для ярос­ти! Они топчутся на месте, радуйтесь! Они одиноки, как одинок я сам, хотя они — масса. Каждый из нас одинок из-за трусости остальных. Но я, такой же раб, как и они, терпящий те же унижения, объявляю вам, что вы — нич­то и вся ваша власть, которая вроде бы не имеет границ и чуть ли не застит нам небо, — это всего лишь упавшая на землю тень, и ветер ярости скоро ее развеет. Вы думаете, будто можно все уложить в цифры и анкеты! Но вы забы­ли включить в свой прекрасный реестр дикую розу, таин­ственные знаки в небе, лики лета, громкий голос моря, минуты страдания и гнева людей! **(Она смеется.)** Не смейся! Не смейся, идиотка. Вам пришел конец, говорю вам. В ва­ших самых эффективных победах уже заложено пораже­ние, потому что в человеке — посмотрите на меня! — есть сила, которую вам не обуздать, трезвое бешенство, заме­
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шенное на страхе и отваге, стихийное и победоносное. Эта сила скоро поднимется, и вы узнаете тогда, что ваше господство — просто дым. **(Секретарша смеется.)** Довольно смеяться!

**Секретарша продолжает смеяться. Диего дает ей пощечину.**

**Все мужчины из хора сразу же вытаскивают изо рта кляпы**

**и испускают долгий крик ликования. Замахиваясь, Диего стер рукавом знаки чумы. Он прикасается к тому месту, где они были, и смотрит на свои пальцы.**

**Секретарша.** Великолепно!

**Диего.** Что это значит?

**Секретарша.** Вы великолепны в гневе! И нрави­тесь мне еще больше.

**Диего.** Что произошло?

**Секретарша.** Вы же сами видите! Знаки исчезли. Продолжайте в том же духе, вы на верном пути.

**Диего.** Я выздоровел?

**Секретарша.** Открою вам маленький секрет... Си­стема у них действительно замечательная, вы правы, но в этом механизме есть один изъян.

**Диего.** Не пониманию.

, **Секретарша.** В механизме есть изъян, милый. Все­гда, насколько я помню, достаточно было человеку пре­одолеть в себе страх и взбунтоваться, чтобы машина за­скрипела. Я не хочу сказать, что она останавливается совсем, нет-нет. Но она скрипит, а иногда может даже и вправду испортиться.

**Пауза.**

**Диего.** Почему вы мне это рассказываете?

**Секретарша.** Знаете, у каждого есть свои слабо­сти, даже при таком ремесле, как мое. И потом, вы ведь сами догадались.

**Диего.** Вы пощадили бы меня, если бы я вас не уда­рил?

**Секретарша.** Нет. Я пришла, чтобы вас прикон­чить, согласно уставу.

**Диего.** Значит, я все-таки сильнее!

**Секретарша.** Вы еще боитесь?

**Диего.** Нет.
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**Секретарша.** Тогда я бессильна против вас. Это тоже записано в нашем уставе. Но могу твердо сказать, что это первый случай, когда я подчиняюсь уставу с удо­вольствием.

**Секретарша тихо уходит. Диего ощупывает место, где были знаки, снова смотрит на руку. Потом резко оборачивается, услышав стоны.**

**Он молча направляется к больному с кляпом во рту. Немая сцена.**

**Диего протягивает руку к кляпу и вынимает его.**

**Больной оказывается знакомым нам рыбаком.**

**Они в безмолвии смотрят друг на друга.**

**Рыбак** **(с трудом выговаривая слова).** Здравствуй, брат. Я так давно не разговаривал.

**Диего улыбается ему.**

**Рыбак** (глядя на небо). **Что это?**

**Небо очистилось. Поднялся легкий ветерок, распахнул какую-то**

**дверь, где-то заколыхались занавески. Вокруг Диего и рыбака столпись люди без кляпов, глядя на небо.**

**Диего.** Ветер с моря...

**Занавес**

Часть третья

**Жители Кадиса работают на площади. С небольшого возвышения Диего руководит их действиями. Сцена ярко освещена.**

**Постройки Чумы теперь достроены и выглядят менее устрашающими.**

**Диего.** Сотрите черные звезды! **(Кто-то стирает звез­ды.)** Откройте окна! **(Окна распахиваются.)** Воздуху! Со­зовите сюда больных! **(Люди собираются на площади.)** Не бойтесь, вот главное условие. Встаньте все, кто может сто­ять! Будьте решительнее! Подымите головы, настал час гордости! Выбросьте ваши кляпы и кричите вместе со мной, что вы больше не боитесь. **(Воздеваетруки.)** О, свя­щенный бунт, живительное негодование, честь народа, дайте этим безгласным силу кричать!
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**Хор.** Брат, мы жалкие бедняки, питаемся оливками и хлебом, мул для нас — это целое состояние, мы пьем вино дважды в год, в день рождения и в день свадьбы, и вот мы, нищие, слушая тебя, начинаем надеяться! Но заста­релый страх еще не выветрился из наших сердец. Оливки и хлеб придают жизни вкус! И мы боимся потерять вмес­те с жизнью даже то малое, что имеем!

**Диего.** Вы потеряете и оливки, и хлеб, и жизнь, если допустите, чтобы все осталось по-прежнему! Вы должны победить страх, если хотите сохранить для себя хотя бы хлеб. Проснись, Испания!

**Хор.** Мы нищие и неученые. Но мы слыхали, что чума тоже следует дорогами года. У нее бывает своя весна, ког­да она вызревает и прорастает, лето, когда она плодоно­сит. Потом придет зима, и чума, быть может, умрет. Но пришла ли зима, брат, уверен ли ты, что это зима? Верно ли, что ветер дует с моря? Мы вечно расплачивались за все нищетой. Неужели теперь мы должны платить кровью?

Хор **женщин.** Опять мужские затеи! Мы рядом, что­бы напомнить о минуте забвения, красной гвоздике жиз­ни, черной шерсти овец, о духе Испании, наконец! Мы слабы, вы больше и сильнее, нам с вами не справиться. Но что бы вы ни делали, не забывайте в затеянной вами схватке теней о цветах нашей плоти!

**Диего.** Чума превращает нас в тени, это чума разлу­чает любовников и иссушает цветок жизни! С ней и надо бороться.

**Хор.** Разве это зима? В наших лесах дубы по-прежне- му покрыты блестящими желудями, а по их стволам текут ручьи ос! Нет, зима еще не настала!

**Диего.** Пусть настанет для вас зима гнева!

**Хор.** Но найдем ли мы надежду в конце пути? Или нам придется умереть в безнадежности?

**Диего.** Забудьте об этом! Кляп во рту — вот что та­кое безнадежность. Гром надежды разрывает сейчас ти­шину нашего осажденного города. Молнии счастья зас­веркали над ним. Вставайте, говорю вам! Если вы хотите сохранить хлеб и надежду, порвите ваши справки, раз­бейте окна контор, покиньте очереди запуганных проси­телей, кричите на весь свет, что вы свободны!
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**Хор.** Беднее нас нет никого. Надежда — наше един­ственное богатство. Разве можем мы от нее отказаться? Долой кляпы, брат! **(Всеобщий крик освобождения.)** Ах, словно первый дождь хлынул на потрескавшуюся от зноя землю! Вот и осень! Дует свежий морской ветер. Надежда вздымает нас, как волна.

**Диего уходит в глубь сцены.**

**На возвышении, где стоял Диего, с противоположной стороны поднимается Чума. За Чумой следуют Секретарша и Нада.**

**Секретарша.** Это что еще такое? Поболтать взду­мали? Ну-ка извольте все вставить кляпы!

**Кое-кто повинуется. Но большинство мужчин переходят на сторону Диего и спокойно продолжают работать.**

**Чума.** Народ, кажется, зашевелился.

**Секретарша.** Да, обычная история.

**Чума.** Что ж! Надо ужесточить меры!

**Секретарша. Давайте ужесточим!** (Открывает блок­нот и нехотя листает его.)

**Нада.** Давайте, давайте! Мы на правильном пути! Соответствие или несоответствие уставу — вот вся мораль и вся философия! Но, по-моему, ваша честь, мы недоста­точно решительны в своих действиях.

**Чума.** Ты слишком много говоришь!

**Нада.** Просто я энтузиаст. И я многому научился, работая с вами. Упразднение — вот мое Евангелие. Но прежде у меня не было достойного повода. Теперь у меня повод самый что ни на есть уставной.

**Чума.** Устав упраздняет не все. Берегись, ты уклоня­ешься от правильной линии!

**Нада.** Уставы, заметьте, всегда были основой основ. Оставалось придумать лишь некий обобщенный устав, так сказать итоговый, где на человеческую природу наложен запрет, жизнь заменена схемой, вселенная уволена в за­пас, небо и земля наконец-то обесценены...

**Чума.** Займись своим делом, пропойца! И вы тоже, начинайте!
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**Секретарша.** С чего же начинать?

**Чума.** Со случайности. Это потрясает сильнее всего!

**Секретарша вычеркивает две фамилии. Раздаются два глухих удара. Двое падают. Толпа отхлынула. Работавшие в потрясении застывают.**

**Стражники бросаются вперед, снова ставят на домах знаки чумы, закрывают окна, сваливают в кучу трупы и т.д.**

**Диего** **(в глубине сцены, спокойно).** Да здравствует смерть! Мы больше ее не боимся!

**Народ возвращается. Мужчины снова принимаются за работу.**

**Стражники отступают. Вся пантомима разыгрывается в обратном**

**порядке. Когда народ наступает, дует ветер, когда стражники возвращаются, ветер стихает.**

**Чума.** Вычеркните его!

**Секретарша.** Невозможно!

**Чума.** Почему невозможно?

**Секретарша.** Он перестал бояться!

**Чума.** Ах вот как? А он знает?

**Секретарша. Догадывается.** (Вычеркиваеткакие-то имена.)

**Глухой стук падающих тел. Толпа отшатывается.**

**Сцена отступления повторяется.**

Н ад а. Великолепно! Они мрут как мухи! Ах, если бы можно было взорвать всю землю!

**Диего** **(спокойно).** Окажите помощь упавшим.

**Толпа возвращается. Пантомима наступления.**

**Чума.** Он много себе позволяет!

**Секретарша.** Да, много.

**Чума.** Почему вы говорите это так мечтательно? Уж не вы ли его просветили?

**Секретарша.** Нет. Сам, вероятно, понял. Вообще у него есть дар!

**Чума.** У него — дар, а у меня — возможности. Что ж, попробуем по-другому. Предоставляю действовать вам. **(Уходит.)**

Хор **(отшвырнув кляпы).** О! **(Вздох облегчения.)** Это первый просвет, гаррота чуть-чуть ослабла, небо очища­
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ется, становится легче дышать. Вот уже снова слышно журчание источников, иссушенных черным солнцем чумы. Лето уходит. Больше не будет у нас винограда, дынь, зе­леных бобов, свежего салата. Зато вода надежды смягчит затвердевшую почву. Она сулит нам приход спасительной зимы, жареные каштаны, первый маис с еще зелеными зернами, орехи с мыльным привкусом, молоко у огня...

**Женщины.** Мы неученые. Но мы знаем, что цена этих богатств не должна быть слишком высокой. В любом краю, при любых хозяевах всегда найдутся для нас свежие плоды, простое вино, сухая лоза, чтобы развести огонь в очаге и подле него переждать, пока все кончится...

**Из дома судьи выпрыгивает через окно его младшая дочь.**

**Она бежит к женщинам и смешивается с их хором.**

**Секретарша** **(спускаясь с возвышения к толпе).** Можно подумать, будто тут революция, честное слово! Но сами-то вы отлично знаете, что это не так! И потом, разве революции в наши дни совершает народ? Это ужасно ста­ромодно. Для революции давно уже не нужны восстав­шие массы. Теперь все делает полиция, даже свергает пра­вительства. По-моему, так куда удобнее, разве нет? Народ может не утруждаться, несколько умных голов думают за него и решают, какая доза счастья будет для него благо­приятна.

**Рыбак.** Я сейчас кишки выпущу этой подлой щуке!

**Секретарша.** Ну, полно, друзья мои, давайте-ка покончим со всем этим. Менять установившийся поря­док всегда чересчур накладно. Но если уж этот порядок кажется вам невыносимым, вероятно, можно будет дого­вориться о некоторых послаблениях.

**Женщина.** О каких послаблениях?

**Секретарша.** Откуда мне знать? Но вы-то, женщи­ны, ведь не можете не понимать, что любой переворот обходится слишком дорого и худой мир порой куда луч­ше доброй ссоры.

**Женщины подходят к ней ближе. Несколько мужчин отделяются от группы Диего.**
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**Диего.** Не слушайте ее! Это все у них заранее приду­мано!

**Секретарша.** Что придумано? Я призываю людей мыслить трезво, вот и все.

**Мужчина.** О каких послаблениях вы говорили?

**Секретарша.** Это надо, разумеется, еще обдумать. Мы могли бы к примеру, создать вместе с вами комитет, который будет решать большинством голосов, кого сле­дует вычеркивать. Блокнот, в котором производятся вы­черкивания, перейдет в полную собственность этого ко­митета. Я, конечно, говорю это только для примера.

**Секретарша держит блокнот в вытянутой руке и помахивает им.**

**Один из мужчин его выхватывает.**

**Секретарша** **(с притворным негодованием).** Отдайте блокнот! Вы же знаете, какая это ценность! Стоит только вычеркнуть в нем чье-нибудь имя, и один из ваших со­отечественников умрет на месте.

**Мужчины и женщины обступают того, кто завладел блокнотом.**

**Всеобщее оживление.**

* Все! Блокнот наш!
* Довольно смертей!
* Мы спасены!

**Внезапно появляется Дочь судьи, вырывает блокнот и убегает**

**с ним в укромное место. Там она быстро листает его и что-то**

**вычеркивает. В доме судьи раздается крик и стук упавшего тела.**

**Мужчины и женщины набрасываются на похитительницу.**

**Голос.** У, проклятая! Тебя самое надо уничтожить!

**Чья-то рука выхватывает у нее блокнот. Все вместе листают его, находят ее имя и вычеркивают. Дочь судьи падает, не издав ни единого крика.**

**Нада** **(вопит).** Вперед! Вперед, сплоченные уничто­жением! Превратим уничтожение в самоуничтожение! Наконец-то все мы объединились! Угнетенные и угнета­тели взялись за руки! Алле! Бык! Начинаем вселенскую чистку! **(Уходит.)**

**Мужчина** **(огромного роста, с блокнотом в руке).** Он прав, кое-какую чистку стоит произвести! Очень уж удоб­
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ный случай вычеркивать некоторых гадов, которые как сыр в масле катались, пока мы подыхали с голоду!

**Возвращается Ч у м а и, видя происходящее, разражается громким хохотом. Секретарша скромно встает на свое место рядом с ним.**

**Люди на возвышении застывают и молча смотрят, как стража рассыпается по площади и восстанавливает всю обстановку и знаки чумы.**

**Чума** **(обращаясь к Диего).** Ну вот! Они сами делают нашу работу! Ты по-прежнему считаешь, что стоит ради них так стараться?

**Диего и Рыбак влезают на возвышение и бросаются на человека с блокнотом. Они бьют его и опрокидывают на землю.**

**Диего хватает блокнот, рвет его.**

**Секретарша.** Бессмысленно! У меня есть дубликат.

**Диего подталкивает людей в другую сторону.**

**Диего.** Скорей за дело! Вас обманули.

**Чума.** Когда они боятся, то боятся за себя. А ненави­дят почему-то всегда других.

**Диего** **(встает прямо напротив Чумы).** Ни страха, ни ненависти больше нет — это и есть наша победа.

**Стражники медленного отступают под натиском сторонников Диего.**

**Чума.** Молчать! Я тот, кто превращает вино в уксус и иссушает на деревьях плоды. Я убиваю лозу, если на ней наливается виноград, и покрываю ее зеленью, если она предназначена для разведения огня в очаге. Мне ненави­стны простые человеческие радости. Мне ненавистна эта страна, где люди воображают себя свободными, не буду­чи богатыми. В моих руках тюрьмы, палачи, сила и кровь! Я смету этот город с лица земли, и на его обломках исто­рия будет агонизировать в прекрасном безмолвии идеаль­ного общества. Молчать, или я уничтожу все!

**Пантомима борьбы среди ужасного грохота, скрежета гарроты, воя сирены, стука падающих тел и потока раскатистых лозунгов.**

**По мере того как сторонники Диего начинают побеждать, грохот стихает и звучание хора, хотя и невнятное, заглушает шумы, производимые Чумой.**
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**Чума** **(в ярости).** Что ж, у меня остаются заложники!

**Делает знак страже. Стражники покидают сцену; сторонники Диего наводят порядок в своих рядах.**

Нада **(сверху, из дворца).** Что-то да остается в любом слу­чае. То, что не имеет продолжения, продолжается. И мои конторы тоже продолжают работать. Если даже рухнет город, расколется небесный свод и люди исчезнут с лица земли, конторы все равно будут открываться в положен­ное время, чтобы управлять небытием. Вечность — это я, в моем раю есть свои архивы и пресс-папье. **(Уходит.)**

**Хор.** Они бегут! Лето кончилось победой. Значит, бывает, что человек одерживает верх! И тогда победа об­лекается в плоть наших женщин под ливнем любви. Вот она, счастливая плоть, теплая и блестящая сентябрьская гроздь, где жужжит шершень. На лоно сыплется урожай винограда. Виноград пламенеет на кончиках хмельных грудей. О любовь моя, желание наливается, как спелый плод, и гордая сила тел наконец прорывается. Отовсюду таинственные руки протягивают цветы, и желтое вино течет неиссякаемыми фонтанами. Это празднество побе­ды, пойдемте же к нашим женщинам!

**В тишине выносят носилки, на которых лежит Виктория.**

**Диего** **(бросается к ней).** О! за это хочется убивать — или умереть самому. **(Подбегает к носилкам, где лежит неподвижное тело.)** О! Великолепная, победоносная, ди­кая, как сама любовь, обрати ко мне свое лицо! Вернись, Виктория! Не дай увлечь себя на ту сторону мира, где я не смогу быть рядом с тобой! Не покидай меня, под землей так холодно! Любовь моя, любовь моя! Держись, держись изо всех сил за этот краешек земли, где мы еще вместе. Не тони! Если ты умрешь, для меня всю жизнь будет тем­но в полдень!

Хор **женщин.** Наконец настало время правды! До сих пор все было несерьезно. Но теперь перед ним стра­дающее тело в судорогах боли. Сколько восклицаний, ка­кие красивые слова: «Да здравствует смерть!» И вот она пронзает грудь той, кого любишь! Тут-то и возвращается любовь, когда уже слишком поздно.

**Виктория стонет.**
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**Диего.** Не поздно, нет, она встает! Ты снова будешь стоять передо мной, прямая, как факел, с черным пламе­нем волос и искрящимся любовью лицом — его сияние я нес в себе во тьме схватки. Да, ты была все это время во мне, моего сердца хватало и на борьбу, и на любовь.

**Виктория.** Ты забудешь меня, Диего, я знаю. Твое­го сердца не хватит на разлуку. Его ведь не хватило на то, чтобы справиться с бедой. Ах, это ужасно — умирать, зная, что тебя ждет забвение. **(Отворачивается.)**

**Диего.** Я не смогу тебя забыть! Моя память будет жить дольше, чем я сам.

Хор **женщин.** О страдающее тело, когда-то столь желанное, царственная красота, отблеск солнца! Мужчи­на просит о невозможном, женщина принимает на свои плечи все возможное страдание. Склонись, Диего! Кричи о своем горе, вини себя, настал миг раскаяния! Дезертир! Это тело было твоим отечеством, без которого ты теперь ничто! Память ничего не искупит!

**Чума тихо приближается к Диего.**

**Их разделяет только тело Виктории.**

**Чума.** Итак, мы отступаем?

**Диего в отчаянии смотрит на Викторию.**

**Чума.** Ты потерял свою силу! У тебя блуждающий взгляд. Зато у меня неподвижный взгляд властелина!

**Диего** **(после паузы).** Оставь ей жизнь и убей меня!

**Чума.** Что?

**Диего.** Я предлагаю тебе сделку.

**Чума.** Какую сделку!

**Диего.** Я хочу умереть вместо нее.

**Чума.** Такие мысли могут прийти в голову только тому, кто устал. Брось, умирать совсем не так приятно, а для нее самое тяжелое уже позади. Давай поставим на этом точку.

**Диего.** Такие мысли приходят в голову тому, кто сильнее!

**Чума.** Да посмотри же на меня! Сила — это я!

**Диего.** Сними форму!

**Чума.** Ты спятил!
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**Диего.** Разденься! Когда представители силы снима­ют мундир, они оказываются в жалком виде!

**Чума.** Возможно. Но их сила в том и состоит, что они изобрели форму!

**Диего.** А моя сила в том, чтобы ее не признавать. Я настаиваю на своем предложении.

**Чума.** Ты хоть сначала подумай! Жизнь — недурная штука.

**Диего.** Моя жизнь — ничто. Важно, зачем жить. Я же не собака.

**Чума.** Первая сигарета — это, по-твоему, ничто? За­пах пыли в полдень на насыпи, вечерний дождь, женщи­на, которой ты еще не знаешь, второй стакан вина — все это для тебя ничто?

**Диего.** Нет, но она сумеет прожить лучше, чем я!

**Чума.** Ничего подобного, если, конечно, ты бросишь заниматься чужими делами.

**Диего.** Я вступил на путь, где остановиться уже нельзя, даже если захочешь. Я тебя не пощажу!

**Чума** **(меняет тон).** Послушай! Если ты отдаешь мне свою жизнь в обмен на жизнь этой женщины, я вынуж­ден согласиться, и она будет жить. Но я предлагаю тебе другой обмен. Я оставляю ее в живых и даю вам обоим возможность бежать, лишь бы вы не мешали мне навести порядок в этом городе.

**Диего.** Нет! Я знаю, в чем моя сила.

**Чума.** В таком случае буду с тобой откровенен. В моей власти должны быть все, иначе я не удержу никого. Если ты ускользнешь от меня, я потеряю весь город. Таков за­кон. Старый закон, сам не знаю, откуда он взялся.

**Диего.** Зато я знаю! Он существует испокон веков, он выше, чем ты сам, выше, чем твои виселицы. Это за­кон природы. Мы победили!

**Чума.** Нет еще! В моих руках ее жизнь, она моя за­ложница. Заложники — мой последний козырь. Посмот­ри на нее! Если есть в мире женское лицо, похожее на саму жизнь, то это ее лицо. Она достойна жизни, и ты хочешь, чтобы она жила. Я вынужден отдать ее тебе. Но только в обмен на твою собственную жизнь или на свобо­ду этого города. Выбирай.

**Диего смотрит на Викторию. В глубине сиены — невнятный ропот людей с кляпами во рту. Диего поворачивается к Хору.**
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**Диего.** Тяжело умирать!

**Чума.** Тяжело.

**Диего.** Но умирать тяжело не только мне.

**Чума.** Идиот! Десять лет любви такой женщины сто­ят дороже, чем век свободы всех этих людишек.

**Диего.** Любовь Виктории лежит в царстве моей соб­ственной жизни. Здесь правлю я сам. А свобода этих лю­дей принадлежит им. Я не могу ею распоряжаться.

**Чума.** Нельзя добиться счастья, не причиняя зла дру­гим. Такова земная справедливость.

**Диего.** Я не так устроен, чтобы согласиться на эту справедливость.

**Чума.** Да кто спрашивает твоего согласия?! Устрой­ство мира не изменится по твоему хотению! Если ты заду­мал его изменить, брось свои мечты и исходи из того, что есть в действительности.

**Диего.** Нет. Знаю я эти рецепты! Убивать, чтобы покончить с убийством, прибегать к насилию, чтобы ус­тановить справедливость! Это тянется столетиями! Столе­тиями владыки вроде тебя растравляют язвы нашего мира под тем предлогом, будто исцеляют их, и продолжают как ни в чем не бывало расхваливать свой метод, потому что никто не смеется им в лицо!

**Чума.** Никто не смеется, потому что я добиваюсь реальных результатов. Я действую эффективно.

**Диего.** Эффективно! Еще бы! И надежно! Как топор.

**Чума.** Да ты посмотри на людей! Сразу видно, что для них хороша любая справедливость.

**Диего.** С тех пор как захлопнулись городские воро­та, я только и делаю, что на них смотрю.

**Чума.** Тогда тебе должно быть ясно, что они в любой момент готовы бросить тебя одного. А в одиночку чело­век погибает.

**Диего.** Неправда! Ели бы я был один, все было бы просто. Но они волей-неволей со мной.

**Чума.** Вот уж, право, прекрасное стадо, только уж очень вонючее!

**Диего.** Да, они не чисты, я знаю. Но и сам я не чист. К тому же я родился среди них. Я живу для своих сограж­дан, для своего времени.

**Чума.** Время рабов!

**Диего.** Время свободных людей!
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**Чума.** Неужели? Что-то они мне не попадаются, сколько я ни ищу. Где же они?

**Диего.** У тебя на каторге, на твоих бойнях. А на тро­нах восседают рабы.

**Чума.** Одень твоих свободных людей в форму моей полиции, и ты увидишь, во что они превратятся.

**Диего.** Да, они бывают порой и ничтожными, и же­стокими. Поэтому у них прав на власть не больше, чем у тебя. Нет на свете человека настолько безупречного, что­бы доверить ему абсолютную власть. Но эти люди имеют право на сострадание, в котором тебе будет отказано.

**Чума.** Быть ничтожным — значит быть как они, жал­ким и суетливым, жить, не умея подняться выше средне­го уровня.

**Диего.** Вот такие, средние, они мне и близки. Если я не буду верен скромной правде, общей и для меня, и для них, то как же смогу я быть верен тому, что есть во мне самого высокого и неповторимого?

**Чума.** Единственное, чему стоит быть верным, так это своему презрению. **(Указывает на поникший хор, без сил сидящий на земле.)** Взгляни, их есть за что презирать!

**Диего.** Я презираю только палачей. Что бы ты ни сделал, эти люди всегда будут выше тебя. Если им и слу­чится кого-нибудь убить, то лишь в минуту безумия. Ты же убиваешь, следуя правилам и логике. Не насмехайся над их поникшей головой — ведь из века в век над ними проносились кометы страха. Не насмехайся над их бояз­ливым видом, потому что из века в век они гибли и их любовь разбивалась. Самое страшное их преступление всегда можно оправдать. Но нельзя оправдать преступле­ния, которые во все времена совершались против них и которые ты в конце концов узаконил, возведя их в систе­му. **(Чума приближается к нему.)** Я не опущу глаза!

**Чума.** Не опустишь, я вижу. Что ж, тогда могу ска­зать тебе, что ты выдержал и последнее испытание. Если бы ты согласился уступить мне город, то погубил бы и эту женщину, и сам пропал бы вместе с ней. А так у твоего города есть все шансы получить свободу. Видишь, доста­точно одного безумца вроде тебя... Безумец, конечно, по­гибает. Однако благодаря ему рано или поздно все ос­тальные бывают спасены! **(Мрачно.)** Но остальные не заслуживают спасения.

1. А. Камю, т. 2
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**Диего.** Безумец погибает...

**Чума.** А? Уже передумал? Хотя нет, все идет как по­ложено: классическая секунда колебания! Гордыня возьмет верх.

**Диего.** Я мечтал о чести. Неужели я обрету ее лишь среди мертвецов?

**Чума.** Я же говорил, их убивает гордыня! Но все это слишком утомительно для стареющего человека вроде меня. Готовься!

**Диего.** Я готов!

**Чума.** Вот мои знаки. Они причиняют боль. **(Диего с ужасом смотрит на знаки чумы, снова появившиеся у него на теле.)** Так! Помучайся чуть-чуть перед смертью! Тако­во мое правило. Когда меня жжет ненависть, чужое стра­дание для меня живительно, как роса. Придется немного постонать, я это люблю. Дай мне насмотреться на твои муки перед тем, как я покину этот город. **(Поворачивает­ся к секретарше.)** Теперь дело за вами!

**Секретарша.** Что **ж,** если так надо!

**Чума.** Притомилась уже, а?

**Секретарша кивает и в тот же миг преображается. Перед нами старуха в традиционном обличье смерти.**

**Чума.** Я всегда чувствовал, что вам не хватает нена­висти. Зато моя ненависть требует свежей жертвы. Пото­ропитесь мне ее предоставить! А потом начнем все снача­ла в другом месте.

**Секретарша.** Ненависть и в самом деле не может служить мне поддержкой, она вообще не входит в мои обязанности. Но в этом отчасти виноваты и вы. Когда так долго копаешься в картотеках, пропадает всякий энтузиазм.

**Чума.** Это все слова! А если вам так уж нужна под­держка... **(Указывает на Диего, который падает на коле­ни.)** Что ж, возьмите его во имя радости уничтожения. Это входит в ваши обязанности.

**Секретарша.** Ладно, уничтожим. Но мне не по себе.

**Чума.** По какому праву вы оспариваете мои приказы?

**Секретарша.** По праву памяти. У меня есть кое- какие давние воспоминания. До вас я была свободна и связана лишь со случаем. Тогда никто не презирал меня. Я была завершительницей судеб, придавала всякой жиз­
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ни законченность, а любви — неизменность. Я всегда была верна себе. А вы заставили меня служить логике и уставу. Я потеряла сноровку, которая бывала подчас спасительна.

**Чума.** Кто же это просил вас о спасении?

**Секретарша.** Те, кто слабее своего горя. То есть почти все. С ними мне случалось действовать в согласии, эта была моя форма существования. Сегодня я совершаю над людьми насилие, и все они до последнего вздоха от­вергают меня. Вероятно, поэтому я и полюбила того, кого вы приказываете мне убить. Он выбрал меня доброволь­но. Он меня пожалел на свой лад. Я люблю тех, кто сам назначает мне свидание.

**Чума.** Поостерегитесь меня раздражать! Мы не нуж­даемся в жалости.

**Секретарша.** Кто же нуждается в жалости, как не те, кто ни в ком не встречает сочувствия! Когда я говорю, что люблю его, это значит — я ему завидую. Для нас, завоевателей, этот убогий вид любви — единственно воз­можный. Поэтому нас стоит хоть немного пожалеть, и вы отлично это знаете.

**Чума.** Приказываю вам замолчать!

**Секретарша.** Вы отлично это знаете! И знаете, что, когда много и долго убиваешь, невольно начинаешь зави­довать невинности убитых. Ах, позвольте мне хоть на се­кунду отбросить надоевшую логику и представить себе, будто я обрела наконец настоящее тело. У меня отвраще­ние к теням. И я завидую этим несчастным, да, да, зави­дую — всем, даже этой женщине, которая получит жизнь лишь затем, чтобы кричать, как раненый зверь! Она по крайней мере найдет опору в своем страдании.

**Диего почти упал. Чума поднимает его.**

**Чума.** Встань, человек! Конец не наступит, если она не совершит того, что положено. А она, как видишь, рас­чувствовалась. Но не беспокойся! Она сделает свое дело, таковы ее закон и обязанность. Машина слегка заскрипе­ла, вот и все. Пока она совсем не испортилась, радуйся, глупец, я отдаю тебе этот город!

**Хор издает возгласы ликования. Чума поворачивается к Хору.**
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**Чума.** Да, я ухожу. Но не торжествуйте, я собой до­волен. Здесь, как и везде, мы поработали неплохо. Я люб­лю, когда обо мне много говорят, и знаю, что теперь вы не забудете меня никогда. Взгляните на меня! Взгляните в последний раз на единственную подлинную силу в этом мире! Признайте своего истинного владыку и научитесь бояться! **(Смеется.)** Раньше вы якобы боялись Бога и по­сылаемых им случайностей. Но ваш Бог — анархист, он действовал бессистемно. Ему хотелось быть могуществен­ным и добрым одновременно. В этом нет ни логики, ни прямоты. Зато я откровенно выбрал для себя одно могу­щество. Я выбрал подавление — как видите, это посерь­езнее, чем его ад.

Тысячелетиями я устилал трупами ваши поля и горо­да. Мои трупы удобряли пески Ливии и Эфиопии. Мои­ми стараниями земля Персии и поныне тучна от кроваво­го пота мертвых тел. В Афинах благодаря мне не угасал очистительный огонь, я усеял пляжи сотнями погребаль­ных костров, усыпал греческие моря пеплом человечес­ких тел, так что волны поседели. Бедные боги, их мутило от отвращения! А когда на смену языческим храмам при­шли христианские соборы, мои черные всадники напол­нили их воющей людской массой. На пяти континентах из века в век я хладнокровно убивал не покладая рук.

Это, конечно, неплохо, в этом была своя идея. Но идея, так сказать, в зародыше... Мертвец, если хотите знать мое мнение, — это, конечно, приятно, но от него нет ника­кой пользы. Короче, он не стоит даже раба. Идеал — по­лучить как можно больше рабов с помощью минимума правильно отобранных мертвецов. Сегодня эта техника доведена до совершенства. Уничтожив или сломив нуж­ное количество людей, мы поставим на колени целые на­роды. Никакая красота, никакое величие не в силах нам противостоять! Мы восторжествуем надо всем!

**Секретарша.** Надо всем, кроме человеческой гор­дости.

**Чума.** Чувство гордости может и притупиться... Че­ловек умнее, чем кажется. **(Вдали звучат трубы и слышит­ся шум.)** Слышите? Это идут мои благодетели. Возвраща­ются ваши прежние хозяева, равнодушные к чужим ранам, одуревшие от бездействия и забывчивости. Вы снова изо
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дня в день будете видеть, как глупость торжестнуы без борьбы. Жестокость рождает возмущение, а гл\пость — упадок духа. Слава дуракам, ибо они подготавлинают мой приход! Они дают мне силу и надежду! Возможно, наста­нет такой день, когда всякая жертва покажется вам на­прасной и нескончаемый крик вашего гнусною бунта наконец стихнет. В этот день я воцарюсь безраздельно среди навсегда замолчавших рабов. **(Смеется.)** Нужно лишь терпение, не так ли? Но будьте покойны, у меня низкий лоб упрямца. **(Отходит в глубину сцены).**

**Секретарша.** Я старше вас и знаю, что их любовь тоже упрям!.

**Чума.** Любовь? Что это такое? **(Уходит.)**

**Секретарша.** Встань, женщина! Я устала. Пора кон­чать.

**Виктория встает. Диегб в ту же секунду падает. Секретарша отступает в темноту. Виктория бросается к Диего.**

**Виктория.** Ах, Диего, что ты сделал с нашим сча­стьем?

**Диего.** Прощай, Виктория. Я рад.

**Виктория.** Не говори так, любимый. Это мужские слова, ужасные мужские слова. **(Плачет.)** Никто не имеет права радоваться смерти.

**Диего.** Я рад, Виктория. Я сделал то, что должен был сделать.

**Виктория.** Нет! Ты должен был предпочесть меня самому небу! Между мной и всем миром надо было выби­рать меня.

**Диего.** Я свел счеты со смертью, в этом моя сила. Но эта сила пожирает все, она не оставляет места для счастья.

**Виктория.** На что мне твоя сила? Я любила в тебе человека.

**Диего.** Меня иссушила эта борьба. Я больше не че­ловек, и это правильно, что я умираю.

**Виктория** **(бросается к нему).** Тогда возьми меня с собой!

**Диего.** Нет, ты нужна этому миру. Ему нужны наши женщины, чтобы снова научиться жить. А мы никогда ничего не умели, разве что умирать.
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**Виктория.** О, это было бы для тебя слишком про­сто — молча любить и терпеть все, что выпало на нашу долю! Лучше бы ты продолжал бояться!

**Диего** **(смотрит на Викторию). Я** люблю тебя всей душой.

**Виктория** **(кричит).** Этого мало! О, этого мало! Что бы я стала делать с одной твоей душой!

**Секретарша протягивает руку к Диего. Пантомима агонии.**

**Женщины спешат к Виктории и обступают ее.**

**Женщины.** Горе ему! Горе всем, кто бежит от тепла наших тел! И мука для нас, покинутых, годами нести на своих плечах этот мир, который их гордыня силится пе­ределать. Ах! Если нельзя спасти все, то научимся же спа­сать хотя бы дом, где живет любовь! Пусть приходит чума или война, мы запрем все двери и вместе с вами, плечом к плечу, будем защищаться до конца. Тогда вместо оди­нокой смерти, украшенной идеями, начиненной слова­ми, вы встречали бы смерть вместе с нами в неистовом объятии любви! Но для мужчин идея превыше всего! Они покидают мать, отрываются от любимой и бегут неведомо куда, изнемогая от несуществующих ран, зарезанные без кинжала. Охотники за тенями, одинокие певцы под не­мым небом, вы призываете людей к недостижимому объе­динению и идете, каждый особняком, к последнему оди­ночеству, к смерти в пустыне!

**Диего умирает.**

**Женщины причитают. Ветер начинает дуть сильнее.**

**Секретарша.** Не плачьте! Земля мягка для тех, кто ее крепко любил. **(Уходит.)**

**Виктория и женщины уносят Диего. Шум в глубине сцены усилива­ется. Звучит музыка. На городских укреплениях кричит Нада.**

**Нада.** Вот они! Вот они, прежние, вчерашние, веч­ные, никуда не ведущие, истуканы, успокоители, люби­тели удобств и лизания пяток — в общем, сама традиция, устоявшаяся, процветающая, свежевыбритая. Вздохнем же
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с облегчением: можно все начинать сначала! С нуля! Вот они, ловкие портняжки, умеющие кроить из пустоты! Все вы будете одеты по мерке. Но не беспокойтесь, их прин­цип самый верный. Вместо того чтобы затыкать рты кри­чащим от горя, они затыкают собственные уши. Мы были немы, теперь будем глухи. **(Фанфары.)** Смотрите все! Воз­вращаются творцы истории. Они позаботятся о героях. Отправят их в холодок. Под могильные плиты. Не роп­щите: над плитами остается отнюдь не самое избранное общество.

**В глубине сцены совершаются какие-то официальные церемонии.**

Поглядите-ка! Что бы вы Думали, они там делают? Награждают друг друга! Пиршество ненависти продолжа­ется, истощенная земля покрыта лесом виселиц, кровь тех, кого вы именуете праведниками, еще пылает на сте­нах, а они увешивают себя орденами! Ликуйте, сейчас начнутся торжественные речи награжденных! Но пока они не взошли на трибуну, я хочу коротко сказать свою. Тот, кого я против воли любил, умер напрасно!

**Рыбак бросается на Наду. Стража останавливает его.**

Видишь, рыбак, правительства приходят и уходят, а полиция остается. Есть в мире справедливость!

**Хор.** Нет, справедливости нет, есть пределы. И те, кто якобы не ограничивает нас ни в чем, как и те, кто для всего устанавливает ограничения, одинаково переходят пределы. Распахните же ворота, пусть соленый ветер очи­стит наш город!

**Ворота распахиваются. Ветер дует все сильней и сильней.**

**Нада.** Справедливость есть, та, что вызывает у меня отвращение. Да, вы начнете все сначала. Но это меня уже не касается. Не рассчитывайте на меня в качестве идеаль­ного виновника. Я не мастер постных мин. О старый мир, пора уходить, твои палачи устали, их ненависть остыла. Я знаю слишком много, даже презрение уже отжило свой век. Прощайте, добрые люди, когда-нибудь вы поймете,
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что нельзя хорошо жить, чувствуя, что человек — ничто, а божий лик ужасен.

**Под порывы штормового ветра Нада бежит по молу и бросается в море. Рыбак бежит за ним.**

**Рыбак.** Упал! Разъяренные волны бьют его и душат своими гривами. Его лживый рот заполняется солью, го­лос его скоро наконец умолкнет совсем. Взгляните, бу­шующее море окрасилось в цвет анемон. Оно мстит за нас. Его гнев — это наш гнев. Оно трубит сбор всех людей моря, сбор всех одиноких. О вода, о море, отечество по­встанцев, вот твой народ, и он никогда не отступит. Вы­сокий вал, рожденный горечью вод, унесет навеки ваши страшные города.

**Занавес**