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*Белое полотно, похожее на лист записной, книжки свисает над сценой. На полу такой же белый лист в форме прямоугольника. Это площадка чем-то похожа на ринг. Слева стол – это и маленькая эстрада, и кровать, и всё, что угодно. Здесь же несколько простых деревянных стульев, проигрыватель, радиоприёмник, магнитофон. Мебель и вещи расставлены по периметру площадки. В разных концах сцены в беспорядке разложены стопки из книг и тетрадей. Справа небольшой старомодный шкаф, на котором с двух сторон висят гитары, одна со струнами, другая без.*

***Первый эпизод***

*В.В. сидит за столом, спиной к зрителю, похоже, что он заснул над рукописью. Входит баба Вера, включает свет, она несёт стакан чая и бутерброды, кладёт на стол, начинает прибирать, разбросанные повсюду скомканные листы бумаги.*

БАБА ВЕРА. Поешь чего-нибудь. Всю ночь, небось, опять бредил.

В. В. Эх, старая! Иногда кажется мне, что только ночью я и живу, только ночью и чувствую себя человеком. Черновики никакие не выбрасывай.

БАБА ВЕРА. Учи учёного. Теперь, не выспавшись, на службу понесёшься.

В.В. Надо.

БАБА ВЕРА. Бодрись, бодрись.

*Баба Вера включает приёмник. Слышен голос диктора, вещающий о новостях СССР. В.В., делает гимнастику.*

БАБА ВЕРА. Всё строчишь-строчишь, скоро складывать будет некуда. А для чего?

В.В. Для шкафа. Все непризнанные в стол писали, а я в шкаф.

БАБА ВЕРА. Непризнанный… Скажу что ты капризный. И съеду от тебя скоро.

В.В. Не съедешь, у тебя совести много.

БАБА ВЕРА. И что ты тогда будешь делать? Пропадёшь ведь.

*Из приёмника доносится песня «Гимнастика»*

В.В. Эй, старая! Слышишь? Это же… Да это же я! Это же…

*Хватает приёмник, пытается сделать погромче, не получается, трясёт его. Но тот вдруг замолкает, В.В. трясёт его с новой силой, однако, результата нет.*

БАБА ВЕРА. Чего его трясти, это же тебе не груша. Сломал вещь.

В.В. Нет, ты ведь слышала? Моя «Гимнастика» по радио. На всю страну Советов!

БАБА ВЕРА. Непризнанных по радио не крутят. Которую ночь не спишь, вот и почудилось.

*В. В. радостно делает зарядку, встаёт на руки и ходит по комнате.*

БАБА ВЕРА. Одеваться тебе пора, шальной.

В.В. Куда сегодня?

БАБА ВЕРА. *(Показывая налево.)* Туда.

В.В. Подавай!

*Баба Вера приносит театральный костюм Галилео Галилея. В. В. облачается в хламиду, открывает дверцу шкафа, гримируется.*

В.В. А ну, старая, монолог покидай мне с середины, где красным расчирикано, а то у меня с недосыпу и впрямь текст сегодня застрянет.

*Бабе Вера достаёт толстую тетрадь с текстами.*

БАБА ВЕРА. Готов?

В.В. Не тяни.

БАБА ВЕРА. *(Воспроизводит текст роли с выражением).* Мне хочется думать, что началось всё с кораблей. С незапамятных времён корабли всё ползли вдоль побережий, но внезапно они покинули берега и вышли в открытое море. Возникла великая задача, люди хотят понять причины всего, что есть на свете. С самыми почтенными истинами теперь обращаются запросто; сомневаются в том, в чём прежде никогда не сомневались…

В.В. *(Подхватывает)* …и там, где тысячи лет гнездилась вера, теперь гнездится сомнение. А небеса оказывается пусты. Вселенная внезапно утратила свой центр и сразу же обрела бесчисленное множество центров. Так что любая точка может считаться центром, любая…

*Звенит театральный звонок.*

БАБА ВЕРА. Вот тебя уже и требуют.

В.В. Понимаешь, какая в этом правда? Значит, и я – точка, но я и вселенная! И ты, кстати, тоже. Или ты, старая, запятая?

БАБА ВЕРА. Иди с богом, балабол.

В.В. Это я тебе говорю, я – Галилео Галилей.

БАБА ВЕРА. Ни пуха, ни пера!

*В. В. уходит.*

БАБА ВЕРА. Кто точка, а кто не точка, это мы потом разглядим.

*Продолжает делать уборку, напевает «Гимнастику»*

***Второй эпизод.***

*Из шкафа**появляется Аля в черных очках, с чемоданом.*

АЛЯ. А где Вова?

БАБА ВЕРА. *(Озирается)* Какой он тебе Вова? И откуда вы такие шустрые берётесь?

АЛЯ. Ты, бабуля, будь покойна. Тут всё по закону. Я родственница его, сестра троюродная, зовут Алей.

ПАУЗА

АЛЯ. Вот мой мандат. Мы с ним одной фамилии. Теперь ясно? А ты, бабулёк, по какому праву тут чалишься? Что-то я тебя раньше у Вовы не встречала.

БАБА ВЕРА. Я-то тут по самому законному. Я его нынешняя гримерша, обувальщица – одевальщица и вообще…

АЛЯ. Шикует братан, значит, нынче он богат. Куда его унесло - то?

БАБА ВЕРА. Пошёл наш Владимир Галилея делать по Бертольду Брехту.

АЛЯ. Чего?

БАБА ВЕРА. Того. Я сразу так и подумала, что ты дикая. И непонятно откуда…

АЛЯ. Я оттуда, откуда надо. Двигай, кастрюльки натирай, а я брательника своего здесь ждать буду.

БАБА ВЕРА. Ну, жди, жди.

*Чемодан у Али, как скатерть самобранка. Аля достаёт клеёнку, выпивку, стаканы, нехитрую закуску. Сервирует стол, красит губы, надевает вызывающего вида чулки. Включает магнитофон, звучит песня «Ну, о чём с тобою говорить…». Танцует. Услышав приближение В.В., прячется. Входит уставший В.В., снимает хламиду, Аля подкрадывается сзади, как кошка прыгает ему на спину.*

В.В. Алька, ты что ли?

АЛЯ. Узнал.

В. В. Выследила всё ж таки.

АЛЯ. Очень надо. Я просто твой голосок по радио услышала. Дай, думаю, к дружку заверну.

В.В. По радио? Утром? Выходит, мне не показалось. Точно слышала?

АЛЯ. Клянусь! Да что радио. Из подворотни каждой тебя слышно. А вчера я в электричке с инвалидом безногим бодалась. Мы наугощались, он мне всё про войну, да про войну, а потом песню завёл. Говорит она, мол, наша фронтовая. А я ему - ты, балбес старый, того не знаешь, что это Вова мой её смастерил. Подрались. Видишь, какой бланш. Пострадала, как всегда, из-за тебя.

В.В. Сразу говорю, денег у меня нет.

АЛЯ. Будто мне деньги твои нужны. Ты мне люб, а не они проклятые. И вообще, я сегодня при своих. Глянь, уже и полянка накрыта.

В.В. Это лишнее. Я ни-ни.

АЛЯ. Вова! Нынче ведь праздник - тебя радио крутит. Если такое дело не вспрыснуть, то не будет в дальнейшем фарта. Точно тебе говорю.

*Аля призывно напевает «Гимнастику»*

В.В. Причины, причины смущают мужчину…

АЛЯ. По стопулечьке, по грамулечьке, заводиться никто не собирается.

В.В. Ладно, по маленькой – и всё!

*Выпивают. Аля корчится от удовольствия.*

В.В. Ну, что там инвалид-то пел?

АЛЯ. Какой инвалид? А, инвалид… Вова, у меня ведь обвал памяти, забывать стала всё подряд. Старею. От курева, что ли? Ты спой, что-нибудь военное, а я сразу и скажу то или не то. Запой! Запой!

В.В. *(Поперхнувшись*) Чего?

АЛЯ. Запой! Я говорю: запой, значит – запой!

*Аля бежит к шкафу за гитарой. Обнимает гитару, садится к В.В. на колени.*

АЛЯ. Как люблю я это слово! Моё это слово! Запой!

*В.В. отталкивает Алю, перебирает струны.*

АЛЯ. Всё не то, не то!

*Аля включает магнитофон . Звучит песня «Всего лишь час дают на артобстрел…»*

АЛЯ. Эта! Эта! Она! Она, расчудесная! Дадим на полную катушку! Пронзительная вещь! Проняло. Сидим как прежде. Чокнемся и поцелуемся.

В.В.Хватит! Сказал же, только по одной.

АЛЯ. Тогда курнём твоих. Угощай заморскими.

*В. В. указывает Але в сторону шкафа, та бежит, отворяет дверцу, вытаскивает блок импортных сигарет.*

В.В. Это всё не в первый уже раз. Вот почему многие наши человеки думают, что я лежал с ними в окопах под Сталинградом? Ведь мне было тогда только пять лет, я лежать в окопе с фронтовиками не мог. Но, знаешь, мне приятно. Как автору приятно, соображаешь?

АЛЯ. Я – то понимаю, я всё – всё понимаю. Ты же обманщик, артист.

В.В. Война, Алька, – это гигантская встряска, крайние обстоятельства для человека. Так ведь и в театре: у любого достойного персонажа должны быть крайние обстоятельства, иначе пьеса – дрянь. Поэтому я и сочиняю о людях, которые на нерве последнем, по самому краю карабкаются…

АЛЯ. Может, и мы по последней? За край!

*В.В. выпивает. Аля корчится от удовольствия.*

В.В. На нерве, в отчаянии, которым нужно вырваться за предел. Оттого я много для театра пишу, потому что там я тоже, как на войне.

В.В. Вова, но шепни мне по секрету, скажи честно, это ведь всё-таки не ты их лично сочиняешь?

В.В. Вопрос неправильный…

ПАУЗА

В.В. Честно? Если принципиально рассуждать, то я тут как мостик, как перемычка, через которую ток течёт.

АЛЯ. Я так и знала. Так я и знала! Вот!

В.В. По большому счёту, это они их пишут.

АЛЯ. Чего?

В.В. Ладно, наливай. Ещё по сто и всё!

*Аля хватает бутылку и притворно изображает страх.*

АЛЯ. Не буду я лить. Тут разобраться надо, Вова.

В.В. Испугалась?Ты испугалась?Вот дура! Ох, какая дура! Испугалась она. Да я в порядке.

АЛЯ. А кто сказал «они»?

В.В. Они – это Они!

АЛЯ. Я, может, не пугаюсь, а радуюсь.

В. В. Чему?

АЛЯ. Кого хочешь провести? Я-то лучше всех разумею, кто тебе в уши шепчет.

В.В. Кто?

АЛЯ. Сам знаешь.

*В.В. вдруг невероятно озлившись.*

В.В. Ты что же думаешь, это черти - дружки твои мне песни носят? А сам, значит, я ничего не стою? Так? Так ты думаешь?!

АЛЯ. Ты чё, Вова! Нормально сидели…

В.В. А ну, в глаза смотри. Так ты думаешь?!

АЛЯ. Нормально сидели. Из-за песенок каких-то…

В. В. Песенок?! Вон отсюда! Пошла вон! Вон! Учти, появишься ещё, зашью тебя и в мешок, и на дно!

*Выталкивает Алю прочь. Хватает её чемодан, бросает в след.*

В.В.Баба Вера, эту шалаву больше на порог не пускать! Чтобы духу её здесь не было.

*Звенит театральный звонок.*

***Третий эпизод***

*В.В. быстро надевает свежую рубашку, хватает гитару. Вот он уже в луче яркого света.*

*Баба Вера выступает в роли Доны Анны.*

ГОЛОС. Скажите, кто для вас самый главный поэт?

В.В. Пушкин, разумеется. Я его раб. Давно у него в рабстве. И не жалею о том. Всё готов заглотить до последней запятой. Взять хотя бы последнюю роль:

*В. В. Я Дон Гуан, и я тебя люблю.*

*Баба Вера выходит к шкафу, в широкополой шляпе с вуалью.*

ДОНА АННА: *Где я? Где я? мне дурно, дурно.*

*В.В. Небо! Что с нею? Что с тобою, Дона Анна? Твой раб у ног твоих.*

*ДОНА АННА. Оставь меня. О, ты мне враг - ты отнял у меня всё, что я в жизни…*

*В.В. Милое созданье! Я всем готов удар мой искупить,*

*У ног твоих жду только приказанья,*

*Вели – умру; вели – дышать я буду лишь для тебя…*

*ДОНА АННА. Так это Дон Гуан.*

*В.В. Не правда ли он был описан вам*

*Злодеем, извергом. – О, Дона Анна, -*

*Молва, быть может, не совсем неправа,*

*На совести усталой много зла,*

*Быть может, тяготеет. Так, разврата*

*Я долго был покорный ученик,*

*но с той поры, как вас увидел я,*

*Мне кажется, я весь переродился.*

ПАУЗА

В.В. Я весь переродился…

*На сцене в стороне от светового пятна появляется Аля, она ищет оставленную туфлю.*

*В. В. с ненавистью на неё смотрит.*

В.В. Мне кажется… Вы знаете, дорогие мои, мне не понятно, как это можно взять да сыграть Пушкина в театре? – По-моему глупо даже пробовать. Ведь поэт – эта страшная бездна… Я кое-что в этом смыслю. В одиночку тут делать нечего. Это какой махиной лично надо быть, чтобы гения сыграть? В кино, конечно, легче зрителя обмануть, там монтаж -перемонтаж, отвлекающие маневры. Но если даже и в кино пытаться, то не надо касаться поэзии, творческого процесса. Это дело интимное. Никто не знает, что там на самом деле происходит… Я не знаю, как его сыграть. Я не знаю… И наш шеф, режиссёр Любимов тоже не знает. В моём театре считается, что гения один человек сыграть не может. Поэтому мы играем Пушкина аж впятером. Пять на одного. Почему? Потому что стыд ещё у нас есть и совесть, обмануть боимся, соврать. Не знаю, может быть, это и старомодно. Но вот так.

ГОЛОС. Песен блатных у вас много, а похабных слов в них нет. Это почему?

В.В. Потому что мат сам себе ставить не хочу. Каламбур такой получился. Это ясно? Просторечие – это одно, а стихи – другое, это музыка, это высота… А на высоте все должно быть чисто. Такое моё убеждение.

ГОЛОС. И какая профессия всё-таки для вас главная?

В.В. Всё главное. Как разделить то, что в душе твоей слито воедино?

Во мне два Я – два полюса планеты,

Два разных человека, два врага…

Работа моя основная на фабрике под названием театр. Выпускаем спектакли для людей с утра до вечера, в две смены. Играешь ту роль, какую дадут. И отказаться нельзя. Иначе будет бардак, а не театр. Когда висит распределение ролей, я никогда не бегу смотреть, что мне дали. Какая разница? Я просто безумно люблю играть. Не имеет значения, кого ты хочешь сыграть и почему. Главное - ЗАЧЕМ? Это самое главное слово в театре. Меня так научили, и это оказалось истиной, жесткой и бескомпромиссной. Я измучен этим вопросом. Измотан… Измотан… Но…

Спасибо вам, мои корреспонденты –

Все те, кому ответить я не смог, -

Рабочие, узбеки и студенты –

Все, кто писал мне письма, - дай вам Бог!

*Актёры подхватывают и читают за В.В. дальше.*

Вот пишут – голос мой не одинаков:

То хриплый, то надрывный, то глухой.

И просит население бараков:

«Володя, ты не пой за упокой!»

Но что поделать, если я не звонок, -

Звенят другие – я хриплю слова

Обилие некачественных плёнок

Вредит мне даже больше, чем молва.

Вот я читаю: «Вышел ты из моды.

Сгинь, сатана, изыди, хриплый бес!

Как глупо, что не месяцы, а годы

Тебя превозносили до небес!»

Ещё письмо: «Вы умерли от водки!»

Да, правда, умер, - но потом воскрес.

«А каковы доходы ваши всё-таки?

За песню трёшник – вы же просто Крез!»

И ваши похвалы и комплименты,

Авансы мне – не отфутболю я:

От ваших строк, мои корреспонденты ,

Прямеет путь и сохнет колея.

В. В. Сержанты, моряки, интеллигенты, -

Простите, что не каждому ответ:

Я вам пишу, мои корреспонденты

Ночами песни – вот уж десять лет.

*Световое пятно гаснет. Входит Баба Вера.*

БАБА ВЕРА. Чего сидишь на столе? Место тебе мало на полу?

В. В. Это сейчас не стол, а подиум. Не понимаешь ты, моя старушка, что артисту всегда нужно быть на возвышении. Он тогда только и чувствует себя прекрасно. Я заметил, что так хитрые режиссёры поступают. Не идёт у артиста сцена какая-то, он его раз – на возвышение, чтоб он выше других на пару голов хотя бы оказался.

БАБА ВЕРА. И что?

В.В. Роль сразу так и прёт, так и прет.

В.В. А что ты припёрла, старая?

БАБА ВЕРА. Посылка тебе опять.

В. В. Это из Парижа, от Мишки. Давай сюда.

БАБА ВЕРА. Нет, это нашенская.

В. В. Вскрывай.

БАБА ВЕРА. Избави бог! Сам, сам. Опять там какие-нибудь сумасшедшие бабы тебе кольца обручальные шлют. *(Принюхивается)* Салом пахнет.

В. В. Или воблой.

*В.В. берёт ящик, вскрывает. Внутри новый телефонный аппарат красного цвета.*

*На нем табличка с дарственной надписью.*

В.В. *(Пытается прочесть).* Не разберу.

БАБА ВЕРА. *( Читает*) «Уважаемому Владимиру от всех телефонисток Советского Союза». Сюрприз! И этот побьешь, у тебя не задержится.

В.В. Загрустили девчонки без меня. Ведь который день не звоню. Люблю я наших людей. Очень люблю. Они прекрасны!

БАБА ВЕРА. Им, небось, премии за тебя начисляют. Пожрёт сей красный зверь все твои денежки.

В.В. Много тыщ имеет кто, тратьте тыщи те!

БАБА ВЕРА. Не любишь ты деньги, вот они от тебя и тикают.

*Подключает аппарат*, *набирает номер.*

В.В. Девушка, здравствуйте! Семьдесят вторая? Узнал. И вы узнали? Да, Париж. Как обычно. Жду.

БАБА ВЕРА. Дня тебе не будет, что ли?

В. В. Не уходи. Если откажется со мной говорить, наврёшь, что я лежу весь загипсованный.

БАБА ВЕРА. Тебе, советскому мужчине, с дамой заморской строго держаться надо, строго. А ты как кисель весь разъехался. Сразу видно - беспартийный, что с тебя возьмешь.

*Раздаётся звонок.* *В.В. хватает трубку.*

В.В. Нет таких здесь. Вы ошиблись.

*Раздражённо кладёт трубку. Звонки становятся беспрерывными. В.В. поднимает трубку, прислушивается, кладёт. Снова звонят.*

БАБА ВЕРА. А ты как хотел? Теперь держись. Соответствуй.

*Очередной звонок. Трубку берёт Баба Вера.*

БАБА ВЕРА. Кого- кого? Нет его, в Антарктиде задержался. А кто его знает. Его медведи на гастроли пригласили. Семья? Конечно. Кошка, собака, тёща, дача, восемь детей. А вы что думали? Да он настоящий мужик, семьянин и от всяких там расфуфыренных дур его уже просто тошнит. Пропади ты пропадом!

*Баба Вера с силой хлопает телефонной трубкой.*

В.В. Ну ты разошлась старая!

БАБА ВЕРА. Кто же им ещё правду-то скажет, кроме меня?

*Неожиданно из эфира прорывается нервный женский голос.*

ГОЛОС. Это не честно, он должен принадлежать всем, абсолютно всем… Всем! Всем!

В.В. Не соединяют что-то. Грущу я сильно, а она не едет.

БАБА ВЕРА. Приедет, развеется в заграницах и вернётся в наш омут. Омуты они баб притягивают.

***Четвёртый эпизод***

*Баба Вера принимает от В.В. рубашку, помогает снять грим.*

В.В. Ты, баба Вера, сколько отсидела?

БАБА ВЕРА. Десять прописали, а повезло, что Сталин дуба дал, потому пятёрочку только и отмантулила .

В.В. Страшно?

БАБА ВЕРА. На всяку беду страха не напасёшься.

В.В. Скажи, мои песни до сердец людских доходят? Не до ушей, а до сердец. Понимаешь о чём я?

БАБА ВЕРА. Каждый раз одно и тоже.

В.В. Честно скажи.

БАБА ВЕРА. Доходят, очень доходят, потому что ты артист израненный.

В.В. Да я не про артиста спрашиваю. Знаешь лучше других, как у меня кровь из носа сочится, когда я работаю за столом.

БАБА ВЕРА. А поэты разве не артисты?

В.В. Ты, давай, тут не сглаживай углы. Старая женщина, не стыдно тебе юлить? И никакой я не израненный. Придумали тоже наклейку!

БАБА ВЕРА. Ладно, другое скажу. Не каждый ведь может в шкуру чужую залезть и обратно вылезти? Так?

В.В. Глупый сей аргумент. Я ведь в театральном четыре года не баклуши бил.

БАБА ВЕРА. Но иные шасть туда и обратно – и хоть бы им что. А ты вон приползаешь на четвереньках. Дураков нет, люди видят. И в песнях-то оно так же. Ты везде свирепый до правды. Только иной раз слишком глубоко ныряешь, как безумный какой-то, а не солидный дядя. Иногда и поберечься надо. Иногда, ой как надо! И мне поверь, кое-что про людей я понимаю.

В.В. Мелешь несуразное. Не могу я ничего беречь, не так заделан. А известно ли тебе, что публике нерв кровавый нравиться? А известно ли тебе, что артисты не люди?

БАБА ВЕРА. Вот забрал себе в голову, так хоть тресни!

В.В. Упорный-то я упорный, а что с того? Всё равно печатать меня брезгуют, всё по плечу хлопают… Мол, давай, старик, расти. А мне уже сорок.

БАБА ВЕРА. Подумаешь, великое дело. Разве в типографиях слово-то живёт? Раньше ведь книг не было вовсе, а песни из века в век так и шли, так и кочевали из ушей в уши.

В.В. Мне сейчас хочется свободы достичь в слове небывалой. А эта работа каторжная.

БАБА ВЕРА. Так ты уже и реши, куда лодку правишь. А охоту между ногами и зажать можно.

В.В. Злая ты старуха.

БАБА ВЕРА. А я разве тебе не опора? Эх, ты вот сейчас коли мне сыграешь, то я и сплясать могу.

В.В. Раздухарилась. К чему это?

БАБА ВЕРА. Так вспомнилось кое-что… Я ещё нестарая старуха. Спляшу, вот тут ты может и поймешь, что есть в жизни еще слова-то неписанные, несказанные. И у тебя их в достатке, не сомневайся.

В.В. Отчего же не сыграть, раз дама просит. Подо что выступать будешь, баба Вера?

*Баба Вера выразительно смотрит на В.В.*

В.В. Понял, не дурак.

*В.В. Включает магнитофон. Звучит песня «Купола». Баба Вера танцует с каким-то неожиданным остервенением. В.В. садится за стол, внимательно глядит на неё. Через некоторое время уходит.*

*Затемнение*

***Пятый эпизод***

*На сцене появляются Красавица и Аля. Красавица выступает впереди, Аля идёт за ней, несёт чемодан и несколько ярких заграничных пакетов.*

АЛЯ. Как сестра я его всю жизнь опекаю, как сестра. Это мой крест – опекать Вову.

КРАСАВИЦА. Даже не удосужился заказать мне такси. Ждала в аэропорту битый час.

АЛЯ. Мой косячок: я там все ходы-выходы попутала. Близорукая стала.

КРАСАВИЦА. Так поступают со старыми жёнами.

АЛЯ. У Вовы работы шквал. Он её задвинул, а теперь она на него навалилась.

КРАСАВИЦА. Кто навалился? Что здесь опять случилось?

АЛЯ. Режиссёры очумевшие, вот кто. И лакают кровь и лакают – всё им мало. Кстати, давай твоей «шампуни» французской по быстрому накатим, а то, я вижу, вся ты на нервах. Настроение хреноватое с утра. Ведь так, подруга?

КРАСАВИЦА. Только если здесь есть бокалы.

АЛЯ. Бокалы всегда при нас.

КРАСАВИЦА.Взбодриться, именно взбодриться. Я с первой минуты прилёта уже на взводе. Куда это годиться?

*Аля вытаскивает из пакета бутылку, откупоривает, разливает.*

АЛЯ. Едем?

КРАСАВИЦА. Не так быстро.

АЛЯ. Ехай медленно, а я потом тебя догоню.

ПАУЗА

КРАСАВИЦА. Ты его давно знаешь, скажи, а он всегда компании любил водить?

АЛЯ. Теперь не то, что раньше. Теперь запрётся, всё один сидит. А так-то, с пионеров Вова – душа коллектива. Да тебя ведь тоже от компаний силком не оттянешь. Вот поэтому вы и есть – два сапога пара.

КРАСАВИЦА. Попрошу обо мне дурацкие слухи не распространять. У него здесь бывают другие женщины?

АЛЯ. Откуда? Только бабка и я хороводим вокруг. Килянусь! Зуб даю. Ну, со свиданьицем!

*Красавица выпивает, Аля корчится от удовольствия.*

АЛЯ. Люблю я, когда газ в крови пузырится!

*Красавица ходит по комнате, пытается справиться с беспорядком.*

КРАСАВИЦА. Каждый раз одно и тоже: оставлю его ненадолго, возвращаюсь и все усилия насмарку. Опять здесь бардак, опять разброд и шатание. Раз нельзя ничего, значит можно всё.

АЛЯ. Чего?

КРАСАВИЦА. Надо только смелости набраться… Это невыносимо и это не кончается.

АЛЯ. А на меня-то чего смотришь? Я птица вольная: позовут – прилечу, а так, - по своим делам гуляю. Был он в штопоре, тут не соврёшь, но нынче Вова как огурец. Ты лучше хвастайся, что из буржуйского рая на этот раз наиизвестнейшему артисту достанется. КРАСАВИЦА. Крылья привезла. Вот его крылья.

*Достаёт из пакета две новых пластики с портретами В.В. На конвертах надписи на английском и французском языках.*

АЛЯ. Крылья, крылья… Это мы с тобой – два его крыла. А ещё-то чего у тебя тут?

*Красавица отходит в сторону. Кладёт пластинки на видное место. Аля влезает в пакеты.*

КРАСАВИЦА. Ничего особенного, джинсы и прочее…

АЛЯ. Ух, какая тряпочка! Померить дай. По-родственному прошу.

КРАСАВИЦА. Меряй.

*Аля достаёт красивое платье, включает магнитофон, звучит песня « Тот, кто раньше с нею был…». Аля удаляется за шкаф, Красавица подходит к пишущей машинке, вытаскивает лист, читает.*

Люблю тебя сейчас, не тайно – напоказ, -

Не после и не до в лучах твоих сгораю;

*Красавица в сердцах комкает лист, бросает. Потом подбирает, разглаживает, продолжает читать.*

Навзрыд или смеясь, но я люблю сейчас,

А в прошлом – не хочу, а в будущем – не знаю…

*Возвращается переодетая Аля.*

АЛЯ. Зацени.

КРАСАВИЦА. *( Читает с листа)* Люблю тебя теперь – без пятен, без потерь.

АЛЯ. А?

КРАСАВИЦА. Этот наряд тебя красит.

АЛЯ. А без него я что, уродка? Так выходит?

КРАСАВИЦА. *( Читает)* Мой век стоит сейчас – я вен не перережу!

АЛЯ. Да если меня заштукатурить, я ещё ого-го! Вот ты сколько раз беременная была?

КРАСАВИЦА. Три.

АЛЯ. А я тридцать три и всё от него. И ещё держусь.

КРАСАВИЦА. *( Читает*) Я прошлым не дышу и будущим не брежу.

*( Вдруг отрываясь от чтения стихов)* От кого беременная?

АЛЯ. От кого, от кого? От мужа твоего. Шутка юмора.

КРАСАВИЦА. *(Читает с листа*) Есть горечь в этом «буду», как ни странно

Подделанная подпись, червоточина

И лаз для отступленья про запас,

Бесцветный яд на самом дне стакана

И, словно настоящему пощечина,-

Сомненья в том, что «я люблю» сейчас.

*Незаметно входит В.В. в театральном костюме Арапа и гриме. Стоит, слушает разговор. Красавица выключает магнитофон.*

КРАСАВИЦА. Надо его немедленно отсюда увозить. Навсегда, безвозвратно.

АЛЯ. Так он с вами и поехал.

КРАСАВИЦА. Он согласен. Мы давно уже договорились.

АЛЯ. Моего разрешения не дождётесь.

КРАСАВИЦА. Ты что ЦК КПСС?

АЛЯ. Вроде того.

КРАСАВИЦА. Здесь он так быстро горит. Всё нутро себе выжег.

АЛЯ. Подарите платье, у вас ведь их навалом.

КРАСАВИЦА. А я хочу любить его долго.

АЛЯ. Не жадничай.

*В.В. хватает Красавицу,кружит с ней по комнате.*

В.В. Почему сбежала? Почему молчала? Почему? Почему? Почему?

АЛЯ. Я не кукла какая-нибудь. Я - русская баба.

КРАСАВИЦА. Месяц в Италии в горах, на съёмках. Но ты сам обещал приехать.

В.В. А у меня паспорт украли. Что за новости ты тут без меня объявляла?

АЛЯ. Я ей толкую, что видели мы эту заграницу в гробу.

КРАСАВИЦА. Похоже, тут есть, кому за тебя решать. Она сует свой нос в наши дела по какому праву?

АЛЯ. Я только и булькнула, что нам это не подходит.

В.В. Кому это нам?

АЛЯ. Да всем твоим с*е*страм и братанам.

КРАСАВИЦА. Долго я буду терпеть её рядом с тобой?

В.В. Она просто сестра и больше ничего. Она немного того, плюнь ты на неё.

КРАСАВИЦА. Володя, а ты в этом гриме зачем? У тебя страшное, черное лицо.

В.В. Грим. Грим! Летел к тебе на всех парусах. Раб Пушкина, Петра Великого и твой раб с репетиции сбежал. Я трижды раб.

КРАСАВИЦА. Ты теперь часто говоришь про рабство. Любимая тема? Или потому что я – твоя несвобода?

В.В. Эта только метафора.

КРАСАВИЦА. Я не мелькаю перед тобой каждый день в переднике. Я не устраиваю тебе сцен ревности, я не бью посуду. Свободы у тебя через край.

АЛЯ. Мы не рабы, рабы не мы!

КРАСАВИЦА. Пусть она пропадёт!

ПАУЗА

В.В. Алька, выйди!

АЛЯ. Чего я тут такого не видала, чтоб выходить?

В.В. Убирайся!

АЛЯ. Ладно, пойду новые простыни принесу, а то старые совсем затаскались.

*Аля нехотя удаляется.*

В.В. Я часы считал до твоего приезда.

*Красавица включает проигрыватель, ставит пластинку. Звучит песня «Моя цыганская» на французском языке. Аля появляется вновь, она ревностно следит за В.В. и Красавицей, пританцовывает на заднем плане с простынёй в руках на всём протяжении их диалога. Красавица прибавляет звук.*

В.В. Красиво.

КРАСАВИЦА. Очень.

В.В. Сам себя не узнаю.

КРАСАВИЦА. Перед тобой распахнётся весь мир…

В.В. Я на других языках себе не нравлюсь. Почему?

КРАСАВИЦА. Это должно нравиться другим. Здесь ты как в закрытой шкатулке. И задохнёшься. Разве не твои это слова?

В.В. Говорил, говорил, наговаривал… Нужда у людей наших во мне и в слове моём есть. В это я верю, вижу, чувствую так.

КРАСАВИЦА. Потом может не случится ничего. Понимаешь?

ПАУЗА

В.В. Бросать меня приехала?

КРАСАВИЦА. Нет.

В.В. Спасать?

КРАСАВИЦА. Нет. Но это западня.

В.В. Из худших выбирались передряг…

КРАСАВИЦА. Но с ветром худо и в трюме течи…

В.В. Поможет океан, взвалив на плечи…

Знаешь, всё могу бросить кроме стихов.

КРАСАВИЦА. Володя…

В.В. Кто я без них? Артистов сильных на Руси не перечесть. На сцену выйду, собой сжигаю всё вокруг: энергия в зал, как в топку, как в прорву. А обратно столько не взять, из пустоты не вырвать. А строчки у меня, как вожжи в руках.

КРАСАВИЦА. У тебя есть всё. Насладись счастьем. Это так просто!

В.В. Милая барышня, вы меня совсем не понимаете. Ну, хорошо… Я объясню вам придуманную мной аллегорию. Счастье, счастье это мотылёк. Порхает, сядет на плечо и бойся его вспугнуть. Мгновение и нет мотылька, один прах…

КРАСАВИЦА. Перестань, я не хочу слушать тексты из твоих ролей. Я хочу слышать тебя.

В.В. Не отпускай меня! Пока мы вместе – я жив.

КРАСАВИЦА. Ты тяготишься мной. Мы оба знаем, что такое актёрская любовь...

В.В. Не вспугивай мотылька!

КРАСАВИЦА. Французы очень легко относятся к словам, не так как русские.

В.В. Точно. За слово у нас убить могут.

КРАСАВИЦА. Они с легкостью говорят «люблю» и с лёгкостью могут сказать «разлюбил…»

В.В. Я не француз. И не дразни меня. Не смей!

КРАСАВИЦА. Я не смею. Черт! Я действительно не смею…

*В.В. берёт на руки Красавицу и укачивает её как ребёнка.*

В.В. Смотрю французский сон с обилием времён,

Где в будущем – не так, и в прошлом – по - другому.

К позорному столбу я пригвождён,

К барьеру вызван я – языковому.

Ах, разность в языках, - не положенье – крах!

Но выход мы вдвоём поищем и обрящем.

Люблю тебя и в сложных временах –

И в будущем, и в прошлом *настоящем!*

*Затемнение*

***Шестой эпизод***

*Звенит театральный звонок. Репетиция спектакля «Пугачёв». В.В. стоит в центре, в костюме Хлопуши. Режиссёра на сцене нет, слышен его голос из зрительного зала.*

ГОЛОС. Володя, ты всё время какой-то нагруженный. Встряхнись! Готов? Начать можем?

В.В. Да.

ГОЛОС. Сними рубаху.

*В. В. снимает рубаху.*

ГОЛОС. Тише за кулисами! Текст!

В.В.Сумасшедшая, бешенная кровавя муть!

Что ты? Смерть? иль исцеленье калекам?

Проведите, проведите меня к нему,

Я хочу видеть этого человека.

ГОЛОС. Здесь не расходуйся так сильно. Пороху должно хватить до конца. Ясно?

В.В. Написано крепко! Слова сколочены – не раздвинешь. Так надо писать.

ГОЛОС. Ты кому это? Себе говоришь? Кто ж тебе мешает, пиши так или лучше.

В.В. Пытаюсь.

*Из-за кулис доносится шум, крики.*

ГОЛОС. Что там за ужас? Тише за кулисами!

В.В. Это моя родственница дальняя. Извините. Пришла на нашу фабрику посмотреть.

Споткнулась в потёмках. *( Шепчет в кулису)* Алевтина, замри! Уберите её отсюда.

ГОЛОС. Дальше.

В.В.Я три дня и три ночи искал ваш умёт,

тучи с севера сыпались каменной грудой.

Слава ему! Пусть он даже не Пётр,

Чернь его любит за буйство и удаль.

Я три дня и три ночи блуждал по тропам,

В солонце рыл глазами удачу,

Ветер волосы мои, как солому, трепал

И цепами дождя обмолачивал.

Но озлобленное сердце никогда не заблудится,

Эту голову с шеи сшибить нелегко.

Оренбургская заря красношерстной верблюдицей

Рассветное роняла мне в рот молоко.

И холодное, корявое вымя сквозь тьму

Прижимал я, как хлеб, к истощённым векам.

Проведите, проведите меня к нему,

Я хочу видеть этого человека.

ГОЛОС. Интонация точная. Запомни, как нутро здесь работает.

В.В. Я постараюсь.

ГОЛОС. Знаешь, вы в самом деле похожи. Серьезно.

В.В. Да нет, я себя с Есениным не сравниваю. Так как он писал, у меня не выйдет. Пугачёв одним махом создан, я это здесь на сцене чувствую, когда пропускаю текст через себя. Я так не могу, мне надо в тему вгрызаться, думать. Взять, к примеру, последнюю строфу…

ГОЛОС. Закрываем литературный клуб. Идём дальше.

В.В. Послушайте! Послушайте! Послушайте!

Вам не снился тележный свист!

Нынче ночью на заре жидкой

Тридцать тысяч калмыцких кибиток

От Самары проползло на Киргиз.

ГОЛОС. Стоп, стоп! Тут нужно что-то придумать…

В.В. Здорово! Как он ломает ритм, как делает взлёты в строках… Ведь он просто не следит за этим. У него был наворот такой, у него накипело, накатило. Какая тут со мной схожесть? Никакой.

ГОЛОС. Жена у тебя тоже заграничная. Мало что ли?

В.В. Причем здесь жена? Я о поэзии говорю.

ПАУЗА

ГОЛОС. Володя.

В.В. Да.

ГОЛОС. Володя.

В.В. Что?

ГОЛОС. Может, здесь споешь?

В.В. Нет, я не хочу. Ну что я вечно суюсь везде с гитарой? Уже оскомину всем набило.

ГОЛОС. Уж извини, сам виноват. Теперь тебя без гитары публике не продать.

В.В. Я роль должен играть. Роль. Я же не шут с балалайкой.

ГОЛОС. Так песни твои – это тоже роли, это продолжение тебя.

В.В. Лишнее это. И что петь? «Ты жива ещё моя старушка…»?

ГОЛОС. Обижаешься напрасно. Я думаю, что ты и Есенин…

В.В. Давайте закончим эту тему.

ГОЛОС. Во-ло -дя.

В. В. Что?

ПАУЗА

В.В. Ладно. Режиссер у нас всегда прав. Конечно, спою.

ГОЛОС. Кто-нибудь за кулисами! Подайте гитару.

В.В. Я попробую сочинить, но не прямо сейчас.

*На сцену выбегает Аля с гитарой. Смело идет на авансцену и неожиданно падает.*

АЛЯ. Вова, спасай! За мной постовой увязался, сволочь!

ГОЛОС. Что тут происходит?

В.В. Это сестра моя из деревни приехала, мечтает актрисой стать. Извините.

ГОЛОС. Прекрасно. Чудно! Народ сам на сцену рвется. А ну – ка, давайте все из-за кулис на сцену.

*Баба Вера и Красавица в изменённом облике выходят на сцену.*

ГОЛОС. Будете играть трёх граций, команду шутов при беглом каторжнике. Изображайте народ.

АЛЯ. Вы скажите этому жлобу в фуражке, что я ваша, что я артистка.

В.В. Алька!

ГОЛОС. Конечно, милая, скажем. Сымпровизируйте что-нибудь под музыку. Володя, начинай.

В.В. Что конкретно?

ГОЛОС. Откуда я знаю. Это же импровизация. Ну, что-нибудь на тему твоих песен.

АЛЯ. Вова, давай мою любимую!

*Аля подаёт В.В. гитару. Но на ней нет струн. Все в недоумении.*

ГОЛОС. Не застревайте, пойте без гитары, пойте как можете.

*Аля начинает, все остальные подхватывают песню «Летела жизнь…», отбивая ритм.*

*( Примечание: текст песни используется в пьесе с сокращениями)*

Как сбитый куст я по ветру волокся

Питался при дороге, помня зло, но и добро.

Я хорошо усвоил чувство локтя,

Который мне совали под ребро.

Бывал я там, где и другие были.

Все те, с кем резал пополам судьбу.

Летала жизнь в плохом автомобиле

И вылетала с выхлопом в трубу.

А там Сибирь - лафа для брадобреев

Скопление народов и нестриженых бичей,

Где место есть для зеков, для евреев,

И недоистреблённых басмачей.

В Анадыре, что надо мы намыли.

Нам там ломы ломали на горбу.

Летела жизнь в плохом автомобиле

И вылета с выхлопом в трубу.

А те, кто нас на подвиги подвигли

Давно лежат и корчатся в гробу

Их всех свезли туда в автомобиле

А самый главный - вылетел в трубу.

Я был кудряв, но кудри истребили

Семь пядей из-за лысины во лбу.

Летела жизнь в плохом автомобиле

И вылетала с выхлопом в трубу.

*Песня стихает, «массовка» расходится, В.В., продолжает сидеть посреди сцены и истово отбивать ритм.*

***Седьмой эпизод***

*В.В. на полу и на столе с увлечением раскладывает листы рукописи своей будущей книги. Входит баба ВЕРА.*

БАБА ВЕРА. Всё у тебя ладиться, всё хорошо. Веселый ты веселый.

В.В. Очень весёлый.

БАБА ВЕРА. А только в душе всё равно хмурый.

В.В. «Ни хриплая прерывистость дыханья,

Ни слёзы в три ручья, ни худоба,

Ни прочие свидетельства страданья

Не в силах выразить моей души.

Вот способы казаться, ибо это

Лишь действия, и их легко сыграть,

Моя же скорбь чуждается прикрас

И их не выставляет напоказ...»

БАБА ВЕРА. И зачем тебе в писатели рваться? Ты и так в первачах.

В.В. Тормози, тормози, тормози! Уж если я задумал что, бессильны ураганы смысла…

И я не рвусь, а торю свою дорогу. Возьми-ка ты «Гамлета».

*Актёры подают бабе Вере текст пьесы.*

БАБА ВЕРА. Откуда?

В.В. Всё равно.

БАБА ВЕРА. Дожил ты до того, что тебя под микроскопом изучают. Нравиться тебе?

В.В. Очень.

БАБА ВЕРА. А, ежели, под микроскопом, то всё должно быть чисто, как в бане. Верно?

В.В. Уймись!

БАБА ВЕРА. Он сжал мне кисть и отступил на шаг.

Руки не разжимая, а другую

Понёс к глазам и стал из-под неё

Рассматривать меня в упор,

Тряхнул рукою, трижды поклонился

И так вздохнул из глубины души…

В.В. Слышишь, как сказано, слышишь: «Из глубины души…»

БАБА ВЕРА. Твоя душа всем нараспашку.

В.В*.* «Вы собираетесь играть на мне. Вы приписываете себе знание моих клапанов. Вы уверены, что выжмите из меня голос моей тайны. Вы воображаете, будто все мои ноты снизу доверху вам открыты…

ПАУЗА

В.В. Не замирай, продолжай.

БАБА ВЕРА *(Продолжает читать)*. «А эта меленькая вещица, эта флейта нарочно приспособлена для игры, у неё чудный тон, и, тем не менее, вы не можете заставить её говорить. Что же выдумаете со мной это легче, чем с ней? Объявите меня каким угодно инструментом, вы можете расстроить меня, но играть на мне нельзя…»

В.В. Вот она!

БАБА ВЕРА. Кто?

В.В. Самая верная и точная роль.

БАБА ВЕРА. Я кино люблю.

В.В. Мотор у меня что-то барахлит, подводит гадская машинка.

*С трудом добирается до стула. Баба Вера достаёт из шкафа лекарство.*

БАБА ВЕРА. Да что ты говоришь? Прямо не верится.

В.В. Всё время за шиворот себя наверх… Это как?

БАБА ВЕРА. Умный ты умный, а все ж таки дурак. Не надо так!

В.В. Тебе не надо ты с музами не спишь. Они ведь вечные и вечно молодые. А я не вечный. Вот в чём дело.

БАБА ВЕРА. Тебя послушать, так только и ходу, что из ворот – да в воду.

В.В. Я буду жить 142 года. Вот увидишь. А пока завари мне чего-нибудь покрепче. Завари.

*Баба Вера уходит. Появляется Аля. Она совсем опустилась, похожа на бомжиху. В руках авоська, в ней пустые водочные бутылки.*

АЛЯ. Вова, я за кефиром схожу?

В.В. Дрянная ты дрянь.

АЛЯ. Сам с моряками в море отчалил, а я крайняя. Гляди, весь подол у меня изорвался в порту пока за тобой бегала. Денег дай, пойду обновлюсь, а то скажут, что вон, мол, родственница знаменитости ходит как чумичка.

В. В. Из-за тебя спектакль сорвал.

АЛЯ. Хочешь, я полы надраю?

В.В. Мне в Париж билеты купить надо. А я не купил. Возьми там в шкафу.

*Аля открывает шкаф, шарит в поисках денег.*

АЛЯ. И будто я тебя граблю. Вова, ты глыба, талантище. Бабы в магазине вчера вообще тебя в гении записали.

В. В. Когда я шел в артисты, я был уверен. А теперь я не уверен. Чем дальше, тем глубже.

АЛЯ. Больше, а не глубже. Так-то вот по-русски говорить надо.

В.В. Глубже, мучительнее… Выворачивает всего от неуверенности этой.

АЛЯ. На кефире отойдём и концерты петь пойдём. Да? А то скукота заела. Чего-то здесь пусто.

В.В. Когда репетировал «Гамлета» у меня было 22 варианта сцены с призраком. Не получалось совсем.

АЛЯ. Очуметь! И куда деньги деваются?

В.В. Там эпизоды есть, после которых невозможно дышать. Но с высоты своей уже слезать нельзя.

АЛЯ. И когда уже коммунизм настанет, ведь обещали. Сволочи! Сволочи!

В.В. Хватит тебе копаться. А ну, встань передо мной и просто молчи.

АЛЯ. Мне надо срочно, а грошей нет.

В.В***.***  «Говорите, пожалуйста, роль, как я вам показывал: легко и без запинки. Кроме того, не пилите воздух этак вот руками, но всем пользуйтесь в меру. Даже в потоке, буре и, скажем, в урагане страсти учитесь сдержанности, которая придаёт всему стройность».

АЛЯ. Это ты сейчас как Вова говоришь или как кто?

В. В. Обращайся ко мне «Ваша светлость».

АЛЯ. Деньги куда-то делись, Ваша светлость, а нам надо.

В.В.«Во всём слушайтесь внутреннего голоса. Двигайтесь в согласии с диалогом, говорите, следуя движениям, с тою только оговоркой, чтобы это не выходило из границ естественности. Каждое нарушение меры отступает от назначения театра, цель которого во все времена была и будет: держать, так сказать, зеркало перед природой, показывать доблести её истинное лицо и истинное - низости, и каждому веку истории – его неприкрашенный облик…».

АЛЯ. Мне твой театр уже вот где!

В.В. За кулисы больше ни шагу.

АЛЯ. Сам затащил, а теперь гнобишь.

*Достаёт из кармана деньги, рвёт их, бросает к ногам Али.*

В.В. Пропади ты пропадом!

АЛЯ. *( Собирает бумажки).* Свихнёшься от этих букв.

В.В. А знаешь, что принц делал, когда мысли его загоняли в тупик?

АЛЯ. Знаю, не дура.

В.В. Нет, он не пил отравленное вино! Он хватался свою душу и тряс её, желая понять смысл и своё назначение. Слушай.

АЛЯ. Кралей своей командуй, а я сама по себе. Вот уйду и не приду больше, посмотрим, как ты тогда запоёшь.

В.В. Попробуй.

АЛЯ. И попробую. *(Напевает)* Интеллекты разные у нас, повышай своё образованье…

В.В. Попробуй!

АЛЯ. И попробую.

*Аля хватает убегает. В.В. идёт к столу, берёт карандаш. Сжимает его в руке, словно нож, который он готов вонзить себе в грудь.*

В.В. Я бросился к столу весь в нетерпенье ,

Но, господи, помилуй и спаси!

Она ушла - исчезло вдохновенье и три рубля,

Должно быть на такси.

Вот две строки: Я – гений! прочь сомненья,

Даешь восторги лавры и цветы

Вот две строки: Я помню это чудное мгновенье

Когда передо мной явилась ты…

***Восьмой эпизод***

*Перед красавицей таз со свежими яблоками. Она протирает их полотенцем. Баба Вера режет яблоки для варенья. Красавицу, напевает негромко вокализ на тему песни «Я несла свою беду…» на всём протяжении диалога. Важно, чтобы вокализ имел джазовую основу.*

БАБА ВЕРА. А иной раз он замрёт и долго-долго в одну точку глядит, будто высматривает кого. Высмотрит, и хвать за шиворот. А я всё удивляюсь, как это он людей нашаривает в пустоте.

КРАСАВИЦА. Мы приехали в Тбилиси, нас там славно встречали, он стал петь в компании и струна оборвалась. Грузины страшно испугались, сказали примета плохая, а мы смеялись. Мы тогда не верили в приметы.

БАБА ВЕРА. И разве ты ему семья? Нет. Ему в семье борщ надо варить и прочее… Не жена ты ему вовсе, а так – слово приятное. Ни мамки, ни жёнки… Одни обнажёнки…

КРАСАВИЦА. Он женился на мне, чтобы ездить за границу – однажды утром я проснулась с такой мыслью. Какая гадкая, дикая мыслишка!

БАБА ВЕРА. Он у нас, конечно, живчик, но и у живчиков сердце не железное.

КРАСАВИЦА. Ему надо доказать всем, что он есть. Работать над собой, работать над собой, работать над собой…

БАБА ВЕРА. А вдруг его сглазил кто? Он же всё время на чужих глазах. И чего завидуют? Звания нет, орденов медалей тоже не перепало. Одна слава худая. Хорошая – то лежит, а дурная слава вперёд бежит. Вот ведь что.

КРАСАВИЦА. Слава или есть или её нет. Простому человеку шумихи нашей вообще не надо. Она мешает, укорачивает жизнь. Но мы без неё сохнем. Кругом бурление, всё кипит, ссадины, раны – и в этом счастье. А тишина нагрянет – кажется артисту, что он уже и отпет и на погост снесён.

БАБА ВЕРА. Этот парень не из такого как ты теста. Ты артистка – и всё тут, а него границ не видно. Вот какие тут цветочки…

КРАСАВИЦА. Театр зверь ревнивый: ты шаг в сторону сделал, тут он и вцепиться, и не вырвешься.

БАБА ВЕРА. И коли ты порука его жизни то и страдай молча.

КРАСАВИЦА. Я терплю. Мы любовь нашу лелеем. Честно говорю.

БАБА ВЕРА. Ага.

КРАСАВИЦА. Как цветы…

БАБА ВЕРА. Не цветы у него это.

КРАСАВИЦА. Да что тебе известно? Придумываешь?

БАБА ВЕРА. Озноб – вот какое слово было у него.

КРАСАВИЦА. Озноб… не слышала.

БАБА ВЕРА. А в иные углы мы заглядывать малы. Ты об этом думай.

КРАСАВИЦА. Не всё я знаю, не всё ещё.. Но я его не отпущу.

БАБА ВЕРА. Счастье оно сладким бывает в сказке, а у нас в нём и соль, и горечь.

КРАСАВИЦА. Давай попробуем ещё…

БАБА ВЕРА. И бабским-то умом все мужские стремления не обмыслить.

КРАСАВИЦА. С другими я могла.

БАБА ВЕРА. Ты ведь ещё родящая?

КРАСАВИЦА. Какое странное выражение?

БАБА ВЕРА. Пока его любишь, а потом, после?

КРАСАВИЦА. После чего?

БАБА ВЕРА. После того…

КРАСАВИЦА. Зачем об этом думать?

БАБА ВЕРА. Чтобы верить. Пойдём, краса, посахарим твои яблочки. Придёт он со службы сокол наш, а ты с вареньем. Вот ему и счастье!

***Девятый эпизод***

*В.В. врывается на сцену. Разбрасывает вещи, что-то ищет.*

В.В. Баба Вера, телефон принеси!

БАБА ВЕРА. Как я принесу, если ты его изломал третьего дня?

В.В. Мне надо!

БАБА ВЕРА. Ничего тебе не надо.

В.В. Я разве дитя малое?

БАБА ВЕРА. Нет, ты клятвопреступник, человекоед. И души бабские …

В.В. Молчи! Дальше текста никакого быть не должно. Не серди меня, старуха!

БАБА ВЕРА. За стол держись, коли опять зашатался. Или беги снимайся снова. Всё дело. Роль тебе свежая прилетела. Держи. Гляди.

ПАУЗА

В.В. Глядеть не буду. Сейчас снимусь быстро и вернусь.

БАБА ВЕРА. Снимись, снимись.

*Баба Вера подаёт ему черный кожаный плащ, шляпу и помогает одеться.*

В.В. Куда?

БАБА ВЕРА. Туда. *(Указывает на правую кулису).*

ПАУЗА

БАБА ВЕРА. Так идёшь ты или нет?

В. В. Уже иду, я быстро.

*Появляется видео. Мелькают кадры из известных фильмов с участим В.В., звучат реплики из фильмов. В это время В.В., двигается по кругу по сцене. Пройдя несколько раз по В.В. останавливается, устало опускается на стул. Видео исчезает.*

В.В. Вот и всё. Никого не пускай. Нет меня.

Теперь я - капля в море,

Я кадр в немом кино,

И двери на запоре,

А всё-таки - смешно.

Жизнь – алфавит, я – где-то

Уже в «це», «че», «ша», «ще»,

Уйду я в это лето

В малиновом плаще.

*Баба Вера уходит.*

В.В. А плащ на мне чёрный. Аля! Алька, зараза!

*Появляется видео-проекция: видна больничная палата. Аля со всклоченными волосами лежит на койке, рядом капельница.*

В.В. Ты где шляешься?

АЛЯ. Да здесь я, здесь. Что скрючило? Или соскучило?

В.В. То жар, то холод. Спектакль играть сегодня, а сил нет.

АЛЯ. Ему плохо. Ты меня давно видел?

В.В. Хватит притворяться! Уже мне что-нибудь принеси.

АЛЯ. Думаешь, это просто?

В.В. «О, женщина, вам имя – вероломство…»

АЛЯ. Мыкалась-мыкалась, пришла в больничку, упала и забилась в падучей, прикинулась, конечно. Сказала, что я сестра твоя. А они, вишь, как взялись за меня. Теперь еле ноги волочу. Ой, бедная я, бедная!

В.В. Да иди же ты уже!

АЛЯ. Уж не знаю, идти ли… У тебя там писанина, театры с кинами, а тут я.

В.В. Не юродствуй, актриса из тебя хреновая.

АЛЯ. Ой, хреновая, хреновая! Никуда не годная!

*Аля, охая, слезает с больничной койки, (как бы сходит с экрана) появляется на сцене, тащит за собой капельницу. Укладывается на столе.*

АЛЯ. Иди-иди. Давай, полежи со мной, Вова. Глядишь, нам обоим и полегчает.

*Лежат рядом, завернувшись в одно одеяло.*

АЛЯ. Теперь хором бы спеть.

*В.В. не отвечает, Аля поёт песню «На Большом Каретном».*

В. В. Не мешай!

АЛЯ. И отчего тебе свой же блатняк разонравился?

В.В. Не твоё дело.

АЛЯ. Дело это наше, всенародное. Ты в тесном контакте с людями из всех поколений. Вот как. Понял?

В.В. Ещё не понял.

АЛЯ. И где же черный пистолет? Ты мне давно обещал пистолет подарить. И где он?

В.В. У Мишки в Париже. Посылка придёт и получишь. Жди. Настанет твой срок.

АЛЯ. Что ждать? Посылку? Твои посылки все бабка прячет. А там сокровища целые, самородки с Колымы, вот такие, сама видела. А этот Мишка, который художник, он мне не люб. Конечно, всякие Мишки да Васьки тебе важнее. Когда я фартовая была с голыми коленками, ты мне чего только не обещал. Эх, как мы чудили - куролесили? Теперь не то.

*Слышится шум, быстро входит Красавица, за ней спешит баба Вера.*

БАБА ВЕРА. Здесь он, здесь. Никуда не выходит. И никого при нём нет. Ключи- то у меня на цепочке.

*Красавица рывком сдергивает простынь, под которой лежат В.В. и Аля*

ПАУЗА

КРАСАВИЦА. «Нет, у меня сейчас любовниц нет.

А будут ли? Пока что не намерен…» Ты же клялся…

В.В. «Когда пылает кровь, как щедр язык на клятвы…»

АЛЯ. Я русская баба!

В.В. Из колеи не выбраться…

БАБА ВЕРА. Мать честная! И через какую щель эта обезьяна опять сюда влезла? Вот я тебе!

*Баба Вера хватает веник.*

БАБА ВЕРА. Сгинь, нечистая!

*В.В. резко садится.*

В.В. Не тронь её, она останется!

АЛЯ. (*Поёт*) Ну о чём с тобою говорить…

БАБА ВЕРА. Ты хоть видишь, кто перед тобой?

В.В. «Как часто нас спасала слепота, где дальновидность только подводила…»

БАБА. Хватит тебе тут Гамлета ломать! Вот, очки надень.

*Баба Вера подаёт ему очки. В.В. надевает их, оглядывается. Идет к стопкам книг, долго там роется, находит сборник стихов, протягивает Красавице. Та отворачивается. В.В. бросается с книгой к бабе Вере.*

В.В. Ты читай. Читай! Это важно!

БАБА ВЕРА. *(Читает)*. «Большому поэту от Бродского. Иосиф». И что?

АЛЯ. *(Поёт)* … Все равно ты порешь ахинею!

КРАСАВИЦА. Я поняла.

В.В. Ты веришь мне? Зачем мне верить?

ПАУЗА

КРАСАВИЦА. «Действительно, принц, мне верилось…»

В.В. «Не надо было верить. Сколько не прививай нам добродетели, грешного духа из нас не выкурить. В моем распоряжении гордость, я мстителен, самолюбив, и в моём распоряжении больше гадостей, чем мыслей, чтоб эти гадости обдумать.

Какого дьявола люди вроде меня толкутся меж небом и землею. Все мы кругом обманщики! И не верь никому из нас...»

КРАСАВИЦА. « Святые силы помогите ему!»

В.В. «На этом я спятил…»

КРАСАВИЦА. « Принц, у меня от вас есть подношения. Я давно хотела вам их вернуть.»

В.В. «Да полно, вы ошиблись, я в жизни ничего вам не дарил…»

КРАСАВИЦА. «Дарили, принц, вы знаете прекрасно… С придачей слов, которых нежный смысл удваивал значение подарков. Назад возьмите ставший лишним дар…

Порядочные девушки не ценят, когда им дарят, а потом изменят.»

ПАУЗА

В.В. Офелия права! А я не прав! Вот так! Вот так! *( Бабе Вере)*

Офелия во всем права! Но я ведь Гамлет? Гамлет я?

БАБА ВЕРА. Не знаю что сказать…

КРАСАВИЦА. Всё сказано.

В.В. Где карандаш, бумага? Немедленно! Сейчас, сейчас, сейчас…

Слова бегут им тесно – ну и что же!

Ты никогда не бойся опоздать.

Их много – слов, но всё же, если сможешь

Скажи, когда не можешь не сказать…

*Аля демонстративно машет Красавице рукой на прощание.*

*Доносится голос диспетчера аэропорта, который объявляет регистрацию на рейс Москва-Париж. Красавица уходит, за ней спешит баба Вера.*

ПАУЗА

*В.В. находит какой-то обрывок бумаги, принимается писать на нём.*

АЛЯ. А помнишь…

В.В. Нет.

АЛЯ. Иди, обними меня, холодно мне.

В.В. Нет. Мне в аэропорт нужно.

АЛЯ. Я тебя провожать не пойду. Поцелуй меня, Вова, меня никто не любит.

В.В. Нельзя нам с тобой целоваться. Ты заразная.

АЛЯ. *( Плачет как ребёнок*) Поцелуй.

В. В. Нет! Ведь я не таков, чтобы ты меня за кадык брала.

АЛЯ. Я тебя моложе, а ты старый.

В. В. *(Продолжает писать).* Замри.

АЛЯ. Я тебя не отпускаю!

В.В. Она жена моя, я книгу собрал в кучу, у меня концерты, спектакли, у меня… У меня гитара по ночам стонет. Ты слышала, как она стонет? Больно слушать…

*Аля ковыляет к шкафу, снимает одну из гитар и пытается её сломать, бросает на пол, накидывается на неё, словно хочет задушить.*

АЛЯ. Изменщик! Изменщик!

*В.В. отбирает гитару, Аля сопротивляется, он закрывает её в шкаф.*

В.В. *( Дописывает что-то на клочке бумаги).* Слова, строченьки! Милые слова…

***Десятый эпизод.***

*Видео-проекция самолёта аэрофлота. Аэропорт – это почти призрачное видение В.В. У трапа стоят командир корабля и стюардесса. Но зритель может различить, что в роли командира выступает Баба Вера с лихими усами и в фуражке, а в роли стюардессы – Красавица.*

КОМАНДИР. Ваш паспорт.

В.В. Нет паспорта. Украли по дороге. Вы же меня знаете. Пустите. Мне очень надо.

СЮАРДЕССА. Без официального документа туда нельзя.

В. В. Вы же меня узнали? Я известный поэт.

СТЮАРДЕССА. Предъявите документ.

В.В. Книги нет.

КОМАНДИР. Её тоже украли?

В.В. Нет, её просто пока нет. Я к жене лечу в Париж, как обычно.

КОМАНДИР. Издеваешься?

В.В. Клянусь! У меня жена иностранка. Вы её видели. Она колдунья. Фильм такой помните «Колдунья»? Она там голая в воду входит.

СТЮАРДЕССА. Обнажённая иностранка…

В.В. Но она русская, абсолютно.

КОМАНДИР. Русская баба…

В.В. Я должен ей во всём признаться и сказать кто я всё-таки такой.

КОМАНДИР. Раньше надо было.

В. В. А ты сам много что ли про себя знаешь? Откуда ты знаешь?

КОМАНДИР. Марина, музыку включи. А вы отойдите от трапа.

*Звучит песня «Гражданский флот»*

КОМАНДИР (*О песне*). Вот это артист! Громадина, вершина, Эверест!

В.В. Пустяки, это не самая сильная вещь.

КОМАНДИР. Очень она мне нравится.

В.В. Теперь, спасенья нет. Она меня окончательно бросит.

СТЮАРДЕССА. Не расстраивайтесь, вас полюбит другая.

КОМАНДИР. Хорошая песня, мужская, я от неё дурею.

В.В. Никакой другой мне не надо, пустите!

СТЮАРДЕССА. Вспомнила, я вас в кино видела. Вы артист.

В.В. Ладно, пускай я не поэт, пускай я – артист, но дайте лететь.

СТЮАРДЕССА. А вы представляйтесь всегда артистом, не путайте людей и тогда всё пойдет хорошо.

В.В. Но я действительно пишу стихи, я их пою.

СЮАРДЕССА. Поэты не должны петь, они должны читать. Это знают даже дети.

В.В. Но у меня иначе, по- другому.

КОМАНДИР. Марина, ты своей жалостью наживешь большие неприятности.

СТЮАРДЕССА. *( Шепчет с сожалением В.В.).* В этом самолёте уже все места заняты.

КОМАНДИР. У нас особый полёт, перед взлётом мы обязаны сделать разминку, а вы нам мешаете.

В. В. Но какого же черта?

КОМАНДИР. По инструкции мы здесь есть, а вас нет.

В.В. Мне очень нужно. Я лечу лечиться.

СТЮАРДЕССА. «Лечу лечиться…» Как красиво сказано…

КОМАНДИР. Ладно. Песню слышишь? Если сможешь подобрать мелодию, то, так и быть, возьму к себе в кабину.

В.В. Но ведь гитары нет.

СЮАРДЕССА. Не сдавайтесь! Не сдавайтесь!

КОМАНДИР. Прошу.

*Командир приглашает стюардессу на танец.*

***Одиннадцатый эпизод***

*Некоторое время В.В. смотрит на танцующих, пока они не исчезнут за кулисами.*

*В.В пытается прочитать, вернее сочинить «Балладу о любви». Он мучительно подбирает слова. Музыка сопровождает его чтение, но она тоже, как будто созревает здесь и сейчас. Постепенно голос В.В. набирает мощь, становиться уверенным и звучит в конце как симфония.*

*Когда вода всемирного потопа ( Примечание: текст песни намеренно сокращён)*

*Вернулась вновь в границы берегов,*

*Из пены уходящего потока*

*На сушу тихо выбралась любовь*

*И растворилась в воздухе до срока,*

*А срока было сорок сороков…*

*И чудаки ещё такие есть –*

*Вдыхают полной грудью эту смесь.*

*И не наград не ждут, ни наказанья,*

*И, думая, что дышат просто так,*

*Они внезапно попадают в такт*

*Такого же неровного дыханья…*

*Я поля влюблённым постелю –*

*Пусть поют во сне я и наяву!*

*Я дышу, и значит – я люблю!*

*Я люблю, и значит – живу!*

*Но вспять безумцев не поворотить –*

*Они уже согласны заплатить :*

*Любой ценой – и жизнью бы рискнули, -*

*Чтобы не дать првать, чтоб сохранить*

*Волшебную невидимую нить,*

*Которую меж ними протянули.*

*Затемнение*

***Двенадцатый эпизод***

*В руках у В.В. маленький кинопроектор его луч направлен в зрительный зал, над головами публики.**На первом плане,**словно в кинотеатре на стульях сидят рядком Аля и Баба Вера. Звучит песня из к.ф. «Высота» «Песня о друге». Аля щёлкает семечки, баба Вера, неотрывно смотрит на экран.*

В.В. Страх, страх, панический страх. Он не только в горах. Вот я иногда думаю, что никогда меня не напечатают, не выйдет ни одной моей книги. Этот противный зуд не даёт мне спокойно жить. В такие минуты хочется немедленно сдохнуть. Бывает так в горах, что человек сядет – и хоть его убей, не может идти.

АЛЯ. Сто грамм ему!

В.В. Это называется горная болезнь. Человеку кажется, что это - предел его возможностей.

БАБА ВЕРА. И зачем тебе такие муки?

В.В. Некоторых затаскивают как рюкзаки, некоторых на верёвке… Потом шоковое состояние проходит, и появляется второе дыхание. И если человек смог преодолеть этот панический страх, то он и себя и других не подведёт. Вот в чём дело. Вытащить себя – человеческая задача. Напрягая все жилы. Наверх.

АЛЯ. Песня хорошая, ты мне слова потом перепиши.

В.В. Один умник знаешь, что про неё написал?

БАБА ВЕРА. Доносчики проклятые! Паразиты! Чтоб им ни дна не покрышки! Всю страну просрали из-за таких уродов. Чтоб они все провалились!

ПАУЗА

АЛЯ. Прорвало бабусю.

В.В. Статья называется «Самая вредная песня» . «Почему это интересно, надо от трудностей идти в горы?» - Вот такой тут задаётся смелый вопрос.

АЛЯ. Вот именно: почему?

В.В. Что этих трудностей мало у нас на производстве или в цеху? И потом : «Если шёл он с тобой…» Почему он с тобой, а не ты с ним? Что за хвастовство такое? Что за гордость такая?

АЛЯ. Да, правильно мужик возмущается. Почему с тобой? Почему, например, не со мной или вон с бабкой нашей атомной?

*В.В. выключает проектор.*

В.В. Сеанс закончен.

АЛЯ. Зачем выключил-то? Нам нравиться, как ты там бородой трясешь среди скал.

БАБА ВЕРА. Не переживай, голубчик? Этот свет, что маков цвет: днём цветёт, а ночью опадает. Сделаю я тебя чайку с мёдом.

В. В. Я про страх начал говорить неспроста. Гляжу на себя и вижу, что везде я одинаковый. Костюмное барахло.

АЛЯ. От тебя везде вообще бабы прутся. Я тебе отвечаю!

В.В. Как коня породистого меня в кадре используют. Фактуру штампуют. Мне это зачем?

БАБА ВЕРА. Правду говорит девка, наговариваешь ты.

В.В. Это я шучу так. Шутка такая. Я гениален, все так и говорят.

АЛЯ. Вот! Наконец-то допёрло!

*В.В. достаёт из кармана деньги, суёт в руки Але.*

В.В. На. Сходи уже куда-нибудь, принеси чего-нибудь. Нет. Стой, не ходи!

БАБА ВЕРА. И я боюсь, давлю в себе мерзавца,

О, участь беспокойная моя!

АЛЯ Это чё? Репетиция?

В.В. Боюсь ошибки: может оказаться,

Что я давлю не то второе «я».

АЛЯ. Так я пошла, что ли?

*Аля уходит.*

В.В. А ты, Баба Вера включи радио, магнитофон, поставь пластинку и ступай отдохни.

БАБА ВЕРА. Что всё сразу включить?

В.В. Всё сразу.

*Баба Вера* *исполняет его просьбу и уходит.*

В.В. Баба Вера, догони Альку. Деньги у неё отбери. Обязательно отбери.

*Какофония*

*Со всех сторон на В.В. обрушивается какофония звуков, отдельных фраз и слов из его песен и стихов, появляется видео, мелькают сюжеты из спектаклей, интервью, кино, сцены из его бытовой жизни. Сначала он воспринимает всё это с подъёмом, но постепенно скорость трансляции усиливается и доходит до сумасшедшей, В.В. угасает под нагрузкой, пока не падает обессиленный.*

***Тринадцатый эпизод***

*Видео-проекция - машина со значком мерседеса мчится по улицам Москвы. Бешеная скорость, мелькают дома, пейзажи. Звучит песня « Две машины». Счастливые В.В. и Красавица в развевающихся одеждах танцуют. Красавица поёт.*

КРАСАВИЦА*. Без запретов и следов*

*Об асфальт сжигая шины*

*Из кошмара городов*

*Рвуться за город машины…*

КРАСАВИЦА. Мы разобьёмся!

В.В. Нет, весь я не умру!

КРАСАВИЦА. У меня не хватает дыханья.

В.В. Счастье – это скорость! Счастье – это ты!

КРАСАВИЦА. Счастье – это ты!

В.В. Мне повезло больше чем Пушкину. Ему так и разрешили поехать за границу. А я мчусь, я еду!

КРАСАВИЦА. «Давно усталый раб замыслил я побег…»

В.В. «В обитель дальнюю трудов и чистых нег!» Я напишу тебе опять, я буду снова повторять…

КРАСАВИЦА. «Не пиши про любовь, не поверю я,

Мне вот тут уже дела твои прошлые…»

В. В. «Потому что я куплю тебе кофточку,

Потому что я люблю тебя, глупая!»

КРАСВИЦА. Ещё! Ещё! Ещё!

В.В. «Я б для тебя украл весь небосвод

И две звезды Кремлёвские в придачу!»

КРАСАВИЦА. «Ведь поможешь ты мне, Господи,

Не позволишь жизнь скомкати…»

В.В. «Посмотри, как я любуюсь тобой –

Как мадонной Рафаэлевой!»

*Свисток милиционера, который героически бросается под колёса воображаемой машины счастливых влюблённых. Визг тормозов. В милиционере легко узнаётся Баба Вера.*

МИЛИЦИОНЕР. Да вы что! Вы что? 200 километров в час! 200 в час! Вы сошли с ума?!

Хулиганы! Вы безумцы! Безумцы!

КРАСАВИЦА. Да, мы счастливы.

МИЛИЦИОНЕР. Кто это мы?

В.В. Мы счастливы как никто! Как никогда! Как никогда!

МИЛИЦИОНЕР. Ваши документы. Ваши доку… Ваши до…

*Милиционер узнал их. Он в шоке.*

В. В. Это действительно Она. Вы поняли?

МИЛИЦИОНЕР. Не может быть.

КРАСАВИЦА. А это действительно Он.

МИЛИЦИОНЕР. Здесь передо мной? И оба сразу?

В. В. Я – это я. На скорости двести. И она – часть меня.

МИЛИЦИОНЕР. Обалдеть! Никто ведь не поверит… Автограф, пожалуйста!

*Милиционер подаёт свой жезл. В.В. и красавица расписываются на жезле.*

МИЛИЦИОНЕР. Двести – это же запрещено. Поймите.

В.В. Счастье – это скорость.

КРАСАВИЦА. Разве счастье можно запретить?

МИЛИЦИОНЕР. Нет! Нет! Нет! Вам можно, и – зелёный свет!

*Воображаемая машина торжественно удаляется за кулисы.*

МИЛИЦИОНЕР. *«*О нашей встрече, что там говорить!

Я ждал её, как ждут стихийных бедствий!»

***Четырнадцатый эпизод***

*Аля, ещё более затасканная, в рваных обносках, сидит посреди сцены. Она привязана к стулу. Аля горланит блатную песню, отбивает ногами что-то похожее на чечётку. Входит Красавица.*

КРАСАВИЦА. Никто и никогда меня не одолеет. Слышишь, ты, грязная тряпка?

АЛЯ. Развяжите мне руки, суки!

КРАСАВИЦА. Я не таким как ты хребет ломала!

*Аля продолжает буянить. Красавица затыкает ей рот полотенцем. Но та сопротивляется, дерётся.*

АЛЯ. Я русская баба! Врешь! Не возьмёшь !

*Вбегает баба Вера, помогает скрутить Алю.*

БАБА ВЕРА. Гляди, присосалась как клещ, её не отдерёшь.

КРАСАВИЦА. Она меня укусила.

БАБА ВЕРА. Вряд прививку делать, она ведь девка бешеная. Совсем докатилась.

*Баба Вера обшаривает карманы Али. Достаёт оттуда листки со стихами.*

БАБА ВЕРА. Гадюка! Гляди, ещё нашла.

АЛЯ. Это всё моё. Много ты знаешь, старая лоханка! Да без меня бы он и половины не написал. Это моё наследство. Имею полное право.

КРАСАВИЦА. Блевотина – твоё наследство.

АЛЯ. А ты ему никто! Он без меня шагу ступить не может. Он мой!

*Появляется В.В., в театральном костюме.*

В.В. Замрите, обе! Что тут опять у вас?

БАБА ВЕРА. Я её застала на месте преступления. Она стихи твои тырит.

АЛЯ. Скажи им!

КРАСАВИЦА. Но почему спокоен ты?

В.В. Я не спокоен.

КРАСАВИЦА. Останови немедленно всё это. Поставь же точку.

В. В. Да - точка. Я ей запретил.

БАБА ВЕРА. На пойло всякое меняет.

АЛЯ. Вова, я тебя к славе тяну, я твой паровоз? А им только деньги твои подавай! Развяжите меня, паскуды! *(Орёт песню)*

КРАСАВИЦА. Остановить все это. Остановить!

В.В. *( Красавице).*Падение или взлёт? Что мне остановить? Скажи.

КРАСАВИЦА. Одно может быть без другого.

ПАУЗА

В.В. Не со мной. Сколько она унесла?

БАБА ВЕРА. Теперь во всём шкафу ревизию делать надо.

В.В. Без бухгалтерии живу, без бухгалтерии. Ревизия – это правильно. Сделай, баба Вера, сделай. Счёты принеси. Это верно, их нужно защищать.

*Баба Вера уходит. В. В. перебирает листки, что-то рвёт, что-то откладывает в сторону.*

КРАСАВИЦА. Да разве дело в словах, выстроенных по порядку? Не в них дело.

В.В. *(Перебирая бумаги).* А в чём?

КРАСАВИЦА. Во мне дело, во мне.

В.В. *(Перебирая бумаги).* Ерунда. Плохо. Не годится.

КРАСАВИЦА. Пошли же меня к чёрту! Не хочу видеть, как ты в петлю лезешь.

В. В. Никогда.

*Красавица развязывает Алю, та ползает по полу, собирает скомканные листы, рассовывает по карманам.*

АЛЯ. Да за его каждый стишок битва бывает. До кровянки доходит. Любо дорого глядеть!

КРАСАВИЦА. А ведь об этом когда-нибудь узнают.

В.В. Пускай. Мне не стыдно.

АЛЯ. Вова – великий и он нарасхват, а я с ним!

КРАСАВИЦА. Браво!

В.В. Нарасхват? Не то это слово. Не то!

АЛЯ. Пойдём со мной, сам всё увидишь.

КРАСАВИЦА. Она сильная, сильней чем я.

*Звенит театральный звонок. В.В. достаёт из шкафа театральный костюм, начинает лихорадочно переодеваться. Вешает на стул кобуру с пистолетом. Красавица приближается к шкафу, выхватывает револьвер из кобуры. Подходит к Але и стреляет в неё в упор, пока не кончаются патроны. На шум выбегает Баба Вера.*

АЛЯ. Убили! Убили! До смерти застрелили!

*Аля валится на пол, корчится в судорогах.*

БАБА ВЕРА. Что же это? Делать – то теперь что?

*Снова звенит театральный звонок. В.В. бросается к Красавице, обнимает её, целует.*

В.В. Зашью её в мешок! И мы с тобой только вдвоём. Так?

КРАСАВИЦА. Ничего ты не зашьёшь.

В.В. Пора мне, пора, уже звонок прозвенел.

АЛЯ. Убили! Убили! До смерти застрелили! *(Уползает за кулисы)*

В.В. *(Красавице)* Так-то лучше. Ведь правда? Всё правильно. А теперь я уйду. Некогда мне. На сцену надо. На сцену. У меня роль новая. Новая роль. На сцену.

*Уходит.*

БАБА ВЕРА. Что же это вы? Делать-то теперь что?

КРАСАВИЦА. Считать, баба Вера. Считать. Смотри не ошибись.

*Баба Вера уходит. Красавица отыскивает книгу с дарственной надписью И. Бродского. Открывает её, садится в углу. Она тихо присутствует в следующей сцене, словно отстраняясь от происходящего.*

***Пятнадцатый эпизод.***

*Почтальона вносит на сцену мешки с письмами. Зритель угадывает в почтальоне бабу Веру. Почтальон раскладывает часть писем на столе. Привычно отсеивает письма, сортирует, вскрывает несколько штук, надевает очки. Входит В.В.*

В.В. Это почта?

ПОЧТАЛЬОН. Нет. Это почта. И к вашим письмам я отдельно приставлена.

В.В. Мы, кажется, уже знакомились.

ПОЧТАЛЬОН. Значит, снова - здорово!

В. В. Как тут у вас отсев – отбор получается?

ПОЧТАЛЬОН. Справа у меня мужики да бабы, а слева коллективы и организации. За такую адову работу надо втридорога платить.

В.В. Таксу ведь не я устанавливал, сами предложили.

ПОЧТАЛЬОН. Я внуку на гитару коплю, а всё не хватает.

В. В. Одобряю. Гитара – святое слово. Неужели это всё мне?

ПОЧТАЛЬОН. Именно. *(Читает письмо)* Вопрос: «Как вы предвосхищаете события?

*В.В. словно не слышит вопросов на них отвечает Красавица.*

КРАСАВИЦА. Никак. Но тороплю их приход.

В.В. Кстати, о гитаре. Я тут подбирался долго к одной. Хотел её очень. Ценная, красивая! Её австрийский мастер делал аж сто пятьдесят лет назад. Потом блуждала она по свету и к одному профессору угодила. И у его вдовы на стене безмолвно 15 лет провисела. Вот судьба!

ПОЧТАЛЬОН. *( Читает письмо*) Город Чита спрашивает : «Во что вы верите?»

КРАСАВИЦА. В себя. Только в себя…

В.В. Вдова эта - божий одуван, однажды услышала мои песни лагерные. Понравилось ей, она поплакала и сказала: «Приведите ту хрипулечку ко мне». Я пришёл. Естественно, с нехорошей целью. Спел. Сидим, молчим. Паузу держим. Я ничего не прошу. Она говорит: я вас ценю за то, за что вас настоящие урки не ценят. Они на зоне больше свои самострелы поют. И только мы, интеллигентные люди, отсидевшие за политику, понимаем вашу маску, всю соль и едкость ваших тюремных баллад. Вы будете страшно знамениты, потому что нас миллионы. Она сняла со стены красавицу, подала мне и говорит: спой мальчик для души. Руки у меня задрожали. Смотрю, а на гитаре струн-то нет. А старушка будто того вообще не замечает. Что ж, вообразил я себе струны, ударил по ним и запел. Я так никогда в жизни не пел.

ПАУЗА

ПОЧТАЛЬОН. Сказки.

В.В. Верно. А сила в ней ужасная сидит. Я её называю ТА. А со струнами у меня подруга по имени ЭТА. Когда вдохновения нет, беру ТУ в руки, глаза закрываю и… набираюсь силушки.

ПОЧТАЛЬОН. Глаза-то у вас горят.

( *Читает письмо*) «Ответьте только честно, какова цель искусства?». А город Тамбов спрашивает. «Сколько у вас жён?»

КРАСАВИЦА. Пусть сам отвечает.

В.В. Вот они только две и есть – ТА и ЭТА.

ПОЧТАЛЬОН. Я поняла.

ПАУЗА

*В.В.* *берёт со стола письмо наугад, читает.*

В.В. Город Стерлитамак: «Сначала я думал, что Вас нет. Что вы фантом, придуманный специально нашим правительством, но потом понял, что вы – это мы, все те, кто хочет, но не может за себя сказать, слова в ряды поставить, острые мысли о жизни и о себе… Вы горите так ярко, что освещаете многое из того, что в самых дальних углах захоронено. И я думал что навсегда, а теперь я счастлив, что ошибся. И, спасибо».

ПОЧТАЛЬОН. Удивительно.

ПАУЗА

ПОЧТАЛЬОН. Кругом одно спасибо. Удивительно! Вот что… Забирайте-ка вы свои сокровища и в путь. Пора. Только не надорвитесь.

*Почтальон ставит штемпель, В.В. расписывается в накладной.*

В.В. Ничего, как-нибудь.

*Почтальон связывает два мешка, вешает на шею В.В. Он, устало, делает круг по сцене.*

***Шестнадцатый эпизод***

*Раздаётся телефонный звонок. В.В. долго ищет телефонный аппарат, но находит только телефонную трубку с оборванным проводом. В.В. неуверенно подносит трубку к уху, слушает.*

В. В. Да.

ПАУЗА

В.В. Что же вы молчите?

ПАУЗА

В.В. Мне скулы от досады сводит:

Мне кажется который год,

Что там, где я, - там жизнь проходит

А там где нет меня, - идёт.

ГОЛОС. Ещё.

В.В. Ты только ждёшь и догоняешь,

Врёшь и боишься не успеть,

Смеешься меньше ты, и, знаешь,

Ты стал разучиваться петь!

ГОЛОС. Ещё.

В.В. Как дым твои ресурсы тают

И сам швыряешь всё подряд, -

Зачем?! Где ты – там не летают,

А там, где нет тебя, - парят.

ГОЛОС. Дальше.

В.В.Живу, не ожидаю чуда,

Но пухнут жилы от стыда, -

Я каждый раз хочу отсюда

Сбежать куда-нибудь туда…

ГОЛОС. Хорошо.

В.В. Нет! Нет! Я о другом! Я не об этом.

*Слышны бесконечные короткие гудки.*

В.В. Я не об этом. Дело не кончено! Не кончено дело! Дело не кончено!

*В.В., шатаясь, добирается до стола и ложится навзничь.*

**ЭПИЛОГ**

*На сцену выходят Аля и Красавица. Аля хромает, голова забинтована, рука на перевязи. Женщины садятся по разные стороны стола, как у смертного одра.*

АЛЯ. Это я во всем виновата.

КРАСАВИЦА. Должно быть, он примет не знал…

АЛЯ. Но не я одна. Верно?

КРАСАВИЦА. Смерть тех из нас всех прежде ловит…

АЛЯ. Давай помянем.

КРАСАВИЦА. Кто понарошку умирал…

АЛЯ. Вот тут газетка уже пишет про всех про нас…

КРАСАВИЦА. Успели…

АЛЯ. *( Читает газету)* «В своих стихах – песнях поэт откликался на «злобу дня» и обращался к историческому прошлому нашей родины; писал и пел о человеческих переживаниях и одушевлял природу; воскрешал такие вечные чувства и понятия, как любовь, дружба, честь, правда, добро, свобода. Поэт не отделял себя от других героев…

КРАСАВИЦА. Ты сказала поэт?

АЛЯ. Ну да, сказала. Здесь так написано.« Он остро ощущал и как бы перекладывал на свои плечи сложную запутанность их судеб, боль и горечь переживаний. Его песни своего рода самопознание народной души».

КРАСАВИЦА. Перекладывал на свои плечи…

АЛЯ. « Он сгорел из-за нас, ради нас, за нас. Он считал необходимым прожить жизнь так, чтобы в память о ней людям захотелось поставить свечу…»

КРАСАВИЦА. В память о НЕЙ или о НЁМ?

АЛЯ. Я же сказала о ней.

*Входит баба Вера с очередным сценарием под мышкой.*

БАБА ВЕРА. Володенька! Володенька! Вызывают! Новая роль пришла-прилетела. Вызывают!

АЛЯ. Да не ори ты, бабка! Какая тут тебе роль!

КРАСАВИЦА. Пожалуйста, потише. Неужели вы не видите?

БАБА ВЕРА. Эка новость! Будто мы не видали как он замирает, то тут приладится, то здесь.Давай, Володенька, вставай! Нечего тут представляться. Публика ждёт. Надо идти.

АЛЯ. Ты с ума спятила, старуха!

КРАСАВИЦА. Да оставьте вы его наконец-то в покое!

БАБА ВЕРА. Не слушай их, Володенька! Это доля не твоя. Вставай, милый!

*Под изумлёнными взглядами Али и Красавицы* *Баба Вера помогает В. В. Он встаёт и поначалу двигается как сомнамбула, но вот ноги его окрепли, он оживился. Стоит в растерянности, не зная, куда идти.*

В.В. Куда?

*Баба Вера показывает, что идти надо в зрительный зал.*

В.В. Гитару!

АЛЯ. *(Причитая)* Ой, увели, увели! Дружка моего сердечного увели! Ой-ой-ой!

В.В. Гитару!

АЛЯ *( Красавице).* Чего молчишь-то?! Скажи! Ведь уйдёт, уйдёт он!

КРАСАВИЦА. Он не уйдёт.

В.В. Гитару!

БАБА ВЕРА. Ту или Эту?

В.В. Обе.

*Баба Вера подаёт ему сначала одну, затем вторую гитару. С двумя гитарами наперевес В. В. уходит в зрительный зал.*

**ЗАНАВЕС**

Контакт: [kantervo@mail.ru](mailto:kantervo@mail.ru)