Дмитрий Кедрин

Рембрандт

Драма в стихах

                              Действующие лица

     Рембрандт ван Рейн, художник.

     Саския ван Эйленбург, его жена.

     Хендрике, по прозвищу Стоффельс, его служанка.

     Фабрициус и Флинк, его ученики.

     Людвиг Дирк, его маклер.

     Магдалина ван Лоо, его невестка.

     Сикс, бургомистр Амстердама, меценат, писатель.

     Баннинг Кук, капитан корпорации стрелков.

     Пастор.

     Мортейра, ученый талмудист, учитель Спинозы.

     Наследный принц Тосканы.

     Доктор Тюльп, тесть Сикса.

     Продавец красок.

     Бюргер, пушкарь, лейтенант, стрелки, судебный пристав, писец,

     стражники, горожане, кредитор, хозяин гостиницы, соседи.

            Действие происходит в Амстердаме с 1635 по 1669 год.

                               Картина первая

                             ПИР БЛУДНОГО СЫНА
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Флинк  и  Фабрициус  приготовляют  для  пирушки  богато убранную комнату. На

стенах ее картины, оружие, восточные ткани, гипсовые маски. На полках книги,

папки  с  рисунками, античные бюсты, в углу огромный глобус, на полу львиная

     шкура, стоит мольберт с завешенной картиной. В комнате две двери.

                                   Флинк

                    Совсем не чудо наш старик Рембрандт:

                    Ему на рынке отыскался тезка.

                                 Фабрициус

                    Хоть ты оделся как испанский гранд,

                    А все-таки остришь довольно плоско:

                    Рембрандт один.

                                   Флинк

                                     Загадил - и конец!

                    К нам в Амстердам приехал из Гааги

                    Купец Рембрандт ван Юлленшерн.

                                 Фабрициус

                                                  Купец?

                                   Флинк

                    Верней, богатый фабрикант бумаги.

                    Вчера на Амстель {*} для него как раз

                    {* Река в Амстердаме.}

                    Сырье сгружали, скатывали бочки.

                    Тут я подъехал и добыл заказ

                    Писать портрет с его дебелой дочки.

                                 Фабрициус

                    Но брать заказы нам запрещено.

                                   Флинк

                    Э, мало ль что запрещено, любезный!

                    Ей-богу, подработать на вино -

                    Вполне невинно и весьма полезно.

                                 Фабрициус

                    Хозяин говорит, что портит нас

                    Успех дешевый у солдат и женщин.

                                   Флинк

                    Завидует! А хочешь знать: подчас

                    И сам учитель портит нас не меньше.

                                 Фабрициус

                    Как так?

                                   Флинк

                              Да очень просто. Посмотри,

                    Как на его палитре краски вянут.

                    Холсты его берут монастыри

                    Да ратуши, а дамы брать не станут.

                    Не первый день я у него в дому:

                    На рождество исполнится два года,

                    А почему он гений - не пойму,

                    Хоть ты убей меня! Всё мода, мода!

                    Да уж и та почти сошла на нет:

                    Заказов-то поменьше, не как прежде.

                    И то сказать: заказывай портрет

                    Такому грубияну и невежде!

                                 Фабрициус

                    Рембрандт - невежда?!

                                   Флинк

                                           Тише. Не ори!

                    Ведь он и Рубенс; - что земля и небо.

                    Как ни толкуй и что ни говори,

                    А гений наш в Италии-то не был?

                    Он малевал вчера, а я глядел,

                    Смеясь в душе.

                       (Указывает на одну из папок.)

                                   Рисуя в этой папке

                    Страданья Иисуса, он надел

                    Евангелистам... меховые шапки!

                                 Фабрициус

                    Мне не смешно.

                                   Флинк

                                   Так ты в него влюблен!

                    А я в мазне такой не вижу прока.

                    Ах, то ли дело итальянский тон,

                    Счастливое французское барокко!

                    Оно пленяет благородных дам,

                    Его тона заката золотистей!

                    Гром разрази меня! Я всё отдам

                    За бойкость техники, за беглость кисти!

                                 Фабрициус

                    За гладкопись.

                                   Флинк

                                    Фабриций, ты дурак!

                    Подмолоди принцесс да бургомистров,

                    Подзолоти и сам увидишь, как

                    Тебе удача улыбнется быстро!

                    Смети-ка эту пыль, что на ковре...

                    Да, слава и богатство - вот в чем соль-то!

                    Тебе он люб - сиди в его дыре,

                    А я сбегу к маэстро Миревольту {*}.

                    {* Современный Рембрандту второклассный,

                    но удачливый живописец.}

                    Рембрандтом, друг, я сыт по горло. Всласть.

                    Мужицкий реализм. Медвежья грубость.

                    Эх, если бы мне к Рубенсу попасть

                    В ученики!

                                 Фабрициус

                                Ага, вот видишь: Рубенс -

                    Князь нашей живописи, но и тот

                    Прийти к Рембрандту обещал сегодня.

                                   Флинк

                    Придет ли он?

                                 Фабрициус

                                   Конечно, он придет.

                                   Флинк

                    Его притащит Людвиг, эта сводня,

                    Чтобы учителя отсрочить крах

                    И кровь его сосать еще полгода,

                    Но он ловкач, и я ему не враг...
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  Входит Рембрандт, неся в руках огромный шлем. Его плащ и сапоги в грязи.

                                 Рембрандт

                    Собачий ветер! Чертова погода!

                                   Флинк

                    Учитель! Вы? Как волновался я

                    О вашем драгоценнейшем здоровье!

                    И ветер с Эй {*}, и ливень в три ручья...

                    {* Гавань в Амстердаме.}

                                 Рембрандт

                    Я на базар ходил за бычьей кровью {*}.

                    {* Пунцовая краска.}

                    Уговорил бродягу на этюд

                    Да завернул на свадьбу к крысолову.

                    Я старый гез и не боюсь простуд.

                    Смотрите, дети: я принес обнову -

                    Шлем великана.

                                   Флинк

                                   Превосходный шлем!

                    Чай, дали за него флоринов десять?

                                 Рембрандт

                    Два гульдена всего. А между тем

                    Забавный шлем! Куда б его повесить?

                        (Тянется к гвоздю на стене.)

                                   Флинк

                    Не утруждайтесь! Я сейчас, сейчас...

                    Тут над картинкой гвоздь, так мы над нею.

                    Давайте шлем сюда: я выше вас.

                                 Рембрандт

                    Мой милый, ты не выше, ты длиннее.

                                   Флинк

                    Гм... совершенно верно: я длинней.

                                 Рембрандт

                    Да гвоздь-то крепок?

                                   Флинк

                                        Гвоздь на диво крепок.

       (Берет с полки гипсовый слепок руки и прибивает его к стене.)

                    А эту руку надо повидней

                    Приколотить. Какой прекрасный слепок!

                           (Развешивает оружие.)

                    Фабрициус! Подай из уголка

                    Ту шпагу, что с большим зеленым бантом.

                        (Опять разглядывает слепок.)

                    На диво интересная рука!

                    Когда-то был и я ведь хиромантом.

                                 Рембрандт

                    А был, так погадай: рука моя.

                                   Флинк

                    (снимает слепок и рассматривает его)

                    Здесь на ладони, меж пересечений

                    Других морщин, - Знак Солнца вижу я,

                    Тот знак гласит, что вы, учитель, - гений.

                                 Рембрандт

                    Так. Дальше что?

                                   Флинк

                                      Венерино кольцо,

                    Пересеченное глубоким шрамом.

                    Хе-хе! Владеющее им лицо

                    Весьма приятно девушкам и дамам.

                                 Рембрандт

                    Сейчас соврет, что мне везет в игре!

                                   Флинк

                    Вам врать, учитель, было б святотатство,

                    Морщинка на Меркурьевом бугре

                    Пророчит вам великое богатство.

                                 Рембрандт

                    Ты б Винчи был, когда бы, как вранья,

                    Художества усвоил ты науку!

                    Ведь вместо собственной ладони я

                    Тебе подсунул каторжника руку.

                                   Флинк

                                 (обиженно)

                    Что ж, воля ваша!
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                       Входит нарядно одетая Саския.

                                   Саския

                                        Где ты был, Рембрандт?

                                 Рембрандт

                    У старой биржи, на Брабантском мосте.

                                   Саския

                    Весь плащ в грязи! Небритый!

                                          Вот так франт!

                    А ведь сейчас начнут съезжаться гости.

                                 Рембрандт

                    Мы с Крулем {*} в синагогу забрались

                    {* Поэт, современник Рембрандта.}

                    И слушали "Колнидрей". Что за песня!..

                    Ну ласточка, ну радость, не сердись!

                                   Саския

                    Что ж? Не нашел занятья интересней?

                    Ну был бы ты вдовец иль холостяк.

                    Ужель тебя нисколько не роняет

                    Общенье с бандой выжиг и бродяг?

                    Переоденься! Как твой плащ воняет!

                   Рембрандт уходит, Саския идет за ним.

                                   Флинк

                    Фабрициус! Я умер! Я убит!

                    Ведь как она его: и грязь и запах!

                    А он-то, он! Нам, грешным, он грубит,

                    А перед ней стоит на задних лапах.
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                     Входит Людвиг Дирк и Баннинг Кук.

                        Навстречу им выходит Саския.

                                   Людвиг

                            (целуя руку Саскии)

                                      Прелестная!

                                   Саския

                        Привет вам, милый друг.

                                   Людвиг

                             (указывая на Кука)

                    Я нынче к вам привел с собою гостя.

                                Баннинг Кук

                    Сударыня, не будь я Баннинг Кук,

                    Я очень рад, клянусь игрою в кости!

                    Подобных женщин я еще не знал,

                    Хотя немало за границей пожил.

                                   Людвиг

                    Ну-с, чем сегодня наш оригинал

                    Число своих коллекций приумножил?

                                   Флинк

                             (указывая на шлем)

                    Сегодня - шлемом.

                                   Людвиг

                                       Ах, отличный шлем!

                    Немножко схож с кастрюлей для сосисок.

                    Так и запишем.

                   (Вынимает книжку и что-то записывает.)

                                 Фабрициус

                                    Сударь, а зачем

                    Ведете вы покупок наших список

                    Так тщательно? Я что-то не пойму.

                                   Людвиг

                    Я, милый мой, стараюсь для потомства:

                    Желаю обеспечить и ему

                    Во всех деталях с гением знакомство.

                                   Саския

                    Скажите нам: что Рубенс? Он придет?

                                   Людвиг

                    Он обещал, хоть очень неохотно:

                    Визитов тьма его вогнала в пот.

                    Входит переодевшийся Рембрандт.

                    Как жизнь, Рембрандт? Как новые полотна?

                                 Рембрандт

                    Забросил всё. Замучили дела,

                    Да и противно рисовать халтуру.

                    Вчера на рынке набросал вола...

                                   Людвиг

                    Ну, что там вол! Вот я привел натуру

                    Такую, что коль выпустишь из рук,

                    То после пальцы изгрызешь от злости!

                                Баннинг Кук

                    Ах, сударь мой, не будь я Баннинг Кук,

                    Я очень рад, клянусь игрою в кости!

                    Я к вам явился предложить заказ

                    От гильдии стрелков...

                                 Рембрандт

                                            Увы, я занят.

                                Баннинг Кук

                    Заказ, который обессмертит вас!

                                 Рембрандт

                    Увы, меня бессмертие не манит.

                    Я не могу сейчас стрелков писать.

                    Я занят. Увлечен воловьей тушей.

                                   Людвиг

                    А зеркало и с пологом кровать

                    На что ты купишь? Не глупи, послушай.

                                Баннинг Кук

                    Подумайте. Не говорите "нет".

                    Мы хорошо заплатим. Я не ж_и_ла!

                                 Рембрандт

                    Нет.

                                Баннинг Кук

                          За обычный групповой портрет

                    Мы вам дадим по сто флоринов с рыла!

                                 Рембрандт

                    Благодарю.

                                   Людвиг

                                А я уж приглядел

                    Кровать и зеркало,

                                   Саския

                    Рембрандт! Не будь упрямым!

                                 Рембрандт.

                    Я, милая, завален грудой дел!

                                   Людвиг

                    Какой джентльмен отказывает дамам?

                                 Рембрандт

                    Я не джентльмен, я мельник {*}.

                    {* Рембрандт - по происхождению сын мельника.}

                                   Людвиг

                                                Вот те раз!

                                Баннинг Кук

                    На фоне, сударь, этакой портьеры

                    Получше этак напишите нас -

                    Собранье благородных офицеров!

                    Представьте: я в передовом ряду,

                    Мой лейтенант стоит со мною вместе,

                    Над нами - знамя! Мне на грудь - звезду!

                    Ну, и ему какой-нибудь там крестик.

                    Чтоб наши девушки сошли с ума,

                    Взглянув на полотно! Чтоб видно было,

                    Что мы бойцы, а не кусок дерьма!..

                    Вы поняли? По сто флоринов с рыла.

                                 Рембрандт

                    А если вас, любезный капитан,

                    Напишет Рубенс?

                                Баннинг Кук

                                     Поезжай в Антверпен,

                    А он тебя еще не примет там!

                                 Рембрандт

                    Садитесь. Отдыхайте. Время терпит.

                    Я с ним вас познакомлю, бог вояк.

                                Баннинг Кук

                    Ну что ж, пожалуй. Если он без чванства...

                                   Людвиг

                    Вы нам покуда расскажите, как

                    Вы заработали свое дворянство.

                                Баннинг Кук

                    Комедия, не будь я Баннинг Кук!

                    Забавный случай, в ребра мне чесотку!

                    Был у меня один строптивый друг,

                    И с ним не поделили мы красотку.

                    Дошло до шпаг. Но этот сукин сын,

                    Распутник лысый этот, старый мерин,

                    Вдруг заявил, что я не дворянин

                    И он со мною драться не намерен.

                    Я в армию! За шпагу! На коня!

                    В Испанию, где в это время - свалка.

                    Испанки так поленьями меня

                    Отделали, что глянуть было жалко!

                    Я год потом не мог сидеть в седле.

                    В Баварии, где чудно пиво гонят,

                    Я чуть не утонул в пивном котле.

                                   Людвиг

                    Ну, это трудно: золото не тонет.

                                Баннинг Кук

                    В Ост-Индии один орангутанг

                    Смолой облил меня. Чего уж плоше?

                                   Людвиг

                    А в детстве вам, любезный капитан,

                    На голову не наступила лошадь?

                                Баннинг Кук

                    Сто двадцать раз! Серьезно! Без прикрас!

                                 Рембрандт

                                   (тихо)

                    Не надо, Людвиг. Как тебе не стыдно?

                                Баннинг Кук

                               (не расслышав)

                    Не верите? Клянусь сто двадцать раз!

                                   Людвиг

                    Оно и видно.

                                Баннинг Кук

                                  Неужели видно?..

                    Так десять лет прошло. И наконец

                    За рыцарство, отвагу, постоянство,

                    Моих мечтаний пламенных венец -

                    Я получаю грамоту дворянства.

                    Тогда я отправляюсь в Амстердам,

                    Чтоб утолить святую жажду мщенья,

                    И нахожу... Но это не для дам...

                    Я, впрочем, расскажу, прошу прощенья.

                    Я спал и видел сны об этом дне:

                    Теперь, мечтал, проткну я кавалера!

                    А он сидит, каналья, на судне,

                    И у него жестокая холера.

                                   Людвиг

                    А что красотка?

                                Баннинг Кук

                                      Отдалась ему!

                                   Людвиг

                    Ваш хитрый друг объехал вас, медведь мой.

                                Баннинг Кук

                    Да, черт возьми! К приезду моему

                    Красотка эта стала старой ведьмой.

                                 Рембрандт

                    А ваш приятель?

                                Баннинг Кук

                                    Умер, как назло!

                    Под носом умер! Каково?

                                 Рембрандт

                                             Занятно.

                                   Людвиг

                    Да, не везло вам в жизни.

                                Баннинг Кук

                                               Не везло.

                            Слышен стук в дверь.

                                   Саския

                    Стучится кто-то.

                                   Людвиг

                                      Рубенс, вероятно.
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                                Входит Сикс.

                                    Сикс

                    Привет хозяйке! Баннинг Кук, привет!

                    Перо на шляпе! Сапоги с раструбом!

                    И франт же вы!.. А Рубенса всё нет!

                    Нас долго ждать заставит этот Рубенс!

                    А между тем скажу вам, господа,

                    Кабы не слава - он и не по мне бы.

                    Уж это что за живопись, когда

                    Кухарками он населяет небо!

                    За что ему такой высокий сан

                    Пожалован принцессой... {*}

                    {* Рубенс был придворным художником

                    принцессы Изабеллы.}

                                 Рембрандт

                                            Вы сердиты,

                    Мой желчный друг, бессмертный вкус нам дан,

                    Чтоб разглядеть и в прачке Афродиту.

                    Дар Рубенса слепит, как яркий свет

                    Средь живописи сумерек ничтожных.

                    Мне вспомнился один его ответ.

                    Так мог ответить лишь большой художник.

                                    Сикс

                    Какой, скажите?

                                 Рембрандт

                                      В Лондоне послом

                    Был Рубенс, помнится, тогда.

                                    Сикс

                                                 И что же?

                                 Рембрандт

                    И там он встретился с одним ослом.

                                Баннинг Кук

                    С ослом! Забавно!

                                 Рембрандт

                                       Виноват, с вельможей.

                                    Сикс

                    Тут - разница!

                                 Рембрандт

                                    Невелика! Сей лорд,

                    Из самых найчиновных и вельможных,

                    Пришел, когда гравировал офорт

                    В своем посольстве молодой художник.

                    "Искусством забавляется посол?" -

                    Он уронил с тупым самодовольством.

                    "Нет, ваша светлость, - тот ответ нашел, -

                    Художник развлекается посольством".

                                   Людвиг

                    Ответ чего уж лучше! Спору нет!

                                Баннинг Кук

                    Такие шутки порождают войны!

                    Я б ноги вырвал за такой ответ!

                                    Сикс

                    Ответ остер, но это непристойно.

                                   Саския

                    Такую грубость, милый друг, поверь,

                    Вельможе слушать было неприятно.

                                 Рембрандт

                    Мне чудится, иль снова в нашу дверь

                    Стучится кто-то?

                                    Сикс

                                      Рубенс, вероятно.
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                               Входит бюргер.

                                   Бюргер

                    Простите, сударь, что тревожу вас

                    В приятный час веселости невинной

                    Я к вам зашел, чтоб получить заказ -

                    Портрет моей дражайшей половины.

                                 Рембрандт

                    О, ваш заказ окончил я давно

                    И, признаюсь, работал с интересом.

                    Но только тут есть маленькое "но"...

                                   Бюргер

                    Вы мне польстили, дорогой профессор:

                    Еще вчера заносчивый юнец

                    Жену мою назвал ошметком старым...

                    В чем ваше "но", скажите наконец?

                    Когда стоите вы за гонораром,

                    То хоть бумажник мой не очень толст...

                                 Рембрандт

                           (указывая на Людвига)

                    Вот мой посредник, с ним и обсудите.

                                   Людвиг

                    Что ж! Наложите золота на холст,

                    И сколько ляжет - столько и дадите.

          Бюргер вынимает кошель, полный золота, и кладет на стол.

                                   Бюргер

                    Позволите взглянуть на полотно?

                    Не терпится узреть свою овечку.

                                 Рембрандт

                                 (смущенно)

                    Пожалуйста.

              (Подходит к мольберту и снимает с него полотно.)

                                Но только тут темно.

                    Фабрициус! Неси живее свечку.

Фабрициус  подносит  к мольберту свечу. На полотне изображена старая толстая

бюргерша  и рядом с ней - обезьяна. Все изумленно смотрят на картину. Бюргер

                                 отступает.

                                   Бюргер

                    Создатель, что за дикая мазня?!

                    Вы это в шутку, сударь, или спьяну?..

                    Ужасно!

                                Баннинг Кук

                             Что касается меня,

                    То я предпочитаю обезьяну.

                                   Бюргер

                    Немыслимо! Так вот в чем ваше "но"!

                    Фи, сколько мерзости в ее гримасе!

                                 Рембрандт

                                 (смущенно)

                    А я решил, что это полотно

                    Облагородила моя Шааси.

          Бюргер забирает со стола кошель с золотом и прячет его.

                                   Бюргер

                    Я этого портрета не возьму.

                    Задаток мне верните.

                                   Людвиг

                                 (сердито)

                    Привередник!

                                 Рембрандт

                           (указывая на Людвига)

                    Зайдите за флоринами к нему,

                    Он - мой карман с деньгами, мой посредник.

                       Бюргер уходит, хлопнув дверью.
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                                   Людвиг

                    Чем я платить-то буду? Вот вопрос!

                                Баннинг Кук

                    Прекрасно, замечательно, отлично

                    Мещанишке вы натянули нос!

                                    Сикс

                    Как это вышло?

                                   Саския

                                    Это неприлично!

                                 Рембрандт

                    Однажды я в Гольфвегенском порту {*}

                    {* Порт и шлюзы в Амстердаме.}

                    Провел в харчевне ночь довольно бурно.

                    Мой собутыльник с трубкою во рту

                    Был кривоногий загулявший штурман.

                    Любил девиц, заблудшая душа,

                    И в смысле выпить тоже был не квакер,

                    И наконец, пропившись до гроша,

                    В харчевне этой стал на мертвый якорь.

                    Его похмелье мучило. Добряк

                    Настроен был на диво покаянно.

                    И за флорин беспутный сей моряк

                    В тот трудный час мне продал обезьяну.

                    Она в меня, казалось, влюблена

                    И превратилась в моего вассала.

                    Когда я брился - брилась и она,

                    Когда писал я - и она писала.

                    И вот он умер, бедный мой зверек,

                    Моя Шааси, добрая подруга!..

                                   Людвиг

                    Ты все харчевни вдоль и поперек

                    Уже прошел. Смотри, сопьешься с круга!

                                    Сикс

                    Вы, мой Рембрандт, способный человек.

                    Ваш ум остер и чувство ваше тонко,

                    Но можно ль оставаться целый век

                    Таким вот... мягко говоря, ребенком?

                                   Людвиг

                    Меня ты режешь прямо без ножа,

                    Я разорюсь с тобою.

                                    Сикс

                                         Ну, на что вы

                    Волнуете почтенных горожан,

                    Что в гении вас записать готовы?

                    Вы молоды, кровь ваша горяча,

                    Я понимаю вас, я сам - писатель.

                    Но не рубите вы, чудак, сплеча!

                                Баннинг Кук

                    И на ветер заказы не бросайте!

                                   Людвиг

                    Вот это правда!

                                    Сикс

                                     И поверьте мне:

                    Пожнет пожар, кто в сено бросит искру,

                    Мне неудобно из-за вас вдвойне:

                    Как другу вашему и бургомистру,

                    Ведь голос общества...

                                 Рембрандт

                                           Что ж голос тот,

                    Мой друг, нашептывает вам болтливо?

                                    Сикс

                    Что вы жуир, что вы немножко мот.

                    И это всё, к несчастью, справедливо.

                    Закон следит за вами каждый час!

                    Намедни мне докладывает пристав,

                    Что он в ночлежках замечает вас,

                    Муж дочери почтенного юриста,

                    Муж Саскии ван Эйленбург. Что вы

                    На Каттенбурге {*} шляетесь, подвыпив,

                    {* Один из островов Амстердама, где

                    расположены были торговые склады.}

                    И, позабыв о голосе молвы,

                    Рисуете каких-то грязных типов.

                    Хотите слышать мнение мое?

                    И вас и Саскию всё это губит.

                    Скажите мне, вы любите ее -

                    Супругу вашу?

                                   Саския

                                   Он меня не любит!

                                 Рембрандт

                             (бросается к ней)

                    Клянусь - люблю! Одной тобой полно

                    Всё это сердце!

                           (Обращается к Сиксу.)

                                    Прекратите споры!

              (Подходит к столу, уставленному едой и винами.)

                    Ну, Баннинг Кук, давайте пить вино.

                    Не хмурься, Людвиг! Мы своротим горы!

                          (Наливает в бокал вина.)

                    В бокал хрустальный нежно-голубой

                    Налитая, пусть эта влага пляшет!..

                           Саския сильно кашляет.

                    Скажи, моя голубка, что с тобой?

                                   Саския

                    Пустое: кашель.

                                 Рембрандт

                                    Снова этот кашель!

                    Поди ко мне. На грудь мою приляг.

                    Хлебни глоток из моего, бокала.

                    Сядь на колени мне. Черт, знает - как

                    Твое колье на шее засверкало!

                         (Усаживает ее на колени.)

                    Я нарисую так тебя. Стократ

                    Прелестней ты с воздетой к небу чашей!

                                   Саския

                                (вырываясь)

                    Оставь меня! Пусти меня, Рембрандт,

                    С твоих колен! Что скажут гости наши?

                                 Рембрандт

                    Не отпущу! Пусть слышит целый мир,

                    Как пиршества ночного грянут трубы!

                    Сикс! Улыбнитесь, и начнемте пир,

                    Пир сына блудного!

                                    Сикс

                                        А как же Рубенс?

                                Баннинг Кук

                    Видать, не по нему наш скромный круг,

                    Друзья мои, не ожидайте, бросьте!

                    Такой гордец, не будь я Баннинг Кук,

                    К нам не придет, клянусь игрою в кости!

                               Картина вторая

                                ГЕЗ И ПРИНЦ
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Мастерская Рембрандта. У окна стол и кресло. Мольберт с завешенной картиной.

На  стенах  палитры.  Висит  картина Ван-Дейка. В углу бюст Гомера. На стене

модель  фрегата. Дверь в комнату закрыта портьерой. Мортейра сидит в кресле.

                          Рембрандт стоит у окна.

                                 Рембрандт

                    Почтенный реб Мортейра! Я затем,

                    Не пощадив больные ваши ноги,

                    Зазвал к себе вас, чтоб дознаться: с кем

                    На Бреедстратен {*} возле синагоги

                    {* Еврейский квартал в Амстердаме.}

                    В четверг прошедший я заметил вас?

                                  Мортейра

                    В четверг, вы говорите? Я не помню.

                                 Рембрандт

                    Красивый мальчик. Он гранил алмаз

                    У домика, где вход в каменоломню.

                    Блондин с глазами аспида серей

                    И с нежным ртом, как маленькая роза.

                                  Мортейра

                    А, вспомнил! Этот молодой еврей -

                    Мой ученик, мой мальчик, мой Спиноза.

                    Ему от бога многое дано!

                                 Рембрандт

                    Вы знаете, какая мысль мелькнула

                    В моем уме! Я собрался давно

                    Писать безумного царя Саула.

                    Натурой для Саула служит мне

                    Маньяк один, благообразный с вида.

                    Чтоб развернуться в этом полотне,

                    Мне не хватает лишь царя Давида...

                                  Мортейра

                    Я понял вас. Конечно, лучше всех

                    Спиноза мой Давида вам сыграет,

                    Когда ему не вменит это в грех

                    Фанатик наш Манассе бен-Израиль.

                    "Кумира, - скажет он, - не сотвори!"

                    Но Барух не в ладах с вероученьем,

                    Скажу вам по секрету: раза три

                    Ему уже грозили отлученьем.

                    Он страшно непокладист, мой юнец!

                    Я попрошу его.

                                 Рембрандт

                                   Просите очень!

                                  Мортейра

                                  (встает)

                    Ну, я пойду! Я истомлен вконец

                    Событьями тревожной этой ночи.

                                 Рембрандт

                              (глядит в окно)

                    Пушкарь идет. Вот кто расскажет нам,

                    Какую принц сыграть задумал шутку {*}.

                    {* При жизни Рембрандта принц Вильгельм II

                    пытался обманом захватить Амстердам, но был отбит.}

                              (Кричит в окно.)

                    Ты с форта Вепп?

                               Голос с улицы

                                      Всю ночь дежурил там,

                    Домой спешу.

                                 Рембрандт

                                  Зайди-ка на минутку!
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                     Мортейра садится, входит пушкарь.

                                  Пушкарь

                    Ну, разве на минутку, господа!

                    Не выспался, не ел, жену не видел.

                                 Рембрандт

                    Проголодался? Это не беда!

                    Сейчас устроим завтрак в лучшем виде.

                    Сосиски есть, яичницу подам,

                    Пивка прикажем нацедить в подвале.

                    А ты нам расскажи, как Амстердам

                    Вы, пушкари, от принца отстояли.

                                 (Кричит.)

                    Фабрициус!

                                 Молчание.

                                  Пушкарь

                                 Заспался, сатана!

                                 Рембрандт

                    Флинк!

                                 Молчание.

                                  Пушкарь

                            Тоже дрыхнет!.. Вечером вчерашним

                    Смазливая служаночка одна

                    Явилась к нам в сторожевую башню.

                    Ну, мы, понятно, бросили вино,

                    Забыли кости и решили было

                    Ее пощупать, как заведено.

                    Но тут девчонка эта нам открыла,

                    Что принц Оранский, неусыпный страж

                    Свободы нашей {*}, грузит на телеги

                    {* Принц Оранский был штатгальтером

                    Соединенных Нидерландов.}

                    Своих солдат, чтоб вольный город наш

                    Лишить его старинных привилегий,

                    Что он к нам подойдет в ночную тьму,

                    Что, словно Каин, предающий брата,

                    Пароль и отзыв, выдали ему

                    Тузы из армии и магистрата.

                    Тогда мы запалили фитили,

                    Штыки проверили, как говорится,

                    И, не шумя, у пушек прилегли,

                    Готовые достойно встретить принца.

                    Боясь измены, не сказали мы

                    И ни словечка Сиксу или Куку.

                                 Рембрандт

                    Не миновать бы вам, орлы, тюрьмы,

                    Когда б им кто шепнул про эту штуку!

                                  Пушкарь

                    Мы так и думали. Глядим: как волк,

                    Бряцая медью копий для острастки,

                    Крадется рейтарский особый полк,

                    И впереди - вельможный принц Оранский.

                    Здесь для начала наш дозорный пост

                    Их обстрелял.

                                 Рембрандт

                                    И поделом: не суйся!

                                  Пушкарь

                    Потом поднялся наш висячий мост

                    И громыхнули пушки Нисверслуйса {*}.

                    {* Форт Амстердамской крепости.}

                    Не стал протестовать высокий гость,

                    Откланялся и повернул обратно.

                    Лишь с непристойной ручкой в поле трость

                    Нашли мы утром.

                                 Рембрандт

                                     Принца, вероятно.

                                  Пушкарь

                    Отчаянной пальбы услышав звук,

                    В одном белье, с дежурной полуротой

                    На башню к нам явился Баннинг Кук

                    И грозно приказал открыть ворота.

                    Он заорал, но тут, не обессудь,

                    Братва его послушалась не шибко:

                    Ребята взяли дурака за грудь

                    И объяснили - в чем его ошибка.

                    Как изменился он!

                                 Рембрандт

                                       Смешная роль!

                                  Пушкарь

                    На что смешнее! Вспомнишь - хохот душит!

                    Он проворчал, что принц ведь знал пароль,

                    Но наконец велел стрелять из пушек.

                    Он опоздал с приказом этим: тот

                    И так немало получил гостинцев.

                    Кук всякий раз хватался за живот,

                    Когда ядро летело в войско принца.

  Тихо отворяется дверь, и входит доктор Тюльп. Прислушавшись к разговору,

                   становится за портьеру и подслушивает.

                    Приехал Сикс. На башне у перил

                    Он долго в трубочку смотрел невинно.

                    Он очень пушкарей благодарил,

                    Но почему-то с крайне кислой миной.

                    Наш бургомистр, казалось, был бы рад,

                    Когда б врага впустили мы без звука.

                                 Рембрандт

                    Да, Сикс - лиса! Он - тонкий бюрократ!

                    Его накрыть куда трудней, чем Кука:

                    Он тут соврет, а там подпустит лесть...

                                  Мортейра

                    А что ж служанка?

                                  Пушкарь

                                       Канула как в воду!..

                    Да ты, Рембрандт, хотел мне дать поесть.

                    Я даром, что ль, сражался за свободу?

                                 Рембрандт

                                  (кричит)

                    Эй, Флинк! Фабрициус!.. Всегда заснут!
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   Входит Хендрике. Увидев пушкаря, отворачивается. Тот внимательно в нее

                               всматривается.

                                  Хендрике

                    Их нет, хозяин.

                                 Рембрандт

                                     А коль нет, так живо

                    Распорядись, чтобы через пять минут

                    Стояли тут яичница и пиво.

                        Хендрике кланяется и уходит.

                    Пред Хендрике пасуют повара!..

                                  Пушкарь

                    Девчонка эта - из твоих домашних?

                                 Рембрандт

                    Да.

                                  Пушкарь

                        Это та служанка, что вчера

                    Явилась к нам в сторожевую башню!

                                 Рембрандт

                        (прикладывает палец к губам)

                    Тсс. Тише, друг! Заткни-ка лучше рот

                    И не вертись: испачкаешься краской.

                                  Пушкарь

                                   (тихо)

                    Так это ты предупредил народ,

                    Что замышляет злое принц Оранский?

                                 Рембрандт

                    А хоть бы я? О том, что принц кружит

                    Под городом, успел проговориться

                    Мне Баннинг Кук спьяна. А я - мужик

                    И не особенный поклонник принцев.

                                  Пушкарь

                                (задумчиво)

                    Так. Понял всё. Одно мне невдомек:

                    Ведь Молчаливый {*}, предок благородный,

                    {* Вильгельм Оранский I, прозванный

                    Молчаливым, - предводитель гезов в их

                    освободительной борьбе против Испании.}

                    В роду у принца. Как он, дьявол, мог

                    Подняться против вольности народной?

                                  Мортейра

                    Друг, вы наивны! Принцы каждый раз

                    Теряют память о высоком прошлом,

                    Когда им биржа отдает приказ

                    Купцов избавить от высоких пошлин.

                    В возвышенных деяниях господ,

                    Когда о них судить не по старинке,

                    Есть очень прозаический исход.

                                  Пушкарь

                    Какой, скажите?

                                  Мортейра

                                    Рынки, милый, рынки!

                                  Пушкарь

                    Что ж дальше будет?

                                  Мортейра

                                        Нападенье он

                    Ошибкой объяснит. Влетит солдатам.

                    Наш магистрат, чтоб соблюсти закон,

                    Напишет ноту Генеральным Штатам {*}.

                    {* Правящее учреждение Соединенных Нидерландов.}

                    Для вида Штаты принца пожурят,

                    Но, как рука прожорливой утробе,

                    Он нужен им, чтоб красть чужих курят...

                                 Рембрандт

                    А будь по мне, так я отсек бы обе!

                    Пускай отсохнет черная рука,

                    Что нищего на перекрестке грабит!

                                  Мортейра

                    Когда-нибудь отсохнет. А пока...

                                 Рембрандт

                    Смотрю на вас - и удивляюсь, рабби!

                    Ваш ум, как шпага, светел и остер!

                    Восстаньте против волчьего закона!..

                                  Мортейра

                    В моих глазах еще горит костер

                    На площади высокой Лиссабона.

                    Я стар. Я робок. Чтоб друзьям помочь,

                    Нужна отвага, может быть - жестокость.

                    А у меня, признаюсь, в эту ночь,

                    Как кастаньеты, кость стучала о кость.

                    Пусть каждый поднимает что горазд:

                    Я в почву добрую посеял грозы,

                    И я надеюсь: мы еще не раз

                    Услышим имя Баруха Спинозы.

                                 Рембрандт

                    Что ж! Мудрый филин - проводник зари.

                    Придет пора, и мы в набат ударим:

                    Матросы, пивовары, пушкари,

                    Ремесленники...
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Хендрике  вносит поднос с завтраком. Замечает подслушивающего доктора Тюльпа

и,  как  будто  нечаянно,  толкает  его  подносом.  Яичница и пиво падают на

                                  Тюльпа.

                                  Хендрике

                                      Извините, барин!

                                 (Убегает.)

                                 Рембрандт

                    (в гневе подходит к доктору Тюльпу)

                    Вы слушали?! Ах да: ведь он ваш зять -

                    Наш бургомистр!

                                Доктор Тюльп

                          (вытирая платком камзол)

                                     Не для того, поверьте,

                    Я к вам пришел. Я должен вам сказать,

                    Что Саския стоит у двери смерти.

                      Пораженный, Рембрандт отступает.

                                 Рембрандт

                    Как, сударь?

                                Доктор Тюльп

                                   (зло)

                                  Вы замучили ее,

                    И, как свеча, она от горя тухнет.

                    Здесь ни к чему все знание мое,

                    Все специи моей латинской кухни.

                               Входит Людвиг.

                                 Рембрандт

                    Я поражен... Что делать мне, друзья?..

                                Доктор Тюльп

                    Ее леченья дам подробный план я:

                    Не волновать. Позировать нельзя.

                    Беречь ее.

                                   Людвиг

                           (в тон доктору Тюльпу)

                                Все исполнять желанья.

                                Доктор Тюльп

                    Профессоров консилиум сейчас

                    Созвать к больной.

                                 Рембрандт

                                (в отчаянии)

                                        Здесь денег нужно море!

                    А где их сразу взять?

                                  Пушкарь

                                (к Мортейре)

                                          Тут не до нас.

                    Пойдем, старик. У человека - горе.

                        Никем не замеченные уходят.

                                 Рембрандт

                        (смотрит на модель фрегата)

                    Модель продать?

                                   Людвиг

                                     Нет, слишком хороша!

                  Рембрандт подходит к картине Ван-Дейка.

                                 Рембрандт

                    Спустить Ван-Дейка?

                                   Людвиг

                                        Жалко: это память.

                                 Рембрандт

                         (берет в руки бюст Гомера)

                    Бюст заложить!

                                   Людвиг

                                   Не стоит ни гроша

                    Твой бюст - дешевка, говоря меж нами!

                                 Рембрандт

                    Ты - мой карман!

                                   Людвиг

                                     Благодарю за честь.

                                 Рембрандт

                    Флоринов, Людвиг! Денег, Людвиг, денег!

                    Спаси меня! Есть деньги?

                                   Людвиг

                    (вынимает из кармана мелкую монету)

                                              Деньги есть:

                    Один серебряный немецкий пфенниг.

                    Берешь?

                                 Рембрандт

                             Ты издеваешься, дурак!

                                   Людвиг

                    Я не держу наследства под периной.

                                 Рембрандт

                    Займи мне, друг!

                                   Людвиг

                                     Ты задолжал и так

                    Двенадцать тысяч золотых флоринов.

                                 Рембрандт

                    Еще займи!

                                   Людвиг

                               Нет денег.

                                 Рембрандт

                                           Задуши,

                    Зарежь, но дай! Ведь не о бабьих фижмах,

                    О жизни речь!

                                   Людвиг

                       (вынимает из кармана расписку)

                                   Расписку подпиши.

                     Рембрандт, не глядя, подписывает.

                    Ну, понатужусь. Может, что и выжму.

       Людвиг с доктором Тюльпом уходят, Рембрандт садится и глубоко

                               задумывается.
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                     Саския в домашнем платье, и чепце.

                Очень бледна, слаба. Идет, держась за стены.

                                   Саския

                    Я вижу, милый, ты неисправим:

                    Кто был тут?

                                 Рембрандт

                                  Тюльп и Людвиг.

                                   Саския

                                                  А вначале?

                                 Рембрандт

                    Один - артиллерист, другой - раввин.

                                   Саския

                    Ты все с подонками. Как вы кричали!

                    А я и не вздремнула в эту ночь

                    Под адский грохот пушек Нисверслуйса.

                                 Рембрандт

                          (усаживает ее в кресло)

                    Любимая, позволь тебе помочь.

                    Ты нездорова. Лучше не волнуйся.

                                   Саския

                    Мне непонятно: что тебя влечет

                    К ночлежке, к рынку, к улице, к таверне?

                    Людей из общества - наперечет

                    В твоем кругу: все больше грязной черни.

                                 Рембрандт

                    Натуру в них ищу я, может быть,

                    А может - совесть. Я тебя обидел?

                    Я, например, не в силах позабыть

                    Ту карлицу, что в желтом доме видел.

                    Стояла тьма. Лишь печь была светла.

                    В ней уголья пощелкивали сухо.

                    Открылась дверь, и в горницу вошла

                    Полуребенок и полустаруха.

                    На поясе ее висел петух,

                    Халат оранжевый иль одеяло

                    Влеклось за ней. Казалось, мир потух, -

                    Так в отблеске огня оно сияло!

                    Я в первый холст решил ее вписать...

                    Тебе удобно?

                                   Саския

                                  Да и нет. Не знаю.

                                 Рембрандт

                    Укрой колени. Посвободней сядь.

                    Тебе понравилась моя "Даная"? {*}

                    {* "Данаю" Рембрандт писал с Саскии.}

                                   Саския

                    Ты не польстил мне там. Я б как-нибудь

                    Иначе быть написана хотела:

                    В "Данае" у меня пустая грудь,

                    Зеленое расплывшееся тело.

                                 Рембрандт

                    Ты и такой мила мне, жизнь моя, -

                    С морщинками гусиных этих лапок.

                    Ужели ты хотела б, чтобы я

                    Намалевал тебя средь модных тряпок?

                    Когда б я так исполнил твой заказ,

                    То оскорбил бы страсть и вдохновенье.

                          (Вглядывается в Саскию.)

                    Я уголки не дописал у глаз!

                    Подвинься к свету на одно мгновенье.

               (Снимает с мольберта закрывающее его полотно,

                  садится, берет кисть, начинает писать.)

                    Тут надо глубже тень. Тут ярче свет.

                    Здесь глуше тон, а здесь чуть-чуть цветистей...

                    Ты дремлешь?

                                   Саския

                                  Да.

                                 Рембрандт

                                       Ты не устала?

                                   Саския

                                                       Нет.

                    Рембрандт вытирает кисть о скатерть.

                    Опять о скатерть вытираешь кисти?

                    Я целый год другой тебе не дам!

                                 Рембрандт

                    Прости, родная: скверная привычка.

                                   Саския

                    Как скучен этот грязный Амстердам,

                    Колоколов глухая перекличка,

                    Да мутные каналы, да туман,

                    Да черепица крыш, да кафель белый...

                    Счастливица Елена Фоурман {*}

                    {* Жена Рубенса.}

                    Там, при дворе принцессы Изабеллы, -

                    Галантная любовь, театр, пиры,

                    Дворянские короны на жилищах...

                                 Рембрандт

                    А знаешь ты, что две мои сестры

                    Попали в лейденский "Синодик нищих" {*}?

                    {* Список беднейших граждан города.}

                                   Саския

                    Ах, бедные... Вот если б Амстердам

                    Сегодня ночью, занял принц Оранский!

                                 Рембрандт

                                (удивленно)

                    А что б тогда?

                                   Саския

                                    Он перенес бы к нам

                    Жантильный дух учтивости испанской.

                                 Рембрандт

                    Ты вот о чем!

                                   Саския

                               (мечтательно)

                                   Изысканных господ

                    Какой цветник пестрел бы в свите принца!..

                    Ты что ворчишь?

                                 Рембрандт

                                     Избави нас господь, -

                    Я говорю, - от этого зверинца.

                                   Саския

                              (не слушая его)

                    Все дамы в бархате. А у мужчин

                    Белеют кружева под шелком черным...

                    Тебе Вильгельм пожаловал бы чин,

                    Назначил бы художником придворным,

                    Ты б написал его парадный въезд:

                    Чернь рукоплещет!..

                                 Рембрандт

                                (насмешливо)

                                        Или громко свищет.

                    Нет, я от принца ни чинов, ни мести

                    Не принял бы: я живописец нищих.

                                   Саския

                    Фи, не груби. Тогда твоя жена,

                    Как Фоурман, блистать бы стала всюду.

                                 Рембрандт

                    Я, правда, позабыл, что ты больна.

                                   Саския

                    Ты так нечуток!

                                 Рембрандт

                                    Продолжай, не буду.

                                   Саския

                    Я думаю: какой продавший честь

                    Клейменный каторжник, забывший совесть,

                    Сторожевым о принце мог донесть?

                                 Рембрандт

                    А вдруг бы я сказал им эту новость?

                                   Саския

                    Тебе, понятно, это всё равно,

                    Но я считала бы, что ты - предатель!

           Рембрандт встает, отбрасывает кисть, подходит к окну.

                                 Рембрандт

                    А если бы я распахнул окно

                    И крикнул всем: суконщикам, солдатам,

                    Часовщикам, ткачам и пастухам,

                    Страну свою построившим на сваях,

                    Что хочет растоптать венчанный хам

                    Всё то святое, чем душа жива их?

                                   Саския

                    Он, как сапожник, на меня орет!

                    Ты, видно, пьян?

                                 Рембрандт

                                     Я с грубостями свыкся!

                    Как думаешь: кого бы весь народ

                    Назвал предателем - меня иль Сикса?

                    Кого б тогда браслетами оков

                    Украсил он и закидал навозом?

                                   Саския

                    Мне безразлично мненье мужиков:

                    Я - бюргерша!

                                 Рембрандт

                                  А я - потомок гезов!

                    Я б сплел для бар, - возьми их всех чума,

                    Пеньковый галстук, добрую петлю бишь!

                                   Саския

                                  (плача)

                    Ты груб, ты варвар, ты сошел с ума, -

                    Ты бессердечен, ты меня не любишь!
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                               Входит пастор

                                   Пастор

                    Воззри, господь, на этот мирный дом.

                    В нем обитающие да спасутся!

                                 Рембрандт

                    Кто вы такой и что вам нужно в нем?

                                   Пастор

                    Смиренный раб из "Общества Иисуса".

                                 Рембрандт

                    Хочу я лучше знать своих гостей

                    И в них стараюсь пристальней вглядеться:

                    Из общества Иисуса на кресте

                    Или из общества Христа-младенца?

                                   Пастор

                                (удивленно)

                    Не всё ль равно?

                                 Рембрандт

                                     Я разницу готов

                    Вам объяснить и справкой быть полезен:

                    Иисус родился в обществе скотов,

                    А умер в обществе головорезов.

                                   Пастор

                    Кощунствуешь, мой сын!

                                   Саския

                                           Святой отец!

                    На неразумного свой гнев умерьте!

                              (К Рембрандту.)

                    Я умираю! Близок мой конец,

                    И он меня приготовляет к смерти.

                                 Рембрандт

                                 (волнуясь)

                    Молчи о смерти! Ведь за каждый миг

                    Твоих страданий я бы трижды умер!

                                (К пастору.)

                    Подите вон отсюда, злой старик!

                                   Пастор

                    Прости тебя создатель! Ты безумен.

                                 (Уходит.)
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                        Рембрандт подходит к Саскии.

                                 Рембрандт

                    Звезда моя! Любовь моя! Прости!

                    Я снова позабыл, что ты больная.

                    Отныне сердце я сожму в горсти

                    И буду кроток!

                                   Саския

                                    Я тебя не знаю!

                    Ты пастора прогнал.

                                 Рембрандт

                                         Слащавый пес!

                                   Саския

                    Не богохульствуй! Без того мне жутко!

                    Ты об Оранском пушкарям донес!

                                 Рембрандт

                    Не доносил! Клянусь, что это - шутка!

                                   Саския

                    Ты скуп! Ты отказался мне купить

                    Кровать и зеркало! Теперь я знаю,

                    Что всех твоих дурных поступков нить

                    Приводит к Хендрике!

                                 Рембрандт

                                (обнимая ее)

                                          Куплю, родная!

                    Мне кажется, я стал бы воровать,

                    Чтоб подарить своей прекрасной даме

                    И с бирюзовым пологом кровать,

                    И зеркало в красивой черной раме!

                               Входит Людвиг.

                                   Людвиг

                    Ну, вот и я. С деньгами худо, брат:

                    Я их наскреб не много.

                                 Рембрандт

                                            Буду краток:

                    Я напишу тебе твоих солдат.

                    Увидишь Кука, - пусть несет задаток.

                               Картина третья

                               "НОЧНОЙ ДОЗОР"

Комната   первой  картины.  Посреди  на  мольберте  картина  "Ночной  дозор"

{Групповой    портрет   офицеров   корпорации   стрелков.   На   нем   среди

беспорядочной  толпы  стрелков изображена карлица.}, Рембрандт кладет на нее

                      последние мазки. Флинк смотрит.

                                 Рембрандт

                    Еще коснусь кобальтом этих лент,

                    Чтоб выглядели банты серебристей, -

                    И все.

                                   Флинк

                           Какой торжественный момент,

                    Когда последние удары кисти

                    По прихоти своей, как некий бог,

                    Кладет на холст искуснейший художник!

                                 Рембрандт

                    Да это все равно, когда сапог

                    Несет на полку, сшив его, сапожник.

                                   Флинк

                    Груба, сдается вашему слуге,

                    Такая параллель, скажу открыто.

                                 Рембрандт

                    Умей увидеть и на сапоге

                    Бесценное богатство колорита.

                    Как ты нашел, скажи не лебезя,

                    "Ночной дозор"?

                                   Флинк

                                    Позвольте вас поздравить!

                    Так нравится, что и сказать нельзя!

                                 Рембрандт

                    Ведь вот беда: придется, значит, править!

        Открывается дверь, и в комнату заглядывает продавец красок.

                        Рембрандт обращается к нему.

                    А, старина! Ты что ж просунул нос,

                    А не войдешь?

                              Продавец красок

                                  Простите, ради бога!

                    Я киноварь и зелень вам принес,

                    Французской синей раздобыл немного.

                                 Рембрандт

                    О, и французской!

                              Продавец красок

                                       Вы довольны?

                                 Рембрандт

                                                     Да.

                              (Берет палитру.)

                    Сейчас мы ею на палитру брызнем.

                    Попробуем ее. Тащи сюда

                    Все краски юности, все краски жизни!

                          (Указывает на картину.)

                    Как по тебе: удачен этот холст?

                   Продавец красок рассматривает картину.

                              Продавец красок

                    Тут следует немножко тронуть алой,

                    А этот меч, пожалуй, слишком толст.

                                 Рембрандт

                    Толст, говоришь? Посмотрим. Да, пожалуй.

Берет  кисть,  исправляет  указанные  недостатки.  Флинк  пожимает плечами и

уходит.  Входит Хендрике. Рембрандт тщательно завешивает картину. Обращается

                                к Хендрике.

                    Я к Саскии схожу. Когда придут

                    Рубаки эти, эти выпивохи,

                    Ты, Хендрике, будь непременно тут.

                              Продавец красок

                    А как дела супруги вашей?

                                 Рембрандт

                                              Плохи!

                     Уходит вместе с продавцом красок.
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               Хендрике вытирает мебель. Входит Баннинг Кук.

                                Баннинг Кук

                    Итак, сегодня свой "Ночной дозор"

                    Рембрандт покажет нам. Он дома?

                                  Хендрике

                                                     Вышел.

                                Баннинг Кук

                              (осматривая ее)

                    Что за фигура! Что за чудный взор!

                    Ты у него служаночка, я слышал?

                                  Хендрике

                    Стряпуха я.

                                Баннинг Кук

                                 Как этот ротик ал!

                    Как эта ножка грациозна, боже!

                    Подобных женщин я еще не знал,

                    Хотя немало за границей пожил!

                          (Хочет обнять Хендрике.)

                    Ну, поцелуй меня, душа моя,

                    Бутончик, пышка, розанчик!

                                  Хендрике

                               (увертываясь)

                    Не троньте!

                                Баннинг Кук

                                Ты, видно, недотрога. Ну, да я

                    И не таких обламывал на фронте!

                             (Вынимает монету.)

                    Вот, видишь гульден, девушка? Позволь, -

                    Его я спрячу за твоим корсажем.

                 (Снова хочет обнять Хендрике, но та опять

                                вырывается.)

                                  Хендрике

                    Подите прочь!

                                Баннинг Кук

                                   Да ты святая, что ль?

                    И ущипнуть не позволяет даже!

                          (Снова подходит к ней.)

                    Ты спуталась с Рембрандтом, я слыхал?

                    Он не дурак! Подобная фигура

                    Сулит такое счастье!..

          (Вновь пытается обнять Хендрике, та дает ему пощечину.)

                                  Хендрике

                                             Вы нахал!

                    Ступайте вон!

                                Баннинг Кук

                                   Ах, ты дерешься, дура?!

                    Так я ж тебя!

                                  Хендрике

                                   Уйдите, шарлатан,

                    Не то я вам еще прибавлю малость!

                                Баннинг Кук

                    Ах, ты дерешься, дура!

                    Так получай же сдачу...

(Хочет ударить ее, но вошедший Фабрициус схватывает его за руку. Хендрике с

                              плачем убегает.)

                                 Фабрициус

                                              Экой срам!

                    А я слыхал, скажу вам для примера,

                    Что трогать слабых беззащитных дам -

                    Поступок недостойный офицера.

                         (Баннинг Кук взрывается.)

                                Баннинг Кук

                    Пусти, мужик! Довольно ересь плесть!

                    И поделом ей! Мало всыпал, жалко!

                                 Фабрициус

                    Мундир на вас, а где же ваша честь?

                                Баннинг Кук

                    Она не дама, а всего служанка.

                                 Фабрициус

                    Ну, все-таки! Бабье - народ чудной!

                    На целый свет ославят вас - и баста!

                    Когда б вы так расправились со мной,

                    То вы могли бы этим даже хвастать!

                                Баннинг Кук

                    Ты думаешь?

                                 Фабрициус

                                 Уверен! А когда б

                    Я всыпал вам...

                                Баннинг Кук

                                     Презренная скотина!

                    Да где ты это слышал, грубый хам,

                    Чтобы мужик осилил дворянина?

                                 Фабрициус

                    Бывали случаи.

                                Баннинг Кук

                                    Ты врешь, дурак!

                                 Фабрициус

                                 (бьет его)

                    Вы получали оплеуху звонче?

                    Я оскорбил вас, сударь?

                                Баннинг Кук

                                             Ах, ты так?

                    Молись, несчастный! Я тебя прикончу!

  (Бросается на Фабрициуса. Дерутся. Фабрициус избивает его, валит на пол,

                          садится на него верхом.)

                    Пусти меня, проклятый шарлатан!

                                 Фабрициус

                    Сейчас пущу, прибавлю только малость!

                                (Бьет его.)
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                 Входит Сикс, в изумлении останавливается.

                                    Сикс

                    Я вижу, вас колотят, капитан?

                                Баннинг Кук

                            (Встает. Смущенно.)

                    Любезный Сикс! Вам это показалось!

                               (Оправляясь.)

                    Затронь меня какой-нибудь нахал!..

                    Какие сны нелепые вам снятся!

                    Я просто поскользнулся и упал,

                    А этот тип мне помогал подняться.

                    Я б из него не за удар - за звук

                    Котлету сделал, не жалея трости!

                                  (Гордо.)

                    Еще никто, не будь я Баннинг Кук,

                    Не бил меня, клянусь игрою в кости!

                Оба усаживаются в кресла. Фабрициус уходит.

                                    Сикс

                    Что слышно?

                                Баннинг Кук

                                 Выучили назубок

                    Приветствие Рембрандту офицеры!

                                    Сикс

                    Не рано ли? Блестящ, но неглубок

                    Талант Рембрандта. Он не знает меры.

                                Баннинг Кук

                              (подозрительно)

                    Вы видели картину?

                                    Сикс

                                       Да, видал.

                    И мне за вас, признаться, стало стыдно.

                                Баннинг Кук

                                 (волнуясь)

                    А что: скандал?

                                    Сикс

                                    Не то чтобы скандал,

                    Но уваженья к армии не видно.

                    Посередине черного холста

                    Весьма небрежно намалеван кто-то

                    В нелепой позе, длинный, как глиста,

                    С лицом, простите, полуидиота.

                                Баннинг Кук

                                (испуганно)

                    Не я ли, черт возьми?

                                    Сикс

                                           Как будто вы.

                    А впрочем, мне могло и показаться.

                                Баннинг Кук

                    Жаль, я не слушал голоса молвы!

                    Чего и ждать от этого мерзавца?

                                    Сикс

                    От вас налево изображена

                    Уродливая шлюха или сводня,

                    И кажется, что вот сейчас она

                    Вас за ноги потащит в преисподню.

                    На поясе ее висит петух...

                                Баннинг Кук

                    Петух?!

                                    Сикс

                            Петух - не больше и не меньше!

                    В такую мог бы втрескаться пастух,

                    И то лишь тот, что год не видел женщин.

                    Хотя б красавица, а то - урод!

                    Вам всем она, ну, разве по колена!

                                Баннинг Кук

                    Канальство! Что подумает народ?

                    Что скажут девушки? Да тут измена!

                                    Сикс

                    А компоновка!

                                Баннинг Кук

                                   Я велел подряд

                    Нас всех построить. Что же компоновка?

                                    Сикс

                    Не то чтоб, скажем, смотр или парад,

                    А прямо свалка, прямо потасовка!

                   Баннинг Кук встает и смотрит на часы.

                                Баннинг Кук

                    Теперь четыре только. До пяти

                    Я сбегаю в казарму и обратно.

                    Послушайте: сюда должны прийти

                    Мои ослы с приветствием Рембрандту.

                    Я умоляю вас не уходить,

                    И если я не встречу их, как друга,

                    Прошу строжайше их предупредить

                    Что тут нужны не похвала, а ругань.

                                 (Уходит.)

                     Входят несколько купцов с дамами.

                                    Сикс

                    Ба, амстердамской биржи короли!

                                Первый купец

                    Вы, бургомистр, острите бесподобно!

                                Первая дама

                    Ну вот, мы первыми пришли,

                    А первыми являться неудобно.

                                Первый купец

                    Э, ничего. Тут можно и без мод.

                                Первая дама

                    Но нужен лоск: мы в люди вылезаем.

                                Второй купец

                    Просмотр-то будет?

                                    Сикс

                                        Будет вам просмотр!

                                Третий купец

                    Вы, бургомистр, один? А где ж хозяин?

                                    Сикс

                    Он вышел в сад. Его звала жена.

                    Я шел сюда, а он отсюда, мимо.

                                Вторая дама

                    Она больна, бедняжка?

                                    Сикс

                                          Да, больна.

                    И кажется, увы, неизлечимо.

                                Третья дама

                    Но что же с ней?

                                    Сикс

                                      Печали извели.

                    Врачи болезни не дают названья.

                    Ни ванны снежные не помогли

                    Несчастной этой, ни кровопусканья.

                                Первый купец

                    Да, как, друзья, ни тянетесь вперед,

                    А все равно в землицу превратитесь!

                                    Сикс

                    Я думаю: когда она умрет,

                    Что будет делать сын Рембрандта - Титус

                    Без матери?

                                Второй купец

                                 Но, говорят, отец

                    Влюблен в него.

                                    Сикс

                                     Ну, мало ль слухов ложных?

                    Он легкомыслен, молод, наконец,

                    Да и притом, заметьте, он художник.

                    Он ищет в странном обществе, на дне

                    Утех себе, хоть целым светом признан.

                    Сознаюсь вам: недавно он при мне

                    О детях говорил с таким цинизмом!

                    Я повторять боюсь, стесняясь дам.

                                Третий купец

                    Ну, дамы роли вовсе не играют!

                                    Сикс

                    Рембрандта дети, как известно вам,

                    Живут недолго, быстро умирают.

                    И вот сказал какой-то шут

                    За доброй кружкой пива, в месте злачном,

                    Что, мол, картины у тебя живут,

                    Зато ребята, дескать, неудачны.

                                Первая дама

                    Пошляк!

                                    Сикс

                             А знаете, каким словцом

                    Ответил он? Я сам тут был воочью:

                    Что, мол, картины я рисую днем,

                    А ребятишек сочиняю ночью.

                                Вторая дама

                    Какая гадость!

                                Третья дама

                                    Что за дерзкий тон!

                                Первая дама

                    Подобному бесстыдству нет примера!

                                    Сикс

                    Он мот к тому ж.

                         (Указывает на безделушки)                             Вот, что любит он:

                    Шлем великана, голова Гомера.

                    Безделушки! Зачем они нужны?

                    Нет, он оставит Титуса без крова!

                    Убей он на лечение жены

                    Треть их цены, она была б здорова!

                    В утрате он утешится тотчас,

                    Его печаль не будет долголетней:

                    Жена еще не закатила глаз,

                    А мужа с горничной связала сплетня!

                    Пусть я к Рембрандту отношусь, как брат,

                    И гений вижу в этом человеке,

                    Как бургомистр, я скоро в магистрат

                    Вношу проект о Титуса опеке!

                                Первый купец

                    Мы все поддержим!

                                Второй купец

                                      Ясно, мы его

                    Лишим отцовской власти всенародно!

                                Вторая дама

                    Какой разврат!

                                Третья дама

                                    Какое мотовство!

                                Третий купец

                    А все-таки художник очень модный.

                                  (к жене)

                    Мне помнится, что ты, душа моя,

                    Портрет Рембрандту заказать хотела?

                                    Сикс

                    У Ван дер Хельста {*} - гамма хороша!

                    {* Ван дер Хельст - второстепенный

                    художник, современник Рембрандта.}

                    Какой художник! Как он знает тело!

                    Любимец дам!.. Не собираюсь я

                    И у Ван-Рейна отнимать таланта,

                    А все ж позирует жена моя

                    У Ван дер Хельста, а не у Рембрандта.

                    Проси его да денежки тащи,

                    А, надобно сказать, дерет он много.

                    Его клиенты - это богачи!

                    Мы думаем повысить им налоги.

                                Третий купец

                    Да, нет, я к слову... После как-нибудь...

                    Так через год... Сейчас и денег нету...

                                    Сикс

                                 (вставая)

                    Да, надобно их встретить как-нибудь

                    И предварить, пока Рембрандта нету.
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                             Входит Рембрандт.

                                 Рембрандт

                    Кровавый кашель ей терзает грудь...

                    Ах, Саския!..

                                    Сикс

                                 (небрежно)

                                    Простуда, верно, это...

                    Держите выше голову в беде!

                    Врачам не верьте! Их слова - химеры!

                    Ну, как, мой Аполлон, во всей красе

                    Открыть картину вашу не пора ли?

                                 Рембрандт

                    Еще стрелки придут.

               (Замечает натянутые физиономии купцов и дам.)

                                         Да что вы все

                    Сидите, словно в рот воды набрали?

                    (Беспокойно выглядывает в окно, идет к двери.)

                    Мне надо показаться кое-где,

                    Я вмиг вернусь.

В это время, маршируя, входят четырнадцать офицеров корпорации стрелков под

                            командой лейтенанта.

                                 Рембрандт

                                      А вот и офицеры!

                    Ну, значит, все, кто приглашен, сошлись.

                    А где ж почтенный Кук, вояка жирный?

                                 Лейтенант

                    Ать-два! Ать-два! Равняйся! Становись!

                    В шеренгу стройся! Офицеры, смирно!

         Стрелки выстраиваются в шеренгу перед завешенной картиной.

                         (Обращается к Рембрандту.)

                    Он должен был в казарму к нам зайти

                    И привести стрелков на этот праздник,

                    Но, видимо, в харчевню по пути

                    Забрался горло промочить проказник

                    И там застрял. Да это ничего!

                    Я, как дежурный офицер по ротам,

                    Сам открываю наше торжество.

                    Приветствие разучено по нотам!

                    Извольте слушать, господин Рембрандт.

                        (Поворачивается к стрелкам.)

                    Стрелки, вниманье! Деккер, не картавить!

                               (Дирижирует.)

                                  Стрелки

                                  (хором)

                    Прекрасная! Картина! Лейтенант!

                    Позвольте! Нам! Художника! Поздравить!

                                 Рембрандт

                    Но он еще завешен, ваш портрет,

                    Вы восторгались, так сказать, заочно.

                    Вы видели картину?

                                  Стрелки

                                       Никак нет!

                                 Рембрандт

                    И вам она понравилась?

                                  Стрелки

                                           Так точно!
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     Рембрандт подходит к картине и открывает ее. Все толпятся вокруг.

                            Вбегает Баннннг Кук.

                                Баннинг Кук

                               (к лейтенанту)

                    А я бежал за вами по пятам!

                    Вас Сикс предупредил хоть на словах-то?

                                 Лейтенант

                    Действительно, картина, капитан,

                    Божественна!

                                Баннинг Кук

                                  Семь суток гауптвахты!

                                 Лейтенант

                    Но вы велели нам хвалить ее

                    И живописца что есть мочи славить

                    За этот холст...

                                Баннинг Кук

                                      На сутки под ружье!

                    Стрелки, молчать! Приветствие отставить!

                                 Рембрандт

                    Что это с вами приключилось, кум?

                    Чего вы вдруг взъерошили щетину?

                                Баннинг Кук

                    Прошу полегче, господин пачкун!

                    Вы написали мерзкую картину!

                                 Рембрандт

                    Да ну?

                                Баннинг Кук

                            Чтоб так изобразить меня,

                    Как я тут вышел, надо быть невежей!

                                 Рембрандт

                    Тут непохож всего один синяк,

                    Да ведь и он у вас как будто свежий.

                               Первый стрелок

                    Здесь у Клааса - сено в бороде!

                               Второй стрелок

                    А Ян - кривой!

                                 Рембрандт

                                    Вам на нос села муха!

                         Входят Флинк и Фабрициус.

                                Баннинг Кук

                    Где пышность тут? Я спрашиваю, где

                    Субординация? А потаскуха,

                    Что, семеня, кривляется у ног

                    Растерянных уродов в этой куче?

                    Ужели б честный офицер не мог

                    Себе найти красавицу получше?

                    А колорит? Да это же конфуз!

                                   Флинк

                    Да, колоритец черноват, учитель.

                                 Рембрандт

                    В картине есть и несомненный плюс.

                                Баннинг Кук

                    Какой?

                                 Рембрандт

                            А тот, что вы на ней молчите.

                                 Лейтенант

                    Нет, я тут, честно говоря, не франт!

                    Мои манжеты словно из муслина,

                    А не из шелка.

                                Баннинг Кук

                                    Браво, лейтенант!

                    Хоть под конец ты вспомнил дисциплину!

                              (К Рембрандту.)

                    Картина ваша, сударь, клевета

                    На армию, чей стяг в боях прославлен.

                    Я думаю, что это неспроста,

                    И я вопрос, где надобно, поставлю!

                    Пускай рассмотрят ваш "Ночной дозор"

                    И сделают необходимый вывод.

                                (К стрелкам)

                    Позор ему, стрелки!

                                  Стрелки

                                  (хором)

                                         Позор! Позор!

                                 Рембрандт

                  (к Баннингу Куку, указывая на стрелков)

                    Пусть эти безнадежны, ну, а вы вот

                    Скажите: что от прямоты войны

                    У вас осталось? Проданные шпаги?

                    Широкие атласные штаны?

                    Воротники из золотой бумаги?

               Входит Сикс и вслушивается в речь Рембрандта.

                    Нет, Баннинг Кук! Кому-кому, а вам

                    Корить меня предательством негоже!

                    Хотите знать, в каком бы виде сам

                    Вас написал, чтоб были вы похожи?

                    Оранскому несущими ключи

                    От города...

                                Баннинг Кук

                                  Ни слова!

                                 Рембрандт

                                             На коленях

                    Перед его высочеством...

                                Баннинг Кук

                                              Молчи!

                                 Рембрандт

                    Берущими от принца бочку денег!

                    Прохвостами без чести и стыда,

                    Торгующими родиной украдкой...

                              Выступает Сикс.

                                    Сикс

                    Вы расшумелись. Тише, господа.

                    Как бургомистр, я требую порядка;

             Рембрандт отходит от стрелков и подходит к Сиксу.

                                 Рембрандт

                    В штыки встречает бедный мой талант

                    Толпа вояк, до этого немая.

                    Что с ними?

                                    Сикс

                                 Право, господин Рембрандт,

                    Я их решительно не понимаю.
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                               Входит Людвиг.

                                   Людвиг

                    Я, видно, опоздал на торжество?

                                Баннинг Кук

                                 (яростно)

                    Пускай пираты вздернут вас на стеньгу,

                    Мошенник вы за это сватовство!

                    Давайте нам обратно наши деньги!

                                   Людвиг

                                (испуганно)

                    Но что случилось, именем Христа?

                                Баннинг Кук

                    Что жулик вы от головы до пяток,

                    И этого бездарного холста

                    Мы не возьмем! Верните нам задаток!

                                   Людвиг

                    Холст неудачен? Ну и чудаки!

                    Сейчас и взбеленились! Так и пышут!

                    Любезный Кук! Да это пустяки!

                    Рембрандт его вторично перепишет.

                              (К Рембрандту.)

                    Не правда ли?

                                 Рембрандт

                                  Нет, не перепишу.

                    Как пес хвостом, я кистью не виляю.

                                   Людвиг

                    Ну, не дури! Ведь я тебя прошу!

                                 Рембрандт

                    И не проси.

                                   Людвиг

                                Рембрандт, я умоляю!

                    Ну, согласись! Не будь упрямцем, брат!

                    Сам посуди: не выложить на стол же

                    Флорины им? Одумайся, Рембрандт!

                    Не будем ссориться. Ведь ты мне должен.

                                 Рембрандт

                    Торгуй сельдями, в бочке их соля:

                    Не продаются кисть, перо и лира.

                                   Людвиг

                                  (кричит)

                    Тогда я взыскиваю векселя

                    И без штанов пущу тебя по миру!

                                 Рембрандт

                    Я знал, что это у тебя в уме,

                    И ожидал уловки самой низкой.

                                   Людвиг

                    Ты насидишься в долговой тюрьме!

                 (Вынимает из кармана расписку Рембрандта.)

                    Не забывайся! Вот твоя расписка!

        К нему подходит Сикс, берет его под руку, отводит в сторону.

                                    Сикс

                                   (тихо)

                    Остепенитесь. Кто же так орет?

                    "Штаны"... "Тюрьма"... Что за язык суконный?

                    Тут надо делу дать законный ход.

                    Вы понимаете меня? За-кон-ный.

                               Вместе уходят.
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                        К Рембрандту подходит Флинк.

                                   Флинк

                    Учитель мой, я был у Тюльпа. Он

                    Рекомендует мне начать леченье.

                                 Рембрандт

                    Ты что, объелся?

                                   Флинк

                                      Нет, но принужден

                    У вас на время прекратить ученье.

                                 Рембрандт

                    Куда ты гнешь, я что-то не пойму?

                                   Флинк

                                 (бормочет)

                    Деньжонок мало... слабое здоровье...

                    Письмо от папеньки... У вас в дому

                    И я, представьте, начал кашлять кровью...

                    Увы, я вынужден покинуть вас...

                    Не прогневитесь, умоляю слезно...

                                 Рембрандт

                    Ах, ты бежишь? Ну, что же: в добрый час!

                    Беги, сынок, беги, пока не поздно!

                    Мы - разные...

                               Флинк уходит.

                                 Рембрандт

                               (к Фабрициусу)

                                     А ты-то что молчишь?

                    Ведь и тебя, наверно, ужас гонит?

                    Спасайся вплавь, как судовая мышь

                    Спасается, когда фрегат затонет.

                    Ты тоже болен? Говори же! Ну?

                                 Фабрициус

                    Я не уйду, хозяин. Я без лести.

                    Как ракушка, приставшая ко дну,

                    Я затону с моим фрегатом вместе.

                         С криком вбегает Хендрике.

                                 Рембрандт

                                  (к ней)

                    А ты зачем врываешься, крича?

                    И без того собранье наше бурно.

                    Чего тебе?

                                  Хендрике

                                  (кричит)

                                Врача сюда, врача!

                    Скорей врача! Хозяйке очень дурно!

                       Рембрандт убегает из комнаты.

                             Картина четвертая

                                 ЗЕМЛЯ УЦ {*}

{* "Жил человек в земле Уц, имя же ему - Иов" (Начало книги Иова в Библии).}
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               Мастерская Рембрандта. Хендрике стирает белье.

                               Входит пастор.

                                  Хендрике

                    Благословите, пастор!

                                   Пастор

                               (благословляя)

                                           Я, сестра,

                    Пришел потолковать с тобой и с мужем.

                                  Хендрике

                    С хозяином? А он еще с утра

                    Ушел из дому.

                                   Пастор

                                   Жалко. Он мне нужен.

                                  Хендрике

                    Я всё, что вы велите, передам

                    Рембрандту, пастор. Я его служанка.

                                   Пастор

                    Не лги, дитя. Ведь целый Амстердам

                    Твердит, что ты - Рембрандта содержанка.

                                  Хендрике

                    На нас клевещут злые языки.

                    Нас оболгали недруги во многом.

                                   Пастор

                    Грешно, сестра моя, втирать очки

                    Посреднику между собой и богом.

                                  Хендрике

                    Спаси меня господь от этой лжи!

                                   Пастор

                    Ты посещаешь храм господень?

                                  Хендрике

                                                 Часто.

                                   Пастор

                    Ты веришь в бога?

                                  Хендрике

                                       Верю.

                                   Пастор

                                              Так скажи:

                    С ван Рейном ты сожительствуешь?

                                  Хендрике

                                                   Пастор!..

                                   Пастор

                    Дитя, не отпирайся наконец.

                    Сознайся лучше, что сошлась с Рембрандтом.

                                  Хендрике

                                 (потупясь)

                    Он одинок. Он год уже вдовец.

                                   Пастор

                    А ты - девица?

                                  Хендрике

                                    Я - вдова сержанта.

                                   Пастор

                    До слуха моего дошло, что вы

                    Погрязли оба в гибельном разврате.

                                  Хендрике

                                 (волнуясь)

                    Не верьте, пастор, голосу молвы:

                    Я помогла вдовцу в его утрате!

                                   Пастор

                    Допустим, дочь моя, что это так.

                    Мужчина овдовел, а ты и рада!

                    Но церковью не освященный брак

                    Всё ж есть разврат, ведущий в лоно ада.

                                  Хендрике

                    Да грех ли - помощь?

                                   Пастор

                                          Я тебя прерву.

                    Скажи во имя вечного спасенья:

                    Ты с ним живешь как с мужем?

                                  Хендрике

                                                 Да... живу...

                                   Пастор

                    Тогда приди в общину в воскресенье.

                                  Хендрике

                    Зачем?

                                   Пастор

                                  (грозно)

                            Молись, распутница, творцу!

                    За любострастие с чужим мужчиной

                    Тебя зовет, как блудную овцу,

                    На строгий суд церковная община!

                                  Хендрике

                                  (плача)

                    Уж если беды, так со всех сторон!

                    За горем горе! Господи, за что же?

                                   Пастор

                    А чтоб сильней почувствовал и он

                    Удар карающей десницы божьей, -

                    Ты передашь ему мое письмо.

                          (Дает Хендрике письмо.)

                    И для него в общину вызов это.

                                  Хендрике

                                  (плача)

                    Недаром он вчера разбил трюмо.

                    Я говорила: скверная примета!

                               Пастор уходит.
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                             Входит Рембрандт.

                                 Рембрандт

                    Ты плачешь, Стоффельс?

                                  Хендрике

                              (вытирая слезы)

                                           Что вы, сударь! Нет.

                                 Рембрандт

                    Я вижу: плачешь!

                                  Хендрике

                                      Может быть... Немножко...

                                 Рембрандт

                    О чем же ты?

                                  Хендрике

                                 Глаза мне режет свет,

                    Что с набережной падает в окошко...

                    Да это вздор! Хотите, барин, есть?

                        (Вынимает из печи кушанья.)

                    Вот колбаса с подливкою капустной,

                    Здесь пирожки, тут суп со спаржей есть.

                                 Рембрандт

                    Нет... Мне сегодня почему-то грустно.

                    Ты помнишь, как хозяйка умерла

                    И как в гробу лежала в платье бальном,

                    Как амстердамские колокола

                    Над шествием звонили погребальным,

                    И как она любила этот дом

                    С уютным садом, с тихим бельэтажем,

                    Как в катафалке, под уздцы ведом,

                    Шел черный конь, украшенный плюмажем,

                    Как нищие за белым гробом шли,

                    А в нем желтел ее невинный профиль,

                    И как на Зюдерзее {*} корабли

                    {* Гавань в Амстердаме.}

                    Прощались с ней... Ты снова плачешь,

                                                     Стоффельс?

                                  Хендрике

                    Нет, сударь, нет!

                                 Рембрандт

                                      А всё же я сильней,

                    Чем даже смерть!

                                  Хендрике

                                      Вы фантазер, мой барин.

                                 Рембрандт

                    Моя палитра властвует над ней!

                    Ей не свалить меня одним ударом!

                    Я Саскию нанес на полотно,

                    И пусть, сбирая урожай обильный,

                    Смерть скосит десять поколений, но

                    Она, зубами лязгая бессильно,

                    Не раз минует чистый образ тот,

                    То полотно, что, как письмо в конверте.

                    К потомкам отдаленнейшим дойдет

                    И тронет их. Да, я сильнее смерти!

                                  Хендрике

                    Грешно так думать.

                                 Рембрандт

            (берет со стола раковину и подносит к уху Хендрике)

                                         Вслушайся на миг,

                    Как в этой раковине гул прибоя

                    Еще гремит, хотя прибой утих!..

                    Опять ты плачешь, Стоффельс? Что с тобою?

                                  Хендрике

                    Ах, у меня на сердце тяжело!

                                 Рембрандт

                    Всё от "дурной приметы"? Ты всё та же!

                                  Хендрике

                    Вас полюбив, я причинила зло

                    Покойнице, и бог меня накажет.

                                 Рембрандт

                    За что? Ты скрасила мое вдовство,

                    Подруги лучше не могу желать я.

                    Ты, чтоб не трогать скарба моего,

                    Шла продавать свои чепцы и платья,

                    Оберегала мой покой и честь

                    И Титусу за мать бывала часто.

                    Я всем тебе обязан...

                                  Хендрике

                                           Барин, здесь

                    Письмо для вас принес недавно пастор

                    И строго-настрого велел мне, чтоб

                    В приход явилась я на суд общины.

                           (Передает ему письмо.)

                    Вот вам письмо.

                                 Рембрандт

                                     Ах, снова этот поп!

                    Так вот в чем горьких слез твоих причина!

                    Сейчас посмотрим, что он пишет тут.

                                 (Читает.)

                    "Написано в четверг седмицы чистой.

                    Художника Рембрандта прибыть в суд

                    Зовет община братьев-кальвинистов.

                    Зане, не будучи супругом ей,

                    Художник этот, с дьяволом условясь,

                    Живет в бесстыдном блуде со своей

                    Служанкой Хендрике, прозваньем Стоффельс,

                    И, вопреки заветам древних книг,

                    В своей гордыне демонской возвысясь,

                    Писать дерзает образы святых

                    С евреев нищих оный живописец.

                    В его картинах благочестья нет.

                    Понеже нет благообразья в типе

                    Натурщиков. Пример тому - портрет

                    Иосифа, бегущего в Египет.

                    Он, осквернив святое ремесло,

                    Ответить должен". Подпись иерея,

                    Печать общины, месяц и число...

                    Они и были нищие евреи!

                    Кто б в этих плотниках да рыбаках

                    Узнал изнеженных святых Фьезоле {*}?

                    {* Фра Джиованни Фьезоле - итальянский

                    живописец XV века, писавший слащавые

                    образы святых и ангелов.}

                    Они ходили в грубых башмаках,

                    И на руках у них цвели мозоли.

                    Пускай понять Италию я мог,

                    Но подражать ей не учился сроду:

                    Что скажет щуплый итальянский бог

                    Веселому фламандскому народу?..

                    Я не подсуден этому суду

                    И не явлюсь. Да и тебе не надо

                    Ходить туда.

                                  Хендрике

                                  Нет, сударь, я пойду.

                                 Рембрандт

                    Зачем?

                                  Хендрике

                           Меня пугают муки ада.

             Рембрандт садится рядом с Хендрике и обнимает ее.

                                 Рембрандт

                    Ну полно, успокойся, не дрожи!

                    Пускай враги идут сюда гурьбою!

                    Что могут все святоши и ханжи,

                    Все лицемеры сделать нам с тобою?

                                  Хендрике

                    О барин, очень многое!

                                 Рембрандт

                                            А я

                    Лишь посмеюсь над их вознею жалкой!

                (Вынимает из шкафа богатые женские одежды.)

                    Ты хочешь быть принцессой, жизнь моя?

                                  Хендрике

                    Я не принцесса, сударь. Я - служанка.

                                 Рембрандт

                            (подавая ей одежды)

                    Вот кашемировые ткани. Тут

                    С брильянтом диадема. Здесь кораллы.

                    Надень-ка их. Кораллы подойдут

                    К твоим губам, что так бессмертно алы!

                               (Одевает ее.)

                    Примерь накидку с бахромой густой.

                    На пальчики, что чистили картофель,

                    Я перстенек надену золотой.

                  (Одев Хендрике, повертывает ее к свету.)

                    Ты не служанка, ты принцесса, Стоффельс.

                               (Любуется ею.)

                    Как ты нежна, смугла и горяча!

                    Как царственно блистает взор твой синий!

                                  Хендрике

                    Я, барин, только дочка трубача!

                                 Рембрандт

                    Молчи! Я напишу тебя богиней!

                    Так напишу, что будут влюблены

                    В тебя цари и принцы!

                                  Хендрике

                                           Что вы! Принцы!

                                 Рембрандт

                    Пускай они в порфирах рождены,

                    Они не стоят твоего мизинца!

                    Я и себя у твоего плеча

                    Изображу...

                                  Хендрике

                                 Я неровня вам, барин!

                                 Рембрандт

                    Сын мельника и дочка трубача, -

                    Клянусь палитрой, - неплохая пара!..

                    Ну, не ходи в общину!

                                  Хендрике

                                           Нет, пойду.

                                 Рембрандт

                              (смотрит в окно)

                    Кто к нам идет? Я что-то плохо вижу.

                                  Хендрике

                                (испуганно)

                    Ах, сударь, вы накликали беду!

                    Наш бургомистр, посредник ваш бесстыжий,

                    Толпа людей, какой-то молодец

                    В судейской форме, в шапочке юриста,

                    Пять стражников, подводы и писец,

                    И впереди других - судебный пристав.
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     Входят Сикс, Людвиг, судебный пристав, писец, стражники, горожане.

                              Судебный пристав

                    Кто тут Рембрандт ван Рейн, художник?

                                 Рембрандт

                                                          Я.

                              Судебный пристав

                    В согласии с указом магистрата

                    Вас выселить из вашего жилья

                    Явились мы.

                                 Рембрандт

                                 Нежданная утрата!..

                              Судебный пристав

                    Всю движимость, какая есть у вас,

                    Мы распродать должны.

                                 Рембрандт

                                           За что так жестко

                    Нельзя ль узнать?

                              Судебный пристав

                                      Об этом был указ

                    Глашатаем прочтен на перекрестках.

                    Извольте выслушать его и вы.

                                 (К писцу.)

                    Писец! Начните, если вы готовы.

                                   Писец

                                  (читает)

                    "На основании второй главы,

                    А именно - параграфа шестого

                    Законов наших, суд и магистрат

                    Решили дело, в коем..."

                                 Рембрандт

                                             Что за бредни!

                                   Писец

                    "...ответчиком является Рембрандт,

                    А в иске просит Людвиг Дирк, посредник.

                    Нотарьус доложил суть дела их.

                    Дирк, будучи Рембрандту другом близким,

                    Ссудил сто двадцать тысяч золотых

                    Последнему (предъявлена расписка)".

                                 Рембрандт

                    Сто двадцать тысяч! Людвиг, ты в уме?!

                                   Писец

                    Вы мне читать мешаете!.. "Ответчик,

                    Истцом предупрежденный о тюрьме,

                    Сказал ему, что расплатиться нечем.

                    Суд порешил: в уплату иска - дом

                    Ответчика с усадьбой семь на десять,

                    А также всё, что в нем или при нем,

                    Отдать истцу, их тяжбу зрело взвесив".

                      (Свертывает указ. К Рембрандту.)

                    Ну, вот и всё. Ты понял наконец?

                    Так выметайся! Нечего коситься!

                                 Рембрандт

                    Позвольте, сударь. Если вы - писец,

                    То следственно, супруга ваша - псица.

                    Уж где тут помнить совесть или честь!

                    Но суть не в этом... Я теряю разум!..

                    Где ж справедливость?.. Людвиг, это месть?

                    Кто подписался под таким указом?

                                    Сикс

                                 (к писцу)

                    Вы не дочли указ. А я всегда

                    Велю закон блюсти как можно строже.

                                   Писец

                    Тут дальше речь про этого жида,

                    А про Рембрандта нет.

                                    Сикс

                                           Извольте все же

                    Дочесть указ уж потому хотя,

                    Что прозвучала тут о мести фраза.

                    Пускай ответчик, подписи прочтя,

                    Не заподозрит подлинность указа.

                                   Писец

                    Что ж, ваша милость, я могу прочесть.

                                 (Читает.)

                    "До всех, кто верует, во имя бога,

                    Об отлучении Спинозы весть

                    Хоральная доводит синагога:

                    Израиля врагами научен,

                    Закон колеблет еретик Спиноза,

                    А потому да будет вынут он

                    Из тела иудейства, как заноза!"

                                 Рембрандт

                    Барух Спиноза! Ба! Натурщик мой!

                                   Писец

                    "Пусть голодом язвим и мучим страхом,

                    Бездомен будет летом и зимой

                    Вероотступник этот, этот ахер {*},

                    {* По-древнееврейски - чужой.}

                    И отлучен, и погружен во тьму,

                    И, как евреи из страны Мицраим {*},

                    {* Название Египта.}

                    Везде гоним. Проклятие ему

                    Изрек раввин Манассе бен-Израиль.

                    Пусть, на людей поднять не в силах глаз,

                    В лесах скрывается, подобно зверю.

                    В осведомленье граждан сей указ

                    Составлен и подписан..."
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                                 Рембрандт

                                             Верю, верю!

                    Поди не верь, коль даже бургомистр

                    Любуется, как в цирке на балконе,

                    Моей бедой.

                                    Сикс

                                Ваш вывод слишком быстр;

                    Я охраняю вас от беззаконий.

                                 Рембрандт

                    От беззаконий? Что ж тогда закон?

                    Ведь дело то, что сделал Людвиг, - низко!

                                    Сикс

                    Истец ваш действовал по форме: он

                    Сбор оплатил и предъявил расписку.

                                 Рембрандт

                    Поддельную!

                                    Сикс

                                 Что делать, мой Рембрандт!

                    По чести, я помочь вам прямо жажду!

                    Но я не бог. Я только бюрократ,

                    Как правильно сказали вы однажды.

                                 Рембрандт

                    Теперь мне все понятно: это месть

                    За принца, за сторожевую башню!

                                    Сикс

                    Я к вам, - тому моя порукой честь, -

                    Настроен с благосклонностью всегдашней.

                    Припомните: я вас предупреждал,

                    Я говорил, быть может, даже резко,

                    Что шутки ваши вызовут скандал.

                                 Рембрандт

                    Нет! Это вы подстроили в отместку!

                                    Сикс

                    Я вас прошу, чтоб доказать, что нет,

                    Об одолженьи: будьте так любезны,

                    Не откажите сделать мой портрет.

                    Вам золото теперь небесполезно.

                                 Рембрандт

                   (Внимательно и долго глядит на Сикса.)

                    Согласен. Ладно. Я вас напишу

                    Холодной серой сепией.

                                    Сикс

                                            Я тронут.

                    И как-нибудь к вам загляну.
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                              Судебный пристав

                               (к стражникам)

                    Тащите все сюда, что в доме есть,

                    Мы здесь же и устроим распродажу.

     Стражники расходятся по дому и начинают сносить в мастерскую вещи.

                              Первый стражник

                    Вот бирюзовый бархат, ваша честь.

                              Второй стражник

                    Вот шляпа с белым кружевным плюмажем.

                              Третий стражник

                    Вот золотая цепь, да как длинна!

                                 Рембрандт

                    Берите все, что только взять возможно!

                    Не бархат мне, а синь его нужна,

                    Не золото, а блеск его тревожный.

  Входит Фабрициус. Стражники вносят кровать с голубым пологом и зеркало в

                                черной раме.

                    Четвертый стражник

                    Вот зеркало и скатерть со стола.

                               Пятый стражник

                    А вот кровать с альковом.

                              Первый горожанин

                                                Это дело!

                    Я взял кровать.

                                 Рембрандт

                                     Она на ней спала!

                              Второй горожанин

                    Я - зеркало!

                                 Рембрандт

                                  Она в него глядела!

                              Первый стражник

                    Вот занавес.

                              Второй стражник

                                  Я ларчик вам принес.

             Взглянув на ларец, Рембрандт хватается за сердце.

                                 Фабрициус

                    Что с вами?

                                 Рембрандт

                                Душно... В сердце боль тупая...

                                   Людвиг

                    А что в ларце?

                              Второй стражник

                                    Безделка: прядь волос.

                                 Рембрандт

                            (бросается к ларцу)

                    Отдайте мне...

                              Судебный пристав

                                    Купите.

                                 Рембрандт

                                             Покупаю.

              (Роется в карманах, находит всего одну монету.)

                    Монета лишь...

                                 Фабрициус

                           (подавая ему еще одну)

                                     Возьмите и мою.

                                 Рембрандт

                    А что тебе останется на ужин?

                                   Людвиг

                    Позвольте! Я ларец не продаю.

                    Он мой теперь! Он самому мне нужен!

                   Отбирает ларец. Рембрандт идет за ним.

                                 Рембрандт

                    Отдай мне ларчик! Я тебя прошу!

                    Отдай во имя рая или ада!

                    Отдай! Я новый вексель подпишу!

                                   Людвиг

                    Теперь мне векселей твоих не надо.

     Рембрандт безнадежно отходит в сторону. Входит Флинк. Во время его

     разговора с Рембрандтом стражники вносят в мастерскую новые вещи.

                                     6

                                 Рембрандт

                                  (мрачно)

                    Ну, как дела, почтенный хиромант?

                    Прошла у вас желудочная боль-то?

                                   Флинк

                    Не надо лучше, господин Рембрандт!

                    Я в мастерской у метра Миревольта.

                    Какой художник! Что за колорит!

                    Куда там к шуту всяким... староверам!

                    Под кистью метра полотно горит!

                    Не мудрено: французская манера!

                                 Рембрандт

                    Да, уж в какой трактирчик ни залезь,

                    Везде теперь поют французам оды.

                    Я слышал - и французская болезнь

                    Становится последним криком моды.

                                   Флинк

                    Флорины к метру льются в три ручья!

                    Поверите ль? Рекой текут заказы!

                    У Миревольта в студии и я

                    Набил карман, признаться, до отказа.

                    Мне у него на диво повезло,

                    А ведь от вас ушел в одной сорочке!

                    Я обнаглел и, всем чертям назло,

                    Посватался к его смазливой дочке.

                    И, видимо, придется вить гнездо

                    Да звать учителя любезным тестем.

                    Я к вам зашел гардины из Бордо

                    Приторговать в презент моей невесте.

                                 Рембрандт

                    Что ж, обратитесь к Людвигу.

                                 Фабрициус

                            (подходит к Флинку)

                                                 Осел!

                    Проваливай отсюда, как ты низок!

                               Флинк убегает.
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    Вся обстановка дома Рембрандта и все его вещи снесены в мастерскую.

                              Третий стражник

                    Ну, вот и всё.

                                   Людвиг

                                    Как все? Еще не все!

                    Еще осталось много!

                            (Роется в карманах.)

                                        Где мой список?

                    Позвольте мне проверить! Как назло,

                    В карман куда-то книжка завалилась...

                    (Вынимает записную книжку и читает.)

                    Тетрадь гравюр Гольбейна и Калло?

                              Судебный пристав

                                 (проверяя)

                    Гравюры все на месте, ваша милость.

                                   Людвиг

                    Медали?

                              Судебный пристав

                             Есть.

                                   Людвиг

                                    Шлем великана?

                              Судебный пристав

                                                     Есть.

                                   Людвиг

                    А тот камзол, где бок немножко в сале?

                                 Фабрициус

                    Ага! Так вот зачем вы, ваша честь,

                    Покупки наши в книжечку списали!

                                   Людвиг

                    Молчи!

                              Судебный пристав

                           (глядя на Рембрандта)

                            Камзол ответчиком надет.

                                   Людвиг

                    Кораллы где? Накидка, что из пуха?

                    Кольцо?

                              Судебный пристав

                             Накидки и кораллов нет.

                                   Людвиг

              (узнавая эти вещи на Хендрике, срывает их с нее)

                    Ах, вот они! Разоблачайся, шлюха!

                                 Рембрандт

            (схватывая ружье из наваленной на полу груды оружия)

                    Прочь от нее, иль я возьму ружье!

                    Ее подметки ты не стоишь даже.

                                   Людвиг

                            (перехватывая ружье)

                    Здесь ничего нет твоего! Здесь всё мое!

                    Попробуй взять: в тюрьму пойдешь за кражу!

                    Ступай отсюда вон!

 Хендрике снимает с себя надетые на нее Рембрандтом одежды, берет котелок и

        свечу в подсвечнике, кладет их в мешок, завязывает веревкой.

                                  Хендрике

                                         Сейчас... сейчас...

                    Мы только котелок, где пищу варим,

                    Возьмем с собой, и если гонят нас,

                    То мы уходим... Не сердитесь, барин...

                                   Людвиг

                    Ни щепки брать не позволяю я!

                                  Хендрике

                    Да это, сударь, свечечка... веревка...

                                   Людвиг

                    Моя веревка, и свеча моя,

                    И мой мешок! Не смей их брать, воровка!

                    Оставь подсвечник: он посеребрен!

                    И этот котелок для варки пищи

                    Поставь на место! Выметайся вон

                    Отсюда, девка! Твой хозяин - нищий!

                                 Рембрандт

                    Пойдем, старуха.

                                   Людвиг

                                     Да, ступай плясать

                    И петь в харчевнях, грубая скотина!

                                 Рембрандт

                                (задумчиво)

                    Теперь я Иова начну писать.

                                   Людвиг

                               (не расслышав)

                    Что, что писать? Доносы?

                                 Рембрандт

                                              Нет, картину.

                    Я, Людвиг, ухожу. Но берегись:

                    Я так тебя ославлю, что покуда

                    Земля стоит и существует высь,

                    Все будут говорить, что ты - Иуда,

                    Разбойник подлый...

                                   Писец

                                         Я вас перебью:

                    Когда ответчик делом недоволен,

                    В его правах претензию свою

                    Здесь изложить - в судебном протоколе.

                     (Протягивает Рембрандту протокол.)

                                 Рембрандт

                    Ну что ж, пиши. Мой почерк груб и куц,

                    А ты и подлость выведешь красиво.

                                 (Диктует.)

                    "Жил человек в земле восточной Уц,

                    И было имя человеку - Иов".

                               Картина пятая

                              НА "КАНАЛЕ РОЗ"
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Комната  с  убогой обстановкой в гостинице. На стене висит этюд "Туша вола".

Постаревший  Рембрандт сидит перед мольбертом с недоконченным автопортретом.

                     На постели лежит красный тюльпан.

                                 Рембрандт

                    Подходит ночь, а Хендрике всё нет.

                    Как в этой комнате темнеет быстро!

                    Почти окончен мой автопортрет.

                    Уж я не ждал, что вдохновенья искра

                    Блеснет во тьме, что творчество придет

                    Согреть меня в беде и в униженье...

                             (Протирает глаза.)

                    Недолго поработал я - и вот

                    Уже глазницы разъедает жженье.

                    Да, надобно спешить. В конце концов

                    Мне пятьдесят. Не маленькая мера.

                    Глаза мои повязкою слепцов

                    Завяжет скоро, как глаза Гомера,

                    Чертовка старость, заслонив простор,

                    Седую рябь каналов и бассейнов...

                              В дверь стучат.

                    Войдите, если вы не кредитор.

                               Входит принц.

                                   Принц

                    Я в мастерской великого ван Рейна?

                                 Рембрандт

                                (удивленно)

                    Да, сударь мой, вы у него.

                                   Принц

                                                Ага!

                    Он тут, кудесник из волшебной сказки!..

                    Скажи, мой друг: ты у него слуга?

                                 Рембрандт

                    Да. Мою кисти, растираю краски.

                                   Принц

                    Так доложи ему: издалека

                    Приехавший наследный принц Тосканы

                    Приема ждет.

                                 Рембрандт

                                  Не выйдет он, пока

                    Не завершит последними мазками

                    Картины новой.

                                   Принц

                                    Что ж, я подожду.

                             (Садится на стул.)

                    Смешны названья улиц в Амстердаме!

                    Я на "Канале роз" {*}, мечтал найду

                    {* Улица, на которой в одной из гостиниц

                    жил Рембрандт после разорения.}

                    Дворец Рембрандта с пышными садами!

                    Ведь говорят, что он богач и франт,

                    А здесь всего кривых домишек груда.

                    Как он попал сюда?

                                 Рембрандт

                                        Чудит Рембрандт,

                    И бедность - новая его причуда.

                    Его роскошный дом на Бреедстрат

                    Спит, окруженный парком заповедным,

                    А он живет в лачуге.

                                   Принц

                                         Как я рад,

                    Что он всего лишь притворился бедным!

                    В талантливых людей из нищеты

                    Не очень склонен верить я, признаться.

                    Я убежден, что если гений ты,

                    Всегда добьешься славы и богатства.

                                 Рембрандт

                    Ну, это как сказать!

                                   Принц

                                          Постой, постой!

                    Лакею с принцем спорить не пристало.

                         (Дает Рембрандту золотой.)

                    Возьми-ка лучше этот золотой

                    И постарайся, неучтивый малый,

                    Чтоб твой патрон был не такой педант:

                    Ведь знатность чтить обязан даже гений.

                    Мне скучно ждать!

                                 Рембрандт

                                       Принц! Это я - Рембрандт!

                                   Принц

                            (пораженный, встает)

                    Сеньор профессор! Сотня извинений!

                    Я потрясен! Нет, я безумно рад!

                    Но извините... право, мне неловко:

                    Что значит этот странный маскарад?

                     (Указывает на обстановку комнаты.)

                                 Рембрандт

                    А то, что я вживаюсь в обстановку,

                    Чтоб Иова писать. Мои друзья

                    Для антуража сняли эту келью.

                                   Принц

                    Четвертый месяц по Европе я

                    С образовательной слоняюсь целью.

                    В столицах мира осмотрев не раз

                    Дворцы, притоны, церкви и лицеи,

                    Я наконец, чтобы увидеть вас,

                    Явился в Северную Веницею {*}.

                    {* Так называли Амстердам вследствие

                    его расположения на ста островах.}

                    "Учись! - велел мне строгий мой отец. -

                    Диковинки, - сказал он, - огляди ты".

                    Я в Льеже видел синий огурец,

                    В Марселе - шимпанзе гермафродит

                    Я в Риме туфлю папы целовал,

                    А в Лондоне обедал в клубе лысых...

                                 Рембрандт

    (садится за мольберт и начинает что-то подрисовывать в автопортрете)

                    А я-то в качестве кого попал,

                    Меж огурцов и туфлей, в этот список?

                                   Принц

                    Сеньор профессор! Ваш талант высок,

                    Как горная вершина Santa Cristi {*}.

                    {* Гора Святого Креста.}

                    Я умоляю: хоть один мазок

                    Божественной, бессмертной вашей кисти!

                    Я вывез из Московии кота,

                    А из Парижа - серию открыток

                    Для холостых...

                                 Рембрандт

                                 (про себя)

                                     Я знал, что неспроста

                    Явился этот вертопрах. Он прыток

                    И нагловат. А я сегодня зол!

                    Так подожди ж!

                (Берет кисть и вытирает ее о камзол принца.)

                                   Принц

                                 (в ужасе)

                                    Маэстро! Вы в уме ли?

                    Зачем вы пачкаете мой камзол?

                                 Рембрандт

                    Дарю мазок, что вы иметь хотели.

                                   Принц

                    Я о своем портрете вас прошу,

                    А вы буквально поняли!..

                                 Рембрандт

                                              Дружище!

                    Мне очень жаль: я принцев не пишу.

                                   Принц

                    Но почему?

                                 Рембрандт

                                Я живописец нищих.

                                   Принц

                    Вы шутите!

                                 Рембрандт

                                Нисколько. Вы из лож

                    Видали королевских фавориток,

                    Вы видели, как море высек дож,

                    Как кровь Христа у капуцинов бритых

                    Кипит, в бутылке ими налита.

                    А нищету вы видели?

                                   Принц

                                         Ни разу.

                                 Рембрандт

                             (показывая вокруг)

                    Так посмотрите: это - нищета.

                                   Принц

                    Я убежден, что шутка - ваша фраза.
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                              Входит кредитор.

                                  Кредитор

                    Вы мне должок вернете, господин?

                                 Рембрандт

                    Немного позже. Денег нет, папаша.

                                  Кредитор

                    У вас, Рембрандт, всегда ответ один!

                    Я больше ждать не в силах, воля ваша.

                                 Рембрандт

                    А вот, отец, поправятся дела -

                    И потекут червонцы, как водица.

                                  Кредитор

                                 (про себя)

                    Возьму в счет долга хоть "Этюд" вола".

                    На вывеску, пожалуй, пригодится.

  Снимает этюд со стены и уходит. Вслед за кредитором к двери идет принц.

                                 Рембрандт

                    Куда же вы, мой просвещенный друг?

                    Ведь вас отправил ваш папаша строгий

                    Учиться жить?

                                   Принц

                                   (сухо)

                                   Пардон, мне недосуг.

                                 Рембрандт

                         (открывая перед ним дверь)

                    Вам недосуг? Так скатертью дорога!

                               Принц уходит.

                Входит Сикс, снимает шляпу и плащ. Садится.

                                    Сикс

                    Как мы условились, так в аккурат

                    Я и пришел: ведь нынче воскресенье.

                    Да, в первый раз я вижу вас, Рембрандт,

                    Па невеселом вашем новоселье.

                    Немало вы перетерпели гроз,

                    И вас порядком смяли эти грозы.

                    Но старость ваша, видимо, не розы!..

                    Что мой портрет?

                                 Рембрандт

                                      Почти уже готов.

                                    Сикс

                    Могу взглянуть?

                                 Рембрандт

                      (Поворачивая мольберт к свету.)

                                      Здесь плохо видно: тучи.

                                    Сикс

                          (Рассматривая портрет.)

                    Да, знаете, из множества холстов

                    Работы вашей - этот самый лучший!

                    Ах, если б вы всегда писали так!

                    Тут губы у меня, как у ребенка.

                    Глаза опущены пристойно - в знак

                    Моей всегдашней скромности. Как тонко

                    Избрали: вы для платья серый тон

                    С жемчужными застежками у пястья.

                    Ведь лучше слов свидетельствует он

                    О благородстве, сдержанности, власти.

                    А в повороте этой головы -

                    Породы сколько! Как я горд и статен!

                    Ну, наконец, остепенились вы!

                    Я понимаю вас, - я сам писатель.

                    Пора забыть проказы юных лет:

                    Года не те, да и не та эпоха...

                    А вы как думаете: мой портрет

                    Удался вам?

                                 Рембрандт

                                Да, вышел он неплохо.

                                    Сикс

                    Ну, как прикажете платить? Опять,

                    Как некогда, до нашей с вами свалки,

                    По полотну флорины раскидать?

                                 Рембрандт

                    Признаться, мне с холстом расстаться жалко.

                    Он непродажен.

                                    Сикс

                                (испуганно)

                                    Что вы, черт возьми?!

                                 Рембрандт

                    Пусть у меня висит он. Что ж такого?

                                    Сикс

                    Пора уметь вести себя с людьми!

                    Свои дела устраивать толково!

                    Хотите тысячу?

                                 Рембрандт

                                   Нет.

                                    Сикс

                    Ладно... Три

                    Даю вам, не торгуясь!

                                 Рембрандт

                       (Делая вид, что раздумывает.)

                                           Куш немалый.

                                    Сикс

                    Не упирайтесь больше! Вы - старик.

                    Я обеспечу старость вам.

                                 Рембрандт

                                              Пожалуй...

                                    Сикс

                    Я рад услышать деловой ответ!

                    Мы за холстом придем с моим слугою

                    К вам завтра.

                                 Рембрандт

                                   Впрочем, я раздумал: нет.

                                    Сикс

                    Я вижу, вы смеетесь надо мною

                    Иль попросту сердиты с той поры,

                    Когда вас за строптивость проучили!

                    Да ну же, примиритесь! Оба мы

                    По полной оплеухе получили:

                    Вы от меня, а я, Рембрандт, от вас.

                    Довольно счетов низких и мизерных!

                    В залог любви я вам даю заказ -

                    Писать для трибунала "Клятву Верных".

                    Представьте двух героев в дни войны,

                    На лезвии меча скрестивших руки.

                    И помните, что зрители должны

                    Оригинал узнать во мне и в Куке.

                    Что ж: позабудем старую вражду?

            Протягивает Рембрандту руку. Тот нехотя пожимает ее.

                                 Рембрандт

                    Рукопожатьем не вернем любви мы.

                                    Сикс

                    Портрет за мной?

                                 Рембрандт

                                      Покамест подожду

                    С ним расставаться.

                                    Сикс

                                (с досадой)

                                         Вы неисправимы,

                    И с вами невозможно толковать!

                          (Надевает шляпу и плащ.)

                                 Рембрандт

                    А как заказ? Теперь о нем вы немы?

                                    Сикс

                    Ну, что ж, попробуйте нарисовать,

                    Быть может, вам удастся эта тема.

                                  Уходит.

                                 Рембрандт

                    Я выполню его, откинув прочь

                    И чванных дураков и знатных воров:

                    Я пушкарей изображу, в ту ночь

                    Поклявшихся, что принц не вступит в город!

                       (Обращаясь к портрету Сикса.)

                    Все говорят, неплохо вышел он:

                    Он нарисован тонко, он изящен.

                    Но как бесцветен платья серый тон -

                    И как неверен этот взгляд скользящий!

                    А губы скупы, а лицо в тени...

                    Его лукавую сухую душу

                    Я обнажу для всех, но я ни-ни

                    Изящества работы не нарушу!

                                     3

                     Входит Хендрике со свечой в руках.

                                 Рембрандт

                    Однако же долгонько за свечой

                    Ходила ты в плавучую лавчонку!

                                  Хендрике

                    Простите, сударь, грех невольный мой.

                                 Рембрандт

                    Какой тут грех! Ты, Стоффельс, не девчонка.

                    Мы выросли из тех прекрасных лет,

                    Когда ходить за юбкой нас учили...

                               (Обнимает ее.)

                    Опять была на покаянье?

                                  Хендрике

                        (уклоняется от его объятий)

                                             Нет.

                                 Рембрандт

                    Ты нынче что-то немногоречива

                    И нелюдима сделалась с тех пор,

                    Как этот поп лишил тебя причастья.

                                  Хендрике

                    Вас тяготит ужасный мой позор,

                    И я вам приношу одно несчастье,

                    Я это знаю и уйду от вас.

                                 Рембрандт

                    Не покидай меня в моей пустыне!

                    Нет Саскии, и Титус мой угас...

                                  Хендрике

                    Зато господь вас, барин, не покинет.

                                 Рембрандт

                    На что мне он! Когда б не ты со мной,

                    Я умер бы, больной, гонимый, нищий.

                    А ты, открыв торговлю стариной,

                    Взяла меня, дала мне кров и пищу,

                    И труд, и жизнь...

                                  Хендрике

                                        Нет, сударь, я уйду.

                                 Рембрандт

                    Опять всё то же! Но сознайся: чем я

                    Не мил тебе?

                                  Хендрике

                                  Я приношу беду.

                    На мне лежит проклятье отлученья.

                                 Рембрандт

                    Заладила! Послушай: я не врал

                    Тебе ни разу, а живем мы - годы.

                    Так вот, клянусь: чем больше я терял,

                    Тем больше я имел.

                                  Хендрике

                                        Чего?

                                 Рембрандт

                                               Свободы!

                         (Снова обнимает Хендрике.)

                    Не уходи! Я буду одинок!

                    Так одинок, как труп на шумной тризне!

                                  Хендрике

                               (торжественно)

                    Примите же страдальческий венок, -

                    Сей тяжкий ключ блаженства вечной жизни.

                                 Рембрандт

                    Ах, как тебя сломили эти псы!

                    Не плачь, дитя. Забудь про всё, что было.

                    Погладь мои солдатские усы,

                    Как ты когда-то гладить их любила.

                    Прижмись покрепче к моему плечу.

                    Долой врагов с их клеветою мутной!

                    Сейчас, родная, я зажгу свечу.

                                (Зажигает.)

                    Смотри, голубка, как у нас уютно.

                                  Хендрике

                    Какой уют? Всего лишь - нищета!

                                 Рембрандт

                    В иных дворцах мне было боле сиро.

                             (Целует Хендрике.)

                    Ведь очертанья маленького рта

                    Волнуют слаще всех сокровищ мира!

                                  Хендрике

                                (вырываясь)

                    Не надо, барин! Ради всех святых!

                    Мне запретили это!

                                 Рембрандт

                                        Ах, иуды!

                    Дитя мое, как ты боишься их!..

                    Ну ладно. Успокойся. Я не буду.

                           (Отходит от Хендрике.)

                    Да, кстати, Стоффельс: наши чудаки

                    В гостиных вводят на тюльпаны моду,

                    Тюльпанами забили парники,

                    Тюльпанами забили огороды.

                    Я тоже для тебя купил один,

                    Хоть мне сдается, - роза благородней.

               (Берет с постели тюльпан и подносит Хендрике.)

                    Смотри, какой нарядный господин!

                    Совсем как принц, что приходил сегодня.

                    Как лепестки он пышно распростер

                    И весь дрожит, как розовое знамя.

                           (Любуется тюльпаном.)

                    Он на костер походит...

                                  Хендрике

                                 (в ужасе)

                                             На костер?!

                                 Рембрандт

                    Ну да: на пламя... Что с тобой?

                                  Хендрике

                                                    На пламя?!

                            (Бросается к двери.)

                                 Рембрандт

                               (удерживая ее)

                    Куда же ты!.. Любовь моя!.. Сестра!..

                    Мы выбросим его... Другим подарим...

                                  Хендрике

                                (вырываясь)

                    Простите, сударь!.. Я боюсь костра!..

                    Я ухожу от вас!.. Прощайте, барин!

                                 (Убегает.)
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                     Рембрандт, обессиленный, садится.

                          Входит продавец красок.

                              Продавец красок

                    Я к вам не вовремя?

                                 Рембрандт

                                        Нет, нет... садись...

                    Я рад потолковать с единоверцем...

                          (Растирает рукою грудь.)

                              Продавец красок

                    Как вы бледны! Вы вовсе извелись!

                                 Рембрандт

                    Так. Пустяки. Немножко болен. Сердце.

                              Продавец красок

                             (подает ему пакет)

                    Вот, сударь, краски вам.

                                 Рембрандт

                                             Я гол и бос,

                    Чем мне платить?

                              Продавец красок

                                      Оставьте, ради бога!

                    Я сепию и сажу вам принес,

                    Да жженой кости раздобыл немного...

                                 Рембрандт

                    Ага, - и жженой!

                              Продавец красок

                                      Вы довольны?

                                 Рембрандт

                                                   Да.

                              Продавец красок

                    А светлых нет, хоть у других проверьте.

                                 Рембрандт

                    Их мне не надобно. Тащи сюда

                    Все краски старости, все краски смерти.

                               Картина шестая

                         ВОЗВРАЩЕНИЕ БЛУДНОГО СЫНА
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Комната Рембрандта в гостинице. Вечер. На стенах портреты Саскии, Хендрике,

                    Титуса. Входит Флинк, осматривается.

                                   Флинк

                    Вот это мастерская! Прямо смех!

                    Лохмотья, ветошь, грязные стаканы...

                    А все ж Рембрандту, одному из всех,

                    Нанес визит наследный принц Тосканы.

                    Не пожалею про заклад руки,

                    Что это - признак близкого успеха,

                    И, значит, вновь к нему в ученики

                    Втереться надо мне, других объехав,

                    Да что-то долго нету старика!

                    Придется мне, пожалуй, через сутки

                    Наведаться вторично, а пока

                    Неплохо бы сыграть такую шутку.

                   (Берет кисть и рисует на полу монету.)

                    Вот нарисую золотой флорин

                    Здесь на полу и дам скорее тягу.

                    Воображаю, как, подвох открыв,

                    Рассердится подслеповатый скряга!
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             За дверью слышны шаги, Флинк прячется под кровать.

                             Входит Рембрандт.

                                 Рембрандт

                    Весь город обошел, а что за толк?

                    Я так измучен. Сердце бьет, как молот.

                    Никто, Рембрандт, тебе не верит в долг,

                    Четвертый день твой собеседник - голод.

                    Как быть тебе?

                  (Замечает нарисованную на полу монету.)

                                   Однако же постой!

                    Я, видно, брежу: не флорин ли это?

                    Мне повезло! На этот золотой

                    Я холст куплю для нового портрета.

            (Хочет поднять монету и видит, что она нарисована.)

                    Так это шутка? Кто ж ко мне проник

                    И разыграл такую злую шутку?

                    Ах, если б знал безжалостный шутник,

                    Как мне сегодня тягостно и жутко!

                    Я одинок и болен, слаб и сир,

                    Глаза не видят, сердце жить устало.

                    (Подходит к окну, смотрит на город.)

                    Спят небеса. Спит равнодушный мир,

                    Спит Амстердам на ста своих каналах.

                    Мой Амстердам! Мне без него и дня

                    Прожить невмочь! Тут на любом канале

                    Мне каждый мостик близок! Тут меня

                    Любили, ненавидели и гнали.

                    Плывущих лодок дремлют огоньки,

                    Часы на башне полночь бьют в дремоте,

                    Спят бюргеры, надвинув колпаки.

                    Спят нищие, закутавшись в лохмотья.

                    Ночных мышей скребущий, робкий звук

                    Один тревожит тишь убогой кельи.

                    Спит хитрый Сикс и громогласный Кук,

                    И демоны стоят над их постелью.

                    Я одинок: спит Саския в гробу,

                    Спит рядом с нею Титус на кладбище,

                    И, ожидая ангела трубу,

                    Спит Хендрике в своей могиле нищей.

                    Над спящими колокола звенят,

                    Звезда в ночи падучий след свой чертит...

                    Лишь я не сплю... Но вот уж и меня

                    Забрала сладкая зевота смерти.

                 (Подходит к портретам и обращается к ним.)

                    Родные тени! Заклинаю вас

                    Моей любовью - золотым оружьем:

                    Сойдитесь в этот одинокий час

                    Ко мне, живому, на прощальный ужин!

                  (Ставит портрет Саскии на стул у стола.)

                    Ты, Саския, на Стоффельс не сердись,

                    Не мучь ее ревнивыми словами.

                 (Ставит портрет. Хендрике на другой стул.)

                    Ты, Хендрике, с хозяйкой помирись

                    И рядом сядь. Да будет мир меж вами!

                    (Ставит портрет Титуса между ними.)

                    Я, Титус, место и тебе нашел!

                    Сегодня мы невидимые брашна

                    Поставим тесно на широкий стол

                    И запируем весело!

                                   Флинк

                              (из-под кровати)

                    Мне страшно!

                                 Рембрандт

                          (заглядывая под кровать)

                    Там кто-то есть. Посмотрим, что за гусь.

                    Ах, это ты! Вылазь, трусливый олух!

                                   Флинк

                    Я до смерти покойников боюсь!

                    Учитель мой! Не надо звать за стол их!

                                (Вылезает.)

                                 Рембрандт

                    Спросонок ты иль вовсе во хмелю

                    Попал сюда?

                                   Флинк

                                 Простите... грех случился...

                                 Рембрандт

                       (указывая на рисунок флорина)

                    Монету ты нарисовал? Хвалю!

                    Ты хоть чему-нибудь да научился

                    У Миревольта.

                                   Флинк

                                   Видит бог, - не я!

                    Во-первых, мне...

                                 Рембрандт

                                       А в-третьих и четвертых,

                    Ты станешь врать, господь тебе судья!

                                   Флинк

                    Я вас прошу, не вызывайте мертвых!

                                 Рембрандт

                                 (улыбаясь)

                    А надо бы! Не стану, так и быть...

                    Зачем пожаловал в мою обитель?

                                   Флинк

                    Я воротился, чтобы изучить

                    Секреты вашей техники, учитель.

                                 Рембрандт

                    А Миревольт?

                                   Флинк

                                  Какой уж колорит

                    У Миревольта! И рисунок пресный!

                    А как о вас он грубо говорит!

                                 Рембрандт

                    Вот это мне совсем неинтересно.

                                   Флинк

                    Позвольте мне вопрос задать: у вас

                    Светлейший принц Тосканы был, я слышал?

                    Про эту честь из уст в уста рассказ

                    Идет по Амстердаму!

                                 Рембрандт

                                        Был, да вышел.

                                   Флинк

                    Не понимаю, сударь, ничего.

                                 Рембрандт

                    Я указал ему, как говорится,

                    Где бог, а где порог: прогнал его.

                                   Флинк

                    Вы выгнали?!

                                 Рембрандт

                                  Я выгнал.

                                   Флинк

                                             Принца?!

                                 Рембрандт

                                                       Принца.

                               (Раздумывает.)

                    Ну, что ж! Пожалуй, я тебя приму.

                    Мне пригодятся двадцать пять флоринов.

                                   Флинк

                            (хватается за живот)

                    Ох, как вредит желудку моему

                    Ост-индская новинка - мандарины!

                                 Рембрандт

                    В чем дело, Флинк?

                                   Флинк

                                         Схватило за живот!

                                (Про себя.)

                    Вот влопался! Как мне сбежать отсюда?

                              (К Рембрандту.)

                    И гнет, и режет, и кидает в пот!

                    Я к вам назавтра непременно буду,

                    А нынче болен.

                                 Рембрандт

                                    Убирайся, пес,

                    Покуда я тебя не выгнал взашей.
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      Флинк убегает. Входит Фабрициус, неся свернутый в трубку холст.

                                 Фабрициус

                    Кто был тут?

                                 Рембрандт

                                 Флинк.

                                 Фабрициус

                                         Жаль, ноги он унес, -

                    Его швырнуть бы из мансарды нашей!

                    Беда, хозяин: я назад принес

                    Картину эту.

                                 Рембрандт

                                  Чью картину?

                                 Фабрициус

                                                Вашу.

                                 Рембрандт

                    Не может быть!

                                 Фабрициус

                                    Да, сударь. Магистрат

                    Мне сообщил с прискорбьем лицемерным,

                    Что как ни жаль, но господин Рембрандт

                    Превратно понял тему "Клятва Верных"

                    И, дескать, холст поэтому нельзя

                    Принять для новой залы трибунала.

                                 Рембрандт

                    Да, полотно кололо б им глаза

                    И слишком многое напоминало.

                    Фабрициус! Вот и конец пришел

                    Моей последней маленькой надежде...

                           (Хватается за сердце.)

                    Но что со мной? Мне так нехорошо

                    Еще ни разу не бывало прежде!

                    Кровь бьет в виски, густа и горяча.

                    В глазах желтеет, ноги холод студит...

         (Падает на руки Фабрициуса, который несет его на постель.)

                                 Фабрициус

                    Вам нужно лечь. Я позову врача.

                    Невестку вашу позову...

                       (Выбегает в коридор и зовет.)

                                            Эй, люди!

                                 Рембрандт

                          (лежит один на постели)

                    Ни дня, ни ночи. Черная дыра.

                    Как бьется сердце! Уж не смерть ли это?

                    Старик Рембрандт! Пришла твоя нора,

                    Пора последнего автопортрета.

                    Как в океан сливаются ручьи,

                    Так мы уходим в мир теней бесплотный.

                         (Обводит глазами комнату.)

                    Лишь вы, душеприказчики мои,

                    Мои эстампы, папки и полотна, -

                    Идите в будущее. В добрый час.

                    Возникшие из-под музейной пыли,

                    Откройте тем, кто будет после нас,

                    Как мы боролись, гибли и любили,

                    Чтоб грезы те, что нам живили дух,

                    До их сердец, пылая, долетели,

                    Чтобы в веках ни разу не потух

                    Живой и чистый пламень Прометея!
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                               Входит пастор.

                                   Пастор

                    Меня поставил грозный судия

                    Посредником между тобой и небом.

                                 Рембрандт

                    Посредникам не очень верю я:

                    Один из них уже пустил без хлеба

                    Меня по миру.

                                   Пастор

                                    Не кощунствуй. Ты

                    Собраться должен в дальнюю дорогу.

                    Покайся мне, и в нимбе чистоты,

                    Как блудный сын, ты возвратишься к богу.

                                 Рембрандт

                    Как будто не в чем. Я в труде ослеп,

                    Не убивал, не предавал, работал,

                    Любил, страдал и честно ел свой хлеб,

                    Обильно орошенный горьким потом.

                                   Пастор

                    Святая дева раны освежить

                    Придет в раю к твоей душе усталой.

                                 Рембрандт

                    Я старый гез. Я мельник. Я мужик.

                    Я весь пейзаж испорчу там, пожалуй.

                                   Пастор

                    Ты святотатствуешь! Как ты упал!

                    Ужель ты бога не боишься даже?

                                 Рембрандт

                    Уж не того ль, что сам я создавал

                    Из бычьей крови и голландской сажи?

                    Оставь меня. Пусть мой последний вздох

                    Спокойным будет...

                                   Пастор

        (поднося к его лицу распятие с изображенным на нем Христом)

                                         О грехах подумай!

                                 Рембрандт

                            (глядя на распятие)

                    Как плохо нарисован этот бог...

                                 (Умирает.)

                                   Пастор

                    Войдите, люди. Этот грешник умер.
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  Входит хозяин гостиницы, Магдалина ван Лоо, Фабрициус, Мортейра, соседи.

                              Хозяин гостиницы

                    Едва велел я постояльцу, чтоб

                    Он выбрался, - а он умри в отместку!

                    Да кто ж теперь ему закажет гроб?

                    Тут есть родные?

                             Магдалина ван Лоо

                                      Я его невестка.

                              Хозяин гостиницы

                    Ты и неси расходы похорон!

                    Коль хочешь, гробом я могу заняться.

                             Магдалина ван Лоо

                    Ах, батюшки! А сколько стоит он?

                              Хозяин гостиницы

                    Пустое, дочка: гульденов пятнадцать.

                             Магдалина ван Лоо

                    Пятнадцать гульденов! Ведь вот дела!

                    Ах, сударь, всю мою досаду взвесьте:

                    Двух месяцев я с мужем не спала,

                    И вдруг - плати за похороны тестя!

                                Первый сосед

                    Кто умер тут?

                                Второй сосед

                                   Бог знает кто. Рембрандт.

                                Первый сосед

                    Не знать Рембрандта - это стыдно прямо!

                    Да это туз! Бумажный фабрикант!

                    Краса и гордость биржи Амстердама.

                        Комната наполняется людьми.

                                   Голоса

                    - Такой богач - и умер!

                                        - Тс! Не плачь!

                    - Мы все в свой срок червям послужим пищей.

                                Второй сосед

                    Одно мне странно: если он богач,

                    Как умер он в лачуге этой нищей?

                    Скажи, хозяин, толком наконец,

                    А то ошибка вышла тут, возможно:

                    Мертвец - Рембрандт ван Юлленшерн, купец?

                              Хозяин гостиницы

                    Да вовсе нет: Рембрандт ван Рейн, художник.

                                Первый сосед

                    Ах, живописец!

                                Второй сосед

                                    Ну? Я так и знал.

                                   Голоса

                    - Уж, верно, поздно.

                                      - Не пора идти ли?

                    - Пойдем, пока через Большой канал

                    Рогатки на мосту не опустили.

       Комната быстро пустеет. У трупа остаются Фабрициус и Мортейра.

         Мортейра подходит к Рембрандту и долго смотрит ему в лицо.

                                  Мортейра

                    Лежит - и пальцем не пошевелит...

                    Да, многого его душа хотела!

                                 Фабрициус

                    А я слыхал, что ваш закон велит

                    На семь шагов не приближаться к телу.

                                  Мортейра

                    На семь шагов? Ах да, на семь шагов...

                    Но он ведь жив. Талант еще ни разу

                    Не умирал. Скорей его врагов

                    Чуждаться надо, как больных проказой.

                    Он - живописец нищих, наш талант!

                    Пусть надорвался он, но, злу не внемля,

                    Он на плечах широких, как Атлант,

                    Намного выше поднял нашу землю.

                    Июнь-сентябрь 1938

