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ОТ АВТОРА
Эта книга предназначена для руководителей и участников самодеятельных театров.
В основу ее положены наши статьи о работе актера, напечатанные в журнале «Колхозный театр» за 1934 год и излагавшие главные положения актерской работы в том виде, как они сложились на практике в учебной работе театра им. Вахтангова.
Интерес, проявленный к этим статьям со стороны ряда работников самодеятельности, дает право надеяться, что настоящая книга окажется полезной в деле усвоения участниками самодеятельных кружков и театров навыков профессиональной актерской работы.
13/IV 1939 г.

ВВЕДЕНИЕ
В чем состоит задача актера? Актер создает художественный образ, воспроизводя на сцене действия, поведение человека.
Для того чтобы установить законы сценического поведения, мы должны очень внимательно присмотреться и разобраться в поведении человека в жизни, должны установить, в чем отличие поведения сценического от поведения жизненного. Мы должны овладеть сценической простотой, правдой чувства на сцене, т. е. быть на сцене столь же естественными и правдивыми, какими бываем мы в жизни. В то же время мы должны овладеть сценической   выразительностью, т. е. умением передавать эти правдивые чувства зрителю в художественной форме.
Научиться быть простым и правдивым в выявлении своих чувств перед зрителем, при известной работе над собой, может всякий человек. Научиться же передавать свои чувства в художественно-выразительной форме, которая заражала бы зрителя и вызывала в нем соответствующие чувства, не всякий может; для этого нужно обладать тем, что мы называем актерской «заразительностью», актерскими данными, той или иной степенью дарования актера. 
Мы знаем проявление чувств у разных людей носит различную форму и имеет разную степень заразительности. Бывают люди, улыбка которых заставит и вас улыбнуться, которые умеют рассказать что-нибудь смешное так, что вы непременно засмеетесь; про таких людей мы говорим, что они обладают юмором. А бывают улыбки неприятные, которые портят лицо, делают его противным: рассказчик пыжится, старается насмешить нас, а нам не смешно, и мы говорим, о таком человеке, что он лишен юмора.
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Вот такой заразительностью при передаче любого чувства актер должен обладать в большой степени. Чем заразительней актер, тем он лучше, талантливее.
Но первым необходимым свойством актера является искренность, умение быть правдивым в сценическом выявлении своих чувств. Этому мы должны учиться у жизни, для этого мы должны изучать жизненные процессы, законы поведения человека в жизни и, изучив эти законы, применять их на сцене, чтобы с наибольшей убедительностью воспроизвести поведение того или иного изображаемого нами лица.
Итак, условимся, что мы будем очень внимательно наблюдать за собой и окружающими нас людьми в самых разнообразных обстоятельствах, будем наблюдать и изучать, как они ходят, разговаривают, смотрят, жестикулируют и т. п. Будем развивать в себе наблюдательность, оттачивать, остроту восприятия окружающего нас мира, тем самим увеличивая свой запас впечатлений, из которого нам впоследствии придется выбирать нужный материал для построения сценического образа.
Одновременно с этим определим, каковы основные законы поведения человека в жизни, и после этого приступим занятиям, к упражнениям по воспроизведению их на сцене. "Мы знаем, что поведение человека находится в не родственной  зависимости от окружающей его среды, что любая наша мысль, чувство, любой наш поступок является результатом воздействия окружающей нас действительности.
Каким же образом воспринимаем мы внешнюю среду, при посредстве чего она, так сказать, «попадает» в наше сознание, вызывает в нас те или иные мысли и чувства? И посредстве наших органов чувств, которых, как мы знаем, пять: зрение, слух, осязание, вкус и обоняние. С их помощью мы познаем окружающий мир.
Нашу работу мы должны начать с упражнений на разними- и умение произвольно владеть работой этих наших и и.и чувств, или, как мы будем в дальнейшем их называть, органов внимания.
Предварительно  установим, почему именно этим мы та заниматься и почему, мы начинаем именно с этого и пашу задачу входит не только научиться работать и подготовить себя к работе над ролью, но и понять что работать нужно именно так, а не иначе.
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Если в старом театре у мастера сцены был ученик, то он старался просто подражать мастеру, и если он был талантлив и умел схватить манеру работы учителя, то из него выходил толк, если менее талантлив — он становился только подражателем.
Конечно, рождались и таланты, которым удавалось инстинктивно ухватить настоящее, правильное зерно в искусстве и выявить свою творческую индивидуальность, но это были одиночки. В общем, актерская масса находилась на низком уровне как общей культуры, так и профессиональной. Труппа актеров обычно служила грубой оправой, в которой еще ярче сверкало подлинное, а иногда и фальшивое дарование главного актера — «гастролера», что, быть может, было «выгодно» для последнего, но крайне «невыгодно» для спектакля в целом и, следовательно, для зрителя.
Школы, определенной системы работы, при которой был бы возможен выпуск культурных актеров, владеющих основами сценического мастерства,—этого прежде не было. Отсутствовали и учет творческого опыта и широкая передача выводов, сделанных из наблюдения за работой лучших представителей театрального искусства.
В настоящее время такие практически обоснованные наблюдения над работой и1 игрой крупнейших актеров разных школ дали возможность передачи богатейшего опыта, систематизированного и проверенного на многих современных «поколениях» актеров.
Конечно, создавать «таланты» никакая система не в состоянии. Помочь, направить, расчистить путь, уберечь от заблуждения, отшлифовать дарование актера, наконец, из материала среднего уровня создать нужный для сцены материал — в этом задача правильного обучения актера. Суть этого обучения заключается в раскрытии и развитии способностей данного актера со всеми присущими ему особенностями.
Этого пути и будем мы придерживаться.
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Часть первая
РАБОТА НАД СОБОЙ
Органическое внимание
Посмотрите, как ведет себя человек, который думает, что он один и его никто не видит. Проверьте это на себе. Вы одни, вы себя чувствуете совершенно свободно, вы читаете или думаете о чем-нибудь, или прости отдыхаете, или забавляетесь чем-нибудь, играете на каком-нибудь музыкальном инструменте. Одним словом, чем бы вы не занимались, в каком бы положении вы ни находились, ваше внимание в каждый данный момент на чем-нибудь сосредоточено что-то либо  в окружающей среде, либо в вас самих особенно привлекло ваше внимание, выделилось ярче всего остального и вас заинтересовало. Вы одновременно можете и смотреть и слушать, и держать в руках какой-нибудь предмет (осязать), и есть, и чувствовать запах, и вспоминать о чем-нибудь, но всегда из всего этого ряда ощущений что то одно будет выделяться, стоять над всем остальным, будет главным, на что направлено ваше внимание.
Мы очень часто этого не замечаем, так как обычно не задумываемся над такого рода вещами, но, проверив себя, мы убедимся, что это так; по нашей воле или помимо нас (непроизвольно), сознательно или бессознательно, мы всегда к чему-нибудь бываем особенно внимательны — к предмету ли вне нас, или к какой-нибудь мысли или к ощущению внутри нас. То на что наше внимание в данный момент направленно, Будем называть объектом внимания. Смена этих объектов внимания в жизни часто не зависит от нас, протекает порой незаметно для нашего сознания, но она существует всегда постоянно, — и внимание наше всегда и постоянно сосредоточено  на них с той или иной степенью напряжения.
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Представьте себе, что вычитаете книгу затем вас отвлекает стук в дверь, вы прислушиваетесь, потом на ваш нос садится. вам щекотно, затем вам начинает казаться, что у вас заболевает горло, потом вы вспоминаете, что завтра у вас репетиция, и начинаете к ней готовиться. 
Вот перед вами цепь объектов, на каждом из них ваше внимание в какой-то мере сосредоточивалось с той степенью серьезности, которой каждый из объектов заслуживал. На мухе — меньше, на горле — больше, на репетиции — еще больше, и уже надолго. Настоящее жизненное внимание, обязательно с известной степенью интереса направленное на определенней объект, мы называем вниманием органическим. Вот такого "внимания мы будем добиваться первых наших упражнениях.
С первых же шагов вы увидите, что это не так просто. Мы сталкиваемся здесь с тем обстоятельством, что на выходящего на сцену, на того, кто делает упражнение, смотрит. Вот это обстоятельство к проводит резкую грань между поведением жизненным и сценическим. В жизни нет ничего проще, чем, скажем, рассматривать какую-то вещь, или читать книгу, или прибирать комнату. Но попробуйте это же сделать перед зрителем, и вы почувствуете неловкость, связанность, вы будете действовать, выходить, садиться, брать предметы принужденно, стесненно, не так, как вы делали бы это, находясь в комнате один. Или наоборот, будете держаться чересчур развязно, показывая своими движениями, что я. мол, не стесняюсь, но именно «показывая», «делая вид». И излишняя связанность и излишняя развязность результат одного и того же обстоятельства — смущения человека, находящегося перед зрителем.
В первом же упражнении вы должны добиться того, чтобы, сидя перед товарищами, на глазах руководителя, ведущего занятия, потерять это ощущение беспокойства за себя, за то, как вы выглядите. Пусть упражнение заключается в том, что вы должны внимательно разглядывать спичечную коробку, вообще какой-либо предмет. Вы почувствуете, что когда вы по-настоящему, серьезно, органически заинтересуетесь предметом, т. е. будете видеть действительно коробку (а не изображать для зрителей и руководителя, что вы заинтересовались ею), прочтете все, что на ней написано, обратите внимание на окраску -
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коробки и рисунок, попробуете установить, много ли спичек, об нее зажжено, аккуратно или неаккуратно она сделана и т. д., вообще, чем внимательней будете вглядываться в объект, тем скорей освободитесь от связанности и неловкости, которые были у вас вначале. И когда, наконец, внимание ваше станет органическим, т. е. когда вы всем своим существом (не представляя, а действительно заинтересовавшись) уйдете в разглядывание взятого вами предмета, вы сами почувствуете, а зритель увидит, что вы стали вполне свободным, серьезным, простым. Это выразится и в положении вашего тела и в выражении лица и глаз — внешний покой будет результатом внимания, органически сосредоточенного на взятом объекте.
О ПРОВЕДЕНИИ 'ЗАНЯТИЙ
К упражнениям этим следует отнестись очень серьезно. Прежде всего нужно установить, дисциплину занятий. Нужно, чтобы все участники осознали, что они собрались для совместной творческой работы, которая требует усвоения: определенных навыков, воспитания определенных свойств, без которых нельзя по-настоящему хорошо сыграть роль.
Почему для того, чтобы хорошо сделать стол, нужно учиться столярному делу, пилить, стругать и т. д.? Почему для того', чтобы выучиться чисто писать, нужно» сначала научиться выводить кружочки, палочки и всякие закорючки, из которых потом' составляются буквы и слова? И только актерское мастерство иногда со стороны кажется? настолько легким, что находятся люди, которые думают, что сценическая работа не требует специальной тренировки: вышел – и говори слова, играй. Только «напусти бог смелости» как говорит один из персонажей Островского.
Предлагаемые упражнения с первых же шагов учат серьезному отношению к работе. Они являются хоть и незаметной, элементарной, но необходимейшей составной частью в нашей будущей работе на сцене.
Можно представить себе случай, когда человек, не научившийся управлять собой, своим вниманием, не "сможет' заставить себя играть в положенное для спектакля время. А ведь нужно играть не формально, не спустя рукава, а собранно; творчески, увлеченно.
Что нужно для этого? Уметь поставить перед собой
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объект и направить на него свое внимание, отбросить посторонние, рассеивающие мысли. Этому мы научаемся при посредстве таких упражнений. Неоценима роль этих упражнений и в репетиционной работе.
Репетиция производительна только тогда, когда она проводится в творческом состоянии, когда, исполнитель легко и вено реагирует на предлагаемые обстоятельства, когда он на лету и в то же время органично схватывает указания режиссера. Но к репетиции нужно подготовиться. Заботы дня, все принесенное с собой, постороннее данной работе, мешает, исполнители бывают рассеяны, не собранны, или собранны, но лишь внешне, формально.
В этих случаях необходимо провести несколько групповых или индивидуальных упражнений (ниже нами приводимых) для того, чтобы «вправить» исполнителей, подвести их к хорошей творческой репетиции.
Итак, на первых порах целый урок должен быть посвящен последовательному прохождению всех этих упражнений. Не может быть ни одного уклоняющегося от этой работы; вне зависимости от опыта, «стажа», этот простейший вид. работы должен быть пройден всеми.
Все части системы, начиная с простейших, составляют одно целое; нарушить часть — значит нарушить все целое.
Впоследствии в работе над любой ролью мы можем сказать исполнителю: «Рассмотрите внимательно эту бумажку, а потом послушайте еще внимательнее, что слышно за стекой. Вспомните первые упражнения на органическое внимание, больше пока ничего не требуется от вас». И, добившись органического свободного _ самочувствия актера, мы можем продолжать успешно репетировать.
Когда у актера что-то застревает на репетиции, он напряжен, не может найти верной краски, как мы говорим— «зашоривается», — в этом случае наилучший способ «вправить» его — это дать одно из простейших упражнений (по возможности применительно к данному сценическому положению, используя тот или иной предмет, включенный в ход действия, факт, происходящий в пьесе, и пр.).
Наконец, упражнения эти способствуют простому развитию памяти, внимания и жизненной наблюдательности. О необходимости развития всех этих свойств, в высшей степени важных для людей, занимающихся сценической работой, мы в дальнейшем еще будем говорить.
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Итак, строгое проведение для всех как групповых, так и одиночных упражнений является безусловно обязательным 1.
Впоследствии, при работе над пьесой, пятнадцать-двадцать минут на каждом занятии могут быть уделены этим упражнениям для того, чтобы перед началом репетиции привести себя в рабочее состояние.
Мы приводим некоторую часть этих упражнений. В указанном направлении можно их разнообразить, усложнять по мере усвоения пройденного и придумывать новые, отвечающие тем же целям, следовательно, сохраняя должный характер упражнения.
УПРАЖНЕНИЯ НА ВНИМАНИЕ
Начнем с простейших упражнений на развитие внимания.
Все участники упражнения садятся в ряд, первый говорит слово (называет любой предмет  в голову, например «стол»), второй повторяет первое слово и прибавляет свое (например, «книгах), третий повторяет два предыдущих слова и прибавляет "третье, четвертый — четвертое и т. д. Так, если в упражнении принимают участие десять человек, то десятый должен повторить девять предыдущих слов и прибавить десятое. Затем первый повторяет десять предыдущих и прибавляет одиннадцатое, т. е. начинает круг сначала. Каждый сбившийся выбывает из упражнения, остаются только те, которые безошибочно (в верном порядке) повторяют называвшиеся слова.
На столе раскладываются в случайном положении несколько предметов: книжка, карандаш, спички. Некоторое время внимательно приглядитесь и старайтесь запомнить, в каком положении и соотношении друг к другу эти предметы находятся. Затем вы отворачиваетесь, а ведущий упражнение руководитель делает те или иные изменения в расположении предметов. Обернувшись затем к столу, вы, должны вернуть предметы в прежнее положение. Руководитель и присутствующие укажут вам, точно ли вы запомнили их расположение.
1 Творческая дисциплина не предполагает сухости, излишней суровости, так сказать, скуки,— наоборот, занятия должны протекать увлекательно, если хотите — даже весело, но целеустремленно, серьезно, по существу.
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Возьмите какую-нибудь картину и, сосредоточив на ней свое внимание, постарайтесь, возможно лучше ее запомнить: какие на ней предметы, какими красками они изображены, в каком положении расположены, каков сюжет картины; затем, отложив ее, постарайтесь возможно точнее рассказать ведущему упражнение все, что вы запомнили.
«Зеркало». Двое выполняющих упражнение становятся друг против друга: один делает движение, другой одновременно, точно как в зеркале, повторяет его. Руководитель проверяет и указывает, что было сделано неправильно.
«Режиссер и, актер». Как и в предыдущем упражнении, двое участников становятся друг перед другом (на небольшом расстоянии). Первый — «режиссер» — делает несколько шагов вперед, останавливается и показывает три или четыре простейших движения, например, протягивает руку вперед, сжимает пальцы .в кулак, опускает руку вниз и отходит на место. Вслед за этим второй — «актер»— повторяет движения, проделанные «режиссером», причем количество шагов и быстрота движений, походка, положение пальцев руки, высота, на которую поднята рука, словом, все детали движения «актер» должен повторить с безукоризненной точностью. Когда «актер» закончит упражнение, «режиссер» должен сказать и показать, какие были при повторении допущены ошибки, а это обязывает его самого («режиссера») помнить все детали данного движения. Затем делающие упражнение меняются ролями: «актер» становится «режиссером» и показывает движения, а «режиссер», ставший «актером», повторяет их.
«Тень». Первый участник ходит и на ходу делает ряд движений по своему усмотрению: останавливается, поворачивается, нагибается, вообще резко меняет положение; второй же, как тень, неотступно следует за ним, стараясь уловить и повторить все, что делает первый. Характер и скорость движений не должны ускользнуть от взгляда «тени». Для этого второй ученик, изображающий «тень», должен всегда находиться позади показывающего движение. Конечно, здесь не может быть такой точности повторения, как в упражнении с «зеркалом». Ведь движения «тени» не повторяют, а скорее совпадают с нашими, нередко подчеркивая и делая их более выразительными. Тем
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не менее в этом упражнении, как и в предыдущем, первый (показывающий движение) не должен торопиться, а, наоборот, действуя чуть-чуть замедленно, сохранять раздельность, отчетливость проделываемых движений.
Это же упражнение можно выполнить целой группой сразу: первый ведет, остальные идут гуськом друг за другом, следят и повторяют движения предыдущего.
Все эти упражнения развивают в учениках наблюдательность и при строгом выполнении и проверке со стороны руководителя оказываются весьма полезными и дисциплинирующими для будущей работы на сцене.
ОРГАНЫ ВНИМАНИЯ И ОБЪЕКТ ВНИМАНИЯ
Затем следуют упражнения на произвольное сосредоточение внимания на взятом объекте.
Один из группы участников выходит на сцену или место, ее заменяющее, берет какой-нибудь предмет и начинает его рассматривать. Руководитель, ведущий урок, следит за ним, как и все присутствующие. Вначале вам это будет мешать, отвлекать вас, смущать. Постарайтесь, однако, заинтересоваться разглядываемым предметом, как говоря по существу, постарайтесь развить этот интерес, но не на показ, не нарочно, не для других, а сами, искренне, органически увлекитесь предметом, который перед вами находится,—'Тогда присутствие других в комнате станет для вас второстепенным, перестанет мешать. В самом предмете вы будете открывать все новые и новые признаки, ранее вами не замечавшиеся, хотя бы предмет был знаком вам давно. Например!, возьмите в качестве объекта внимания стул, табурет и разглядывайте их всесторонне, начиная с цвета, формы и качества отделки и кончая отдельными мельчайшими подробностями; заинтересуйтесь, как они были сработаны, когда, при каких обстоятельствах и т. д.
Постепенно интерес к предмету будет возрастать, и вы увлечетесь разглядыванием его по-настоящему, органически,— тогда упражнение можно считать выполненным.
От ведущего упражнение руководителя требуется очень осторожный и внимательный подход к делающему упражнение. Нужно уметь отличать настоящее, органическое внимание от формального, показного.
Проявляется это отличие в мельчайших чертах поведения, иногда почти незаметных: как держит ученик предмет в руках, как сидит, как смотрит и т. п. Уже здесь на
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первых порах важно направить делающего упражнения в верную сторону, не позволить ему обмануть зрителя и тем самым уклониться самому в сторону формального показа действия, подмены подлинного действия, подлинной, внутренней активности подделкой, формальным подражанием. Мы должны руководиться в оценке упражнения «чувством правды» — свойством, необходимым как актеру, так и режиссеру. В дальнейшем мы вернемся к более подробному определению этого термина, пока же ограничимся тем, что каждый из нас — актер и зритель — знает по опыту: когда »ты видим, что актер фальшивит, действует неправдиво, мы испытываем неприятное ощущение, в нас возмущается чувство правды. Это примерно то же, что музыкальный слух. Без слуха не может быть музыканта, без чувства правды нет актера. Без слуха тем более не может быть учителя музыки, ибо он не сможет поправить сбившегося ученика; так и без чувства правды не может быть режиссера — учителя сцены, где уклонение от правды еще сложнее и труднее уловимо, чем в музыке. Так же как и слух у музыканта, чувство правды необходимо должно быть завожено в актере в той или иной степени и может быть развито и доведено до известной степени совершенства.
Далее, переходите к упражнению на «слух». Выходящий на сцену начинает слушать, устанавливает объект, например, шумы улицы. Чем искренней, активней увлечется он слушанием этих шумов, чем больше заинтересуется их источниками, тем верней и полезней результат упражнения.
В процессе роста активного внимания вы заметите, что вы слышите и остальные звуки, например, шум в комнате. Но при этом все слышимое, кроме установленного объекта, будет затуманиваться, отходить на задний план, и, наоборот, будет вырастать, делаться первостепенным тот объект, на который направлен ваш слух.
Особенно ясно это становится в упражнениях на перебрасывание внимания с объекта на объект.
Вот вы слушаете шум улицы и сосредоточились на этом объекте, затем вы переносите внимание, скажем, на тиканье часов в кармане или на руке. Сосредоточьтесь на этом некоторое время, затем начните слушать часы на стене или шум в соседней комнате, и каждый раз уходите в этот объект действенно, активно, чтоб и мысли ваши были связаны с данным объектом.
Стр. 14
Делайте, далее, упражнения на осязание. Возьмите в руки какой-нибудь предмет, скажем, спичечную коробку, и старайтесь как можно внимательнее ощущать ее. Ощутите ее форму и поверхность, узнайте, чем отличаются на ощупь черные бока коробки от верха и низа ее; лучше при этом упражнении не глядеть на взятый объект: вспомните, как развито чувство осязания у слепых, которым оно заменяет зрение; вспомните, как хорошо знают ваши пальцы привычные предметы, как легко восстановить в руках ощущение, например, арбуза, волейбольного мяча, в пальцах — ощущение пера, карандаша, папиросы.
Как бы с той же целью запомнить ощущение от предмета, старайтесь осязать взятый вами объект, переключив все внимание на пальцы рук.
Нужно отметить, что существует ряд степеней сосредоточения внимания, начиная с простого интереса к объекту и кончая полным увлечением им. Стало быть, и по ходу упражнения важно стремиться перейти1 через все эти степени.
Мы должны научиться владеть нашим вниманием, уметь его сосредоточивать на взятом объекте и уметь увлечься, взволноваться данным объектом в ходе упражнения внутренне активно, действенно. Мы уже сказали, что на сцене мы должны быть всегда органически внимательны, так же как всегда мы бываем внимательны в жизни.
В тех случаях, когда мы сознательно, по своей воле, направляем свое внимание на тот или иной объект (например, заставляем себя учить роль, готовить урок, обсуждать какой-нибудь вопрос и т. д.), внимание наше произвольно. Оно возникает непроизвольно, когда мы сами не замечаем, чем наше внимание занято, когда тот или иной возникающий объект как бы сам по себе привлекает наше внимание.
Производя какую-либо привычную работу, мы можем начать вспоминать по случайности, т. е. по ускользнувшей от нашего сознания связи (ассоциации), скажем, свое детство. В этом случае наше внимание будет занято непроизвольно, не осознано данными мыслями о детстве.
На сцене же мы должны произвольно, по собственному желанию направлять и сосредоточивать все свое внимание на сознательно выбранном объекте. В этом и заключается различие между вниманием жизненным и сценическим. Для того чтобы в результате суметь воспроизвести на сцене в
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художественной форме поведение человека, мы должны прежде всего понять и осознать законы жизненного поведения и, осознав, перенести их на сцену. Этим путем мы и будем идти все время в нашей работе.
Итак, мы установили, что органическое,- настоящее, живое (а не показное, формальное) внимание возможно только при наличии объекта внимания, т. е. того, на что внимание направлено (это может быть предмет или человек, звук, запах, вкус, мысль, высказываемая партнером, или ваша собственная, то или иное событие и т. д.).
Подумайте сами, какое непосредственное, близкое отношение к сцене имеют все эти проделанные нами маленькие упражнения. Разве умение видеть на сцене окружающую обстановку, лицо партнера, слушать произносимые им слова, умение смотреть и слушать просто, естественно {органически) — не необходимейшее свойство актера?
Мы продолжаем тренировать, упражнять наше внимание, вводя в упражнение препятствие, которое нам нужно преодолеть, чтобы сосредоточиться на взятом объекте. Так, выходящий на сцену пусть читает страницу книги, статью в газете. Остальные мешают ему, стараются отвлечь его от чтения шумом, разговорами, остротами на «го счет и т. д. Делающий упражнение должен суметь увлечься объектом, вникнуть в смысл читаемой страницы настолько, чтобы, оставшись совершенно серьезным и сосредоточенным во время чтения, суметь затем рассказать о прочитанном.
Вспоминайте во всех подробностях, как вы провел? день до прихода на занятия, что делали, с кем встречались, о чем говорили, старайтесь ничего не пропустит: дойдите, таким образом, до предыдущего дня, восстанови' его в своей памяти. Это очень полезное упражнение для развития памяти и внимания. Или в мельчайших подробностях старайтесь восстановить в памяти какое-нибудь место, где вы бывали часто, скажем, улицу, по которой в-..м приходится ходить к месту работы. Какая мостовая, какие дома, их признаки и т. д. Развивайте в себе наблюдательность. Это — необходимейшее свойство художника,  оно создает тот источник, из которого мы будем черпать материал для построения художественного образа. Развивать, оттачивать свою наблюдательность вы должны всегда и во всех обстоятельствах.
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Мышечное напряжение
Переходим теперь к следующему отделу нашей работы.
Мы уже говорили о том, что человек испытывает чувство смущения, когда замечает, что на него смотрят. На сцене или на эстраде актер или оратор, выступающий с речью, переживает это чувство смущения в значительной степени. Сознание, что на тебя смотрит большое количество людей, вызывает инстинктивную, бессознательную мышечную реакцию. Наши мускулы как бы зажимаются, становятся чересчур напряженными, движения делаются связанными, несвободными, голос хрипнет, лицо принимает не свойственное ему обычно в жизни надутое выражение, вообще человек перестает быть самим собой, теряет простоту, которая присуща ему в жизни. Каждому актеру, оратору, вообще человеку, выступающему перед публикой, это чувство знакомо. Нередко желание   преодолеть такую связанность от смущения приводит к другому явлению — к развязности, расхлябанности и вертлявости, некоторого рода сценической наглости в поведении актера, что по существу является тем же самым пороком, что и связанность, напряженность тела. Как излишняя связанность, так и излишняя развязность тела являются результатом беспомощности актера, усиливающейся от воздействия на него зрителя, и служат одним из главных препятствий, которые необходимо преодолеть актеру, ибо без этого невозможно его верное развитие.
Мы называем это препятствие мышечным напряжением и говорим, что актер во все время пребывания на сцене должен быть мышечно-свободным.
ВНИМАНИЕ И МЫШЦЫ
Помните, что ключом к мышечному освобождению является органическое внимание. Эти две составные части нашей системы нераздельно связаны и взаимно проникают друг в друга. Без органического внимания не может быть полного мышечного покоя. Когда вы окончательно, со всей серьезностью, по-настоящему заинтересуетесь поставленным перед собой объектом, вы как бы забудете о мышцах, они перестанут мешать вам. И, наоборот, суметь сбросить с себя лишнее мышечное напряжение, приблизиться к мышечному покою на сцене — это значит облегчить для себя возможность органически, внимательно отнестись к установленному объекту 
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СВОБОДА МЫШЦ
Что же такое свобода мышц (мускулов тела)? Во все время нашего пребывания на сцене мы производим те или иные действия. Наше сознание отдает приказания, наше тело, повинуясь ему, эти приказания выполняет; мы говорим, ходим, сидим, жестикулируем (т. е. стараемся выразить или подчеркнуть движением высказываемую нами мысль). Все эти действия мы производим при помощи наших мышц, мы говорим при помощи мышц горла, связок, ходим при помощи мышц ног и т. д.
Мышцы наши для каждого данного занимаемого нами положения должны произвести ту или иную работу, затратить то или иное количество энергии.
В жизни мы всегда затрачиваем столько мышечной энергии, сколько необходимо для положения, в котором мы находимся, — ни капли больше, ни капли меньше. Если нам нужно поднять предмет весом в килограмм, мы затратим силы, напряжемся, так сказать, на один килограмм. Если мы стоим, то мышцы наших ног ровно настолько напряжены, насколько это нужно для поддержания тяжести нашего корпуса. И происходит это инстинктивно, мы не думаем об этом. В жизни мы всегда мышечно свободны. Этот жизненный закон (так же как и вопрос с вниманием) обязателен и для актера на сцене. Нужно затрачивав ровно столько мышечной энергии, сколько требуется в каждом занимаемом актером положении. Не должно быть ни перегрузки мышечной энергии, ни недогрузки ее.
Для каждого данного сценического действия должно быть затрачено достаточное и необходимое количество мышечной энергии. В упражнениях на уроках надлежит овладеть своим мышечным аппаратом, стать его хозяином. Иначе, когда вы выйдете на сцену, мышцы начнут проявлять себя сами, почти вне зависимости от вашей воли, а только от испуга, перед светом рампы, зрительным залом, и может возникнуть — и большею частью так и бывает одеревенелость, напряженность и фальшь.
Итак, мы проверяем наш мышечный аппарат и учимся управлять им.
Вот вы сидите на стуле. Освободитесь мышечно совершенно: руки, ноги, плечи должны стать совсем вялыми, мягкими, голова еле держится на шее, вообще человек весь должен стать как вытряхнутый мешок.
Пусть руководитель проверит, окончательно ли вы освободились
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мышечно, пусть он приподнимет вашу руку, которая сама, совершенно независимо от вас, примет то положение, в которое ее бросил проверяющий; пусть руководитель качнет вашу голову, ощупает, ослаблены ли мышцы плеч, ног. Все это делайте очень серьезно и осторожно. Очень важно уследить, чтобы делающие упражнения не подыгрывали, не помогали проверяющему в поднятии руки, в покачивании головой и т. д. Помочь сделать движение или хоть часть его самому — значит затратить лишнюю энергию, а мы условились, что вы должны пребывать в состоянии полной мышечной вялости.
Далее, оставаясь в том же положении, начинайте подтягивать мышцы поочередно. Скажем, мускулы правой ноги постепенно напрягаются и доводятся до предельного напряжения, а все остальные части тела остаются по-прежнему в ослабленном состоянии. Конечно, непроизвольно часть этого напряжения передается и другим мускулам, как бы разольется по всему телу. Вы, однако, стремитесь именно к достижению разительного отличия чрезмерно напряженных мускулов правой ноги от освобожденных мускулов левой ноги. Затем прибавляйте напряжение правой руке и оставляйте освобожденной левую. Проверяйте себя сами, и пусть проверяет вас ведущий упражнение.
Сделайте ряд упражнений. Например, правая часть тела чрезмерно напряжена, левая — насколько возможно ослаблена. При одновременном ощупывании мускулов правой и левой стороны разница в степени напряжения должна быть особенно заметна. Сидите, стойте и ходите в таком положении. Затем меняйте последовательность: левая сторона чрезмерно напряжена, правая, наоборот, свободна. Все тело из расслабленного, освобожденного состояния постепенно приводите в чрезмерно напряженное, наполняя его мышечной энергией все сразу или по частям.
Сохраняя по возможности свободным все тело, напрягите только шею, затем прибавьте напряжение пальцев рук. Или чрезмерно напрягите ноги, оставляя в то же время плечи, руки, шею совершенно свободными. Затем сделайте наоборот: свободны ноги, корпус, а чрезмерно напряжены руки.
Словом, в любой последовательности напрягайте и освобождайте мышцы своего тела. Сидите, ходите, стойте в этих положениях. Учитесь владеть разными степенями мышечного напряжения (от предельного напряжения до 
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полного освобождения) и «переливать» мышечную энергию из одной части тела в другую.
В будущем, в работе над ролью, когда вам придется искать походку, манеру держаться, вообще выявлять образ в движении, умение владеть своим мышечным аппаратом окажет вам весьма существенную помощь.
Пока же для того, чтобы быть готовым к нашим последующим упражнениям, вы должны научиться овладевать своим мышечным аппаратом. Вот у меня излишнее напряжение в плечах, убираю его, — стало удобнее, спокойнее. Вот я хожу по комнате один, походка у меня естественная, простая. А вот хожу перед группой занимающихся, они на меня смотрят,— нет ли в ногах излишнего напряжения? Какое ощущение было у меня, когда я ходил один? В результате мы должны освободиться мышечно на уроке, найдя ту мышечную свободу, тот покой, который свойственен человеку в жизни, когда он не думает о том, сколько нужно затратить энергии, а инстинктивно совершает каждое данное действие, затрачивая необходимое и достаточное для этого количество энергии.
Оправдание
Оправдание позы. Каждый участник упражнения по знаку ведущего (хлопку в ладоши) принимает какое-нибудь положение (позу), не выдумывая его заранее, а как выйдет: самое неожиданное, пусть даже нелепое положение. Затем, не меняя взятого положения (позы), проверьте себя: мышечно освободитесь, т. е. оставьте только необходимое и достаточное количество энергии для данной позы. И, наконец, постарайтесь эту позу оправдать. Далее мы объясним, что значит этот термин (название) «оправдание».
Предварительно же следует указать, что мы подходим здесь к центральному вопросу, к самому существу нашей работы на сцене, так как в основе всего происходящего на сцене, как вы далее увидите, должно лежать оправдание.
Итак, по хлопку мы сделали определенное движение. Допустим, оно заключается в том, что вы подняли обе руки кверху. Сделали вы это движение случайно, не придумав его заранее, так сказать, неожиданно для самого себя. Теперь постарайтесь придумать, вообразить, с какой целью это движение могло бы быть сделано в жизни или (что то
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же самое) какая причина в жизни могла бы вызвать у вас это движение. Скажем, вы подняли руки кверху, чтобы расправить висящее во дворе на веревке белье или чтобы подхватить падающую с верхней полки вагона корзину. И когда ваше воображение подскажет вам верный смысл, целесообразность сделанного вами движения, тогда это движение, положение (поза) будут оправданы. Таких цепей, оправдывающих одно и то же движение, может быть найдено любое количество.
Вы уже не просто будете стоять с поднятыми руками вверх, а вам будет нужно это положение для оправданной цели, например, для поддержания воображаемой падающей корзины. Теперь, найдя оправдание, вы сами почувствуете и ведущий упражнение увидит разницу между неоправданным и оправданным движением. В первом случае (по хлопку) оно будет как бы бессмысленным, во втором (после найденного оправдания) оно станет осмысленным, понятным.
Пусть каждый участник найдет оправдание взятому им положению и повторит это положение, имея в виду найденное оправдание. Упражнение это можно делать поодиночке, можно и группой, по четыре-пять человек. Каждый участник, принявший ту или иную позу, проверив себя мышечно, оставив лишь необходимое и достаточное количество энергии для данного положения, начинает по очереди придумывать объяснение своему движению, «осмысливать» его. Он должен рассказать, как он оправдывает взятую позу, и показать, повторить ее, но уже имея в виду найденное оправдание.
Пока первый участник упражнения найдет оправдание, остальные могут, запомнив свою позу, принять обычное положение, пока не дойдет очередь до них. Предположим, что четыре участника упражнения по хлопку взяли такие положения:
1. наклонили корпус вперед и руки отвели назад за спину;
1. встали на одно колено и вытянули вперед обе руки;
1. встали с закинутой вверх головой, одна рука в кармане брюк, другая — у бокового кармана пиджака или гимнастерки;
1. сели, держась рукой за уши.
Оправдание первой позы: зимой везу санки с дровами. Представьте себе количество дров, тяжесть саней, ищите
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соответствующий наклон корпуса, упор в ногах, вообразите веревку, за которую вы сани тащите, словом, как можно подробнее представьте себе, что вы везете сани с дровами, и повторите эту позу, но уже осмыслив ее найденным оправданием. Второе возможное (оправдание той же позы: стараюсь распутать связанные за спиной руки Третье оправдание: вхожу потихоньку в комнату с тетрадкой или с подарками, спрятанными за спиной, и т. д. Вы видите,, что взятую случайно, без каких бы то .ни было предварительных соображений позу можно оправдать самыми различными способами; правда, в зависимости от оправдания поза несколько изменяется (наклон головы, взгляд, пальцы рук, степень мышечного напряжения и т. д.), но в основном останется прежней (взятой по хлопку).
Оправдание второй позы: ищу завалившийся под стол предмет, руками приподнимаю скатерть или зажигаю спичку. Другое оправдание — стреляю из ружья на охоте.
Оправдание третьей позы: слежу за полетом аэроплана, руками оберегаю карманы, боюсь потерять нужные документы. Другое оправдание— ищу в кармане деньги, не нахожу, думаю, куда бы они могли деться.
Оправдание четвертой позы: мешают заниматься, шумят, сижу над книгой, заткнув уши, чтобы не отвлекаться. Второе оправдание: надеваю наушники, слушаю радио. Третье оправдание: вытряхиваю воду из ушей после купанья и т. д.
Оправданий на каждое движение можно найти сколько угодно. Чем ближе они соответствуют взятому по хлопку движению и чем легче приходят в голову делающему упражнение, тем лучше.
В случае, если сам сделавший упражнение так и не сможет найти оправдания, руководитель и присутствующие могут в виде исключения помочь ему в этом.
Выполненным упражнение можно считать тогда, когда поза с найденным оправданием повторена убедительно, естественно, не формально, как было по хлопку, а органически, мотивированно, осмысленно, когда она наполнена найденным содержанием, т. е. оправдана.
Все движения должны, как уже было сказано, получаться по хлопку ведущего непроизвольно, случайно. Ни в коем случае нельзя придумывать заранее и брать штампованные движения, танцевальные па и т. д. Вообще не следует оправдывать движения тем, что «я танцую» или 
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«играю» в какую-нибудь игру. Избегайте также оправданий психологических: «испугался», «обрадовался» и т. п.
Ищите возможно более конкретных оправданий, связанных с физической целесообразностью данного движения, с предметами—физическими объектами, с конкретной обстановкой.
Оправдание заданных движений. Далее идут упражнения на оправдание заданных движений. В этом случае руководитель сам предлагает несколько' движений, предпочтительно три-четыре, которые должны следовать одно за другим. Например, ведущий говорит: «Поднять правую руку вверх, сделать шаг назад и дотронуться рукой до пола». Вы проделываете подряд эти три движения формально, без оправдания, затем, найдя оправдание связав их целесообразностью, единством обстановки, старайтесь повторить так, чтобы было понятно, с какой целью и по каким причинам вы данные движения делаете, т. е. оправдайте их.
Скажем: 1) трясете дерево; 2) отступаете, чтобы разглядеть, что с него упало; 3) наклонившись, подбираете.
Или: 1) достаете с полки банку, она падает и разбивается; вы поэтому: 2) отступаете и 3) подбираете черепки. Или вы пишете масляными красками картину: 1) делаете наверху мазок (облако); 2) отступаете поглядеть, что получилось; 3) наклоняетесь, чтобы промыть кисть.
Словом, вы видите, что и в этом случае оправданий может быть найдено любое количество.
Теперь пойдем дальше. Вот мы говорили — придумайте оправдание, найдите его. При помощи чего мы находим оправдание? При помощи воображения, или, как мы будем говорить, при помощи творческой фантазии.
Творческая фантазия
Человек обладает способностью творческого воображения, способностью фантазировать, т. е. сочетать, соединять различные жизненные явления в особое, новое явление.
Вообразить что-либо несуществующее человек не может, но соединить разные части существующего в одно новое целое, создав таким образом новый художественный образ, человек может при помощи своей творческой фантазии.
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Способность к творческому воображению—необходимое свойство художника, и мы должны всячески его в себе развивать.
Начинаете вы развивать свою фантазию с того самого оправдания поз и отдельных движений, о которых мы выше говорили. Чем подробней будет оправдание, которое подскажет вам ваша фантазия, тем полезней и верней это будет для упражнения.
Мотивируйте (найдите причину), объясните себе движение как можно точнее. Так, в примере с первой позой (руки за спиной) выясните, куда и откуда везу дрова, зачем, как достал их, что было до этого, что после и т. д. В примере со второй позой: какой именно предмет закатился под стол, зачем он нужен, что будет, если не найдете его, и т. д. В примере с третьей позой: где нахожусь, какой полет наблюдаю, какие документы в кармане, быть может, ждете посадки, чтобы лететь самому, и т. д. Словом, в каждом данном случае пусть ваше воображение создает целый рассказ на тему данного упражнения. Это будет одновременно и оправданием взятой позы и упражнением на развитие вашей творческой фантазии.
Уточняйте и развивайте оправдание как можно подробней, ясней. Чем большее количество деталей будет в нем, тем верней, убедительней будет результат упражнения.
Старайтесь, однако, удерживать вашу фантазию в рамках жизненной правды, видеть в жизненных формах все вами рассказываемое, направляя вашу фантазию на даяний предмет, данный случай, который может быть придуманным, интересным, но в то же время должен быть вероятным. Иначе, выйдя из рамок вероятного, возможного в жизни, фантазируя «вообще», так сказать, бесцельно, беспредметно, — вы рискуете впасть в ошибку, подменив развитие творческой фантазии пустым, бесплодным фантазерством, ненужным и мешающим актеру в создании образа.
Актер должен обладать легко возбудимой творческой фантазией и в то же время уметь управлять ею, осмысливать создаваемые его фантазией представления. Нужно направлять фантазию к определенной цели, фантазировать целесообразно.
Назовите несколько случайных слов, скажем, лошадь, река, спички, полено и т. п.
Пусть каждый участник тут же нафантазирует и рас-
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скажет по поводу данных слов какую-нибудь историю, смысл которой должен быть связан с названными словами. Рассказывать не бойтесь, преодолевайте смущение, которое может возникнуть, говорите просто, своими словами, как угодно, хотя бы и нескладно, но ни в коем случае не придумывайте литературных оборотов и не старайтесь выражаться красиво.
Рассказывайте так, как если бы эти события случились с вами или при вас, чтобы слушатели могли легко поверить, что рассказ ваш не вымысел, а правда.
Фантазируйте по поводу встреченного незнакомого человека, кто бы он мог быть, какой у него характер, как он ведет себя дома и т. д.
Роль и значение творческого воображения (фантазии) для художника и в частности для актера настолько велики, что мы постоянно будем возвращаться к его помощи. Вся наша работа на сцене находится в прямой зависимости от богатства и возбудимости нашей творческой фантазии.
Итак, оправдываем мы при помощи творческой фантазии. Оправдано же на сцене должно быть все: каждый поступок, каждый взгляд. Все действия должны бить оправданы (вызваны какой-либо причиной) » целесообразны (т. е. иметь какую-либо цель). Иначе сценическое поведение, оставаясь немотивированным, не будет воздействовать на зрителя, не будет волновать и заражать его, а следовательно, будет утерян и самый смысл нашего искусства.
Сценическое отношение
Мы уже говорили, что хорошо исполнить роль — это значит убедить зрителя, заставить его поверить в то, что перед ним действительно то лицо, которое мы на сцене воспроизводим. А произойдет это тогда, когда актер будет жить на сцене жизнью действующего лица, т. е. будет относиться ко всему окружающему его неправдивому, театральному миру, как к правде, как к живой действительности.
Играя роль на сцене, вы должны относиться к обстановке сцены, как к тому месту, за которое вы условились ее принимать; к театральному костюму, как к вашему собственному платью, которое вы привыкли каждодневно надевать; к актеру, играющему роль отца, как к отцу, 
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которого вы ежедневно видите; его борода, походка, голос должны быть вам знакомы, как борода, походка и голос вашего отца. Все, что окружает вас на сцене, — неправда, условность: построенные декорации, костюмы, бутафория, загримированные партнеры, да и сами вы в гриме. Актер же должен суметь отнестись ко всему этому как к правде, как к безусловному, должен как бы уверить себя в том, что все окружающее его на сцене есть живая действительность, должен заставить в это поверить и зрителя. Здесь, завязывается главный узел нашей системы в работе актера.
Для того чтобы найти в себе серьезное отношение к окружающей вас на сцене неправде, как к правде, вы должны это отношение оправдать. Найти оправдание вы должны при помощи своей творческой фантазии. Иными словами, творческая фантазия есть путь к оправданию, оправдание есть путь к отношению, отношение же на сцене — это все. Сценический образ в целом слагается из ряда найденных актером для данной роли отношений — к другим действующим лицам, к событиям, к предметам.
Работа актера над ролью в основном состоит в отборе и установлении ряда таких отношений и оправданий их при помощи своей творческой фантазии.
Об этом мы еще будем говорить в дальнейшем, а пока займемся самыми несложными упражнениями на отношение.
УПРАЖНЕНИЯ НА ОТНОШЕНИЕ
Возьмите любой предмет, скажем шапку, положите ее на стол или на пол и постарайтесь отнестись к ней, как к крысе, как бы поверить сценически, что это уже не шапка, а крыса; чтобы найти серьезное отношение к шапке, как к крысе, оправдайте при помощи вашей творческой фантазии, что это за крыса, какой величины, какого цвета, чем можно сделать в своем воображении шапку похожей на крысу. Поймите и твердо запомните одно;: видеть глазами вы должны тот самый предмет, который вы взяли в качестве объекта, т. е. шапку; к ее цвету, к форме, ко всем ее признакам вы должны найти внутреннее отношение, как если бы это была не шапка, а крыса и признаки шапки (форма, цвет, материал) были бы признаками крысы.
Или условимся, что шапка наша — это симпатичный щенок. Ищем отношение к ней, как к маленькому щенку,
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оправдываем это отношение. Чем подробнее будет это оправдание воображаемого щенка — где голова, где хвост, лапы, уши,—тем легче нам будет найти верное отношение, тем вернее заиграет в наших руках шапка в качестве щенка. Попробуйте, усевшись в ряд, каждый со своим щенком (шапкой) поиграть и, поигравши, осторожно (или кто как хочет, в зависимости от отношения) передать из рук в руки соседу; тот, в свою очередь, постаравшись найти отношение к полученной им шапке, как к щенку, передает другому и т. д.
Если вы внимательно и верно будете оправдывать это отношение (например, козырек' — это морда, противоположная сторона шапки — хвост, верх шапки—спина, низ— живот), то в результате вы сами почувствуете, что у вас появилось верное отношение к щенку, хотя вы и видите, что это не щенок, а шапка.
Тем, кто любит щенят, в этот момент будет приятно возиться с шапкой, или им будет досадно, если шапку возьмут за «хвост» и грубо швырнут. Вот вам пример серьезного отношения к сценической неправде (мы знаем и видим, что это шапка, а не щенок), как к правде (как если бы это был действительно щенок).
Мы как бы заставляем себя поверить совершенно наивно, что перед нами не такой-то, а иной предмет, и вместе с собой заставляем поверить в это и зрителя.
Вспомните, как серьезно и наивно играют дети: как, сидя верхом на палке, они убеждены, что это лошадь. Конечно, видит ребенок палку (иначе он был бы психически ненормален), но относится к ней серьезно, как к лошади. Спросите его, что это, «а чем он сидит, он смутится и скажет, что это палка, но в момент игры, когда он предоставлен самому себе, он убежден, что скачет на прекрасном коне.
Сценическое отношение является важным отделом в нашей работе, связывающим в одно целое все предыдущие составные части нашей системы.
В самом деле, все, что окружает нас на сцене,— обстановка, предметы, события, которые с нами происходят, слова, которые мы произносим и слушаем, люди, с которыми мы на сцене сталкиваемся (партнеры),— все это условное, неправдивое, все это построено, собрано, выучено и принесено на сцену для данного спектакля, для показа зрителям.
Стр. 27
Мы, актеры, так же как и зритель, заранее знаем, что все происходящее на сцене совершается не «на самом деле», что актеры «играют», что спектакль — это «игра».
Мы также знаем, что чем больше нам удастся убедить зрителя в том, что происходящее на сцене — это действительность, чем больше мы заставим зрителя поверить в создаваемую 'нами, так сказать, сценическую жизнь, тем лучше наша игра, тем лучше наш спектакль. Каким же способом мы можем достигнуть этого воздействия на зрителя? Прежде всего мы сами должны отнестись к окружающей нас на сцене условности, неправде (с точки зрения жизненной), как к правде.
Сценическая вера, серьезное отношение к условному, как к безусловному,— это то средство, владея которым актер, живя и волнуясь чувствами роли, вместе с собой заставляет волноваться этими чувствами и зрителя.
Это серьезное отношение к условному,. как к безусловному, и происходящему на сцене, как к происходящему в жизни, мы находим путем оправдания.
Без оправдания наши поступки и слова на сцене будут неправдивыми, бессмысленными и, следовательно, не убедительными для зрителя. Если я говорю - вам или партнеру по сцене, что «шел по Арбату» (улица в Москве), то фраза эта будет наполнена для меня (а следовательно, и для партнера и для зрителя) живым содержанием. С названием «Арбат» у меня будет связана целая масса представлений: асфальт, которым залита эта улица, переулки, уходящие вправо и влево, автомобили, автобусы, милиционеры в белых перчатках, витрины и т. д. И слово «Арбат» будет оправдано, оно будет звучать осмысленно, правдиво, убедительно, так как я знаю, о чем говорю.
Так оправдано, заполнено содержанием должно быть все, что я говорю и делаю на сцене.
Я должен знать себя {в роли) и окружающих меня на сцене действующих лиц так же, как я знаю самого себя и окружающих меня в жизни. Оправдание — это есть как бы подведение основы (фундамента) при создании художественного образа, и уж на этой основе построенная роль, построенный нами спектакль будут стоять верно » прочно. Каждое сценическое положение мы оправдываем путем изучения той действительности, которую мы на сцене должны изображать, и при помощи нашей творческой фантазии,
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которая отбирает из изученного материала и из наших жизненных наблюдений отдельные, нужные для данного случая черты. В результате их соединения достигается оправдание роли в целом.
Почему мы считаем «отношение» центральным пунктом нашей работы? Потому, что всякий художественный образ в основе своей складывается из различных отношений к окружающему, всякая роль как бы соткана из отношений. Суметь верно определить эти отношения и сценически овладеть ими — значит в основном верно сыграть роль.
Упражнений на отношение может быть придумано любое количество. Начните с простейших. Возьмите, например, табурет и найдите к нему отношение, как к улью с пчелами или как к конуре, в которой сидит злая собака и мимо которой вам надо пройти, как к корзине с вкусной едой и т. д. Читая книгу, отнеситесь к читаемому, как к очень смешному или, наоборот, как к грустному.
Ведущий упражнение наблюдает за вами, и когда поведение ваше по отношению к условленному объекту покажется ему верным или вы сами почувствуете, что серьезно отнеслись, скажем, к табурету, как к корзине с едой (оправдали это отношение), — переходите к следующему упражнению (к табурету, как к конуре, и т. д.).
При обсуждении проделанного упражнения на отношение от ведущего упражнение руководителя и всех присутствующих требуется самый внимательный, требовательный и в то же время тактичный подход к делающему упражнение. Руководствуясь в оценке чувством правды, отвергая всякого рода попытки «изобразить», подменить настоящее отношение «показным», «внешним», борясь с так называемым наигрышем, ведущий должен уметь отличить и отметить правильное, живое выявление отношения, уметь показать, где правда и где фальшь. В деталях, например, в изменении выражения глаз, часто правды и выразительности кроется во много раз больше, чем в крупных, заранее придуманных, иногда бьющих на эффект, а иногда нарочито «простых» действиях.
Уметь подметить и отбросить эту нарочитость и помочь найти живое, искреннее отношение к установленному объекту — в этом заключается главная задача руководителя.
Мы уже сказали, что начинать нужно с простейших упражнений на «отношение» с предмету. Старайтесь
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устроить так, чтобы жизненный предмет не слишком противоречил по размерам и форме сценическому (за который мы условимся его принимать); вспомним приведенные уже нами примеры: шапка — щенок, табурет — корзина, палка — ружье и т. д. К той же шапке можете искать ряд разных отношений: 1) новая шатка — хорошая, только что купленная, очень нравится, подходящая; 2) новая шапка — привезли, оказалась мала, неподходящая, а переменить нельзя, вообще не нравится; 3) шапка — котелок, кастрюля с кипятком, взять нечем, голыми руками нужно перенести с места на место.
Возьмем обыкновенную палку и установим отношение к ней, |как 1) к змее, 2) к подаренному вам охотничьему ружью, 3) к очень дорогой изящной тросточке, 4) к музыкальному инструменту — флейте, например, и т. д.
Вы видите, что из одного-двух предметов можно при некоторой работе творческой фантазии (о которой мы уже говорили) составить целый ряд упражнений, которые каждый из участников в отдельности должен проделать.
На каждое такое упражнение при большой группе слэ-дует уделять по нескольку минут (при малой группе можно соответственно увеличить предоставленное количество времени), пока человек освоится, найдет мышечный покой, сосредоточится на объекте, поищет соответственных оправданий и, так сказать, приспособится к обращению со сценическим предметом, установит серьезное отношение к условному, как к безусловному, так, что сам он и мы вместе с ним как бы поверим в данное обстоятельство, будем убеждены, что это, ^скажем, не шапка, а котелок с кипятком. Тогда только мы сможем сказать, что упражнение выполнено правильно, убедительно.
Продолжайте упражнения на отношение к предметам.
Например: 1) платье новое (нравится—не нравится), перед зеркалом; 2) нюхаете флакон с очень хорошими духами или, наоборот, с нашатырным спиртом; 3) пробуете на вкус воду, относитесь к ней либо как к очень вкусному, любимому вами напитку, либо как к очень невкусному— какому-нибудь лекарству, например, касторке.
Делайте упражнения на перемену отношений: начинайте нюхать или есть, думая, что это что-то очень приятное, а попробовали — оказалось, наоборот, очень противное.
Перечисление упражнений на! отношение и перемену отношений к предметам можно было бы продолжить до 
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бесконечности, так как не составляет особой трудности придумывать их в любом количестве, нужно только готовиться к занятиям; руководитель должен приносить с собой на урок 'некоторый запас упражнений, одновременно давая возможность проявлять инициативу самим занимающимся— пусть придумывают сами.
Постепенно можно усложнять упражнения на отношение, например: 1) к столу или какому-нибудь предмету покрупней, как к телеге; 2) пройти по бревну, как если бы оно было переброшено с края на край глубокой реки1, 3) пройти по полу, как по тонкому, ломкому льду через реку; 4) сделать из стульев автомобиль, отнестись как к сломавшемуся и т. д.
Далее делайте такие упражнения на отношение: 1) случайно слышите разговор о себе (воображаемый — самого разговора, конечно, не должно быть), сначала очень приятный для вас, а потом очень неприятный; 2) слушаете очень хорошую и веселую музыку; 3) пишете что-нибудь; отнеситесь как к очень смешному, веселому; если в результате будете смеяться — хорошо; 4) смотрите вверх, следите за полетом аэроплана, приче!м дело так происходит: аэроплан летит, с него падает вниз человек, раскрывается парашют, и падающий медленно опускается на землю.
Эти четыре момента (события воображаемого полета) могут быть 'Отмечены четырьмя соответствующими приблизительно по времени акцентами — хлопками или стуками ведущего. Первый стук — летит, второй — отделился человек, третий — раскрылся парашют, четвертый — человек опустился на землю благополучно. Это уже будет более сложное упражнение на отношение к событию.
Или такое упражнение: читаете в газете сообщение о каком-нибудь несчастном случае с близким вам человеком. Причем помните: все эти упражнения будут выполнены верно, если вы сумеете оправдать предлагаемые отношения на основе всего того, о чем мы говорили выше. Если вы будете стараться не видеть, не слышать, вообще возможно меньше воспринимать окружающую обстановку, выискивая внутри себя (а так неверно некоторые понимают наши упражнения) разные отношения к предметам и фактам, то вы совершите грубейшую ошибку в работе над собой и у вас вообще ничего путного не выйдет. Важно понять и уяснить одно основное обстоятельство: черпать настоящее отношение вы должны непосредственно от восприятия
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предмет, от объекта, от окружающей вас обстановки. Если вы должны что-то читать и смеяться или грустить, то вы должны это смешное или грустное найти именно в том, что вы читаете, т. е. видите глазами.
Если вы слушаете звуки, доносящиеся из соседней комнаты, то вы должны действительно услышать (хотя бы там было и совсем тихо — и тишину можно слушать) и к этому слышимому отнестись, как к приятному, смешному и т. д. Переходя через «тонкий лед», вы именно к данному месту пола должны отнестись, как к опасному месту, а к месту, где кончается «лед», как к безопасному берегу. Иначе выйдет немотивированно, неоправданно. Ведь реакция ваша (смех или слезы) оттого именно и произошла, что вы увидели или услышали что-то. Потому-то мы требуем: смотрите, слушайте действительный объект и к нему (органически увиденному) измените отношение, как условлено в упражнении. Иначе получается несоответствие: глаза будут смотреть мимо, сквозь объект, будет неправда — вы не увидите того, что вас должно было насмешить или испугать. Если вы смотрите вверх, следя за воображаемым аэропланом, то вы обязательно должны видеть, скажем, потолок или колосники сцены и на них отыскать главами нечто, какую-то деталь, интересную для вас, словом, увидеть то, к чету вы отнесетесь, как к аэроплану, а не воображать несуществующий аэроплан.
А вот предварительно оправдайте при помощи своей творческой фантазии, всего своего запаса знаний, вспоминая свое отношение к факту прыжка с аэроплана, где бы этот прыжок мог происходить, какая высота, как долго падает человек, не раскрывая парашюта, вообще, как все это происходит, и заставьте себя поверить в эти обстоятельства, ведите себя так, как если бы это воображаемое событие происходило сейчас на ваших глазах.
Далее делайте упражнения на отношение к партнеру. 
Представьте себе, что к вам на занятия должен приехать кто-нибудь из любимых вами писателей или артистов; оправдайте, как это могло случиться. Например, он заинтересовался работой вашего театра или кружка и решил с вами познакомиться. Вот вы его ждете, условный сигнал — он идет; кто-нибудь из группы с полнейшей серьезностью и простотой пусть войдет из соседней комнаты и с каждым из вас за руку поздоровается. К вошедшему вы должны отнестись так, как отнеслись бы к 
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ожидаемому почетному гостю, всем вам известному и уважаемому человеку. На этом упражнение закончите, разговоров никаких быть не должно. Ждете (молча по возможности), вошел—поздоровались, упражнение окончено. Но вот — как поздоровались? Удалось ли вам серьезно отнестись к вошедшему вашему товарищу, как. к знаменитому артисту или писателю, — в этом суть вопроса.
Отнеситесь к одному из участников, как к очень интересному, необычно одетому иностранцу. Пусть он сидит или гуляет на некотором расстоянии от остальных (сохраняя полную серьезность и покой), а остальные пусть его разглядывают и беседуют на его счет между собой, если хотят.
Или: один из участников представляется (демонстрируется) остальным, как обезьяна. Пусть сидит спокойно на стуле, а рядом другой участник — «профессор» — читает о нем лекцию, т. е. рассказывает, сколько «обезьяне» лет, где поймали, как живет, чем питается. Что и как будет говорить «профессор», совершенно неважно 1, лишь бы «профессор», «обезьяна» и слушатели сохранили «серьез», хотя со стороны это упражнение может показаться смешным
В упражнениях на отношение никаких длительных действий, поступков совершать не нужно.
Есть относящийся и есть объект. Отношение, скромно, но правдиво проявляющееся в глазах, в руках, держащих предмет, вообще во всем облике человека, в течение не которого времени должно внутренне все более усиливаться и когда, выявленное в соответствующем поведении, оно станет вполне убедительным, схожим с отношением жизненным (а значит, оправданным, мотивированным), тогда следует считать упражнение оконченным.
Далее мы расширяем круг объектов, к которым нам нужно установить сценическое отношение.
УПРАЖНЕНИЯ НА ПУБЛИЧНОЕ ОДИНОЧЕСТВО
Делайте такие упражнения: выходите на сцену (на занятии, при остальных учащихся), условившись, что это 
___________________________
1 Для «профессора» это будет упражнением на фантазию; фантазировать он должен не «вообще», а отталкиваясь от данного человека, изображающего обезьяну, его волос, рук, носа и т. п., а также не теряя ощущения юмора положения.
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ваша комната. Ищите отношение к окружающим предметам, как к вашим собственным, привычным, делайте в «своей комнате», что хотите: читайте, разучивайте роль, шейте, пишите, выбирайте любой род действий, которые вы могли бы производить, если бы находились у себя в комнате в одиночестве. Мы будем называть это упражнением на «публичное одиночество».
Теперь условьтесь, что вы находитесь в лесу, опять-таки в одиночестве. Отношение к окружающим вас объектам должно при посредстве соответствующего оправдания измениться. К стульям вы будете относиться, как к кустам, пням, деревьям; к полу — как к почве, усеянной, скажем, хвойными иглами, и т. д. Действие ставьте перед собой любое: гуляйте, лежите, думайте о чем-нибудь и т. д. Старайтесь как бы заключить свое внимание в круг предметов, свойственных тому месту, за которое мы условились принимать сцену, ощутить себя в полном одиночестве (при публике).
Если мы условились, что сцена — лес, и вы будете искать серьезное отношение к этому, то постепенно и мысли и ощущения ваши станут такими, какими они были бы, если бы вы действительно находились в лесу. Вы будете ходить вокруг стола и искать грибы, вы найдете гвоздь и удивитесь, как он мог попасть в лес, и т. д.
В результате такого рода оправданий у вас появится верное отношение к окружающему, вы поверите, что вы в лесу, поведение ваше станет верным, соответствующим обстановке леса, и вместе с собой вы заставите и зрителя отнестись к сцене, как к лесу.
В упражнениях на публичное одиночество самое существенное в том, чтобы добиться от ученика, во-первых, полного покоя во время пребывания на сцене перед остальными учениками, во-вторых, некоторой активности, действенности фантазии. Это значит, что делающий упражнение прежде всего должен быть совершенно не связан во времени; оно может продолжаться (относительно, конечно) очень долго (три-четыре упражнения на занятии), что может быть несколько утомительным для присутствующих, но необходимо для того, чтобы находящийся на сцене мог окончательно войти в круг тех объектов, которые ему предложены. Но и наблюдающие за его поведением должны извлекать для себя пользу из своих наблюдений, устанавливая на основе чувства правды, в каком месте и чем
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именно делающий упражнение погрешил против правды и, наоборот, где он действовал правдиво, в чем, в каком мелком штрихе его поведения эта сценическая правда выразилась, что больше всего убедило в данном упражнении.
Находящийся же на сцене, войдя в обусловленные обстоятельства, ощутив себя в полном одиночестве, должен тем не менее это ощущение проявить действием, активизируя свою фантазию. Представим себе, что ученик совершенно спокойно (мышечно свободно), с вниманием сядет за стол, начнет читать книгу, забудет о смотрящих на него и действительно ощутит себя в одиночестве. Он может просидеть так, скажем, десять минут. Можно ли считать упражнение выполненным? Да, это лучше, чем если бы он изобразил, что о» один дома, чем -если бы он придумал для этого ряд действий на показ, для зрителя; правильнее взять какое-нибудь простое, незначительное действие и на нем сосредоточиться, найти ощущение одиночества.
Но это еще не все. Это только начало упражнения. Когда вы ощутите полный покой человека, находящегося в одиночестве, фантазия ваша должна вам подсказать ряд действий, поступков, которые человек может совершить, находясь в данных обстоятельствах (не теряя, конечно, основного ощущения сцены вообще и ответственности за поведение на сцене и на занятиях).
Допустим, вы дома, прибрали комнату, почитали, надоело, вспомнили о чем-нибудь, посмотрели на себя в зеркало. Когда человек бывает один, задумывается, то как-то и губы распустит, выражение лица неопределенное, в зеркало посмотрит — может рожу скорчить от нечего делать. Вот по таким-то мелочам, появляющимся в результате работы, творческой фантазии, можно судить об убедительности упражнения. В сочетании ощущения одиночества с выдумкой, с хорошим (оправданным) разнообразием в поведении и заключается правильное выполнение упражнения на публичное одиночество. Понятно, что каждое такое упражнение есть как бы соединение в одной обстановке целого ряда упражнений на отношение к отдельным предметам и фактам (событиям).
Скажем, такая сцена: поле в летний день, вы одни, лежите, смотрите в небо; отношение к потолку сцены, как к небу, к полу — как к траве, к ромашкам; какая-нибудь точка в полу — букашка; вспомните, как дышится на свежем воздухе, как ощущаются запахи. От изменения ряда
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отношений создается как бы новое ощущение — ощущение пребывания в поле.
Сцену старайтесь приспособить так, чтобы она не противоречила предложенным в упражнении обстоятельствам.
Если нужна комната, обставьте ее: стол, стул, кровать, книжки и т. п.; если нужен лес ^— поставьте стулья вместо деревьев и пней, разбросайте по полу что-нибудь, что вам заменит, скажем, шишки, — вообще, чем будет больше предметов, могущих помочь оправданию (работе фантазии), тем лучше. Но не переходите здесь границ, довольствуйтесь тем, что есть у вас под руками: на пустой сцене, но серьезно, по-настоящему относясь к ней, как к полянке в лесу, можно провести упражнение вернее, чем нагородив настоящих деревьев и оставаясь внутренне пустым.
И так, в это упражнение, которое каждый должен проделать, обязательно войдут в соединенном виде все те составные части (элементы) нашей работы, которые мы до настоящего момента изучили.
На публике вы должны быть мышечно свободны, что возможно, как мы уже знаем, при наличии органического внимания. Объект внимания вы выбираете произвольно, так же как и смену их (учитывая лишь предложенную обстановку), и ищете на основе оправданий, являющихся результатом деятельности вашей творческой фантазии, сценическое отношение к окружающему вас ряду условных объектов (предметов, обстоятельств), как к объектам безусловным (знаете, что вы на сцене, но относитесь серьезно, как к лесу, и т. п.).
Пусть каждый проделает такое упражнение («в лесу», «в поле», «в лодке на реке», «дома» и т. д.), потом обсудите, у кого наиболее верно, правдиво получилось оно и благодаря чему ему удалось добиться этой правдивости.
ПАМЯТЬ ФИЗИЧЕСКИХ ДЕЙСТВИЙ
Переходим к следующим, еще более сложным упражнениям на отношение. Постарайтесь в точности воспроизвести какое-нибудь физическое действие, например, зажечь лампу, но без лампы и без спичек; проделайте это, так сказать, с воображаемым предметом.
Вспомните, как обращаются со спичками, как снимают стекло с лампы, вспомните размеры этих предметов, вес их, материал, все это учтите и проделайте как можно точнее все действия.
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Шейте — вдевайте воображаемую нитку в воображаемую иголку и пришивайте воображаемую пуговицу.
Действия надо выбирать простые и привычные: колоть дрова, ставить самовар, удить рыбу, стирать, гладить, пи-сать письмо и т. д., восстанавливая в памяти и воспроизводя до мельчайших подробностей эти действия с воображаемыми предметами.
Пусть каждый выберет себе какое-нибудь действие (сначала несложное) и делает упражнение сам дома, а затем повторит на занятии кружка. Для того чтобы в точности восстановить в памяти то или иное физическое действие, проделайте его предварительно с настоящими предметами и старайтесь запомнить положение предмета и свое положение по отношению к нему.
Предположим, вы наливаете в стакан чай. Как вы держите чайник и каких он размеров, какой величины ручка, определите место стакана, куда будете наливать, как разжали пальцы, поставив чайник на стол или на самовар, как держите блюдечко и стакан и т. п.
Ограничьтесь сначала небольшим количеством действий; изучив их, оставьте предметы и проделайте все, что запомнили с воображаемыми предметами.
Не торопитесь, движения пусть будут раздельные, как бы разложенные, но постепенно овладевайте ими и, научившись легко обращаться с воображаемыми предметами, прибавляйте детали, мелочи, которые помогут вам найти нужное отношение к воображаемому предмету и при показе этого упражнения сделают его убедительным для зрителя.
С чайника, если его сильно наклонить, может соскакивать крышка, ее нужно, придерживать; перед тем, как долить его кипятком, снять крышку, не забывать, что чайник горячий, и т. д.
Затем надо расширить круг воображаемых предметов: доставать сахар, развязать банку с вареньем или медом; представьте себе бумагу, веревочку, которой она завязана, узелок, размеры всех этих предметов, липкие пальцы, ложку, с которой стекает варенье или мед на блюдечко, каплю на скатерти, которую нужно снять ножом, и т. д.
Все это необходимо учесть, выверить и воспроизвести с наибольшей степенью точности и убедительности. Пусть вас поправляют присутствующие, добейтесь наибольшей
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правдивости и выразительности в этих упражнениях «на память физических действий».
Здесь вы как бы подводите итог всему пройденному: внимание ваше должно быть органически сосредоточено на том или ином объекте (предмете), вы должны быть мышечно свободны, вы должны при помощи вашей творческой фантазии оправдать серьезное отношение к несуществующему объекту (предмету), как к существующему.
Словом, все простейшие составные части (элементы) нашей системы актерской игры сплетаются здесь в единое целое. И по результатам, показанным вами в этом упражнении, можно с уверенностью судить о том, насколько успешно вы усвоили все предыдущее.
Работайте внимательно над этими упражнениями, придумывайте сами новые, развивайте свою творческую фантазию, пусть она подскажет вам те мелочи, которые являются наиболее характерными для выбранного вами действия, которые помогут вам найти серьезное отношение к условному (несуществующему) предмету.
Будьте наблюдательны, подмечайте мельчайшие штрихи в жизненном поведении своем и окружающих. Это принесет вам неоценимые услуги в вашей будущей работе иа сцене, так как именно наблюдательность, острота восприятия окружающего мира и будут создавать тот запас знаний, впечатлений, которые, сохраняясь в вашем сознании в виде воспоминаний, в нужное время будут отбираться вами и соединяться в единое целое для создания сценического образа.
На этом первая часть упражнений — на внимание, мышечную свободу, развитие творческой фантазии, оправдание, сценическое отношение, публичное одиночество и память физических действий — заканчивается.
В заключение следует еще раз указать, что все эти упражнения имеют целью воспитать, подготовить ваш внутренний (психический) аппарат для будущей работы на сцене.
В прошлом актер, бывало, ждал «вдохновения», которое должно было притти к спектаклю; нет вдохновения — спектакль пройдет формально, бледно, публика будет удивляться: неужели это тот самый актер, о котором столько говорили или которым в прошлый раз мы восторгались?
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Да и теперь еще бывает, что актер на репетиции или ученик на занятиях говорит, что он не «почувствовал», «не в настроении» и т. п.
Мы утверждаем, что актер не имеет права формально, «казенно» пребывать на сцене, уныло повторяя ряд слов и движений, установленных режиссером.
Мы утверждаем, что актер должен во все время своего пребывания на сцене жить и волноваться чувствами роли, — только тогда поведение его будет волновать и заражать зрителя, только тогда роль будет сыграна по-настоящему. Иначе нет сценического искусства, а вместо него— грубое ремесло или ненужная забава, развращающая вкус зрителя.
Мы утверждаем, что для верного воздействия на зрителя актер на сцене (в спектакле и на репетициях) должен быть в творческом состоянии.
Но мы не имеем права дожидаться, сложа руки, этого творческого' состояния, как «вдохновения свыше», которое неизвестно, придет или не придет. Нас ждет публика, она вправе требовать от нас, и мы в свою очередь обязаны нести ей настоящее искусство, а не суррогат, не подделку его.
Поэтому мы должны уметь владеть своим внутренним аппаратом настолько, чтобы заставить себя в любое время на репетициях и на самих спектаклях быть творчески собранными; нужно изучить законы нашей психики, которые управляют материалом актера в целом.
На репетиции перед режиссерским столиком, на сцене перед публикой в определенный, заранее установленный час мы должны уметь собраться, должны привести себя в творческое состояние, не ждать прихода вдохновения, а уметь заставить его - придти к нам.
Вот этому умению мы и учимся, проделывая все вышеперечисленные упражнения. Осознав основные законы поведения человека в жизни и овладев ими, мы воспроизводим их на сцене.
Мерилом успешности проделанного упражнения будет служить степень соответствия воспроизводимого сценического действия с действием жизненным.
Руководить и определить эту степень соответствия должно присущее нам «чувство правды» — то чувство, которое мы сравниваем с чувством «музыкального слуха». Музыкальное ухо слышит недотянутую или перетянутую ноту—
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чуть-чуть звук выше, чуть-чуть ниже, получается фальшь, Правда получается тогда, когда взят именно нужный звук, без всяких отклонений.
Так. и на сцене и в упражнении чуть-чуть что-то в поведении актера недотянуто — значит он еще врет, фальшивит, чуть-чуть перетянуто, «переиграно» — значит он уже врет, фальшивит.
Сценическая правда — это тончайшая грань совпадения поведения сценического с жизненной правдой. Быть сценически правдивым — это значит найти, так сказать, единственно верную ноту в поведении человека, которая будет соответствовать именно данным обстоятельствам (предложенным на занятиях в упражнении или актеру в роли).
Особое внимание, чуткость и требовательность должен в этом отношении проявлять руководитель занятий, в руках которого находится материал актера, живой человек со всей сложностью его чувств, мыслей, одаренный той или иной степенью актерской заразительности.
Направить и воспитать в ученике «чувство правды», освободить его от наносных привычек, штампов, сценических или жизненных, научить ученика управлению своим внутренним аппаратом—такова ответственейшая и серьезнейшая задача руководителя в деле воспитания актера.
Сценическое действие
В любом произведший, предназначенном для исполнения на сцене, будь то драма, комедия, водевиль, мы сразу же встречаемся со словами «действующие лада», «в стольких-то действиях». Само слово «актер» означает «действующий» — тот, кто действует.
В самом деле, если живописец создает художественный образ посредством сочетания красок, света и тени, если музыкант создает его при помощи сочетания звуков, писатель— при помощи слов, соединенных в те или иные записанные на бумаге мысли, то актер для того, чтобы создать художественный образ на сцене, должен воспроизвести поведение изображаемого человека, т. е. ряд его действий.
Нам уже известно, что для того, чтобы игра актера на сцене была убедительной, заражала зрителя (а в этом смысл и значение нашей профессии), необходимо прежде
Стр. 40
всего, чтобы в основе нашего мастерства лежало умение воспроизводить жизненное поведение человека.
Мы должны быть правдивыми, искренними в передаче наших чувств на сцене, только тогда дойдут они до зрителя и взволнуют его. Быть же правдивым и искренним — это значит жить и волноваться на сцене чувствами роли, не быть заводной куклой, слепо и равнодушно выполняющей волю режиссера, но творцом, который совместно с режиссером создал сценический образ и на спектакле перед зрителем вновь и вновь воспроизводит его.
В основе нашей сценической игры должно лежать правдоподобие чувств, «правда», наше сценическое поведение должно быть оправдано, мотивировано.
Если искусство лишено правдивости, оно> не будет убедительным, заразительным, следовательно, будет бесцельным. Но не следует понимать это так, что на сцене мы копируем, бледно отражаем жизнь; напротив, сцена со всеми ее свойствами адает богатейшие творческие возможности для создания выразительнейших, обобщающих жизненные явления художественных образов — типов; на сцене есть возможность преувеличения, подчеркивания тех или иных черт характера в целях его осмеяния (комедия, сатира) или углубления в сторону сострадания, сочувствия действующим лицам (драма!, трагедия).
Эта возможности могут быть осуществлены лишь при к-аличии у актера свойств актерской выразительности (умения владеть сценической формой, т. е. чувствовать сцену, организовать свой материал в условиях сцены) и творческой фантазии, о неоценимой роли которой в нашей работе мы уже говорили и будем еще говорить в отделе о работе над образом (ролью).
Лишь при этих условиях актер может создать подлинно художественный образ, потому что, как мы уже говорили, быть простым, и только, можно научить каждого человека, а быть выразительным и увлекать зрителя — не каждого научишь; для этого нужно, чтобы актер имел данные внешней и внутренней «заразительности», ту или иную степень актерского дарования (потому-то мы и принимаем на сцену не всех, кто хочет, а только тех, кто имеет для этого данные).
Но, с другой стороны, человек, обладающий этими данными, но не понявший, что такое сценическая простота, правда чувств, не умеющий быть искренним, не могущий
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воспроизвести жизненное повеление, будет дурным актером. Его данные — голос, глаза, улыбка, темперамент, -какой бы выразительностью они ни обладали, станут его недостатками: они будут фальшивыми, штампованными. часто внушающими отвращение, тогда как при верной их направленности, при наличии школы, воспитывающей в актере искренность, скромность, простоту, чувство сценической правды, меры и «вкуса», именно эти свойства делали бы данного актера особенно заразительным и способным к созданию хороших сценических образов. Мы знаем, что самое блестящее мастерство, самые сложные достижения в области театральной формы ценны лишь постольку, поскольку опорой им служат законы жизненного поведения человека, т. е. когда действие мотивировано и целесообразно. Вот почему основой нашей работы и является изучение этого закона и умение применять его в условиях сцены.
Итак, задача актера—создание сценического образа путем воспроизведения действий человека. Мы знаем, что в жизни человек действует постоянно. Но как проявляется внешне то или иное действие и всегда ли мы сознаем в жизни, что в данный момент мы действуем так-то? Что значит выражение «человек бездействует»? Когда человек молча сидит, не двигаясь, и думает, — действует он или нет? Как будто бы нет. А если он придумает за это время что-нибудь такое, что послужило причиной его поступков в течение ряда последующих лет? Что же, действовал он, сидя молча и неподвижно? Конечно, действовал. Только действие его не проявлялось в движении, не приводило человека к изменению положения: оно было внутренним (психологическим), происходившим в его сознании, и вызывало в нем изменение состояния. Какое из действий важнее — определить нельзя, ибо, не будь обдумывания (внутреннего действия), не было бы и последующих поступков (внешнего действия).
Окружающая действительность через посредство наших органов чувств (зрения, слуха и т. д.) воздействует на наше сознание (вызывает в нас те или иные мысли, чувства); возникающие в нашем сознании мысли и чувства вызывают то или иное действие, которое в свою очередь воздействует на окружающую среду.
Действие внешнее неразрывно связано с внутренним и является как бы результатом его. Не может быть одного
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внешнего действия без соответствующего внутреннего, как не может быть и внутреннего действия, не вызывающего в свою очередь соответствующего действия внешнего. Это очень важно понять и усвоить, переходя к вопросу о сценическом действии.
В чем же отличие сценического действия от жизненного? Во-первых, в жизни на наши органы чувств воздействует живая действительность, настоящие события и предметы, которые и вызывают в нас соответствующие мысли, чувства и действия, на сцене же эти объекты (события и предметы) даны условно. Следовательно, чтобы вызвать в нас убедительную, наиболее близкую к жизненной правде реакцию, сценические объекты должны как бы оживляться при помощи нашего воображения. Вот почему мы говорим, что актер должен обладать легко возбудимым воображением, богатой творческой фантазией (см. «Оправдание» и «Сценическое отношение»). Во-вторых, в жизни мы часто действуем бессознательно, не сознавая причины, вызвавшей наш поступок, а иногда не сознавая отчетливо и цели, которую мы своими действиями преследуем; на сцене же мы должны всегда знать, что мы делаем и для чего делаем.
В самом деле, в жизни, совершая то или иное действие, я тем не менее не могу предвидеть, как придется мне поступить в каждый последующий момент, ибо любое возникшее обстоятельство вызовет во мне соответствующую (целесообразную) реакцию и может изменить ход действия, ранее мною намечавшегося. Например, вот сейчас я пишу у открытого окна, но пойдет дождь, я окно закрою. Закрывая окно, я прищемлю себе палец и буду заливать его йодом. Придет ли мне в голову, когда я буду искать пузырек с диодом, что причиной этому послужил дождь? Или, мог ли я предполагать, что дождь вызовет необходимость в иуде? Нет. Иначе, садясь у окна заниматься, я бы рядом поставил пузырек с диодом, и это было бы нелепо. Но значит ли это, что я действовал беспричинно (немотивированно и нецелесообразно)? Нет, не значит. Напротив: дождь хлынул — причина; закрываю окно, чтобы не заливало на стол, не мешало работать, — цель и в то же время причина следующего — придавленного пальца, который в свою очередь есть причина появившегося пузырька с диодом, и т. д. Как видите, вся эта цепь действий мотивирована, т. е. каждое ив них имеет ту или иную причину и преследует ту или иную цель. В жизни это
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протекать неосознанно, как бы случайно, но заметьте, осознано это нами или нет, всякое наше действие непременно мотивировано.
На сцене же, в роли, мы все знаем, наперед. Как же сделать эту цепь действий, это заранее данное поведение не вынужденным, машинальным выполнением заданий, а живым, неожиданным, случайным — словом, таким, каким является настоящее поведение живого человека, а не куклы? Мы должны применить здесь тот же способ, что и в вопросе с вниманием, свободой мышц и т. д. Мы должны осознать ход действий в жизни и в осознанном виде перенести его на сцену. Основным признаком всякого жизненного действия служит его мотивированность; следовательно, это и будет положено в основу сценического действия, т. е., как уже сказано, во все время нашего пребывания на • сцене мы не только знаем, что мы делаем, но должны знать цель действия, т. е. для чего мы делаем.
В упражнениях мы будем заранее определять, для чего и в каких обстоятельствах мы производим заданное действие, и, исходя из этого, должны будем найти форму поведения.
Мы понимаем, что воспроизвести одни внешние действия недостаточно. Нужно уметь воспроизвести их побудители, так как нельзя оторвать действия внешнего от внутреннего. В самом деле, возможно ли вспомнить все, что происходит внешне, физически с человеком, когда он смеется? Вы вспомните, скажем, выражение лица, сотрясение тела, прерывистость дыхания, все признаки смеха, и тем не менее смех будет формальным, более или менее деланным, техническим до тех пор, пока вы не вспомните или не найдете в окружающей обстановке то, что действительно вас рассмешит. Можно не сомневаться, что тогда все физические признаки смеха будут налицо.
Итак, под сценическим, действием мы будем подразумевать процесс приспособления актера к той или иной цели, к тем обстоятельствам, которые перед ним заранее поставлены.
Но как же вызвать в себе эти хотения, как воспроизвести эти внутренние побудители, которые вызовут соответствующие сценические внешние действия? По заданию упражнения я должен хотеть убедить приятеля идти играть в воображаемый теннис или волейбол и стаскивать его с кровати, а на самом деле мне вообще не хочется 
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утруждать себя никакими желаниями и поступками. Конечно, воспроизвести заданное сценическое действие мы можем только при помощи известного волевого напряжения. Вообще следует сказать, что в основе сценического действия, как и в основе всей нашей работы на сцене, лежит волевой акт. Мы внутренне заставляем себя собрать наше внимание, переменить отношение к условному объекту и искать оправдание. Все это делается при помощи известного усилия воли; не следует понимать это «заставляем» так, будто мы стегаем кнутом, как клячу, свой внутренний творческий аппарат, но толчок к сценическому действию, и иной раз не один, обязателен и является толчком волевым.
Возвращаясь к примеру с окном и прищемленным пальцем, посмотрим, что нужно сделать, чтобы повторить все эти действия, сохранив правдоподобие жизни. Можно ли запомнить все, что происходило со стороны внешней? В основном можно, но если мы пропустим хоть одну деталь, мелочь (а многие мелочи мы не могли запомнить), нить правдоподобия будет прервана, поведение станет немотивированным, неубедительным, фальшивым. Верным наше поведение будет тогда, когда мы воспроизведем весь внутренний ход событий в его непрерывности — наши желания и наши реакции на неожиданные для нас события. Здесь мы должны вспомнить обо всем, что мы изучали до сих пор: о сценических отношениях, связанных с оправданием, с непосредственным умением поверить в данные обстоятельства, но мы не должны терять одновременно и того внутреннего контроля, который можно назвать чувством сценической правды.
Если мы дадим задание воспроизвести этот эпизод с прищемленным пальцем, то первой трудностью, с которой вы столкнетесь, будет именно то, что вы наперед знаете, что будете делать дальше. Преодолено это будет лишь тогда, когда в каждой части этого этюда (так мы будем называть упражнения на выполнение сценической задачи) вы со всем серьезом, с органическим вниманием к окружающей обстановке, с наиболее подробным оправданием будете выполнять именно данную, стоящую перед вами в этой части этюда ближайшую цель.
Вам нужно заниматься, перед окном стоит стол. Приготовляйте предметы для занятий (бумага, чернила, перо), вот ваша первая цель. Заранее решите, чем будете заниматься,
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— это определит степень вашей сосредоточенности. Затем, начав заниматься, вы услышали что-то или показалось, что услышали, прислушались — действительно, гром. Вот новая часть этюда — отношение к тому, что видите и слышите за окном, как к надвигающейся грозе и ливню. Обстоятельство это начнет вам мешать, беспокоить, отвлекать от работы, к которой вы вновь вернетесь. Беспокойство будет нарастать вместе с грозой, и в этом будет заключаться постепенный переход ко второй части этюда. Так как вы хотели заниматься, то возникает новое действие, с новой ближайшей целью — обезопасить   себя от грозы. И для этого вам нужно будет закрыть окно. Вот тут наверняка можно сказать, что наступит очень трудный момент: делающий упражнение знает, что палец будет прищемлен, а в жизни вы этого не знаете. Как же сохранить правдоподобие? Здесь это труднее, чем в части с наступавшей грозой, так как смена второго события (с пальцем) резче, быстрей, неожиданней. Однако поступить нужно так же, как и в первой смене событий, ибо закон один, хотя случай проявления более трудный. Чем серьезнее вы сосредоточитесь на предшествующем действии, тем легче будет вам найти отношение к следующему предложенному вам событию, как к неожиданному. Например, займитесь как следует закрыванием окна  Оправдайте — рама плотно не закрывается, надо как-то вздернуть ее за ручку кверху, а другой рукой придержать вторую створку или одновременно пригнать две створки и потом резким движением захлопнуть. В этот момент и следует прищемить палец (конечно, и речи не может быть о том, чтобы вам было действительно больно; нужно вспомнить, как болит прищемленный палец, и чем лучше вы вспомните, чем лучше оправдаете, чем вернее отнесетесь к этому сценическому событию, как к правде, тем больше заставите и нас поверить в это). Или, наоборот, продолжаете сосредоточивать внимание на своей работе за столом и между прочит, не глядя в окно, находите ручку створки окна и захлопываете, прищемляя палец. Неожиданность события тем более станет возможна, мотивирована, чем правдивей, серьезней будет сосредоточено ваше внимание на предшествующем действии. Одновременно с такими сменами частей в этюде (упражнении), где все подчинено одной основной задаче «заниматься» и в котором самое трудное будет заключаться именно в сменах частей и задач, вы должны будете
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приспособиться к окружающей (условной) обстановке в целом, найти сценическое отношение ко всему, что вокруг вас, и реагировать на всякого рода случайности и неожиданности (действительные для вас неожиданности). Тогда и условная неожиданность (гроза, палец) встанет в их ряд и будет естественной.
Поймите хорошенько, что это значит. Вот вы сели заниматься. Вам заранее уже известно, что надо будет установить отношение к грозе. Отстраните это сознание временно, но не тем, чтобы уговаривать себя — «не думай, не думай» (так не отделаешься, а, наоборот, привяжешься к мысли), а, как уже сказано, серьезно занявшись первой частью — приготовлением к занятиям. Живите этой частью упражнения, как целым, как будто дальше нет никакой грозы; реагируйте на все, что будет возникать вокруг вас случайного, как бы это было в жизни: устройтесь удобно, покойно и, если, скажем, к вам пристают мухи, прогоните их (ведь вы же не стали бы в жизни терпеть муху у себя на носу), если стол качается — подоприте его, установите прочно, так как вы не стали бы писать на качающемся столе, и, если в чернилах плавает или на перо попалась какая-нибудь дрянь, снимите ее, потому что таким пером нельзя писать. Словом, всякая действительная случайность пусть вызывает вашу действительную реакцию. Пусть на время как бы совершенно сотрется грань между упражнением и действительностью. Вводите сознательно в действие новые воображаемые обстоятельства — порыв ветра, гром и т. д. Переходите к следующей части, где главная задача— оборониться от грозы: может быть, заземлить антенну радио, закрыть окно и т. д.; но и здесь наряду с этим отношением к условному объекту (так сказать, отсутствующей грозе), оживленному вашей фантазией, сохраняйте реакцию и по отношению к действительным объектам. Скажем, действие, заданное заранее,— закрыть окно; но если по пути к окну вам под ноги попадется действительная кошка (живущая там, где вы делаете упражнение, и случайно забредшая на сцену), это не значит, что вы, одержимый желанием как можно скорее захлопнуть окно, можете наступить на нее ногой и сделать вид, что раз кошка не предусмотрена в упражнении, значит ее здесь нет. Это неверно. Она есть, и вы должны поступить так, как вы сделали бы в жизни в данных обстоятельствах. Наряду с такими совершенно жизненными реакциями, т. е. реакциями на 
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действительно возникшие вне вас обстоятельства, вы реагируете и на воображаемые (условные) обстоятельства. В результате этого все упражнение должно будет состоять из ряда ваших сценических действий (реакций), где не будет отличия между действительными или условными объектами, вызвавшими их, где будет подлинно воспроизведено жизненное правдоподобие.
Важность предстоящих нам упражнений на выполнение сценической задачи (сценического действия) именно в том и заключается, что, оговаривая основные задачи и смену их, мы во всем остальном предлагаем ученику приспособиться ко всем неожиданностям событий и обстановки, возникающим по ходу упражнения. В этих этюдах должны быть настоящие предметы или их заменяющие, но не противоречащие по форме настоящим (как в упражнении на отношение к предметам), и мы уже воспримем как фальшь и прервем упражнение, если ученик будет разыгрывать сюжет и для этого обойдет законы органического внимания: например, увидел предмет, а представился, что не увидел, Мы скажем ему: «Ведь вы же увидели, стало быть, не обманывайте нас и себя, сделайте еще раз, вернее».
Возьмем, например, такое упражнение: пришел человек к себе в комнату, у него на столе письмо (неожиданно), он его замечает. Это письмо в сознании делающего упражнение уже заранее будет сидеть занозой. Кто попроще сразу пойдет к столу (хотя про письмо заранее якобы не знает), кто похитрее, тот будет ходить вокруг да около, стараясь как можно дольше не заметить этого письма, но по поведению и того и другого будет видно, что именно письмо не позволяет им быть простыми. Одного мысль о письме будет притягивать, другого, наоборот, отталкивать от предмета, но и то и другое будет результатом неверного понимания упражнения, разыгрывания сюжета, идущего от желания показать, сыграть сцену, обмануть зрителя. Как мы уже сказали, отстраните от себя мысль о письме не тем, чтобы говорить себе: «Не буду думать, не буду замечать», а увлеките свое внимание каким-либо другим объектом до письма. Представьте себе, что, войдя на сцену, в комнату, вы будете думать о чем-нибудь очень грустном для вас и очень важном. Вы можете настолько уйти в свои мысли, что подойдете прямо к столу, сядете, возьмете конверт с письмом и будете машинально держать в руках, не сразу даже сообразив, что это письмо 
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адресовано вам и что нужно его прочесть. Но это, конечно, крайность — так сделать трудно и сложно. Это предлагается для того, чтобы пояснить вам, что дело не во внешнем показе, не в длительности и «интересности» сцены, а в убедительности оправданий. Вообще же лучше разрешить задание коротко, но просто и правдиво. Если, уже войдя в комнату, вы увидели письмо, то и займитесь им, не обманывайте ни себя, ни зрителя.
Сценическая задача
Перейдем теперь к ряду самых несложных упражнений, но предварительно уясним себе, каковы основные составные части (элементы) сценической задачи.
Их три: 1) действие — что я делаю, 2) хотение — для чего я делаю, и 3) приспособление — как я делаю (форма, характер действия).
Первые два элемента (действие и хотение) определяются актером сознательно, и в результате непроизвольно возникает третий элемент — приспособление.
В стоящей перед актером сценической задаче, в роли или в упражнении заранее определены действия (что делать) и цели, к которым эти действия направлены (для чего делать). Осуществляется эта задача в процессе нахождения приспособлений (характера, формы действия), соответствующих поставленным целям.
Здесь следует оговориться, что впоследствии, в работе над ролью, так называемый путь нахождения приспособления будет в значительной степени сложнее указываемого, так как будет зависеть от замысла образа, от формы спектакля и т. п. Здесь идет речь об упражнениях, в которых вы тренируете свой внутренний аппарат в условиях сцены, овладеваете умением непосредственно реагировать на возникающие обстоятельства, не предвидя, в какой именно форме должна эта реакция проявиться, а, так сказать, импровизационно. Мы знаем, что именно нам придется сделать, но как мы это делаем, мы не придумываем — это вытекает органически в результате действенно разрешаемой сценической цели (для чего действую).
Собственно говоря, в этой непроизвольности возникновения приспособлений и кроется самое существо воспроизведения на сцене жизненного поведения.
Возьмите любое простое действие и посмотрите, как будет намечаться его характер (форма) в зависимости от
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цели, к которой одно и то же действие будет направлено. Скажем, закрываете дверь три раза по-разному: в первом случае — чтобы заглушить шум в соседней комнате, во втором — чтобы проверить, хорошо ли пригнана и навешена новая дверь, и в третьем — чтобы скрыть свое присутствие, спрятаться и затем в шутку испугать вошедшего. В непосредственной зависимости от изменения второго элемента задачи — хотения (для чего делаю) — будет меняться и третий элемент (как делаю). Одно и то же действие — закрываю дверь — каждый раз будет осуществлено по-разному, в зависимости от того, какое хотение (цель) положено в его основу.
Переходим к более сложным упражнениям и к выяснению условий, при которых они должны будут складываться.
Каждый этюд начинайте, подробно оговорив обстановку (место действия) и обставив сцену так, чтобы она не противоречила обусловленному (как мы это делали в упражнениях на публичное одиночество).
Вот этюд: у себя дома хочу почитать что-нибудь, ищу книгу. Вы знаете, что вы делаете и для чего. Этюд не сложный и не заключающий в себе смены событий и задач: все попутно возникающие обстоятельства будут вызывать соответствующие реакции, но в основном сохраняйте условленное действие, увлекайте себя на него: выбирайте интересную книгу для чтения.
Во втором варианте этого этюда изменяйте хотение, оставив то же действие: ищу книгу, чтобы взять спрятанный в ней паспорт.
Третий вариант: ищу книгу, чтобы вернуть ее владельцу, который спешит к поезду и дожидается у себя дома или на станции.
Во всех трех случаях вы будете производить одно и то же действие, но по-разному. Приспособления, форма, характер действия будут различными, как мы уже знаем, во-первых, оттого, что различные внутренние побудители (хотения) руководят людьми, действующими в этих этюдах. Во-вторых, приспособления зависят от заранее условленных основных обстоятельств, в которых происходит действие (где, когда, в какой обстановке). Одно дело-—искать книгу, чтобы поразвлечься, почитать, когда нечего делать, другое дело — искать книгу, чтобы отдать владельцу перед отходом поезда, и т. д.
Но во всей своей полноте этюд будет складываться 
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каждый раз по-новому в силу целого ряда причин. Например: если один и тот же вариант эпода выполняется двумя учениками, то в основном действии они могут быть похожи друг на друга, в деталях же и характере выполнения будут непременно разниться из-за отличия друг от друга людей, выполняющих этюд. Ведь каждый человек имеет свою индивидуальность, свой характер: один быстрый, другой медленный, один веселый, горячий, другой хладнокровней, скучней, один злее, жестче, другой мягче, добродушнее и т. д. и т. п. Все эти качества непременно наложат свой отпечаток на выполнение сценического действия.
Даже если один и тот же человек дважды повторит один и тот же этюд, то в обоих случаях он будет' поступать несколько по-разному. Это будет зависеть от того, что при верной органической жизни на сцене все возникающие вовне обстоятельства должны вызывать в нас соответствующие реакции (ответные действия). И несомненно, что каждое, хотя бы и незначительное изменение, возникающее при повторении этюдов, так или иначе, но повернет (изменит) ход наших поступков по сравнению с предыдущим поведением в первом упражнении.
И, наконец, когда мы сказали, что разница в этюдах будет обусловлена заранее предложенными основными обстоятельствами, то это значит, что каждый этюд будет зависеть и от задачи и от оправданий, от их полноты и разнообразия. Например, у себя дома—стало быть, нужно оправдать отношения к своим вещам, как к своим, к другим — как к вещам брата, придумать (нафантазировать), какими предметами обставить дом, почему вы дома одни, какое время дня, почему вам нечего делать, может быть, в отпуску или нездоровится, и т. д. Во втором варианте этюда, тоже дома, надо решить, зачем понадобился паспорт. Ведь одно дело, если вы решите, что он вам нужен, чтобы идти в загс расписываться, а другое дело — если вызывают в милицию за то, что вы, скажем, без номера на велосипеде катались. Ведь характер действий несомненно будет различный в том или другом случае, так как различны оправдания или хотения. Как видите, эти оправдания нужны не вообще, чтобы вы один о них знали, а для того, чтобы быть выраженными в действии, сделать их осмысленными и убедительными. Это не значит, конечно, что в первом случае оправдания мы должны танцевать и хлопать в ладоши, а во втором — плакать
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или страдать, вообще показывать что-то, как мы говорим— «наигрывать». И в первом и во втором случае вы, вероятно, будете волноваться, может быть, нервничать, но, конечно, по-разному, и чем подробнее оправдаете волнение, тем убедительнее получится этюд. Если вы собираетесь в .загс, то и одеты, вероятно, соответствующим образом (отношение к костюму), тогда уже под кровать за книжкой не полезешь,, или, вернее, полезешь, но с учетом нового торжественного костюма и т. д. Как видите,' основная цель повлечет за собой цепь оправданий, обусловливающих форму, характер действий, приспособления.
Продолжайте ставить перед собой задачи, в которых изменяться будет только второй элемент — хотение (т. е. то, для чего я произвожу заданное действие), и следите за тем, насколько правдиво, убедительно и разнообразно в смысле - оправданий (вспомните о роли творческой фантазии) будет эта цель выражаться в возникающих приспособлениях.
Предположим, что мы установили действие: играть на каком-нибудь музыкальном инструменте.
В первом случае поставим целью, чтобы доставить удовольствие воображаемому слушателю или слушательнице. Найдите соответствующие оправдания: где находится человек, для которого вы играете какую-нибудь мелодию, — в соседней комнате или около окон дома,—на каком инструменте играете (на рояле, на гитаре или на гармонии) и т. д. Может быть, вы хотите напомнить о чем-нибудь этой мелодией — песней. Тогда нафантазируйте, о чем именно. Может быть, вы условились, что по знаку — с этой песней — к вам кто-то должен выйти: кто, когда, степень серьезности ваших отношений к человеку, которого вы ждете, и т. д. Вся эта цепь оправданий, так же, как и степень их выразительности и правдивости, зависит, как вы помните, от вашей творческой фантазии. Искать эти оправдания, придумывать их можно вместе с ведущим упражнение. Если обнаружится фальшь, наигрыш, отход от сценической правды, тогда надо остановить упражнение, но поначалу, впрочем, не слишком нервируйте ученика — пусть заблуждается, ищет, но по возможности доведет до конца начатое, после чего ведущий сделает свои замечания, указав на отрицательные и положительные стороны в проделанном упражнении.
Во втором случае того же действия (игры на инструменте)
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поставим перед собою иную цель — играть, чтобы оценить инструмент для покупки его. Соответственно поставленному хотению будут возникать иные приспособления. Как звучит инструмент, тембр его, внешний вид и т. п. вот что будет для вас важно в данном случае. Оправдывайте также, у кого, где, за сколько покупаете. 
В третьем случае поставьте цель — злить кого-нибудь, надоедать своей игрой. Кто-то вас просил: «Не играй, пожалуйста, я спать буду или заниматься», а вы почему-то на зло ему играете. Но вот кто просил, почему вам хочется помешать ему, где все это происходит, — это вы должны знать, это должно быть оправдано.
Проделаем ряд таких упражнений, в которых мы нарочно сохраняем без изменения первый элемент задачи — действие (что делаю), и меняем второй—хотение (для чего делаю), чтобы явственней ощутить на этих примерах зависимость третьего элемента—приспособления, от, второго — хотения, и перейдем затем к ряду сценических действий, отличных друг от друга (сюжетов здесь безграничное количество). Например:
1. Одевайтесь и приведите себя в надлежащий вид, что бы отправиться на вечеринку или торжественное собрание (соответствующие оправдания: куда иду, какая вечеринка или собрание, что буду там делать, может быть, выступать, кого там встречу, что надеть и т. д.). В дальнейшем мы уже оправданий подыскивать не будем. Условимся, что термин «оправдайте» достаточно понятен и заставляет вашу фантазию работать в определенном направлении свидания картины живой действительности вокруг заданной в упражнении темы.
2. Ждете на платформе прихода поезда. Должен приехать человек, которого вы очень любите и с которым давно не видались.
3. Пришли куда-то, чтобы узнать очень важное для вас решение, могущее изменить весь ход вашей жизни.
4. Приходите на прием к доктору, чтобы вырвать больной зуб.
5. Пришли на аэродром, чтобы полетать в первый раз на самолете в качестве пассажира, рассматриваете машину и влезаете в нее (из стульев и стола; можно выгородить — будет похоже).
6. Достать из лужи ключ, который вы уронили и без которого не можете войти в дом (вспомните сценические
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отношения: к полу, как к луже, величина лужи, дотянуться до середины трудно, может быть, поставить камень, в результате все-таки ногу промочили и пр.),
7. Ловите муху, которая мешает вам заниматься, она очень ловко увертывается" и опять начинает приставать.
Помните, что в каждой задаче, сохраняя полную мотивированность, оправданность действия, простоту, настоящий серьез (а не подделку под простоту, о чем мы уже говорили и в дальнейшем еще поговорим), мы в то же время должны знать, что мы действуем на сцене, что активность, именно действенность наша должна возрастать в течение упражнения, что упражнение — это творческий акт, что из органического соединения в единое целое ряда таких упражнений будет составляться в результате сценическое воплощение того или иного создаваемого нами художественного образа.
Перейдем к более сложным упражнениям, в которых будет происходить смена задач и заранее предложенных событий. Например, прибираете комнату к приходу приятных вам гостей. Звонок или стук (может быть воображаемый, а может быть настоящий) Выходите из комнаты. Оказывается, письмо или телеграмма с очень неприятным известием. Нужно срочно собраться в дорогу.
Можно привести еще много примеров таких действий, пусть и руководитель подготовит к уроку некоторый запас таких упражнений, и ученики сами под контролем руководителя выдумывают для себя темы для этюдов. Заметьте, что в предшествовавших и в этих более сложных этюдах делающий упражнение находится на сцене один. Партнеров пока на сцене нет, — следовательно, нет никаких слов и разговоров. Самое большое, если в каком-нибудь этюде, в виде исключения, может сорваться то или иное восклицание, звук, безусловно вынужденные возникшими обстоятельствами, сугубо оправданные. При очень резкой неожиданности — испуге — можно вскрикнуть, если уж не выдержали. Но слов, т. е. «монологов», быть не может. Непонимание этого иногда встречается, потому и приходится от него предостерегать.
Вот, например, трудное упражнение. Читаете газету, попадается таблица выигрышей. Находите свой номер (который записан у вас), а облигацию найти не можете; решаете, что потеряли, потом неожиданно вспоминаете, где вы ее спрятали, находите и с удовольствием идете получать
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выигрыш. Было бы правильно в этом упражнении так оправдать обстоятельства: у вас нет денег, вы, например, студент, стипендия к концу месяца израсходована, и вдруг вы выиграли, причем выигрыш может быть значительный, но не слишком редкий, не стотысячный, потому что это очень трудно будет оправдать — сыграть. Но и средняя сумма, когда очень нужны деньги, должна в вас вызвать достаточно выразительную реакцию. Вообще избегайте сначала сложных и чересчур значительных обстоятельств в задании (например, смерть близких людей, встреча через двадцать лет и т, д.). Все должно быть просто и составлено из таких возможностей, которые с вами самими могли бы произойти, во что легко поверить самому. Затем при постепенном усложнении заданий мы должны будем столкнуться и с самыми трудными обстоятельствами, пока же повторяем: действуйте, исходя от себя и в наиболее возможных для себя обстоятельствах. Обратите внимание, что как в этих, так и в последующих упражнениях с партнером вы остаетесь «самим собой». Не надо себя представлять ни старше, ни моложе, ни толще, ни худее. Вы остаетесь таким, какой вы есть, со всеми вашими свойствами и навыками, но действуете в заданных обстоятельствах. Старайтесь не сразу, но постепенно усложнять сценические задачи и обстоятельства и имейте в виду, что при убедительных и разнообразно найденных оправданиях из самых несложных тем и сюжетов могут получиться этюды с хорошими результатами, и, наоборот, нередко заранее придуманные сложные темы, кажущиеся интересными, будучи недостаточно правдоподобно осуществлены, становятся неинтересными, малоубедительными и — что еще хуже — фальшивыми.
Ставя перед собой выполнение упражнения, в котором происходит смена задач, а следовательно, и сценических чувств, как результата выполнения поставленных задач, обращайте особое внимание на переход от задачи к задаче, от одной части этюда к другой. Здесь от делающего упражнение требуется максимум правдивости, непосредственности и в то же время чувства меры.
Для определения того, в какой форме следует давать задания, остановимся на таком примере. Собираетесь в театр, очень спешите, одеваетесь, несколько раз что-то забываете, возвращаетесь, наконец, все готово, последний раз проверяете, все ли на месте в сумке или в бумажнике,
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и вдруг обнаруживаете, что билета нет. В театр очень хотелось пойти, время уходит, ищете билет, а найти не можете: время ушло, искать бесполезно, вам приходится постепенно раздеваться, и вдруг случайно, когда уже поиски прекращены, где-нибудь в пальце перчатки вы замечаете потерянный билет, вы летите, на ходу одеваясь, в театр. 
В описании этого упражнения (как, между прочим; и в других) есть некоторые подробности, которые по необходимости приходится вводить, чтобы заочно сделать это упражнение более понятным, но которые с точки зрения педагогической являются уклонением от правильною задания. На этом следует задержаться. Что должен установить ведущий с делающим упражнение? Место действия, задачи и смену событий — готовите себя, одеваетесь и т. д., чтобы пойти в театр на очень интересный для вас спектакль, обнаруживается отсутствие билета, и начинаются поиски Поиски ни к чему не приводят, решаете остаться дома, случайно находите билет, после чего идете в театр. Вот та схема этюда, которую получает ученик. А выполнение будет зависеть от того, как ученик решит этюд. В результате столкновения задачи с контрдействием (пропажей билета) может произойти непредвиденное, но вполне закономерное, иное разрешение этюда. Что же неправильного было в первом описании этюда? Предложение, подсказ приспособлений. Указание на то, что «забываете вещи», «последний раз проверяете, все ли на месте в сумке», «постепенно раздеваетесь», «в пальце перчатки замечаете билет», «на ходу одеваетесь», и даже слово «летите» есть известный подсказ приспособления. А приспособления, как мы помним, должны являться в результате выполнения первых двух элементов задачи и оправдания всех обстоятельств, в каких мы находимся. Вот почему предварительный разбор обстоятельств необходим. Мы указываем заранее — времени мало. Это определит ритм этюда, спешку. Все, что связано с таким вопросом, как: «А нельзя ли пойти без билета?», заранее должно быть оговорено и отпасть — идти можно, только имея билет на руках, и т. д. Дело ведущего сказать: «Очень хотите пойти в театр», а уж ученик пусть ищет подобное оправдание, что именно его так привлекает в данном спектакле — актеры ли, гастроль какого-нибудь замечательного певца, встреча ли с приятелем или приятельницей и т. д. и т. п. В результате предположенного в данном случае оправдания и основной
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цели должно появиться и соответствующее отношение к событию (пропажа и находка билета); в результате столкновения действий с препятствием (противодействием) должны явиться соответствующие сценические чувства (огорчение, раздражение, злоба при пропаже, растущие вместе с активностью в поисках, и удовольствие, радость при нахождении билета).
Допустим теперь, что пропал не билет в 'театр, а железнодорожный билет, ехать далеко и по очень важному делу. Представляете себе, насколько будет -разниться ваше отношение к событиям в данном случае от первого! Второй факт для вас во много раз важнее, серьезней, значительней по последствиям.
Если в первом случае — неприятность, то во втором случае может быть несчастье. Если в первом случае события могут казаться хоть и неприятными, но в общем незначительными и даже смешными, то во втором, наоборот, они будут в результате очень печальными и тяжелыми.
Эта оценка событий наложит свой отпечаток на форму, характер наших' сценических действий, направит их в ту или иную сторону.
Действие и противодействие
Если внимательно проследить, в каких случаях наиболее правильно выполняется сценическая задача, то мы увидим, что это происходит тогда, когда сценическое действие развивается, растет от начала к концу этюда.
Развитие же и рост сценического действия в отличие от топтания на месте (с виду хотя бы и в «правдивой» форме) 1 возможно только тогда, когда оно направлено на
______________________________________________
1 Сценическое упражнение наряду с выполнением основного условия — воспроизведением жизненной/ правды — остается одновременно сценическим. Это условие является также основным и не менее важным, чем первое. Это значит, что упражнение должно заключать в себе основные черты, отличающие творческое воспроизведение от самого воспроизведенного объекта. В упражнении должны быть заложены ощущение сценического времени, действенность, активность, волевое напряжение, толкающее на увлечение сценической задачей, и ощущение зрителя. Причем в данном случае речь идет не о первоначальном ощущении зрителя, выражающемся в смущении перед ним и потере творческих возможностей; наоборот, это есть новое ощущение зрителя как участника творческого акта, зрителя, который в конечном счете является главной силой, источником энергии, из которого актер черпает волевую зарядку во время своей работы.
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преодолевайте стоящих на его пути препятствий. Сценическая задача растет и осуществляется в борьбе с препятствиями. Под препятствиями мы должны понимать не только внешние, но и внутренние обстоятельства, противодействующие нашей задаче.
Например, я тороплюсь к поезду, вещи собраны, лежат у меня в комнате. Я прихожу за ними, а квартира оказывается запертой и ключ потерян. В данном случае на пути к выполнению моей задачи будут стоять чисто внешние физические препятствия — запертые окна и дверь, через которые мне нужно проникнуть за вещами. Другой пример — хочу написать неприятное письмо, но жалко человека, не решаюсь, — препятствие внутреннее.
Чем труднее для меня преодоление этих препятствий, тем действенней (активней) будет развиваться моя задача и тем глубже и выразительней будет появившееся в результате выполнения задачи чувство: я буду расстроен, разозлен, буду возмущаться своей рассеянностью (так как я потерял ключ) и т. д. — словом, буду испытывать целый ряд чувств, которые появились бы у меня, если бы со мной в жизни произошла такая история.
Цепь препятствий, стоящих на пути осуществления сценической задачи, является противодействием (контрдействием) сценического действия, данного в упражнении. Следовательно, в сценическую задачу, кроме трех элементов, из которых она слагается, вводится еще одно необходимое условие — «противодействие». Необходимо сознательно определять такое противодействие и его носителей в сложных этюдах, требующих развития сюжета (обусловленного заранее или чисто импровизированного, т. е. возникающего по ходу действия); однако наличие такого противодействия следует констатировать с первых же самых несложных упражнений.
Сценическое чувство
Мы подходим к одному очень важному положению нашей системы, которое необходимо должно быть принято и усвоено: в борьбе сценического действия с противодействием рождается сценическое чувство. Рост, активность сценического действия обусловливают собою рост сценического чувства, которое есть результат выполнения сценической задачи.
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Никогда не нужно искать чувство само по себе, выдавливать из себя, «наживать» «настроения», «состояния» и пр. Если вы будете «высиживать» то или иное чувство или «настроение», то это приведет вас, если вы его «не высидели», к обману, к показу чувства, к «наигрышу», либо, если «высидели», к нервозности и истерическому состоянию — вреднейшему и отвратительнейшему явлению на сцене.
Вы должны хотеть и действовать: удается вам осуществить свое хотение в борьбе с противодействием, с препятствием — в результате будет возникать чувство удовольствия, радости, восторга; не удается — появится чувство неудовольствия, раздражения, злобы, гнева.
В каждом отдельном случае выявление того или иного чувства будет определяться и оправданием обстоятельств, и цепью причин, и окружающей обстановкой, и вашими, вам лично присущими индивидуальными чертами.
Так, выявление одного и того же чувства удовольствия, веселого самочувствия у худого, длинного, мрачного меланхолика или у круглого толстяка-весельчака будет разным.
Мы должны твердо понять и усвоить, что чувств «вообще», чувств абстрактных не существует.
Стремление воспроизвести чувство «само по себе» приведет неминуемо к штампу, к подражанию обычным представлениям о проявлении того или иного чувства: «гнев» будет изображаться с рыком, оскаливанием зубов, закатыванием глаз, биением в грудь и т. п., в то время как в данном случае это чувство должно проявиться, может быть, только в том, что человек побледнел, медленней и немного тише заговорил при гораздо более верном внутреннем самочувствии, чем если бы проявил гнев «биением в грудь». Настоящее, живое сценическое выявление чувства должно возникнуть при внутреннем самочувствии, единственно верном, полностью соответствующем данным обстоятельствам и являющемся результатом активной борьбы сценического действия с противодействием.
Что же, скажут нам, значит, актер не должен чувствовать, плакать, смеяться и т. д., а только «действовать», как машина?
Да, актер должен действовать, и активно сценически действовать, но не как машина, а на основе сознательно поставленных целей — хотений, и тогда в результате этих действий, направленных к осуществлению тех или иных 
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целей, у него явятся нужные чувства, которые ему придется не столько выдавливать, сколько сдерживать, и чувства эти будут всегда живыми, свойственными только данному человеку со всеми его душевными и телесными (психофизиологическими) свойствами.
Именно потому, что человек не машина, а индивидуальность, обладающая высокоразвитым сознанием — мыслями, чувствами, переживаниями в бесконечном их многообразии,— именно поэтому не может быть двух совершенно одинаковых людей, как могут быть две совершенно одинаковые машины. И не может быть двух совершенно одинаковых выявлений человеческих чувств, — какая-нибудь хоть мельчайшая деталь будет отличать их друг от друга, если только эти выявления искренни. Когда же эти выявления чувств -изготовлены по штампу, тогда они могут походить друг на друга, как одна машина, вернее—как одна чугунная болванка похожа на другую, потому что сложная машина умнее и индивидуальнее, чем штампованный актер.
Актер должен чувствовать, но не изображать чувства. В результате выполняемых сценических действий и отношений к окружающей сценической действительности (вспомните о сценических отношениях — оправданиях — и рели творческой фантазии) должно происходить возникновение сценических чувств и смена их.
Далее переходим к упражнениям, в которых мы встретимся на сцене со вторым человеком, принимающим участие в нашем действии, — с партнером. Если выше мы писали, что обстоятельства, окружающие нас на сцене, изменяясь в малейшей степени, вызывают изменение нашего поведения, заставляя нас каждый раз по-своему приспосабливаться к ним, то насколько же сложнее и ответственней необходимость вступить во взаимодействие, взаимно приспособиться друг к другу на сцене двум людям, каждый из которых обладает своими мыслями, чувствам» и по-своему выражает их.
Сценическое общение
Переходим к новому отделу нашей работы, который мы называем сценическим общением — воздействием партнеров друг на друга. В чем же заключается это взаимное воздействие?
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В жизни мы воздействуем друг на друга, не только слушая человека или глядя на него, но и непосредственно. Скажем, два человека любят или, наоборот, ненавидят друг друга. Представьте себе, что они сидят молча в разных углах комнаты (зная о присутствии другого в комнате). Между ними 'непременно возникает общение: в первом случае одного характера, во втором, разумеется, совершенно иного.
Мы знаем, как часто в жизни то или иное «настроение», «атмосфера» определяются свойствами собравшихся людей: чувство неловкости, замкнутости, внутренней напряженности может возникнуть среди только что непринужденно веселившихся людей при появлении тяжелого, подозрительного, «несимпатичного» человека.
Переживая горе, как бы непосредственно чувствуешь присутствие другого человека и взаимно оказываемую (хотя бы и не выражаемую никаким внешним действием) поддержку. Присутствие хотя бы внешне бездействующего человека может быть приятно или неприятно. -
Для нас пока неважно, как это общение проявляется внешне, — наоборот, мы хотим подчеркнуть, что люди могут воздействовать друг на друга непосредственно, почти незаметно для глаза и слуха. Этот жизненный закон общения— внутренней связи и взаимного воздействия /между людьми — должен быть осознан и перенесен на сцену.
Выше мы применяли этот путь при разрешении вопроса об органическом внимании, свободе мышц и т. д., но нужно сказать, что сценическое общение, которому мы также учимся у жизни, — вопрос значительно более сложный.
Столь же сложно и ответственно его применение на сцене. Но с несомненностью можно сказать, что отсутствие на сцене между партнерами такой живой. внутренней связи лишит игру актера главного — правдоподобия чувств. Игра останется хоть и блестящей, но холодной, быть может, внешне и верной, но лишенной правдоподобия чувств, создающего настоящее произведение искусства. Пустым, формальным останется такое произведение искусства, ибо в нем не будет живой, органической, внутренней жизни художника.
Сценическое общение следует определить как воздействие партнеров друг на друга при неразрывной внутренней связи между ними, когда малейшее изменение в поведении
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одного влечет за собой соответствующее изменение в поведении другого.
Под словом «поведение» мы условились понимать любые действия человека, как внешние, так и внутренние, выражающиеся в изменении не только положения, но и состояния.
Вот почему мы отвергаем такую работу, которая заранее вырабатывает схему взаимодействия между партнерами, предлагает готовые движения, интонации. Подсказывать ученикам вообще в какой бы то ни было мере внешнюю форму поведения по отношению друг к другу в упражнениях недопустимо (в роли, в спектакле — дело другое, там и разговор будет об этом особый, хотя законы оправдания должны остаться незыблемыми при всех условиях). Нельзя работать с актерами на основе схемы движений, интонаций. Это значит обескровить, лишить игру актера самого главного, что должно в ней присутствовать, — правды чувств.
И действительно, можем ли мы в жизни предвидеть, что сделает, как посмотрит, с каким выражением скажет нам что-либо человек, с которым мы беседуем, а следовательно, какую реакцию вызовет в нас его поведение? Нет, не можем.
Любая встреча наша с человеком, даже самая привычная и часто повторяющаяся, никогда не может в точности повторить предыдущую.
Мы можем хоть сто раз играть одну и ту же сцену — и внешний рисунок будет почти неизменно повторяться, но всегда останется это почти. В мельчайших деталях, в выражении глаз, в еле уловимом изменении интонации будут какие-то перемены, которые соответственно должны вызвать и нашу живую реакцию.
Очень важно понять, что мы должны разговаривать друг с другом, смотреть друг на друга, добиваться друг от . друга того, что требуется по роли, не формально, не по указке, наученные внешним приемам, а органически, на основе живой связи между людьми, и тогда наши взаимодействия будут правдивыми и убедительными для зрителя. Мы должны научиться слушать и смотреть на сцене не формально, не делая вид, что мы слушаем или смотрим на движения партнера, но вникать в сущность слов и поступков его, стараясь уловить не только самые действия, а то, что за этими внешними действиями скрывается.
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УПРАЖНЕНИЯ НА ОБЩЕНИЕ БЕЗ СЛОВ
Исходя из этого, первые упражнения на общение мы начинаем с упражнений без слов, ставя партнеров в такие обстоятельства, когда при наличии внутренней связи между ними необходимость и даже возможность разговора между партнерами исключается.
Вот примерные темы упражнений п-л органическое молчание: два товарища (или подруги) живут в одной комнате, поссорились, один другого чем-нибудь очень обидел (обстоятельства, которые должны быть оправданы) — все это было непосредственно до начала упражнения; самое упражнение начинается с того, что они друг с другом не разговаривают. Тот, кто обижен, собирает свои вещи и, может быть, пишет записку о том, что выезжает; второй, придя, застает первого за укладыванием вещей, находит записку и, чувствуя свою вину, хочет помириться, но стесняется заговорить первым. Второму же, чем ближе момент ухода, тем трудней уйти, так как друг друга они, в сущности, любят. Кончайте так: один выйдет, другой уйдет за ним, или тут же помиритесь, но с условием, как только появилась необходимость что-то сказать -(а о«а в данном случае, например, при примирении, обязательно должна возникнуть), немедленно прекращайте упражнение.
Количество приспособлений и разнообразие их в этюде становятся безграничными, и нельзя даже приблизительно указать, как же, какими способами достигнуть убедительности в данных упражнениях; можно только напомнить о необходимости живой, органической связи между партнерами при выполнении своих действий.
Каждый из них в полной мере будет зависеть от действий другого, а так как немыслимо предугадать поведение партнера во всех деталях и потому заранее достроить поведение, то и следует требовать от обоих сценического общения. Если не общается один, то пропадает общение вообще, так как общение, как мы уже сказали, есть акт взаимодействия.
Что можно предугадать в поведении партнеров по отношению друг к другу в данном этюде? Вряд ли они будут встречаться взглядами — они будут этого избегать. Вначале сильно разозленные (желание разойтись), они постепенно будут остывать (препятствие уходу — привязанность друг к другу, сознание вины у обидевшего); стеснение проявить друг перед другом свои чувства обяжет их к внешней
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сдержанности, и, наконец, остающийся, видя, как неохотно, собирается его друг уходить, как медлительно он складывает вещи, надевает шапку и т. д. (не показывая, а, наоборот, скрывая, что ему тяжело), может помочь уходящему или, наоборот, удержать его; когда вы усидите в глазах друг у друга желание примирения и появится необходимость сказать что-нибудь — этюд по знаку ведущего заканчивается, ибо тогда должно было бы начаться общение со словами, к которому мы еще не готовы.
Другой этюд: двое незнакомых людей сидят неподалеку друг от друга и удят рыбу; у одного улов хороший, часто клюет — полно ведерко рыбы, а у другого ничего нет; возникает общение: один завидует, другой злорадствует.
Помните, ничего на показ не изображать, все проявления скромны, сдержанны, но внутренне наполнены. Сдерживаемая злоба у второго может развиться до того, что, когда первый полезет в воду (за кулисы) отцеплять крючок, зацепившийся под водой, он может подменить ведро и уйти с уловом соседа, а ему оставить свое пустое.
В классе во время испытаний по математике разговоры запрещены; один учащийся у доски решает задачу, но у него ничего не выходит. Преподаватель время от времени поглядывает, как идет дело. Другой ученик, сидящий за столом на другом конце, пытается подсказать приятелю у доски — выручить его. Возникает общение между учениками: одному подсказать, другому уловить подсказанное потихоньку от учителя; учителю наблюдать за ними и, разобрав (не сразу), в чем дело, закончить этюд, перечеркнув все на доске или отправив ученика на место.
Два товарища (или подруги) живут в одной комнате; один работает или учится и рано ложится спать, другой — гуляка, поздно приходит, шумит, вообще неорганизованный парень (или девушка), хотя первого и уважает и не на зло скверно ведет себя. Первый потушил свет, лег спать, второй приходит, зажигает свет и будит товарища. Отношения крайне напряженные: первый силится заснуть, но от злобы не может, а второй старается не шуметь, но все-таки шумит. В результате может возникнуть ссора. Тогда этюд кончается. Когда перейдете к общению со словами, можете продолжать ту же тему.
Двое на охоте с ружьями, в абсолютной тишине, общаясь, только при помощи знаков и перемигиваний, подбираются к выводку уток, собаки нет; конец придумывайте,
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какой хотите: друг другу помешали, промахнулись и потом поругались (на начавшемся разговоре прекратите этюд); позже, перейдя в общение со словами, можете продолжать тему: не промахнулись, а убили парочку, но утки оказались домашними, и появляется третий участник, хозяин, который требует уплаты за принадлежащую ему птицу.
В общежитии, где запрещены разговоры и курение, а после определенного часа должна соблюдаться абсолютная тишина, один спит, другой лежит и читает, третий приходит, ищет папиросу, коробка пустая, все выкурил; второй, не скрываясь от третьего, но остерегаясь первого, спящего (раздражительного), достает у себя последнюю папиросу, может быть, склеивает сломанную, собирает крошки табаку (как бывает у курильщиков, когда курить нечего), но спичек у него нет, а у пришедшего есть. Больше достать спичек негде, ночь. Потихоньку, чтобы не разбудить спящего, знаками договариваются. Владелец спичек требует за спичку половину папиросы, владелец папиросы соглашается, закуривает; другой следит, чтобы условия не нарушались, чтобы не больше половины папиросы было выкурено; курящий не отдает, начинается возня. Раздражительный спящий, еще раньше ворочавшийся, несколько раз просыпавшийся и с упреком спросонья смотревший на затихавших в этот момент товарищей, просыпается уже окончательно, рвет развешанные плакаты «Курить нельзя», «Соблюдайте тишину» и т. д. На этом возникшем скандале этюд кончается (в дальнейшем можете продолжать его со словами). Раздраженный, проснувшись, ругается шопотом, потому что в комнате предполагаются еще спящие, и, может быть, приводит четвертого — коменданта общежития, и т. д.
Приведем еще несколько этюдов. Обнаружена попытка свести с конюшни лошадей. Охраняющий заметил это, но злоумышленник скрылся. В одну из ночей (начало этюда) охраняющий и один приставленный к нему в помощь ожидают повторения нападения; они решают изловить вора. Место действия — у дверей конюшни. Ночь, ворота, может быть ружье. Так как поблизости появился кто-то чужой, двое охраняющих общаются молча, чтобы не выдать, что охрана усилена, и молча готовятся поймать вора: например, один скрывается, другой притворяется спящим. Появляется злоумышленник, убеждается, что охраняющий
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один и спит, и проникает в конюшню. Притворяющийся спящим подглядывает за его действиями и знаками вызывает товарища. Запирают ворота или ловят злоумышленника. В общем, тут уже обстоятельства, вызывавшие необходимость молчаливых действий, изменяются, и этюд кончается.
На вокзале ждут отхода поезда. Один с чемоданчиком спокойно читает газету; другой, нагруженный вещами, покупками, портфелем, прибегает, присаживается на скамейке рядом, чтобы переложить деньги и билеты в портфель. Кругом гудки и звонки, заставляющие второго бешено торопиться; он роняет зонтик, пальто с руки, какие-то баночки с вареньем и т. д. Наконец, при каком-нибудь резком гудке он убегает и забывает на скамейке портфель. Оставшийся с газетой замечает портфель, ждет некоторое время, затем, видя, что владелец портфеля не возвращается, берет портфель и отправляется искать владельца. После его ухода к скамейке возвращается со всеми вещами, уже в полном отчаянии, владелец портфеля, не находит его, решает остаться, так как ни билета, ни денег нет. В последний момент прибегает сосед с газетой и портфелем, он сам очень спешит, кидает портфель хозяину, тот в восторге, оба бегут к поезду.
Итак, главное во всех Этюдах на общение без слов — придумать такие обстоятельства, когда молчаливое общение будет органически вытекать из них, будет оправдано.; Искусственное, 'формальное молчание, когда чувствуется, что нужно бы заговорить, а молчат, — недопустимо. Это значит, что либо неверно предложены обстоятельства, либо упражнение не понято учениками.
Этюды, более сложные по сравнению с предыдущими, требуют и более сложных сценических аксессуаров (вещей), предварительной договоренности между партнерами о смене событий и согласованности действий, подбора оправданий и т. д., но обстоятельства здесь таковы, что каждый из этих этюдов может быть проведен без единого слова и ничего не утеряет в своей органичности и, стало быть, понятности. То, что партнеры вынуждены общаться без слов, как бы усиливает, резче выявляет смысл сценического общения и помогает ученику, делающему упражнение, понять, органически усвоить, что взгляд партнера, чувства, проявляющиеся в движениях, порой самых незначительных, выражение его лица, словом, все проявление
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его внутренней жизни органически отражаются на поведении другого, вызывают соответствующие реакции и создают то, что важнее слов на сцене, — живое внутреннее воздействие партнеров друг на круга, без которого самые лучшие слова будут чужими, формальными и мертвыми.
Отсутствие слов в этих упражнениях позволяет наблюдать воздействие партнеров друг на друга в самом чистом виде и тем самым помогает определению степени правдивости, органичности этих взаимодействий,
УПРАЖНЕНИЯ НА ОБЩЕНИЕ СО СЛОВАМИ 
Переход к упражнениям на общение со словами нужно искать в тех же примерно этюдах, в несколько видоизмененных или развитых обстоятельствах.
Двое в кино, один сидит перед другим. Впереди — высокий в шапке все загораживает и ерзает на месте, сзади — пониже ростом, ничего из-за него не видит. Возникает общение. В зале, в темноте, разговаривать много и громко нельзя. Этюд такого рода может служить как бы мостиком, ведущим к упражнениям на общение со словами. Сидящему сзади придется урывками, потихоньку шипя, заставить сидящего впереди снять шапку; последний по рассеянности или от увлечения воображаемой картиной может вновь и вновь надевать шапку; сидящий сзади будет добиваться осуществления своей задачи вое активней; тогда первому тоже придется что-то возразить и, быть может, обернувшись, он узнает в сидящем сзади своего старого знакомого, случайно оказавшегося здесь. Не думайте о том, что и как говорить: сценическое общение должно подсказывать линию вашего поведения и ее словесное выражение. Выполняйте задачу («заставить снять шапку», «не мешать смотреть»), воздействуйте на партнера, преодолевайте возникающие препятствия и не думайте о способе выражения, пусть приходят живые слова. Как в жизни нам ведь и в голову не приходит подыскивать литературные обороты, прежде чем выразить нужную мысль, так и тут говорите, не заботясь о красоте слога, в самых простых, пусть нескладных выражениях. Мысль будет тем понятней, чем проще и естественней она будет выражена, без всякого умничанья и желания «интересничать».
И в дальнейшем, когда в этюдах возможности разговора не будут уже ничем ограничены, должны, однако, сохраняться простота взаимоотношений и сюжета и 
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не многословие. Не многословие их будет определяться крайней необходимостью высказать мысль. Понятно также, что мысли партнеров, выражаемые ими в словах, находятся в теснейшей взаимной зависимости, Я потому и скажу данные слова, что перед этим были сказаны такие-то слова партнера, и я потому именно так сказал, а не иначе, что мой партнер так именно, а не иначе высказал свою мысль. Скажи он ее по-другому, иначе звучал бы и мой ответ.
Не следует понимать это так, что разговор должен развиваться логически, как пописанному, быть литературным, заключаться в вопросах и ответах и т. д. Наоборот, жизнь учит нас, что в обычном разговоре, в живой речи людей очень редко сохраняется логическое, стройное построение фразы. Но говорятся они как-то так, что люди понимают друг друга. Выражение лица, жест, наконец, интонация, звучание фразы или слова, выражение, с которым она произносится, делают ее более понятной, чем самое ясное и логически точное, но холодное, сухое ее произнесение.
Вот пример разговора (в сторожке с лесником и девочкой, его дочерью):
«— Что у тебя шея-то, товарищ?
(Так как перед этим автор сказал, что лесник держит голову набок, то нам ясно, о чем идет речь, и ясно, что именно так и было спрошено. — И, Р.)
· Мужики, черти...
· За что?
· По должности...
· Больно храбер.
(Это слова дочери, с таким добавлением автора: «Презрительно усмехаясь, говорит дочь и шмыгает носом». — И. Р.).
- А ты молчи! Я те дам храбер, — ласково   ворчит лесник.
· Испугалась! — восклицает девочка и смеется.
· Я те испугаюсь!» («Лето» М. Горького).
Вот пример живой, не надуманной, а настоящей выразительной человеческой речи, построенной именно на том, что слово является лишь частью того цельного и сложного действия, которое служит для передачи чувств и мыслей одного человека другому.
Мы должны в этюдах со словами -добиться этой правды словесного выражения путем стремления воздействовать на
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партнера в нуждам направлении и сохраняя все то, чему мы учились до настоящего времени, т. е. мышечный покой и серьезное отношение к условному окружающему нас миру. Только при наличии всех этих условий упражнение может быть выполнено верно.
Значит, не нужно придумывать, как, какими словами я буду говорить, а надо знать, чего я хочу и в каких нахожусь обстоятельствах. Если партнерам удастся связаться внутренне, если возникнет то, что мы называем сценическим общением, то и слова пойдут верные.
Чувство правды, не покидающее актера никогда (а тем более руководителя, следящего за упражнением), сразу и резко будет реагировать на фальшь, принужденность в произносимых словах. Однако обязательно следует предоставить участникам упражнения время для того, чтобы привыкнуть к собственному голосу, освоиться друг с другом. Должно пройти некоторое время, пока они поймут, что такое простое, живое слово на сцене, и что оживить слово может только живая внутренняя связь между, партнерами, та связь, о которой мы писали в предыдущем отделе — при разборе упражнений на общение без слов.
Установление обстоятельств в этих упражнениях пусть идет тем же путем, что и в предыдущих, т. е. путем постепенного усложнения, начиная с простейших, где вы остаетесь «сами собой» и в самых привычных обстоятельствах.
ПЕРВЫЙ ЦИКЛ УПРАЖНЕНИЙ
Пример парного этюда: оставаясь самими собой, называя друг друга своими именами и фамилиями, выбираете самые простые обстоятельства: один заходит за другим, чтобы идти на занятия, на работу, на прогулку, в кино, другой отказывается, чувствуя себя не совсем здоровым.
Пример массового этюда: выбираете старосту группы занимающихся, обсуждаете кандидатуры, спорите, уговариваете отказывающихся и т. д.
Оправдания во всех такого рода этюдах берутся из жизни. Вы прекрасно знаете друг друга, семейное положение, прошлое каждого и т. д. Поэтому, придя за товарищем, чтобы пойти в кино, вы можете спросить его о здоровье сестры только в том случае, если у исполнителя действительно есть сестра, тогда он и ответит «ничего» или
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«так себе», как обычно отвечают, а может быть, расскажет целую историю о сестре, которая чуть ногу не сломала, или сообщит, что она вышла замуж, и т. д. Во всяком случае не может быть такого положения, когда на вопрос о здоровье сестры последует ответ: «А у меня ее нет», или, наоборот, вам придется врать и про сестру, которой нет, и про жену и детей, которыми вас по ходу этюда партнер может начать наделять. Стало быть, нужно говорить о том, что есть в действительности, и не касаться того, чего не знаете, не изображать близких друзей, если вы только знакомы с партнером, но и не изображать незнакомых. Тему этюда следует подгонять под те отношения, которые между вами примерно существуют в самых знакомых, обычных для вас обстоятельствах. Надо свести до минимума необходимость «сочинять текст» во время упражнения; положение, образ мыслей, навыки — ничто особенно не изменится, и слова в результате действий будут своими, легкими.
ВТОРОЙ ЦИКЛ УПРАЖНЕНИЙ
Далее, сохраняя все вышеуказанные обстоятельства, усложняйте задачи.
Например, выполним следующий этюд: первый зашел за товарищем, зная, что он ждет девушку, с которой сговорился пойти в кино, и, чтобы подшутить над ним, разыграть, нарочно не уходит, а у второго задача — спровадить пришедшего, но скрыв настоящую причину. Он и на здоровье ссылается и на необходимость заниматься, а первый знает, что тот врет, я нарочно не уходит. И только когда уж он сознается, в чем дело, первый может великодушно уйти, предварительно заставив нерасположенного к шуткам, волнующегося товарища протанцевать или спеть что-нибудь.
Усложняйте затем этюды в части взаимоотношений; введите новые отношения, например, брат и сестра, племянник и тетя, братья и сестры, жених и невеста, незнакомые и т. д.
Например, младший брат приходит к старшему с просьбой дать ключ или открыть ему дверь, когда он вернется из гостей. Старший отказывает и требует от младшего переменить образ жизни.
В этих случаях (с видоизмененными отношениями) требуется подробное и предварительно согласованное оправдание обстоятельств: почему живут одни, почему младший
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зависит от старшего (может быть, он учится, а старший работает, родителей нет и т. д.).
Тетка и племянница (тетка может быть заменена старшей сестрой, так как исполнители должны более или менее возрастно соответствовать) живут вместе. Племянница приходит с работы и говорит тетке, что она хочет выйти замуж за некоего, окажем, Сашу. Тетка категорически запрещает, чем очень огорчает свою племянницу, которая тем не • менее настаивает. Тетка скандалит, племянница уходит, не получив разрешения. Приходит Саша, застает разозленную тетку и сообщает, что он сделал предложение ее племяннице. Парень он обстоятельный, дело излагает солидно, тетке нравится и получает согласие на брак. Оправдать можно так: произошло недоразумение, тетка думала, что речь идет в разговоре с племянницей о другом парне, тоже Саше, который известен как легкомысленный человек. Недоразумение разъяснилось, и все кончилось к общему благополучию.
Это упражнение потребует еще более сложных оправданий, так как здесь   возникают новые взаимоотношения. Так же как знают в жизни друг друга родные, живущие вместе, должны оговорить свое прошлое (сценическое) и знать друг друга тетка с племянницей. Если тетка была замужем, то за кем? Знала ли его племянница? Какой он был? И т. д. Какие были родители у племянницы? Быть может, они живы, но проживают в деревне, а племянницу доверши тетке, живущей в городе, и т. д. Где работает племянница? Какие у нее знакомства? Как себя ведет (вообще хорошо, но тетка может придираться, что! в ее время не так жили, и т. д.)? Словом, нужно нафантазировать и оправдать обстоятельства настолько подробно и точно, чтобы в разговоре никаких «неожиданностей» не появилось. Иначе вы запутаетесь и упражнения не проведете. Вообще же не столько думайте о развитии сюжета, сколько о выполнении задачи и преодолении контрзадачи, противодействия партнера. Пусть это будет скупо и неинтересно по словам, но убедительно по внутреннему   воздействию на партнера.
При перестановке взаимоотношений вначале вам трудно будет осваиваться друг с другом, но на основе соответствующих оправданий и многократных повторений упражнения (в разных вариантах) взаимоотношения эти должны стать органическими и укрепиться до полной легкости и
Стр. 71
убедительности. Ведь если вы остаетесь «сами собой», то вам очень просто сделать упражнение, где вы приходите к знакомому или знакомой, чтобы переговорить с ними по нужному делу. Или допустим, что в сценических занятиях вместе с вами участвует ваш брат. Столь же просто будет вам с родным братом проделать упражнение, по условиям которого вы остаетесь в тех же родственных отношениях. Почему? От него будет зависеть эта простота и легкость? От того, что все оправдания будут налицо, они будут оправданы вашими жизненными отношениями.
Вам будет легко и просто говорить друг с другом на «ты» или назвать друг друга «дураком» при случае, потому что вы так разговариваете с ним в жизни.
Но вот по условиям упражнения вам приходится встретиться с посторонним вам человеком, с которым вы должны вести себя как с братом или сестрой. Вспомните все, что мы говорили в отделе о сценических отношениях, основанных на оправданиях. Предположим, что физический покой на публике нами уже достигнут, зритель нас не смущает, но теперь появляется новое обстоятельство — нас начинает смущать партнер. Обычно, когда на сцене ученики встречаются в качестве брата и сестры (всего ярче это проявляется в условиях встречи или разлуки, когда люди в таких случаях обнимаются или целуют друг друга), очень трудно бывает преодолеть чувство смущения, вызываемое партнерами друг к другу.
Но мы знаем, что мы должны уметь увлекать себя на те или иные поставленные перед нами сценические отношения. Мы должны со всей серьезностью отнестись к данному чужому человеку, как к родному, к сестре. Мы должны оправдать это отношение (нафантазировать), создав сценическое прошлое, и должны эти определившиеся отношения перевести в действие, в поведение наше с партнером.
Мы должны не только перестать стесняться или бояться друг друга, но и начать привыкать друг к другу. Нужно добиться в результате ряда сценических упражнений ощущения такой же простоты и легкости, как если бы действительно вы были братом и сестрой.
Обычно встречаются такие возражения: у меня, мол, брата (или сестры) не было, я, стало быть, не знаю, каковы бывают их взаимоотношения в жизни. Это соображение должно быть отброшено с самого начала. Каждый
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из нас на основе не только своего опыта, но и наблюдений в жизни, чтения книг, наконец, присущего всем людям умения понимать переживания других людей может себе представить и понять не только такие вещи, как отношение к сестре, брату, родителям, но и гораздо более сложные и реже встречающиеся в жизни столкновения и взаимоотношения между людьми.
Тем не менее в расстановке участников упражнения в те или иные взаимоотношения не следует давать трудно преодолимые задания. Так, например, нельзя от семнадцатилетнего ученика требовать нахождения отношения дедушки к внуку или даже, скажем, отца к сыну.
Итак, например, в одном упражнении брат с сестрой будут пить чай и заставлять друг друга прибрать посуду; в другом будут держать совет, поступать ли одному из них, скажем, на сцену; в третьем будут ругаться из-за недостаточно уважительного отношения брата к родителям и т. д. и т. д.
В результате наступит такое время, когда после ряда проведенных несложных упражнений в. данных взаимоотношениях вам удастся преодолеть чувство смущения в упражнении. Вы будете говорить «ты» и обнимать по-родственному ту малознакомую вам девушку, которая на сцене является вашей сестрой. И чем скорее, чем непосредственнее, легче будете вы преодолевать робость, вызванную жизненными взаимоотношениями, и заменять их в упражнении на сцене новыми, условными, относясь к ним как к безусловным, тем лучше, тем, стало быть, убедительней и для себя и для зрителя будет осуществлено данное упражнение. Тогда, глядя на вас в упражнении, мы скажем — «Да, это верно. Именно так брат и сестра вели бы себя в данных обстоятельствах».
Пример массового этюда с измененными взаимоотношениями участников: в приемной у врача, в амбулаторной очереди; все друг с другом не знакомы, каждый придумывает себе оправдание: в качестве незнакомых можете дожидаться, разговаривать с соседом о том, чем кто болен, и т. д.
Следующий пример: перед испытаниями в театральную или киношколу. Приходят и дожидаются начала испытаний. Друг с другом не знакомы. Двое-трое могут оказаться знакомыми, предварительно оговорив взаимоотношения.
Не бойтесь могущей возникнуть в этих массовых 
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упражнениях сутолоки, одновременных разговоров и т. д. Пусть участники с наибольшим серьезом отнесутся к данным условиям, обстоятельствам, как к действительности, и пусть не беспокоятся, видно ли их, доходит ли их разговор до ведущего упражнения. Найдите свою линию поведения по существу дела и твердо ее проводите. Руководитель в свою очередь внимательнейшим образом должен оценить происходящее перед ним сценическое действие (которое должно быть достаточно длительным по времени, с приходами, уходами и т. д.) и дать оценку каждому участнику упражнения, осаживая зарывающихся, желающих проявить себя на показ, действующих надуманно, неоправданно (если таковые будут), побуждая к большей активности, действенности тех, которые будут укрываться под маской «простоты», «жизненной правды» и просто ничего не делать, пассивно пребывать на сцене, и ставя в пример тех участников, кто правдиво, убедительно и в то же время изобретательно, действенно осуществил свою задачу, кто наряду с правдивым воспроизведением жизненного поведения проявил хорошую выдумку в оправданиях и, стало быть, богатство своей творческой фантазии.
Повторять многократно один и тот же этюд не следует, утверждать одни и те же взаимоотношения в разных обстоятельствах следует. Мы уже касались вопроса о том, в какой форме должно оговариваться задание в примере с билетом в театр, и указывали, что в описаниях этюдов, здесь приводимых, мы сознательно отступаем от устанавливаемых требований, т. е. мы в том или ином виде подсказываем приспособления. Нам приходится к этому прибегать в целях некоторого уяснения, как может примерно протекать этюд; но это отнюдь не значит, что именно данные приспособления являются единственно верными и1 что следует их перенести в упражнения. Лучше и самую тему не повторять, а брать ее как пример, на основе которого создавать вами самими придуманные обстоятельства и взаимодействия.
Итак, первый цикл упражнения на общение со словами требует таких обстоятельств, в которых участники остаются «самими собою», все оправдания берутся из жизни прошлое, возраст, профессия и т. п.) и взаимоотношения •в основном не изменяются. Устанавливается лишь окружающая обстановка (как в упражнении на публичное одиночество), сценическая задача (для чего произвожу данное 
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действие) и противодействующие обстоятельства (в том числе контрзадача партнера).
Во втором цикле упражнений на общение все вышеперечисленные условия остаются неизменными, за исключением одного — меняются взаимоотношения: берутся не те, которые существуют между партнерами в жизни (и, стало быть, не требуют специальных оправданий), а предлагаются новые, условные (как в примере с братом и сестрой), которые требуют предварительной согласованности в оправданиях и установления заданных сценических взаимоотношений в ряде упражнений.
ТРЕТИЙ ЦИКЛ УПРАЖНЕНИЙ
И, наконец, третий цикл упражнений, еще более сложный: в них наше поведение будет определяться более сложными заданиями. До сих пор каждый из нас, такой, какой он1 есть, с собственными жизненными привычками, навыками, попадал в те или иные обстоятельства; поведение наше изменялось в зависимости от данной обстановки. Мы с приятелем на работе или перед футбольным "состязанием, или я в поезде встречаюсь со старым знакомым, с которым год не виделся, или я в лесу встречаю незнакомого и подозрительного мне человека и хоть боюсь его, но должен спросить дорогу, потому что заблудился. Как бы я вел себя во всех этих случаях? И я и мой знакомый в поезде, оставаясь совершенно такими же, какие мы есть, должны отнестись к встрече с другим, как к неожиданности. Как каждый из нас провел год, в течение которого мы не виделись, должно быть предварительно нафантазировано, оправдано, чтобы мы были готовы отвечать на вопросы партнера. Однако и я и мой партнер вели бы себя совершенно так же, как если бы это с нами самими случилось сегодня.
Что же происходит в третьем цикле упражнений? Представьте себе такое упражнение: на шоссе у вас произошла поломка машины, вы пытались ее чинить — ничего не выходит; вдали показалась вторая машина; вы ее задержали, привели партнера, который помогает вам, и вместе вы исправляете поломку; оба вы — шоферы. Что должно здесь измениться во мне? Да то, что, если бы со мной это случилось, я бы не знал, с какой стороны к такому делу приступить. Самое большее, на что бы у меня хватило знаний,—это поднять крышку карбюратора и что-нибудь 
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на-угад внутри поковырять. А уж если я шофер, то мне все это дело должно быть знакомо, и я, как актер, должен научиться обращаться с машиной, ключами, домкратами, насосами так, чтобы поведение мое воспроизводило поведение шофера. Я должен найти оправдания, которые бы мие в этом помогли.
В данном случае мы подходим к работе над образом, что послужит темой следующего раздела нашей работы.
Я должен вспомнить, наблюдать, представлять себе, что такое работа шофера, каковы его профессиональные навыки, чем его поведение по отношению к машине отличается от моего поведения. И если в предыдущих упражнениях я воспроизводил свое собственное поведение в заданных обстоятельствах, то в данном случае я должен воспроизвести поведение шофера в заданных обстоятельствах, т. е. ответить в упражнении на вопрос,' как бы я себя вел в данных обстоятельствах, если бы я был шофером. В данном случае в своем поведении я должен отбросить черты, мешающие мне воспроизвести поведение шофера, и включить те черты, которые должны быть ..свойственны данной профессии.
Путь к этому — сценическое отношение при помощи соответствующих оправданий.
К мотору и инструментам я должен найти отношение, как к знакомой и изученной мною вещи, с которой я связан каждодневно. Оправдав свое прошлое — учеба, профессиональный стаж,— я пойму, что руки мои и* пальцы, привычные к такого рода работе, должны будут по-другому обращаться с предметами, которые на самом деле до сих пор были им непривычны.
Таким образом, для данного упражнения я должен буду переставлять нечто в моем поведении, вводя в него те или иные непривычные для меня навыки и манеры и осваивая их, как свои собственные. И чем вернее будут отображены эти черты, чем успешнее я их освою, сделаю их органическими, тем лучше будет выполнена моя задача. В этих упражнениях продолжайте пока избегать крайностей. Профессии людей, вами воспроизводимых, должны быть общеизвестны, чтобы и вы знали, что вы должны воспроизвести, и зрители могли судить, насколько верно сделано упражнение. Ставьте себя в положение людей разных профессий. Вы продавец в кооперативе. Приходят разные люди за покупками. Обдумайте, как вы пишете чеки, заворачиваете
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покупки, предлагаете товар. Всему этому вы должны научиться, чтобы воспроизвести поведение опытного работника. В дальнейшем можете осложнить эти обстоятельства комбинацией разных взаимоотношений и сменой задач. К вам пришел кто-то, чтобы объясниться по неприятному личному делу (оправдайте, кто и по какому делу), вы заняты этим разговором и очень раздражены, так как это крайне неудобно, — вы на службе и время рабочее; одновременно приходит какая-то особа и требует принять обратно проданный вами якобы недоброкачественный товар, скажем селедки. Это оказывается неправдой — селедки хорошие, но особа въедливая, вы и без того расстроены, приходится возвращать деньги, а между тем на вас продолжают наседать с личным делом.
Вы — счетовод. Сидя за книгами и счетами, должны выполнить срочную работу. Рядом за столом помещается кассирша, которой делать нечего и которая ведет по телефону легкомысленные разговоры. Она вам мешает, вы сбиваетесь. Как закончить этюд, зависит от вас.
Вы — курьер. Вас прислали на телеграф, чтобы выяснить перепутанный текст телеграммы. В отделении телеграфа, скажем, двое или трое служащих. Посылают вас от окна к окну, отвечают неохотно, вообще бюрократы и т. д. Доктор и больной, пассажир и кондуктор и т. д. и т, п. Примеры эти должны послужить пояснением к выбору тем для упражнений. Никаких особых сложностей, резких конфликтов, чрезмерно драматических и маловероятных положений пока не нужно — и без того достаточно трудна наша задача. Я буду так же растерян перед мотором или бухгалтерскими книгами, как шофер или бухгалтер перед моим гримировальным столом. Оправдать и сделать органичным поведение человека иной профессии или оправдать и освоить какую-либо черту характера, не свойственную мне в жизни (скажем, рассеянность, раздражительность, настойчивость и т. д., которая вырабатывается в человеке в результате тех или иных воздействовавших на него обстоятельств),— такова стоящая перед нами задача.
Заметьте, что пока вам не говорили об изменении возраста, звука голоса и т. д. Мы идем по пути постепенного усложнения заданий. Мы должны постепенно увеличивать, так сказать, дозу трудностей.
И, прежде чем перейти к отделу о работе над ролью, над освоением авторского текста и созданием сценического
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образа, мы должны соответственно вооружиться, подготовить свой материал, очистить его от всего наносного, понять и органически ощутить, что такое сценическая правда, действие и общение, выражающиеся в простых, вынуждаемых данными обстоятельствами и поведением партнера словах.
В упражнениях на общение со словами вы подводите итог всему, чем должны были овладеть за время ваших занятий. Ваше внимание должно быть органическим, вы должны быть мышечно свободны; при посредстве соответствующих оправданий вы находите сценическое отношение (к вещам, фактам и партнерам), вы действуете на сцене на основе сознательно поставленных перед собой задач и, наконец, при столкновении с партнером внутренне связываетесь с ним, взаимно воздействуете друг на друга, т. е. устанавливаете сценическое общение.
Помните, что все эти элементы связаны и взаимно проникают друг в друга так, что нельзя изъять или нарушить один из них, не разрушив целого. Нельзя сказать, что актер верно действует на сцене, только не общается. Раз не общается — значит не живет.
Как можно больше развивайте в себе наблюдательность. Наблюдайте и изучайте человека в жизни. 5'амечайте, как он прост, органичен и вместе с тем разнообразен в словах, поступках, выявлениях чувств. Замечайте внешние проявления и вскрывайте их внутренние причины, двигатели, побуждающие людей к совершаемым ими поступкам.
Проверяйте себя и других в упражнениях, оставаясь одновременно и требовательным и тактичным, стараясь своими критическими замечаниями, поправками помочь товарищу. Помните, что в оценке правильности сценического поведения лучшим вашим руководителем будет служить чувство правды, которое должно быть присуще каждому человеку вообще, а человеку, занимающемуся искусством, в особенности.
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Ч а с т ь   в т о р а я
РАБОТА НАД РОЛЬЮ
О наблюдательности
Мы всегда указывали на необходимость развития наблюдательности, выработки в себе большой восприимчивости к • окружающему миру. Внешность окружающих нас людей, их походку, тембр голоса, жесты, манеру выражать чувства, смех, улыбку, злость и т. д. — все это актер должен уметь улавливать и замечать, Да и не только люди и их взаимоотношения, но и весь окружающий мир в его безграничном разнообразии должен быть предметом нашего острого восприятия и наблюдения; цвета и краски, животные и машины, жара и гроза — ничто не должно ускользнуть от нас, мы должны впитывать в себя все окружающее, создавать запас знаний и ощущений, без которого не может быть художника.
Приготовляя себя, свой материал к работе над ролью, мы должны прежде всего иметь как бы тот запас сырья, из которого в процессе репетиционной работы будет отливаться в нужную форму задуманный нами совместно с режиссером художественный образ. Накопление же этого сырья, создание кладовой, откуда мы будем черпать материал, необходимый для формирования образа, происходит при посредстве творческих наблюдений.
Творческое восприятие окружающей жизни — такое требование должно быть предъявлено к каждому художнику, и к художнику сцены в особенности, почему мы и в предыдущих частях нашей книги и сейчас, подходя к отделу работы над сценическим образом, повторяем еще раз: наблюдательность есть первое и важнейшее свойство актера.
Готовя свой материал к работе над ролью, стремясь1 прежде всего к воспроизведению жизненного 
Стр. 79
правдоподобия 1, мы, естественно, стремимся проникнуть в скрытый за физическими проявлениями внутренний психологический процесс. Мы стремимся воспроизвести не только форму и характер действий человека, но и понять внутренние причины, вызвавшие данное действие. Следовательно, наблюдательность наша не должна ограничиваться внешними проявлениями окружающей нас действительности, которую нам придется затем «имитировать», копировать. Наша задача глубже и значительнее: мы должны будем эту действительность истолковывать, а для этого нужно научиться ее понимать, проникать в сущность ее и свое толкование, свое отношение к изображаемой действительности передавать зрителю в форме художественного образа. Мы знаем, что внешние и внутренние действия человека, его поступки и желания находятся в неразрывной связи и взаимно определяют друг друга; следовательно, нам необходимо наблюдать не только внешние проявления поведения человека, но стараться уловить внутренние причины, свойства характера, понять данного человека со стороны психологической (душевной).
ОБЩЕКУЛЬТУРНОЕ РАЗВИТИЕ
Актеру, работающему над созданием сценического образа, необходимо в той или иной мере быть «психологом», т. е. уметь разбираться во внутреннем, душевном мире того действующего лица, которое ему предстоит играть. Стало быть, мы должны требовать от актера-кружковца, чтобы он политически и культурно рос и развивался.
Если вы играете, например, инженера-конструктора или химика, то круг его интересов, деятельности, его мировоззрение, бытовые вопросы должны быть вам ясны и понятны. Это не значит, что вы должны для этой роли изучить высшую математику или химию, но ум ваш должен быть достаточно гибок и объемлющ, чтобы создать убедительный и живой образ ученого. Чтобы понять и верно истолковать сложный образ, нужно суметь подняться до него, нужно обладать соответствующими знаниями во всех областях жизни, а это возможно лишь при работе над поднятием нашего умственного, интеллектуального уровня.
Конечно, актер должен быть одновременно непосредственным, должен уметь увлекаться стоящей перед ним 
_____________________________
1 Вопрос сценической выразительности, театральности образа будет нами обсужден в следующих разделах книги.
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задачей непосредственно, эмоционально (чувствами). Не следует понимать вышесказанное так, что мы требуем от актера сухого, головного, рационалистического подхода к роли. Темперамент, страстность, юмор, непосредственность — все это необходимейшие и ценнейшие свойства актера, но все они могут быть убиты бескультурьем. Вот почему мы и говорим, что актер, обладающий нужными сценическими данными, внешними и внутренними, одновременно должен интеллектуально (умственно) и общекультурно расти и развиваться,
В предыдущих частях нашей работы мы занимались выяснением вопроса о том, как нужно подготовить себя к работе над ролью. Материалом, из которого мы создаем художественный образ, являемся мы сами, наше тело, наше лицо, глаза, голос, весь наш физический (телесный) аппарат, а также наши мысли и чувства, для выражения которых этот аппарат служит. Все наши упражнения сводились к тому, чтобы научиться свободному (не напряженному), правдивому, естественному пребыванию на сцене в заранее условленных обстоятельствах. Целью нашей работы являлось наиболее верное воспроизведение жизненного поведения человека в тех или иных обстоятельствах. Чем ближе к воспроизводимому жизненному поведению подходим мы в сценическом упражнении, тем более убедительным является оно для зрителя и одновременно тем более удовлетворенно бывает чувство нашего внутреннего контроля, неразрывно связанное с чувством сценической правды. Это чувство правды стремимся мы развивать и воспитывать в себе в течение всей нашей работы.
Все до сих пор изученное нами — сценические упражнения по воспитанию актера, по овладению своим внутренним аппаратом, органическое внимание и связанные с ними мышцы, оправдание и творческая фантазия, сценическое действие и задача, наконец, взаимодействие между партнерами на сцене без слов и со словами,— все это> должно подвести нас к работе над образом, над ролью и текстом автора.
В большинстве этих сценических упражнений участник упражнений оставался сам собой: в своем возрасте, со своим голосом, манерами, словом, со всеми жизненными свойствами, и только приспособлялся, находил форму, характер своих действий, своего поведения в данных, заранее обусловленных сценических обстоятельствах.
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Следует также напомнить, что смысл проделываемых сценических упражнений состоял в том, чтобы сценические условные обстоятельства, определяющие наше поведение на сцене, как бы смешивались с действительными, не условными обстоятельствами и чтобы соответственно этому наши реакции на сценические условные объекты не отличались" от наших реакций на объекты жизненно действительные, не условные. Мы хотели добиться того, чтобы в этих упражнениях как бы стерлась грань между сценической и жизненной правдой, чтобы ученик всем своим существом, органически вошел в жизнь на сцене, сплел в единую нить поведения сценические действия, обусловленные заранее, и действия, возникающие неожиданно, как реакция на случайные жизненные явления, возникающие помимо нас в то время, когда идет упражнение.
В этих сценических упражнениях каждый учится органической жизни на сцене и воспитывает в себе уменье свободно выражать на сцене свои чувства (как результат выполнения сценической задачи), уменье действовать и общаться с полным правдоподобием в заданных сценических обстоятельствах.
Владение своим материалом является необходимым условием для успешной работы над ролью, но это только одно из условий, не больше (владение своим материалом и по-настоящему сыгранная роль — это далеко не одно и то же).
Здесь нам следует вернуться ко второму циклу упражнений, где мы стали, так сказать, «отходить от себя», прибавлять к своим собственным чертам некоторые новые черты изображаемого характера и тем самым немного! видоизменять себя, овладевая той или иной степенью характерности.
Сценическая характерность
Мы предлагали такие обстоятельства, в которых нам нужно было, например, научиться обращаться с рядом каких-либо предметов, определяющих ту или иную профессию человека. Вспомните пример с шофером и сломавшейся машиной или упражнение, в котором один из вас был врачом, а другой больным. В этих этюдах уже заключено начало работы над образом. Как ведет себя врач с пришедшим к нему на прием больным, как он вынимает 
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трубку, слушает, велит показать язык или горло, расспрашивает о ходе болезни, как пишет рецепт? И т. д. и т. п. Все привычки врача, навыки, манера обращения с предметами и людьми, приходящими к нему за> помощью, должны быть изучены и воспроизведены нами с наибольшей полнотой. Мы как бы будем вводить в свое поведение черты, нам до этих пор не свойственные и выбранные нами из наших знаний, наблюдений, впечатлений для того, чтобы создать убедительный образ доктора, чтобы и зритель поверил, что так именно доктора себя и ведут в своей профессиональной работе. Об этом мы уже говорили и предлагали ряд упражнений, которые могут быть вами легко дополнены и развиты: кондуктор и пассажир, фотограф, часовщик, машинист и т. д. Стало быть, первым шагом к характерности пусть явится овладение чертами (отношениями к объектам), свойственными человеку той или иной профессии. Вы — шофер, вы —• доктор, вы — кассир и т. д. Известный отпечаток на ваше поведение это наложит, хотя и в этих случаях в основном вы характер свой не меняете.
А теперь представьте себе, что в том же упражнении с доктором в качестве больного приходит ученик, который получает задание сыграть рассеянного человека. Это будет следующий этап в упражнениях на характерность. Вы должны будете понять, что такое «рассеянность», и сделать ее в данном упражнении своей ведущей чертой, т. е. установить соответствующее отношение к окружающему, превратиться на время самому в рассеянного человека.
Или, так же как было у нас в упражнениях на публичное одиночество, ставьте такие задания, когда ученик сам определял себе задачи, смену их, стараясь прежде всего найти верное отношение к ряду объектов и к окружающей обстановке. Оговаривая обстановку, действуйте, как хотите, но поставьте перед собой дополнительной задачей также овладение той или иной чертой характера. Ищите черты раздражительного человека, или веселого, смешливого, или злого, подозрительного. Делайте такие этюды поодиночке и с партнерами в порядке публичного одиночества или в заранее заданном сценическом действии и взаимоотношениях.
УПРАЖНЕНИЯ РАБОТЕ НАД ЭЛЕМЕНТАМИ ОБРАЗА
Начинаем с определения внутренних черт характера, которыми нам предстоит овладеть, и затем ищем внешнюю
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форму его выражения. Другими словами, мы оговариваем предварительно в упражнении (а затем и в роли), какими сценическими отношениями должны мы овладеть, ибо сценический образ есть комплекс (соединение) отношений актера к предметам, событиям и партнерам. Мы говорим, что данный человек, которого нам предстоит сыграть, обладает такими-то чертами характера, его отношение к окружающей действительности такое-то, обстоятельства, в которых он находится, , такие-то; надо установить, как он должен в них себя вести. Мало оговорить и понять эти отличающие играемый вами образ черты, так называемую характерность, нужно ею овладеть органически.
Самое упражнение явится, таким образом, как бы внедрением в наш собственный характер новых дополнительных черт характера задуманного образа. Ставьте себя в качестве человека с определенной чертой характера (скажем, рассеянного) в разные положения: например, у себя дома собираетесь на службу, или на станцию железной дороги с вещами, или в гостях,— одним словом, рассеянный человек в разных положениях и взаимоотношениях с партнерами. Вы должны как бы сжиться на сцене с этой чертой — рассеянностью, органически присоединить ее к своему характеру, создав таким образом новый характер — образ рассеянного человека.
Итак, прежде всего нужно разобраться в том характере, который мы ищем, понять его и оговорить черты этого характера, а затем уже пробовать овладевать ими, руководясь чувством правды.
Чувство меры и вкуса в данном случае еще в большей степени должно руководить нами, чтобы избежать внешнего изображения характера. Видоизменяя свой характер в условленном направлении, мы должны сделать это столь убедительно, столь органично (внутренне глубоко), чтобы зрителю трудно было разобрать, где «вы сами» и где «образ».
Усложняйте далее предлагаемые обстоятельства. Например, вам дается задание воспроизвести поведение скупого человека, пересчитывающего свои сбережения перед тем, как лечь спать.
Вы понимаете, что прежде всего, как и в предыдущих упражнениях, надо найти оправдание всему заданному, — оправдание уже более сложное, чем прежде, так как здесь и место действия, и обстановка, и взаимоотношения с
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партнерами, и сами вы — все изменяется. Итак, вам нужно найти характер «скупого, жадного человека». Прежде всего вам следует понять, что это за явление — скупость, жадность, вспомнить из виденного, читанного (запасы знаний и наблюдений), как ведут себя и выглядят такие люди, и заставить себя посмотреть на мир, на окружающее глазами такого человека.
СЦЕНИЧЕСКОЕ ОТНОШЕНИЕ ПУТЬ К ОБРАЗУ 
Основой сценического образа является отношение. Из основных отношений данного действующего лица к окружающей действительности и будет складываться самый характер его, так называемый образ.
Для того чтобы органически усвоить характер, мы стараемся владеть этими отношениями, найти и пробудить в себе соответствующие желания. "Чего хочет человек скупой, жадный? — спрашиваем мы себя. Он хочет накоплять ценности, окружающие ценности сделать своими, для него важнее всего его собственное достояние, ему жалко расходовать накопленное даже на себя самого. С известным усилением этой черты в человеке само существование его обессмысливается: он становится рабом ему принадлежащих вещей, перестает ценить сущность окружающего, природы, людей, взаимоотношений, — делается подозрительным, уходит в себя, превращается в знаменитого Плюшкина из гоголевских «Мертвых душ» или Крутицкого из «Не было ни гроша, да вдруг алтын». Так вот, понять, что такое скупость и жадность, а затем найти, отношение окружающей действительности, это и значит найти внутреннюю характерность.
ВНУТРЕННЯЯ И ВНЕШНЯЯ ХАРАКТЕРНОСТЬ 
Когда мы говорим «внутренняя характерность», то это значит, что мы устанавливаем желания, которыми живет искомый образ, и отношения, которыми он связан с окружающей действительностью. Надо иметь в веду, что по мере овладения этой новой внутренней характерностью во внешнем нашем облике, и прежде всего в глазах, произойдет известная перемена, т. е. внутренняя характерность непременно в той или иной степени отразится во внешности. Овладевая намеченными чертами, осваивая их, делая их для себя органичными, мы, таким образом, меняем себя, свой природный материал и создаем сначала слабо 
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очерченный, затем, по мере овладения задуманными чертами, по мере усиления их выразительности, все более четко обрисованный художественный образ (в какой степени — это мы увидим дальше; грим действующего лица, костюм и т. д.— все это будет результатом разрешения основных внутренних черт роли).
Пока речь шла об упражнениях, в которых поиски той или иной черты характера внесут то или иное, порой слабо уловимое внешнее изменение в нашем поведении. Но надо иметь в виду и обратное: когда будет идти речь о внешней характерности возрастной, речевой и т. д., вы увидите, что1 даже чисто техническое овладение внешней характерностью повлечет за собою некоторую перестановку во внутренних наших ощущениях.
Итак, создавайте такие сценические обстоятельства, в которых на основе прежде нами пройденного вы будете действовать в качестве образа, задуманного вами.
ПРИМЕРЫ УПРАЖНЕНИЙ
Например, такое упражнение: после долгой разлуки встречаются два школьных товарища; первый превратился в скрягу и подозрительного человека, второй — весельчак, любитель выпить и покутить. Второй приезжает к первому неожиданно на некоторый срок, погостить. Помимо согласованных оправданий, как мы это делали до сих пор, вам придется провести работу по сценическому воплощению задуманных характеров.
О скряге мы уже говорили: старайтесь найти таки внешние проявления, которые наиболее полно выразят внутреннюю его сущность. Как будет выражаться та борьба, которая будет происходить в нем в связи с приездом старого приятеля? Ведь предстоят расходы, прямо не скажешь, что денег жалко, хочется скрыть, нужно как-то выпутываться, а приезжий очень добродушный, тянет скрягу повеселиться, не замечает сразу, с кем имеет дело, располагается у него в доме и т. д. Вот основные черты для создания второго характера.
Или такой пример. Один очень раздражительный и болезненный человек — на службе; приходит крайне настойчивая, энергичная и глупая особа, которая требует выдать ей какую-то справку. Оправки этой он выдать не может, так как это совсем не по его части и не в его учреждении. Он разъясняет ей, куда нужно обратиться, но та 
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глупа, все-таки требует справку от него и окончательно выводит из себя. Где все это происходит, какая справка, какое учреждение — все это требует подробных оправданий.
Или еще — сварливая, злая жена и добродушный вялый муж, так сказать, «шляпа». Или, наоборот, больная, из сил выбивающаяся жена и пьяница и лодырь муж; приходит домой, чтобы достать денег на водку. Словом, перед вами открывается возможность самых разнообразных положений, сценических взаимоотношений на основе заранее предложенных характеров.
Мы уже сказали, что основа образа во внутренней характерности, которая прежде всего отражается в глазах актера: найти веселого человека — это значит прежде всего найти веселый взгляд на окружающее. На что ни посмотришь — все приятно, все хорошо и весело. Или наоборот — мрачный, тяжелый человек. В его глазах прежде всего выразится эта мрачность и неприязнь к окружающему. Не зря говорится, что глаза — зеркало души; в них отражаются основные свойства человека, его внутреннее состояние.
Выше мы сказали, что внутренняя характерность по мере органического овладения ею неминуемо должна найти соответствующее выявление во внешнем облике, т, е, во внешней характерности.
Необходимо понять, что каждый художественный образ, каждая роль являются по существу созданием нового характера, отличного от нашего собственного, жизненного и от каждой предыдущей или последующей нашей роли. Не в том дело, какова степень этого отличия,— важно то, что оно есть и необходимо должно быть. Каждый образ В( упражнении, каждая роль, сделанная актером на сцене, должны быть прежде всего индивидуальны, т. е. отличаться чем-то и от того, как сделал бы эту роль любой другой исполнитель, и от того, как сделал другие упражнения и роли сам актер.
До работы над образом мы говорили ученику: овладевайте своим собственным материалом, оставайтесь сами собой, будьте просты и свободны физически, тогда просто, свободно и убедительно будут выявляться ваши чувства на сцене, научитесь произвольно управлять вашим внутренним психическим механизмом.
Для чего все это мы делаем? Не для того только, чтобы быть простыми, жизненно правдивыми на сцене. Мы делали
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это для того, чтобы на основе мягкости, гибкости, податливости, умения распоряжаться своим внутренним материалом, на основе жизненной правды создавать новую сценическую правду, художественный образ.
Мы утверждаем, что каждый образ, каждая роль обязательно являются характерными. Работая над ролью, актер каждый раз создает из себя, из своего характера новый сценический характер.
Каждая роль—характер. Каждый образ создается на основе особой, только ему присущей характерности. Мы знаем: чем лучше актер, тем шире его диапазон. Иван, Михайлович Москвин — царь Федор, и Голутвин, и Мочалка — Снегирев, и купец в «Горячем сердце»; смешной и трогательный, злой самодур и жалкий, несчастный, обиженный человек Достоевского — каких только образов и характеров не создавал этот замечательный актер! Л. М. Леонидов — Митя Карамазов, Лопахин, Плюшкин и т. д. Б. В. Щукин в театре Вахтангова — Булычев, Тарталья, Павел в «Виринее», Соломон Шапиро в «Заговоре чувств» и т. д.
Следует ли из всего вышесказанного, что мы отрицаем то или иное направление в развитии актера и полагаем, что каждый может играть любую роль, что безразлично, как воспитывать ученика, какие отрывки назначать ему в учебной работе? Нет, отнюдь не следует.
МАТЕРИАЛ АКТЕРА И РОЛЬ
Внутренние и внешние данные актера должны использоваться соответственно каждому данному случаю. Дело режиссера — истолковать роль и применительно к толкованию подбирать актерский материал.
Каким же следует воспитать актерский материал, каковы должны быть основные качества актерского материала для того, чтобы актер, не замыкаясь в ограниченное амплуа, мог широко развернуть свои способности?
Прежде всего актер должен обладать сценической заразительностью; сценическое обаяние — вот первое качество. Можно сказать, что это свойство в известной мере связано с наличием у актера юмора. Во всяком случае заставить вместе с собой улыбнуться зрителя, заразить своим чувством смешного — необходимое свойство актера. Без сценического обаяния нет актера. Актер без юмора, без «чувства смешного» — плохой актер.
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К этим внутренним свойствам актера следует прибавить чувство характерности, т. е. умение влезать в играемый и образ, слиться с ним, приспособить свой материал к задуманному образу. Умение это может развиваться в упражнениях, в занятиях и доводиться до совершенства, но в известной степени оно должно быть свойственно  каждому, кто занимается сценическим искусством. Чтобы создать в каждой роли новый характер, а не ходить одними тем же «героем», меняя лишь костюм, каждый актер должен в той или иной степени овладеть чувством характерности.
Это о внутренних дынных. Теперь о внешних: есть люди разной внешности, Комплекции, разных пластических, голосовых и прочих данных. В пьесах мы будем всегда сталкиваться как с характером, так и с внешностью, которую нужно воспроизвести, и тут возникает вопрос степени соответствия актерского материала с материалом роли, и, конечно, там, где требуется красивый, высокий, статный, легкомысленный, пользующийся успехом у женщин донжуан глупо ставить маленького, толстенького Лепорелло, так же как нельзя актрисе в шестьдесят пять лет играть молодую девушку. Во всем есть мера, или во всяком случае должна быть. Нам важно установить соответствие данных актера (причем вполне возможно, что в одном случае важнее совпадение внутренних данных в ущерб внешним, в другом случае—наоборот) с данными роли, написанной драматургом.
Изучением вопроса психофизиологии образа следует заменить понятие об амплуа, которое давно выродилось в штамп. Все эти «фаты», «энженю», «резонеры», «герои-любовники» и «неврастеники» дело прошлое.
Внешняя красивость, поза, развязность «героя-любовника», демонизм и «загадочность» нам глубоко чужды и противны.
Героические черты нашего времени совсем иные. Сила ума и воли в соединении с простотой и скромностью, глубокая любовь к людям в соединении с естественностью в общении с ними, с близостью и понятностью людям — таковы героические черты современного человека. Воспроизведение этих черт требует воспитания в нас соответствующих качеств, требует воспитания сильного, страстного и умного актера, умеющего выявлять и раскрывать самого себя, ни прячась в скорлупу старых внешних форм, 
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которые мы называем штампами и которые до сих пор очень вредят актеру в его работе.
Вот перед нами роль молодого парня, комсомольца. Он веселый, общительный, темпераментный, быстрый, любит поухаживать, и не без успеха, в компании — заводила и т. д. А вот роль другого — застенчивый, угловатый, медлительный, флегматичный, компании избегает (что, впрочем, не мешает ему быть хорошим товарищем). Что же мы скажем: первый — это «фат» или «первый любовник», а второй «резонер»? Нет. Мы будем подбирать в том и в другом случае материал, как по возрасту, так и пластически, как внутренними, так и внешними данными наиболее подходящий к требуемой трактовке (толкованию) роли,
Но если представить себе двух совершенно одинаковых по голосу, росту и внешности исполнителей, то мы выберем того, в ком больше развито чувство характерности, способности к созданию' образа путем соответственной обработки своего природного материала. Стало быть, создать сценический образ — это значит полностью создать его характер. Другими словами, из своего актерского материала путем тех или иных видоизменений его мы создаем новый сценический характер образа. В этом смысле каждый актер непременно должен быть характерным актером, т. е. актером, способным перестраивать свой материал (внутренний и внешний) в целях создания сценического образа.
Другое дело, в какой степени происходит эта перестройка и в какой степени должен актер меняться, или, как мы говорим, уходить от «себя».
Прежде всего нужно сказать, что не следует понимать слово «характерность» в том смысле, что актер должен меняться до неузнаваемости (бывают и такие актеры, но это не следует рассматривать ни как достоинство, ни как недостаток).
Самое главное, чтобы созданный образ соответствовал смыслу, существу спектакля и пьесы, был бы типическим, верно раскрывал тип, данный автором, а похож играющий эту роль актер на себя в жизни или нет — это вопрос второстепенный.
Есть актеры, в данных которых чувство характерности играет преобладающую роль и которые без яркой, как говорится, острой характерности к работе на сцене вообще
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не приспособлены. Таких актеров можно назвать характерными по преимуществу. Изменения, происходящие в них, как внутренние (это необходимо в любой роли, образе), так и особенно внешние, весьма заметны, разительны. Такие актеры от роли к роли меняются очень значительно: сегодня он дряхлый и шамкающий старик, завтра — молодой толстый увалень, послезавтра — забитый, хитрый чиновник Островского и т. д. и т. п. И есть актеры, которые по данным своим не могут меняться в такой степени и остаются на сцене в роли внешне почти сами собой. Заметьте, мы говорим «почти», потому что то или иное изменение внешнее в них произойдет непременно, и это изменение будет зависеть каждый раз от того, какой внутренний характер образа дается актером: глаза, жест, интонация и весь облик его от роли к роли в известной степени будут изменяться.
Посмотрим теперь, на основе чего это будет происходить.
Подготовка исполнителя к работе над образом должна проходить в соответствии с его данными. Исполнителям с преобладающей склонностью к характерности следует брать этюды, упражнения, в которых они смогут эту свою способность развивать; менее склонным к изменению своего материала в смысле внешней характерности следует в упражнениях предлагать образы более к ним близкие, но тем не менее следует наблюдать, чтобы внутренняя характерность (основные свойства образа) находила доля себя известное внешнее проявление и чтобы актер, кружковец от упражнения к упражнению, от образа к образу улавливал различие в этих своих проявлениях.
Работа над образом — это длительный процесс, в течение которого исполнитель должен освоить, сделать органичными ряд черт характера, из которых задуманный образ складывается.
В дальнейшем мы перейдем к работе над текстом, над ролью, написанной драматургом, где из действия данного лица будет вытекать его характеристика; пока же в этих упражнениях мы должны сами придумывать (фантазировать) и характеристику образа и обстоятельства, в которых он находится.
В прежних упражнениях частично мы уже подходили к такого рода работе. Если в одном из упражнений у нас действовали два брата, из которых старший серьезный,
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уравновешенный, работоспособный человек, а младший легкомысленный, шумливый, может быть, после выпивки возвращающийся домой и мешающий старшему спать или заниматься, то по существу дела мы здесь сталкивались с двумя разными типами людей, с двумя разными характерами.
Если прежде при выполнении этого упражнения нас интересовали— как основное задание — правда взаимоотношений, связь между партнерами, сценическое общение, то теперь, при безусловном сохранении всех вышеперечисленных условий, руководитель должен делать упор на выявление характеров образов. Он будет рассуждать примерно так: вы ведете себя правдиво, предложенные обстоятельства оправдываете, взаимоотношения убедительные, я верю, что вы братья или сестры, что это ваша комната, что сейчас ночь, что вы в ссоре и т. д.: сценическое общение между вами завязалось — вы разговариваете друг с другом не придуманными, а живыми словами, возникающими у каждого из партнеров в зависимости от другого. Это хорошо, но всего этого теперь уже недостаточно: мне нужна более выразительная обрисовка характеров, действенное их развитие в течение упражнения. Найдите и выразите в действии, в чем легкомыслие второго, в чем солидность и серьезность первого. Прежде из сценических обстоятельств и взаимоотношений вытекала необходимость некоторого изменения характера ученика с целью приспособить его к заданию (например, деловой, сердитый или легкомысленный, глуповатый), теперь же, наоборот, в целях овладения элементами образа мы создаем специальные сценические положения. Например: старший брат (серьезный) 1) собирается на работу, или 2) разговаривает с девушкой, которая ему нравится, или 3) разъясняет товарищам какую-нибудь статью в газете и т. д. Вообще ищите такие положения, которые помогут вам проявить черты задуманного образа так, чтобы в результате вам стало свойственно поведение такого человека, каким мы представляем себе в упражнении старшего брата. Для второго, младшего ищите иных положений: 1) в пивной с приятелем, 2) у врача в амбулатории требует бюллетеня, притворяясь больным, 3) разговор с директором об увольнении и т. д.
При упражнениях такого рода следует требовать от исполнителей ясной обрисовки характера, исходя из внутренних свойств задуманных образов: в одном случае весе-
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лый и легкий, в другом — серьезный и строгий, в одном случае злой и обидчивый, в другом — добродушный и ласковый, тяжеловесный и грубый, задумчивый и внимательный и т. д. Такого рода внутренними характерностями должен учиться овладевать каждый. Здесь следует лишь более или менее соблюдать соответствие возраста и по возможности общекультурного и интеллектуального развития. Естественно, что для того, чтобы сыграть * образ интеллигента старой России из пьесы, скажем, Чехова, вам нужно будет освоить его манеру говорить, а для этого недостаточно будет выучить текст и произносить слова, часть которых вам самим может быть непонятна, а надо научиться мыслить так, как мыслили воспроизводимые вами люди, а это невозможно без того, чтобы самому не стать выше в общекультурном отношении, нежели изображаемое действующее лицо.
Поэтому в предварительных упражнениях, которые должны будут подвести вас к работе над ролями, вам придется добиваться создания задуманного вами образа, скажем, интеллигента, ученого, не только путем освоения задуманных черт характера, но и путем работы «вокруг образа»— путем поднятия своего общекультурного уровня.
Стало быть, перед вами будет цикл упражнений (соотвётствующий ранее предлагавшимся этюдам), в которых молодой актер должен будет воспроизвести ряд сценических характеров, задуманных или взятых на основе подготовляемой роли, не меняя себя или меняя весьма незначительно в отношении возраста. Весь упор должен быть сделан на овладение внутренними свойствами образа и на соответственно правдивое внешнее выявление этих внутренних свойств. Для склонных к внешней характерности следует брать также упражнения, в которых они смогут эту свою способность развивать.
ВНЕШНЯЯ ХАРАКТЕРНОСТЬ
В таких случаях можно воспроизводить поведение людей разных возрастов, комплекций и черт характеров, вплоть до стариков и старух самого преклонного возраста, так сказать, «одряхляя» себя или, наоборот, «омолаживаясь» до предельно детского звучания, поскольку актерский материал позволяет это. Бывают случаи, когда актриса с полной убедительностью может воспроизвести десяти двенадцатилетнего мальчика или девочку.
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В этих упражнениях на внешнюю характерность следует сохранить все ранее предъявленные в упражнениях требования: оправдание места, обстановки, взаимоотношений и задач. Ко всему этому следует прибавить оправдание образа: не вообще старик или старуха семидесяти лет, а какой именно старик, каково его прошлое, в каких обстоятельствах находится, как к окружающему относится и т. д. Наряду с этим вы должны понять и воспроизвести явления, сопровождающие старость: одряхление человеческого организма, потерю гибкости и упругости мышц и суставов, ослабление зрения, голоса, изменение речевого аппарата из-за отсутствия, скажем, зубов и т. д. Все эти внешние физические признаки должны вами в каждом отдельном случае учитываться и воспроизводиться в самой убедительной форме. Здесь, конечно, возможны разные градации степени старости: бывают старики бодрые, боевые, бывают болезненные, кашляющие и кряхтящие.
Для группы учеников (безразлично, владеющих (большей или меньшей степенью характерности) можно предложить такое упражнение: заседание стариков не моложе восьмидесяти лет. Пусть каждый придумает, нафантазирует свой собственный образ. Всех объедините соответствующим оправданием: собрались для того, чтобы поделиться воспоминаниями. Собираются все постепенно, с походкой, движениями, звуком голоса, свойственными людям преклонного возраста, и каждый пусть скажет небольшую речь. Это, может быть, со стороны и смешно, вообще чувство смешного здесь может иметь место, ,но ни в коем случае не должно лишать участников упражнения серьеза и непосредственности в воспроизведении этого необычного заседания.
Пусть будет совершенно убедительно для глядящего со стороны, что вот собрались старички (или старушки) и толкуют между собой, шамкают и покряхтывают так, что от настоящих и не отличишь. Будут в этом собрании худые и толстые, веселые и сердитые, глуховатые, добродушные и язвительные, кто как нафантазирует, но главное — все старички очень старые и вообще симпатичные.
Далее, берем такое упражнение для всей группы. Оговариваем основное место действия, например, аптека или справочное бюро, телеграф, помещение начальника станции и т. п. Выберем, скажем, телеграф или почту. Каждый из участников намечает и фантазирует тот образ, в каком
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он придет посылать телеграмму или денежный перевод, и пр. Прежде всего, намечается тот, кто принимает телеграммы: мужчина или женщина, возраст, характер, отношение к посетителям и т. д. Устанавливается обстановка сцены, заготовляются необходимые предметы: бумага, перо, вообще все, что в данном случае полагается. Затем каждый участник поодиночке, а кто хочет —• и вдвоем, предварительно оправдав взаимоотношения, приходит каждый в своем заранее намеченном образе и со своей задачей. Могут тут быть и старики и молодые, и военные и штатские, и ловкие и неуклюжие, и веселые и грустные, и сердитые брюзги и легкомысленные франты, которые не прочь завязать знакомство с телеграфисткой. Каждый по своему делу: кто телеграмму послать, кто денежный перевод1, кто за марками, кто-то, может быть, малограмотный, сам написать не может, у кого-то текст полученной телеграммы перепутан так, что ничего понять нельзя, пришел на телеграф разобраться, в чем дело-, и т. д. И тут уж весь упор должен быть на характерах, на фигурах, на звучании голосов, на характере движений, жестов и т. д.
Подходите постепенно, начинайте мягко, исподволь овладевать характерностью. Эти упражнения не делаются «с налету». Привыкайте, сживайтесь с характерностью не спеша, в ходе упражнений.
Не показывайте, не изображайте, не «наигрывайте», как мы говорили, сохраняйте жизненное правдоподобие, на старайтесь сочетать его с выразительностью. Поскольку речь здесь идет о внешней характерности, вам придется несколько усложнить ход работы.
Прежде в упражнении мы добивались правды чувств в заданных обстоятельствах, чувств, непроизвольно вытекающих из ряда сценических действий (задач), контролируемых нами самими и руководителем только с точки зрения наличия этой правды. Искренни ли мы, органично' ли выявляются наши чувства и мысли? Непрерывна ли связь действий, из которых слагается наше сценическое поведение, уподобляясь поведению жизненному? Таковы требования наши к исполняющему этюд.
В процессе осуществления сценического образа задача становится сложней. Мы спрашиваем, соответствует ли наше поведение поведению задуманного образа. Это значит, что перед нами встает вопрос сценической формы. Прежде этот вопрос разрешался лишь в одном направлении: 
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соответствует ли внешнее проявление — сценическое действие — внутреннему, вызвавшему его побудителю, и только; если не соответствует, упражнение не выходило; причем мы поправляем исполнителя не с точки зрения внешней: «Сделайте так-то, таким-то движением возьмите предмет» .и т. д., а всегда с точки зрения внутренней: «Так-то отнеситесь, того-то захотите, по-настоящему, органично, тогда органично будет внешнее проявление этой вашей внутренней сценической жизни». Стало быть, внешнее действие («как») расценивалось нами лишь как непроизвольный результат внутреннего.
При переходе к работе над образом мы сталкивается с формой проявления жизни образа, и потому наше чувство правды и контроль руководителя будут направлены одновременно на то, как этот образ должен быть обрисован, какие проявления внешние годятся, а какие мешают, какие краски придают сходство с задуманным образом, какие, наоборот, его разрушают.
РОЛЬ РУКОВОДИТЕЛЯ
Здесь мы столкнемся с так называемым режиссерским показом, когда режиссер, чтобы натолкнуть, разъяснить ученику или актеру, что вернее, что ближе к нужному толкованию образа, должен уметь каким-то штрихом, если нехватает слов, показать актеру, чего ему недостает для овладения образом или, наоборот, что мешает ему.
Вот почему режиссер (по возможности) должен сам обладать всеми свойствами, требуемыми нами от актера. Режиссер должен уметь «играть» все роли, и мужские и женские, быть «психологом» в высшей степени, быть авторитетом во всех областях, особенно в отношении вкуса, стоять по знаниям как можно выше, поднимать культурный уровень всего коллектива, учить его и учиться одновременно самому. Режиссер должен любить актера, не навязывать, не учить «с голоса», не вдалбливать против воли в актера своих красок, а подсказывать актеру, направлять так, чтобы тот как бы сам нашел нужную форму действия. Режиссер должен заразить актера своим толкованием роли, показать и подсказать своим «показом», чего искать для образа, суметь убедить и зажечь актера на данную работу, все равно — большую или маленькую, ибо и миленькую, но хорошо и тщательно сделанную роль можно
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любить так же, а иногда больше, чем так называемую «главную».
Одновременно режиссер должен волево и настойчиво добиваться нужного ему рисунка и выявления той идеи спектакля, которая предварительно была намечена им со всеми участниками спектакля.
Нам уже приходилось говорить о том, что материалом для создания сценического образа служит сам актер. В отличие от других видов искусств, актер (в творческом процессе) является одновременно и творцом-художником и материалом, из' которого художник создает образ.
Актер должен воспроизвести при помощи своего материала (себя) задуманный им совместно с режиссером образ (все равно — данный драматургом в пьесе или, как мы пока делаем, нафантазированный для упражнения). Для этого мы обязаны возможно подробней оправдать, нарисовать в своей фантазии образ, который нам нужно сыграть, понять его внутренний мир, понять, на основе какой действительности, под воздействием каких причин этот его внутренний мир, его душевные свойства возникли и развивались, и, наконец, «видеть» его внешне, т. е. найти ту форму выявления, которая наиболее полно и выразительно будет соответствовать созданному нами представлению о данном об разе. Оговорив и поняв образ умом, мы его, так сказать, объясняем словами: вот мы хотим, чтобы он был толстый, неповоротливый, добродушный, тугодум, такого-то возраста, занимается такой-то работой и т. д. и т. п. Далее, стремясь приблизиться, сжиться с образом, мы фантазируем его прошлое: как он рос, какое было детство, как полюбил девушку, хотел на ней жениться, а она вышла за другого, как он уехал в другой город, как у него умерли родители и он остался один и т. д.
Такого рода картина жизни образа роднит его с нами, делает его еще более близким и понятным, и, сжившись с ним мысленно, мы должны в упражнениях начать сживаться с ним органически. Задуманный нами образ должен как бы ожить в нас самих, мы должны подходить к нему со всех сторон и как бы прикидывать в процессе упражнений, как за него взяться. Контроль руководителя и самоконтроль актера должны производить здес;ь новую и более сложную работу.
Мы начинаем производить подбор приспособлений, красок, утверждающих нас в данном образе, и отсеивать, 
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отбрасывать лишнее, уводящее нас в сторону от задуманного образа. И эти краски, эти приспособления суть действия образа, его поведение. Это уже не объяснение умом и словами, а ощущение, сначала неясное, может быть, отдельных черт образа, а затем все более и более полное освоение как мыслей и чувств образа, так и формы их выявления. Процесс работы над образом в упражнениях есть как бы процесс влезания актера «в кожу действующего лица», пользуясь выражением великого русского актера-реалиста М. С. Щепкина. Вот именно можно сказать: пока не влезешь целиком и пока не почувствуешь, что и кожа по тебе, до тех пор все будет неловко и работу над образом нельзя считать законченной.
Путь работы над образом есть путь индивидуальный, и готового рецепта на каждый случай и для каждого актера' быть не может. Здесь очень важна роль руководителя — режиссера, от которого требуется большая чуткость.
Обычно мы работаем так: определяем внутренние свойства образа, затем разбираем его в связи с окружающей действительностью, так как в результате воздействия этой действительности на образ складывался его характер. Одновременно мы учитываем его физиологические свойства (строение тела), составляющие единое целое со свойствами характера, и, ставя образ в различные сценические обстоятельства, стараемся найти форму поведения, наиболее выразительно его выявляющую; мы сживаемся с образом, органически соединяемся с ним.
Стало быть, в процессе репетиций (вслед за разбором и оправданием внутренних черт образа) возникают соответствующие требования к ученику или актеру: «Попробуйте ходить мелкими шагами и тихо садиться на край стула, слушать, когда говорит партнер, скажем, вытянув шею и чуть-чуть прищурив глаза» и т. д. и т. п. Мы пробуем, стало быть, различные краски для выявления образа к ищем наиболее подходящего воплощения этого образа именно средствами данной актерской индивидуальности.
Что это значит? Это значит, что если нами намечен в упражнении образ, например, подхалима, карьериста, желающего подслужиться, быть с высшими подобострастным, преследуя цели мелкой личной выгоды (у Островского часто встречаются такого рода чиновники, стряпчие, и в наше время еще попадаются подобные типы), то в действии мы должны искать физического выявления этого основного
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его свойства. Поэтому не вообще мы скажем актеру «слушает, вытянувши шею», а потому, что это должно выявить привычку, родившуюся от черты его характера — подобострастия. Не вообще мы предложим актеру или утвердим найденный им самим способ смеяться в данном образе, например, осторожно хихикать, а потому, что смеяться весело, громко и открыто данный образ не будет, так как постоянный испуг перед начальством давно лишил его этой способности и приучил вместо смеха к «подхихикиванию». Таким образом, мы будем говорить актеру во время репетиции или упражнения: «Нет, это смех не тот, этот поворот и взгляд не те, эта интонация не та, что нам нужна. А вот как налили, например, рюмку, выпили ее, а потом посмотрели на партнера, вот это правильно, это было. от образа, в этом был нащупан образ». Итак, мы требуем выразительности образа, но те «вообще», а основанной на нашем разрешении его, на нашем замысле, идее образа. Скажем, того же «подхалима» можно сделать жалким, вызывающим сочувствие; плохая, тяжелая жизнь, бедность, большая семья, вечная зависимость от окружающих — и мы ищем красок для воплощения этой мысли, этой идеи образа. Или карьерист — угодлив к старшим, хам по отношению к младшим, пролезает, чтобы пакостить, вызывает чувство отвращения, и только. Для него нужно будет искать способ выявления несколько иной: кое-что будет, конечно, и совпадать в этих двух типах, но кое-что будет отличать их друг от друга, так как наше отношение к тому и другому образу различно.
Второе требование: чтобы все найденное — и смех, и походка, и жест наливания вояки, одним словом, все поведение образа, было органично для актера; надо сделать поведение образа вашим поведением, освоив каждое движение; надо сделать образ до такой степени для себя понятным и ощутимым и в процессе репетиции так привыкнуть к нему, чтобы каждый момент отхода от него ощущать как неудобство, иметь потребность тут же «вправиться» в него. Это требование «органичности» нам должно быть понятно, так как именно это ощущение и стремились мы воспитать в себе в процессе всего первого этапа нашей работы над собою, над своим внутренним материалом.
Выше мы сказали, что осуществляем мы образ средствами данной актерской индивидуальности. Что это значит? Это значит, что если руководитель дает задание 
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актеру (или ученику в упражнении) осуществить сценический образ, то он должен заранее учитывать возможности данного актерского материала, соответствие данных актера с задуманным образом, возможности органического овладения чертами образа. Нафантазированный нами образ должен обладать известными чертами характера и1 соответственными физическими, телесными данными. В верно задуманном образе это соответствие будет непременно налицо. Исходя из характера поведения нашего чиновника, мы можем приблизительно определить его физические данные, его темперамент и пр. Скажем, если мы считаем необходимым делать образ чиновника именно так, как мы выше говорили, то нам следует брать актера, могущего воспроизвести маленького, вертлявенького, худенького человека, с быстрой реакций и острым чувством характерности. Актер с такими данными наиболее близко сможет подойти к осуществлению задуманного нами образа. Но допустим, что такого актерского материала у вас нет, а есть актер высокий, длинный, с замедленной реакцией, с вялым темпераментом, флегматик, «размазня». Что же, мы должны втискивать в него задуманные нами черты образа, требовать от него такого поведения, которое идет вразрез с его природными данными? Ни в коем случае мы не должны этого делать. Нужно видоизменить образ так, чтобы он мог быть воспроизведен органично именно данным актером. Нужно отказаться в таком случае от каких-то задуманных черт характера, если они не получаются органичными, и пойти на уступки актерскому материалу. Закон органичности, закон оправдания остается незыблемым и в этой части нашей работы, как и прежде.
О ШТАМПЕ
Нельзя достаточно резко охарактеризовать весь вред, который может принести ученику или актеру слепое подражание виденным на сцене образцам, хотя бы 'понравившимся нам. Каждый образ, создаваемый нами, должен быть индивидуален, органически свойственен нам. Подражание приведет к копировке внешней стороны, к пустому изображению, к штампу.
Штамп — готовая форма для выявления того или иного чувства. Поэтому в первой части нашей работы, предостерегая ученика, мы говорили: «Действуйте сами, вместе с действием явится чувство — настоящее, живое, подлинное
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ваше чувство, не подменяйте его показом». Вот актер играет «плач», у него вздрагивают плечи, он всхлипывает, а мы видим лишь внешние проявления горя и не верим ему, ве сочувствуем. Подражатель, а не художник перенимает только форму. Он видел и запомнил вместе с достоинствами и недостатки, а во внешней передаче без подлинного чувства обесцениваются достоинства, недостатки же становятся непоправимыми пороками.—внешними; в тысячный раз повторяемыми, чужими, фальшивыми выражениями горя, радости, страха, гнева, не чувствами, а штампами чувств. Притворные слезы, поддельный смех не могут воздействовать по-настоящему на зрителя, они обессмысливают основную цель нашей работы. Также и штампованные образы, комики, «наигрывающие» веселье, «герои», щеголяющие костюмами и внешней красивостью, «энженю» хохочущие раз навсегда выученным смехом, — ко всем таким исполнителям следует относиться крайне критически. Нужно научиться отличать подлинное дарование, различать разницу между настоящим и показным и не подпадать под влияние штампа, трафарета. Нужно иметь ч виду, что такие драматурги, как Шекспир, Островский, увлекают самой пьесой, развитием сюжета, часто подчиняют зрителя течению действия, наперекор дурному исполнению ролей. Тем более требовательным нужно быть нам к самим себе, тем более достойного воспроизведения образов должны мы добиваться в каждом спектакле. А достойно воспроизвести сценический образ можно, лишь положив в основу его свои собственные чувства и мысли, не подменяя их показом, внешним, формальным изображением того, что должно быть главным в нашей работе на сцене, а мы знаем, что главное— это настоящая жизнь и волнение чувствами образа, нами воспроизводимого.
Работа над текстом
Все предложенные выше упражнения на «образы» непосредственно предшествуют работе над ролью. В упражнениях на характерность, в придумываемых нами «ролях» речь шла об отдельных чертах характера, об элементах образа. Образ в полном значении слова возникает, когда мы сталкиваемся с художественным произведением, с законченной ролью, написанной драматургом.
В первом случае мы сами наделяем его теми или иными
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чертами характера, во втором (когда образ взят из пьесы) нам предстоит проникнуть в замысел автора, выяснить, какими чертами наделен этот образ, какова характеристика, данная ему автором, каковы его функции в пьесе.
Для этого нам нужно научиться читать пьесу и роль. Мы должны внимательно рассмотреть вопрос о так называемом раскрытии текста и понять, какая существует зависимость между словами и смыслом, в них заложенным. Когда мы говорили об этюдах со словами, то указывали, что слова могут произноситься только в том случае, когда эти нужно, когда возникает органическая потребность высказать что-либо, только тогда слова будут живыми, своими, а не выдуманными, не «литературными» и только такая живая, органическая речь на сцене будет единственно убедительной. Что же такое живая, органическая речь? Почему в одном случае мы чувствуем, что актер говорит как бы свои собственные слова, и тогда он правдив, а в другом мы слышим в устах актера выученные чужие слова, и тогда речь звучит фальшиво, неорганично?
Здесь мы должны вспомнить и применить те же основы, которые мы устанавливали в вопросе о сценическом действии. Сценическое слово есть вид сценического действия. Если нами найдены и освоены причины, мотивы, породившие данное слово, если оно направлено к известной цели воздействия на партнера, т. е. если слово оправдано (вспомните, оправдать позу — значит осмыслить ее), тогда оно живое, если нет—тогда будет «декламация», плохое или хорошее, но подражание, подмена живой речи искусственной.
Так же как в сценическом действии мы искали в основе желание, его породившее, и вместе с освоением данного желания получалось и живое действие, так и для того, чтобы звучала живая речь, нам надо не запоминать жизненную интонацию, подражая ей, как попугай, а найти в себе то, что побуждает нас сказать, и тогда верно прозвучит и нужное слово.
За каждым произнесенным словом, фразой скрываются мысли и чувства человека. Причем запас мыслей и чувств всегда гораздо больше, богаче, чем то, что сказано. И чем точнее, короче сформулированы мысли, тем больше в них смысла, тем больше под ними скрывается глубины. Два человека хотят выразить одни и те же волнующие их чувства и мысли. Один будет говорить длинно, путано и неинтересно.
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Другой выразит все это короче, понятнее, убедительнее и яснее. И, наконец, мысли и того и другого могут быть выражены в нескольких фразах, где все лишнее будет отжато и останется чистый, неразбавленный смысл, выражающий лишь самое существенное.
Именно такая короткая фраза, заключающая максимум мысли и чувства, является наиболее действенной и, можно сказать, художественной, потому что в ней хранится очень большое содержание, и при помощи этого маленького ключа мы открываем огромное помещение человеческих мыслей. Таковы афоризмы, пословицы, лозунги.
Настоящий художник слова всегда немногословен, лаконичен. Слова, которые говорят персонажи у такого автора (например, у Островского, Чехова), всегда выражают мысли и чувства именно данного действующего лица, являются выражением его внутреннего мира. Перед нами проходит кусок жизни человека; через живые, данному образу свойственные слова раскрывается нам его прошлое, его интересы, его характер. Путем подбора простых, живых, правдивых слов и выражений создается художественный образ, и тем сложнее задача раскрытия его, что за этой внешней простотой скрываются все богатство и вся сложность человеческой натуры.
ТЕКСТ И СМЫСЛ
Когда мы открываем пьесу или роль, то мы прежде всего имеем дело с текстом, со словами, произносимыми действующим лицом. Через эти слова, а также и через действия, указанные в ремарках, примечаниях автора, раскрывая смысл этих слов, мы приходим к определению характера действующего лица. Но именно раскрывая их внутренний смысл. Допустим, перед нами роль, состоящая целиком из хороших, на первый взгляд, фраз и слов. Если отвлечься от внутреннего их смысла, от того, «с чем» они говорятся, сами слова могут быть «хорошими». Но если разобраться в их внутреннем смысле, если понять, для чего и из каких побуждений эти слова произносятся, то мы сможем в некоторых случаях обнаружить, что эти1 хорошие слова прикрывают дурные, прямо противоположные желания и мысли, т. е. за хорошими словами, кроется дурное содержание, или, как дальше мы будем говорить, под написанным или произносимым текстом будет скрываться внутренний, так сказать, подводный смысл.
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Мольер в одной из своих комедий создал образ Тартюфа. Имя это стало нарицательным для определения ханжи, лицемера. Если подойти к роли Тартюфа только с точки зрения внешне произносимых слов, то можно подумать, что говорит их хороший человек, но если вникнуть, зачем, из каких побуждений говорятся эти «хорошие» -слова, то мы увидим, что за ними скрываются отвратительные мысли и что слова эти служат завесой темным и гнусным страстям Тартюфе.
Для того чтобы уяснить себе, что такое слово вообще и что такое мысль, в слово вложенная, возьмем для примера любую случайную фразу: «Здравствуйте, Иван Иванович». Вот мы ее просто прочли без всякого выражения — это будет простым произнесением написанной фразы. Теперь представьте себе, что вы теми же словами хотите сказать партнеру: «Вы меня узнаете? Вы меня помните? Неужели вы меня забыли? Это же я!» Тогда чувства и мысли, которые выражаются в этой фразе, соответственно изменят ее звучание. Если мы сопоставим мысль со сценической задачей — хотением, то увидим, что они будут совпадать. Поясним это на нашем примере. Итак, что вы делаете? Приветствуете, здороваетесь с Иваном Ивановичем. А для чего? Например, для того, чтобы напомнить о себе, заставить его узнать вас. Определение задачи (хотения) — это первый этап в раскрытии текста. Определение подтекста — второй этап, связанный с определением отношений, обстоятельств и пр.
Далее, той же фразой можно сказать: «Простите, что я вас беспокою» — предстоит разговор с партнером. Соответственно задача: окликнул, чтобы переговорить по важному делу (хотение). Далее, мысль в той же, фразе может вовсе не совпадать с произносимым текстом. Например, скажите «здравствуйте» как — чорт вас принес! Вот и будет текст «здравствуйте», а смысл противоположный.
Когда мы делали упражнения на сценическую задачу, то видели, что действие определяется хотением (побудителем, его вызывающим), изменяется хотение (для чего делаю?)— изменяется и приспособление, форма, характер действия (как делаю?).
Так и в работе над текстом мы замечаем, что есть слова (что говорю?) и мысль (что хочу сказать?). Это первое, что определяет звучание, интонацию фразы или слова.
Верное разрешение сценического действия, а 
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следовательно, и слова, требует верного вскрытия хотения (для чего?). Далее это хотение следует выразить в своих собственных словах, «подставных», и, произнося слова текста, хотеть сказать, думать о подставных словах —это и будет означать, что мы выражаем мысль фразы, или, иначе говоря, это будет значить, что мы раскрыли смысл, содержание фразы.
Представьте себе, что на большом расстоянии мы хотим обратить на себя внимание Ивана Ивановича, который нас не видит (хотение). Произнося эту фразу (приветствие), мы хотим сказать: «Я здесь». Эта мысль определяет нашу интонацию. Мы прокричим: 
«Здраст-е-е, Иван Иваныч!», и еще вдобавок будем махать рукой.
Конечно, окончательная интонация, как и все наше поведение, будет определяться еще и вашим отношением к Ивану Ивановичу, окружающей обстановкой и всеми обстоятельствами этюда—словом, воем тем, что известно нам под термином «оправдание».
Ту же фразу: «Здравствуйте, Иван Иванович» можно сказать с такой мыслью: «Что это я хотел вам сказать, позвольте, забыл!», т. е. я буду говорить вспоминая, внимание мое направлено на то, чтобы вспомнить, зачем я вызывал этого Ивана Ивановича, а машинально, между прочим, я буду с ним здороваться.
Вот попробуйте под эту или другую вами самим сочиненную любую фразу подкладывать разные смыслы и старайтесь уловить, как через интонацию, выражение, звучание одной и той же фразы будет пробиваться разное содержание, как через одно и то же слово будет просвечивать разный смысл.
Выбор отрывка
Для первого отрывка лучше всего брать не очень сложный материал, близкий ученику, чтобы образы, действующие в отрывке, подходили к внешним и внутренним данным исполнителя. Причем ученик, склонный к характерности, органически владевший ею в упражнениях на образы, может и в первом отрывке брать характерность возрастную, речевую и т. п. Лучше выбирать отрывок совместно с учеником, чтобы ему было по душе то, что он должен сыграть, но чтобы одновременно это было и в его возможностях Роли вроде Чацкого, Гамлета, а также трудные и
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сложные образы из произведений современных авторов на первых порах брать не следует, Из классиков лучше всего брать рассказы Чехова или отрывки из повестей и рассказов Горького.
Почему сначала лучше брать отрывки не из пьес, а инсценировать их? Потому что автор здесь придет вам на помощь. Он опишет обстановку, внешность действующих лиц, подскажет их поведение, поможет разобраться в психологии, внутреннем мире изображаемых нами в отрывке людей.
Почему начинаем мы с отрывка, а не с пьесы, не с роли? Потому что, овладев частью, познав законы работы над частью роли, углубившись и досконально разобрав маленький отрезок роли, мы тем самым прокладываем путь к работе над ролью в цетом.
Итак, вместе с учеником мы ищем подходящий отрывок. Лучше всего на двух-трех участников, не больше, чтобы внимание педагога было максимально приковано к каждому из участников.
Изучите всего Чехова (в частности рассказы, отмечайте годные для перенесения   на сцену),   изучайте Горького (при чтении больших его произведений, скажем «Фомы Гор-деева», отмечайте; что взять в качестве отрывка). Читая произведения современных авторов, делайте то же самое. Прицеливайтесь на отрывок и одновременно на то, кому бы из исполнителей он подошел. Чем ближе, понятней, доступней будет первый отрывок, тем лучше. Поэтому избегайте всяких «страшных» событий, убийств, сумасшествий, каких-либо невероятных страстей и пр.
Для того чтобы верно сыграть выбранный отрывок, проследите вместе с автором всю обстановку, взаимоотношения и характеры действующих лиц, данные нам не только в словах, ими произносимых, но и в тексте самого автора о своих героях, об окружающей их обстановке и соответственно этому об их поведении.
На основе всего этого мы должны создать такой сценический образ, который был бы живым, реальным, убеждал бы и волновал зрителя. Как это сделать? Мы уже говорили об этом: актер должен жить и волноваться чувствами роли. Он должен чувства и мысли роли сделать своими, сжиться с той ролью, которую ему предстоит сыграть. И для этого прежде всего мы должны понять роль, — понять и почувствовать, чем наполнен данный художественный
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образ, оживить его в своем воображении, вместе с автором, на основе авторского материала дополнить образ своим творческим проникновением в его сущность, прожить в своем творческом воображении жизн^. его до того момента, с которого начинается роль.
На основе описания, данного автором, начинав с имени, отчества, внешности, костюма и т. д. и кончая чувствами и мыслями данного человека, мы должны вообразить себе все его прошлое, его поведение ие только в данных обстоятельствах, а и в любых других. Нужно, чтоб данный отрывок, кусок жизни роли, показанный нам автором, имел свое начало и продолжение в нашем творческом воображении. Актер должен так «сжиться» с образом, чтобы суметь воспроизвести его поведение в самых разнообразных предложенных обстоятельствах. Если можно так выразиться, нужно знать образ и его жизнь, как самого себя, как свою жизнь.
Для творческой работы вокруг роли трудно указать систематическую последовательность. Творческое воображение не может быть связано такими условиями, что «сначала думай об этом, потом о тем-то» и т. д. по пунктам. Одновременно с тем, как вы будете вчитываться и вдумываться в роль, в вашем сознании будут возникать картины прошлого в жизни изображаемого вами человека. Вот он мальчишкой в семье, в школе, вот он стал самостоятельным, прожил жизнь, состарился, и реально, образно нужно представлять себе эту жизнь, «биографию» роли, какие у него были родители, какой уклад жизни. Однако в создании биографии не следует увлекаться излишними, «не питающими» актера подробностями — где именно родился, имя и отчество родителей, в каком году поступил в школу и т. п. Все эти детали лишены смысла, если они не рассчитаны на практическое применение в сценическом воплощении образа, не обогатят творчески исполнителя, не будут «питать» его воображение. Отдельные> верно найденные штрихи в прошлом образа могут значительно больше помочь актеру в построении роли, нежели самая подробная и многословная, но не творческая биография.
Создание"сценического образа, а следовательно, и творческой биографии его, требует изучения изображаемой действительности и понимания того, что хочет сказать автор об этой действительности, как он относится к ней. Это значит, что для верного построения образа мы должны рас-
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крыть основную мысль, идею автора, вложенную им в данное произведение, в данный образ.
У современных авторов мы найдем материал, для нас обычно близкий, знакомый; окружающая действительность либо сравнительно недавнее прошлое, картины которого мы видели сами, люди, которых мы знаем, будут легче даваться нам при воспроизведении на сцене, нежели образы классики, как русской (Островский, Чехов), так тем более иностранной (Шекспир, Мольер, Шиллер). Так, например, при работе над отрывком из произведений Чехова нам придется столкнуться с значительными трудностями. Автор этот раскрывает перед нами жизнь России дореволюционной. Нам, людям молодым, выросшим в совершенно иных условиях, трудно представить себе взаимоотношения людей в дореволюционное время, власть денег, порабощение одним человеком другого, узкий эгоизм, темноту этой эпохи. Но, чтобы воспроизвести это прошлое на сцене, мы должны знать его, изучать. Произведения Чехова, Горького, Толстого, рассказы людей старшего поколения, мемуары или устные беседы — вот тот источник, из которого мы должны черпать материал для роли.
Мы должны суметь сделать .наши собственные творческие выводы на основе .материала роли, на основе изучения той. действительности, которую автор в своем произведении отображает, Работа творческого воображения вокруг роли не прекращается произвольно, и трудно сказать, в какой момент и какая черта, какой штрих, подсказанный ученику, раскроет образ до конца. Но начинать мы должны с главного, с основного внутреннего содержания образа, вложенного в него автором. Повторяем, понять, нто хочет сказать автор данным своим произведением, каковы вообще устремления автора (на основе других его произведений),— это первое, что мы должны сделать.
Предположим, что мы начинаем с инсценированного рассказа Чехова. Нельзя работать над отрывком Чехова, не будучи знакомым с целым рядом других его рассказов, как нельзя ставить пьесу Чехова, не ознакомившись с его творчеством в целом. Для того чтобы передать Чехова, идею, вложенную в тот или иной рассказ, мы должны уловить, в чем стиль Чехова, так сказать, дух его творчества, и только тогда мы сможем верно раскрыть выведенные в его произведениях характеры, художественные образы.
Свои пьесы Чехов называл комедиями; в рассказах его
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очень много юмора, того, что также подходит под категорию «комического». Юмор — главное оружие Чехова-художника, главный способ, при помощи которого он передавал читателю свои мысли.
Но самые мысли эти, суть творчества Чехова — это любовь к людям, к обыкновенным, так называемым «маленьким» людям. В своих маленьких рассказах, дающих богатейший материал для учебной работы, он с необыкновенной, заражающей читателя силой и полнотой раскрывает свое сочувствие к людям обиженным, с огромной силой осмеивает и вызывает наше недоброжелательство к обидчикам. При чтении произведений Чехова возникают ненависть и протест против тех условий жизни и той тоски, серости и мглы, в которых бились человеческие существа, описываемые Чеховым. Своими произведениями он давал должную оценку современной ему действительности и тем самым заставлял стремиться к новому, лучшему в жизни.
Таким мы должны давать Чехова и помнить, что это — главное, это — суть, а юмор, порою грустный и мягкий, порою острый и сатирический, лишь способ передачи нам этой сущности. Поэтому Чехов никогда не потерпит нажима, нарочитой подчеркнутости в выявлении своих образов.
Чеховские образы на сцене, начиная с грима и кончая общим поведением актера, требуют строжайшего проявления художественного вкуса, того, что можно назвать чувством меры. Юмор вещь опасная, чуть пересмешил, перешел грань мягкости, жизненного правдоподобия — и уже повредил главному, идее. А мы условились, что идее должно быть подчинено все. Ничего нельзя жалеть — самую лучшую комедийную краску, если она невпопад, если она засоряет, искажает основную мысль, нужно решительно отбросить. А мы сказали уже, что чеховская идея и наша, как его исполнителей, задача — вызвать сочувствие к обиженным людям и одновременно протест против условий капиталистического мира, затхлость, рутину, обывательщину, уродливость которого осмеивает и разоблачает Чехов в своих произведениях. Вот этой руководящей мысли и должна быть подчинена наша работа во всех своих частях.
При разборе каждого произведения и отдельного образа Чехова мы должны отчетливо установить, каково отношение автора к данному лицу. Тут потребуется строжайшее
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чувство меры, такта от исполнителя и педагога. В одном случае, скажем, в рассказах «Злоумышленник», «Темнота», основные образы (например, Дениса Григорьева) могут вы звать улыбку,   даже смех, но очень   мягкий, сочувственный,— автор если и подсмеивается над ними, то в добродушно-ласковой, трогательной форме, по существу же он глубоко жалеет своих героев и вызывает наше сочувствие к ним. Если бы мы стали разбирать и определять содержание всем известного рассказа «Хирургия», то мы бы сказали, что и там жалкий больной дьячок описан комедийно, в известной мере добродушно, что тема рассказа — темнота, бескультурье, что автор осмеивает невежественного лекаря, но смех над этими персонажами, комедийность их значительно отличается от комедийности   предшествовавших образов. Здесь смех злее, резче, и если «Злоумышленник» вызывает мягкий смех, улыбку сострадания, то «Хирургия» может вызывать смех резкий, полное осмеяние тупости, наглого, грубого, невежественного человека, разыгрывающего из себя специалиста-хирурга. Исполнитель дол жен сказать, разоблачая этого фельдшера, что он глуп и вреден, и зло осмеять его, — таково отношение Чехова; и наше к этому образу.
Сатирически беспощаден становится Чехов в описании чиновничьего быта, хотя и здесь мы сталкиваемся с самым разнообразным отношением автора к своим персонажам, от забитого до идиотизма, испуганного чиновника, нечаянно чихнувшего на лысину своему начальству, генералу, и умирающего с испуга — жертвы дикого бюрократического строя царской России, и до учителя Беликова, «человека в футляре», личности, замкнутой, узкоэгоистической, лишенной человеческих чувств и свойств, глубоко нам противной.
Итак, по-настоящему вскрыть эти образы — это значит вскрыть творчество Чехова, понять его и то, что мы в нем поняли, передать зрителю. Мы должны понять и ощутить общий характер творчества Чехова и каждый частный случай его проявления (в отдельном рассказе).
Огромную пользу в учебной работе могут принести занятия над инсценированными рассказами Чехова, если мы будем стремиться верно вскрыть и понять автора и поставим своей целью (не увлекаясь внешней комедийностью) проникнуть в сущность его творчества. Но помните, что цель эта будет достигнута только тогда, когда будет соблю-ПО
Стр. 110
дена мягкость красок, жизненное правдоподобие, глубина раскрытия образа, так как ни один автор не требует соблюдения в такой степени чувства меры и вкуса при перенесении его образов на сцену, как Чехов.
Вот те основные мысли, хоть и далеко не полно выраженные, которые необходимо должны возникнуть при разборе чеховского отрывка, когда предстоит воспроизвести его на сцене.
Итак, начиная работу над отрывком, мы разбираемся в словах и поступках действующих лиц, изучаем ту действительность, в которой данный художественный образ находится, устанавливаем взаимоотношения его с действующими лицами и связи с окружающим миром, его мироотношение. В процессе всей этой работы у нас складывается известное отношение к данной роли. Определяя характер действующего лица, выявляя главные его свойства, устанавливая, что является главным и что второстепенным, мы руководствуемся прежде всего нашими мыслями и чувствами, которые вызывает в нас (в исполнителях) написанная автором роль.
Когда мы установим форму проявления данного характера, его поведение, и захотим представить себе его внешность или костюм, то чем будет определяться выбор, скажем, того или иного воротничка рубашки, той или иной бородки' В первую очередь тем, что мы вместе с автором хотим сказать данной ролью, т. е. нашит пониманием, нашей трактовкой роли.
Помните, что в работе над образом, как и во всей предыдущей нашей работе, не следует ничего навязывать ученику, пусть разберется сам в рассказе, пусть выскажет свои мысли по поводу образа. Старайтесь увлечь исполнителя на путь верного разрешения отрывка, не заставляйте, а убеждайте его в том, что вы считаете нужным сделать в данной работе.
Творческий процесс — процесс индивидуальный. Мы должны учитывать особенности каждого ученика или актера, уметь сохранять гибкость в процессе работы, пользоваться предлагаемыми указаниями, как общими положениями, которые могуч быть в зависимости от обстоятельств изменены в своей последовательности. Надо вообще опасаться излишней педантичностью, строгостью в выполнении отдельных пунктов системы засушить, повредить основному — правдоподобию, органической жизни, которая нередко 
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может возникать в актере непосредственно, в силу присущего ему органического чувства правды1.
Будучи гибкими в процессе работы с актером над ролью, применяясь к его особенностям, мы должны быть непреклонны и безусловно настойчивы в одном — в требовании от актера правды, жизненности поведения. Не должно быть никакой фальши, никакого «показа», излишнего комикования, штампованного изображения чувств. Вое настоящее, живое, искреннее должно подхватываться, развиваться, вознаграждаться в актере. Потому мы и говорим, что в работе над ролью нужно применяться к актеру, чтобы добиться от него самого существенного-—сценической правды. Правдивое поведение в роли — это главное, что нужно в работе, и каждый. актер должен научиться достигать этого наиболее для него органическим путем.
Поиски этих путей завещаны нам всеми прошлыми поколениями великих актеров-реалистов. Ими же указана и цель, к которой должен стремиться в своей работе актер.
Вот что сказал М. С. Щепкин в одном из писем: «Помни, любезный друг, что сцена не любит мертвечины, ей подай живого человека, и живого не одним только телом, чтобы он жил и головой и сердцем.
В действительной жизни, если хотят хорошо узнать какого-нибудь человека, то расспрашивают на месте его жительства об его образе жизни и привычках, об его друзьях и знакомых. Точно так должно поступать и в нашем деле.
Ты получил роль и, чтобы узнать, что это за птица, должен спросить у пьесы, и она непременно даст тебе удовлетворительный ответ. Читая роль, вести силами старайся заставить себя так думать и чувствовать, как думает и чувствует тот, кого ты должен представлять. Старайся, так сказать, разжевать и проглотить всю роль, чтобы она вошла тебе в плоть и кровь.
Достигнешь этого, и у тебя сами родятся и истинные звуки голоса и верные жесты, а без этого, как ты ни фокусничай, каких пружин ни подводи, а все будет дело дрянь. Публику не надуешь. Она сейчас увидит, что ты ее 
_____________________________
1 Это не значит, что в следующей работе у актера все пойдет гладко и легко. Роль может застрять, и тут-то, вникая в причины, мешающие правильному росту и созреванию ее, мы должны идти ступенька за ступенькой по тому пути, который дан нам в практике нашей системы.
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морочишь и совсем того ее чувствуешь, что говоришь. Помни, что на сцене нет совершенного молчания, кроме исключительных случаев, когда этого требует сама пьеса. Когда тебе говорят, ты слушаешь, но не молчишь. Нет, на каждое услышанное слово ты должен отвечать своим взглядом, каждой чертой лица, всем своим существом. У тебя тут должна быть нежная игра, которая бывает красноречивее самих слов, и сохрани тебя бог заглянуть в это время без причины в сторону и посмотреть на какой-нибудь посторонний предмет, тогда все пропало. Этот взгляд в одну минуту убьет в тебе живого человека, вычеркнет тебя из действующих лиц пьесы, и тебя нужно будет сейчас же, как ненужную дрянь, выкинуть вон».
Такими замечательно ясными словами выражено то, к чему должен стремиться актер. Нам необходимо эти слова проанализировать применительно к проделываемой нами работе.
Далее Щепкин пишет: «Всегда имей в виду натуру; влазь, так сказать, в кожу действующего лица, изучай хорошенько его особенные идеи, если они есть, и даже не упускай из виду общество его прошедшей жизни... Помни, что совершенство не дано человеку; но, занимаясь добросовестно, ты будешь к нему приближаться настолько, насколько природа дала тебе средств... Следи неусыпно за собой; пусть публика тобой довольна, но сам к себе будь строже ее... Старайся быть в обществе — сколько позволит время, изучай человека в массе».
Эти золотые слова, сказанные великим художником сцены прошлого столетия, лежат в основе всего нашего учения о работе актера. В этих словах Щепкина вы найдете псе ранее нами изучавшееся и предлагаемое к изучению в работе "над ролью. Мы находим здесь и основной закон правдивого воспроизведения жизненного поведения человека, и заботу о правде чувств, и закон оправдания (получив, роль, узнать, «что это за птица»), и закон изучения окружающей действительности («особенности идеи роли», «общество его прошедшей жизни»).
В результате такого разбора и вживания в играемый образ — достижение наибольшей убедительности — «старайся заставить себя так думать и чувствовать, как думает и чувствует тот, кого ты должен представлять».
Памятуя о том, что вышесказанное является целью наших стремлений, занятий, приблизиться к которой мы 
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стараемся по мере наших сил, мы переходим к кропотливой и длительной работе над текстом рассказа, который нам предстоит перенести на сцену.
Разбор отрывка из повести Горького
Переходя к работе над отрывком из повести Горького, мы должны начать с изучения его творчества, с определения той идеи, основной мысли, которая заложена в разбираемом нами произведении.
Мы знаем, что Горький является величайшим социалистическим писателем, что в своих замечательных, реалистических, художественных произведениях он не только развертывает перед нами картины жизни дореволюционной России, но и раскрывает глубочайший смысл происходящего. Горький обладал даром великого художника и вместе с тем страстью подлинного революционера. И в этом его отличие, особое место, занимаемое им в литературе; он не просто осуждал или разоблачал действительность царской России (подобно Чехову), но и звал к борьбе с этой действительностью, боролся за нового, независимого человека. Главной темой его творчества является разоблачение капиталистического мира, убежденность в неминуемом распаде буржуазного класса и неминуемой победе трудящихся над теми, кто их эксплуатирует, — помещиками, фабрикантами, купцами и чиновниками.
Страстная революционная мысль, глубокая вера и любовь к трудящемуся человеку облечены Горьким в правдивые, высокохудожественные образы и составляют отличительную черту творчества этого замечательного писателя, которым по праву гордится наша страна и который занимает одно из почетнейших мест в классической русской и мировой литературе.
Мы выбираем для работы отрывок из «Фомы Гордеева»— разговор Маякина с Фомой в трактире.
Почему мы рекомендуем для первых отрывков инсценировку? Потому что, как мы уже писали, мы сможем пользоваться авторскими высказываниями об играемых нами образах, об их характерах, взаимоотношениях, внутренних и внешних признаках, об их поведении. В пьесе все эти высказывания заключены в тексте самих действующих лиц да в скупых ремарках автора, и вся работа по созданию образа исчерпывается этими данными. Здесь же мы 
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сталкиваемся с прямыми указаниями автора, облегчающими понимание и усвоение образа.
Итак, прочитав всю повесть от начала до конца, вы увидите, что в отрывке сталкиваются два действующих лица: умный, жестокий Маякин, богатый купец, и сын его умершего компаньона Гордеева, его крестник Фома.
Вы увидите, что основной мыслью повести является развал, распад общества, описываемого Горьким. И хотя стоит оно еще как будто крепко, хотя и есть в нем Маякины, свято хранящие основы этого общества, хищничество и алчность, стремление к накоплению капиталов, по мы видим и чувствуем, что общество это обречено. И когда погибает, не выдержав гнета окружающего, герой повести Фома, хоть и остается видимость победы за Маякиным, но мы знаем и чувствуем, что это лишь видимость и что Фома погиб потому, что сам был слаб, не понимал и не .мог понимать, как и чем бороться с окружавшим его злом.
Прочтя повесть, мы определим, в чем основной, конфликт ее, какие силы в ней действуют и борются.
Фома Гордеев стремится вырваться из угнетающей его действительности; в разгуле, в вине он ищет выхода своей буйной натуре, не мирящейся с окружающими его ложью и злом. Чем непреодолимее для него внутренние и внешние противоречия, тем сильней его буйство и падение. Жизнь давит его, он скатывается все ниже, и, спившись окончательно, полупомешанный, бродит по улицам родного города.
Горький разоблачает большую общественную группу — купечество, приводя к конфликту с ним одного из представителей того же купечества, но обладающего лучшими, чем у окружающих, стремлениями.
Итак, в отрывке встречаются носители двух основных борющихся сил повести, осуществляющие свои основные действия. Фома требует предоставления ему свободы, хочет уйти из дела, Маякин принуждает его остаться, всеми средствами желая сделать из него «человека».
Действие Фомы — «хочу освободиться», «хочу вырваться», сталкивается с противодействием Маякина — заставить подчиниться, заставить служить своему делу, своему классу. В этой борьбе двух характеров, двух воль заключается, как мы выше показали, и основной идейный стержень повести.
Итак, вы знакомитесь со всей жизнью Фомы Гордеева,
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разбираетесь в его мыслях и поведении, отмечаете все сказанное автором в отношении ее характеристики, устанавливаете, сколько ему лет, какая у него внешность, как он одет. Здесь может быть и известное уклонение от прямых указаний автора, в зависимости от индивидуальности исполнителя, но основными качествами —известным обаянием, горячностью, пылкостью темперамента — исполнитель роли Фомы обладать должен. Основной внутренней чертой его, жизненным стремлением является любовь к правде, страстные поиски ее, что заставляет его вступить в борьбу с окружающими, и в первую очередь с Маякиным.
ДЕЛЕНИЕ ПО КУСКАМ
Перепишите слова роли на правую сторону тетради, а слева оставьте чистую страницу для записи и начните разбор мыслей и событий, происходящих в отрывке.
Первый кусок. Маякин и Фома сидят за столиком друг против друга, а может быть, сначала входят, затем садятся. Маякин подзывает «человека» — официанта 1, заказывает. Это первый кусок — «подготовка к борьбе». Остановитесь на этом первом куске и не идите дальше, пока он не будет звучать у вас правдиво, пока слова образа не станут настоящими собственными словами и вы не почувствуете себя сценически покойными, свободными.
Внешне спокойный и подобранный Маякин приглядывается к Фоме, стараясь определить, какова сила противника, которого ему предстоит одолевать, насколько разгорячен конь, которого он должен обуздывать. Фома выходит с «буйным чувством протеста, которое едва сдерживал в себе», — таковы слова автора, характеризующие состояние Фомы. Исходя из этого, первые же реплики мы должны своеобразно окрасить: готовящийся, осторожный Маякин скажет «человечек» и закажет «квасу бутылочку», как бы прикидывая, какое это произведет на Фому впечатление, и в ответ «а мы — коньяку» — приказ Фомы — прозвучит вызовом в соединении с еле сдерживаемым волнением. Это «коньяку» произносится Фомой и на зле Маякину и для храбрости, так как Маякин внушает ему и страх, смешанный с уважением, и злобу. Весь первый кусок
_____________________
1 Без «полового» в крайнем случае можно и обойтись, но лучше ввести его, тем более, что для исполнителя это будет полезным упражнением.
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до слов Фомы «папаша крестный» и т. д. будет «при-мериьанием», «взвешиванием сил противников», и задачей актера, играющего Маякина, будет определить, насколько зарвался Фома, а Фомы — «сдержаться», чтоб не сорвать предстоящего разговора.
Второй кусок начинается со слов Фомы: «Папаша, бы человек умный, я уважаю вас за ум». Фома ищет подхода, как лучше убедить Маякина отпустить его; Маякин же, чувстнуя его замешательство, подсмеивается над ним, поддразнивает, чтобы заставить его высказаться.
Третий кусок — со слов Фомы: «Вот что, папаша, или вы дайте мне полную волю...» У Фомы вырывается все, что у него накопилось, что он сдерживал, главное его желание— уйти на волю, добиться от Маякина разрешения отдать свои капиталы, которые держат его в плену, развязаться с этой жизнью. Маякцн стремится найти доводы, чтобы подчинить Фому, заставить его понять свои интересы.
Четвертый кусок — новый способ воздействия — со слов Фомы: «Ну, хорошо, ладно, не хотите вы этого». Просьбы сменяются угрозой Фомы все пропить, все спустить и угрозой Маякина посадить Фому в сумасшедший дом. Борьба разгорается, и Маякюн выпускает когти.
Пятый кусок — со слов Фомы «чем хвалишься». Вопрос о детях — самый больной для Маякина. У Фомы стремление отомстить за свое унижение, у Маякина — все преодолеть и поставить на своем.
Шестой кусок — «разрыв»—'начинается со слов Фомы: «Я все сказал, а теперь уйду». Конец куска — слова: «А научить настоящему не можешь».
Фома не находит у Маякина ни понимания, ни «правды», которой он страстно и буйно ищет, и они расходятся, еще более враждебно настроенные друг против друга, чем при начале встречи.
Пусть исполнители проверят каждый свою линию действия, пусть эти действия сопровождаются выявлением подлинных чувств исполнителей.
Правды чувств — вот чего должны мы добиваться; на основе сочувствия и сопереживания образу сделать мысли и чувства образа своими — вот в чем задача актера'.
Возвращаясь к этой проблеме, я не могу не вспомнить характерного вопроса, заданного мне одним участником или руководителем колхозного драматического коллектива на конференции в редакции журнала «Колхозный театр».
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Молодой актер-кружковец спросил меня:-«А можно ли актеру, когда нужно плакать по пьесе, потихоньку нюхать лук? Мы это у себя практиковали. Слеза идет настоящая, и эффект получается значительный».
В этом наивном, на первый   взгляд, вопросе   кроется очень серьезная проблема.
Мы требуем от актера подлинной, настоящей правды чувств. Искусство есть только там, где есть правда, искренность. Если слезы будут искренними — пусть будут слезы, если их нет — не надо, пусть зритель увидит ту степень огорчения действующего лица, которая есть у вас внутри, а лук это не искусство, это жульничество. Вы должны сочувствовать образу, живя его жизнью, тогда и умом и сердцем зритель будет сочувствовать, сопереживать с нами. А такие вызванные  луком слезы — это   раздражение слезной железы, ни ум, ни сердце здесь ни при чем, это обман. А обмануть зрителя, тем более неискушенного, нетрудно; мало того — можно не только обмануть его, но и развратить его вкус.
Вот почему мы — и исполнители и руководители — должны быть требовательны к себе. Мы знаем, например, как сравнительно легко вызвать в публике смех; мы часто с огорчением наблюдаем, как нередко безвкусный и грубый трюк сопровождается смехом, иногда даже аплодисментами зрителей.
Нередко бывает, что неплохой, часто наделенный природным юмором актер, идя на поводу у такого дешевого приема, штампуется, его юмор, может быть, прежде правдивый, со временем грубеет, становится шутовским и в результате прививает зрителю дурной вкус.
Мы должны всячески бороться и перевоспитывать таких разухабистых «комиков», которые, начиная с грима и кончая звуком голоса, стараются показать, что «вот-де я какой смешной и веселый».
Настоящий юмор — в серьезе, непосредственности, в мягкости и простоте.
Поверьте, что и тогда публика будет смеяться. Только этот смех будет носить другой характер. Смеясь, зритель будет чувствовать, что на сцене перед ним занимаются искусством, что художественный образ, заставляющий его смеяться, создан настоящим художником. И зритель будет вам благодарен за этот смех, и уважение его к вам с каждой сделанной вами ролью будет возрастать, тогда как в
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первом случае с «комиком» дело будет обстоять как рае наоборот. Смеяться-то зритель, быть может, будет, но выйдет из зала в лучшем случае с такой оценкой: «здорово такой-то дурака валял». Понятно, что искусство здесь ни при чем.
Произведенный нами выше разбор отрывка должен был служить цели освоения образов, превращения их в «плоть и кровь» (Щепкин).
Техническая сторона работы над ролью принята такая: слова роли переписываются на одной стороне тетради, там же переписываются полностью слова партнера, другая сторона остается чистой для записей.
Роль делится на куски; кусок определяется сменой сценической задачи; задача записывается на чистой стороне листа, разделенного на три графы. В первой графе определяется и записывается действие—«что делаю», во второй—для чего (хотение), и в третьей, уже в процессе репетиций, записывается одобренная форма действия—«как», «приспособление». Для каждого куска следует (не сразу, тщательно отобрав) найти характеризующее его короткое название, так сказать, попадающее в точку. Название это должно вскрывать смысл содержания куска и может быть вполне условным, — оно как меткое прозвище, которое дают человеку.
Итак, устанавливая куски в роли, находя основную задачу в каждом данном куске, отбрасывая все второстепенное, мы приходим к определению ряда действий и хотений, и перед нами начинают вырисовываться центральное ведущее действие и та цель, к которой роль стремится на протяжении всего отрывка или пьесы, т. е. мы находим то, что принято называть сквозным действием роли. Попутно производимый нами разбор взаимоотношений действующего, лица со всем его окружающим помогает нам в определении его сквозного действия.
Разбив роль на куски, определив содержание их, наметив задачу в каждом куске и основную линию всей роли, как бы проходящую через все куски,—сквозное действие,— мы одновременно устанавливаем большую или меньшую степень важности куска. Чем ближе задача куска к сквозному действию, тем важнее кусок. Не следует понимать так, что более важный кусок нужно играть лучше, а менее важный можно и похуже сыграть. Каждый кусок, даже наименее важный, представляет собой частицу, которая не может
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быть изъята из роли, иначе разрушится весь образ в целом.
Также неверно, если оценка важности кусков в нашей игре будет проявляться так: «Вот я играю главное, а вот сейчас второстепенное»; так сказать, главный кусок — громко и напористо, а проходной — легковесно и быстро. Напротив того, очень часто бывает, что верное раскрытие кусков потребует обратного звучания.
Для того чтобы верно вскрыть текст, нужно понять, какая мысль за ним кроется, нужно разобрать, не только в каком состояний человек произносит эти слова каково его отношение к партнеру, но и в каких обстоятельствах он говорит данные слова. Мы сказали, например, что в первом куске отрывка. Фома волнуется, сдерживается, пытается разрешить вопрос с Маякиным мирно, так как кругом народ в трактире, все это определяет характер разговора в начале отрывка.
Нужно тщательно разобраться в каждом отдельном куске, чтобы в результате воспроизвести действительно живого человека, и живого, как говорит Щепкин, не только телом, «но и умом и сердцем». И самое главное, все это не только' нужно понять и оговорить, но и суметь ощутить всем своим существом, воспроизвести, сделать органическим.
В этом и заключается репетиционный процесс. Начиная с периода застольной работы 1 и кончая репетициями на сцене, мы осваиваем намеченные отношения, из которых складывается образ, мы примериваемся, пробуем «влезть в кожу образа».
В старину репетиция называлась «пробой». Это очень хорошее и верное название для работы над ролью. Мы пробует со всем увлечением, непосредственностью и одновременно внутренней подготовленностью ухватить образ, сделать его органичным, убедительным и, так сказать, физически выразить то, что мы поняли и разобрали умом и что в еле уловимых формах, какой-то частью своего существа ощущали в самом начале работы.
Итак, сложив все части: и основные отношения и все
_________________
1 В период застольной работы главный упор делается на разбор и фантазирование образа, определение сценических задач и кусков (смена задачи есть смена куска), на установление основной сценической задачи, называемой «сквозным действием» (об этом будет сказано дальше).
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менее важное, что нами не указано, но что должно быть оговорено в процессе репетиции, освоив все это, мы сможем сказать, что кусок этот нами раскрыт. Вы не должны пока думать о том, как повернуться, какой сделать жест рукой, какое повышение или понижение должно быть в голосе. Но понять отношения, понять задачу, мысль, подтекст и непосредственно стараться воздействовать на партнера, увлекаясь задачей искренне, по-настоящему,— вот ваша цель. Тогда родятся и истинные звуки голоса и верные жесты.
Органическая, правдивая жизнь на сцене, как мы помним, невозможна без наличия сценического общения между партнерами. Эта задача сразу же встанет перед нами, как только мы начнем работу над отрывком. Мы должны добиться, чтобы исполнители общались, чтобы между ними была живая, органическая связь. Только тогда речь будет живой, поступки правдивыми, когда они будут вызываться партнером и для партнера.
Очень трудно рассказать, как именно должна протекать работа. Повторяйте, возвращайтесь, добейтесь с самого начала «правды чувств», не идите дальше, пока самое требовательное чувство контроля и ваше и руководителя не будет удовлетворено. Потратьте несколько репетиций на то, чтобы завязалось живое общение между партнерами, чтобы текст был не главным, а частью, и незначительной частью, той жизни, которая протекает за текстом и его, так сказать, порождает.
Не спешите с текстом, ищите, как без слов осуществляется физическая задача, как они садятся за столик, пьют, взглядывают друг на друга.
Найти верное, правдивое раскрытие роли в маленьком куске — это значит проложить путь к работе в целом; и, наоборот, соврать вначале, допустить неправду, хотя бы маленькую, — это значит придти к неправде большой. Не может быть в роли так, что вот здесь, в этом месте правдив актер, а здесь фальшив: раз сфальшивил — значит все испортил, и в таком случае, как сказал Щепкин, «тебя надо будет сейчас же, как ненужную дрянь, выкинуть вон».
Но он говорил это уже о спектакле, о готовой роли. Во время подготовки, когда вы пробуете, вы можете ошибаться, уклоняться в сторону. Здесь режиссер и ваш само-' контроль должны указать, что годится и что мешает осваиванию образа, где интонация и жест верны, где фальшивы
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и что надо изменить, чтобы найти именно то, что нужно, и от куска к куску, отбирая верное и развивая его, отбрасывая ненужное, постепенно создавать верное поведение вашей роли, устанавливать ее рисунок.
СТЕПЕНЬ ВАЖНОСТИ КУСКОВ И ГРАНИЦЫ МЕЖДУ НИМИ
Следует указать, что границы между кусками в процессе овладения ролью должны стать решительно незаметными. Можно репетировать в течение некоторого времени тот или другой кусок в отдельности, вскрывая его, но затем необходимо установить такие органические переходы из куска в кусок, чтобы было совершенно невозможно определить постороннему наблюдателю, где же кончается один кусок и начинается другой. Должна быть установлена единая непрерывная линия жизни образа. Как не может быть провалов в жизненном поведении человека, где переход из одного состояния в другое всегда совершается в органической связи с предыдущим, так не должно быть провалов и в сценической жизни образа, где все должно быть основано на воспроизведении жизненной правды.
Верное нахождение переходов из куска в кусок столь же важно, как и верное вскрытие самого важного куска в роли. Но, как уже сказано, по отношению к образу в целом нет кусков более или менее важных: куски, их границы, переходы между ними—'Это как бы секрет исполнителя, это технический процесс работы, которого зритель касаться не должен; до зрителя должен дойти живой, художественный образ, живое поведение человека на сцене. Это как бы тот первоначальный рисунок, который набрасывает художник карандашом или углем. Рисунок этот потом уступит место перу или краске, сотрется и станет невидимым для зрителя. Это та линия форм, по которой будут распределяться свет и тени, вся композиция картины в целом.
Для исполнителя же необходимо установить, что более важно и что менее важно в роли, понять, где основное, оценить куски роли, расставить на них «ударения».
Приведем пример. Если вы хотите построить дом, то вы прежде всего устанавливаете главное — жилое помещение, комнаты; все остальное — чердак, крыльцо, наружные украшения и т. д. — необходимо, но менее важно для строения в целом. Мы знаем, что определенной величине дома
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должен соответствовать известный размер пристроек, окон и вообще всех его частей. Лишить их соответствия, сделать часть больше целого — значит создать уродливую постройку. Можно, конечно, лишить дом жилой основы и выстроить один чердак, но тогда изменится главный смысл постройки, — это уж будет не дом, а, скажем, голубятник.
Так и в роли необходимо соответствие частей, соблюдение пропорций, без чего нельзя понять роль и сделать ее понятной для зрителя. Сделать более или менее важной ту или иную часть роли, выдвинуть на первый план или, наоборот, затушевать ту или иную характерную черту зависит от актера и режиссера, от их отношения к изображаемому образу. Это и есть то, что называется трактовкой (толкованием) роли.
И если нами при разборе произведения установлена та идея, ради которой мы это произведение ставим, если мы нашли главную мысль пьесы или отрывка, то этой идее, этой мысли должны быть подчинены все части нашей работы и вся работа в целом.
Здесь мы сталкиваемся прежде всего с отношением автора к изображаемой им действительности 1, затем, изучая данную действительность, устанавливаем свое собственное к ней отношение, творчески дополняя и, если нужно, исправляя автора в толковании данной действительности,
Разбор роли Подхалюзина
Перейдем далее к роли Подхалюзина из комедии Островского «Свои люди — сочтемся».
Работа над этой ролью обязывает нас не только к внимательному прочтению и разбору данной пьесы, но и к ознакомлению с творчеством Островского и по другим его пьесам. Прочтите «Грозу», «Доходное место», «Правда хорошо, а счастье лучше», «Не все коту масленица» и т. д. Таким образом вы расширите свое представление об изображаемой Островским действительности и сможете судить о нем уже не по какому-либо одному, а по целому ряду его произведений. Это даст вам возможность глубже про
_________________
1 Сюда входит ознакомление с наибольшим количеством произведений автора, над которым мы работаем, с его миросозерцанием, отраженным в его творчестве, личной жизни, переписке и других материалах.
Стр. 123
и разобраться во взаимоотношениях и характерах действующих лиц данной пьесы. А так как в учебную работу безусловно войдут отрывки из пьес или целые пьесы Островского, то хотя бы примерный разбор его творчества является необходимым.
Главными персонажами в пьесах Островского обычно являются купцы, их жены, дети, приказчики, свахи, прислуга, мелкие чиновники, стряпчие, приказные, реже встречаются помещики, актеры и актрисы.
Островский в своих произведениях с поразительной художественной силой воссоздает перед нами давно ушедший от нас мир. Дикие хищники, крупные и мелкие, пресмыкающиеся, пожиратели и их жертвы, хитрость, тупость, жестокость и подобострастие сплетаются в его произведениях в страшных и смешных формах.
Глубочайший смысл происходивших социальных событий, рост капиталистических отношений в стране, формирование восходящего класса — буржуазии, все сложные взаимоотношения перестраивающегося общества,— словом, вся жизнь прошлого столетия раскрывается для нас в произведениях Островского.
Наряду с раскрытием отрицательных, темных сторон жизни Островский показывает нам и новых людей, борющихся с этой действительностью. Таковы, например, Жадов в «Доходном месте», Мелузов в «Талантах и поклонниках». Хотя некоторые из этих образов написаны бледнее других, а мир таких людей, как Мелузов, меньше знаком Островскому, тем не менее ясно, что симпатии и любовь его на их стороне.
Знакомясь с эпохой и творчеством Островского, мы должны познакомиться с высказываниями о нем знаменитого критика и публициста Добролюбова. В своей статье «Темное царство», посвященной творчеству Островского, Добролюбов пишет:
«Наружная покорность и тупое, сосредоточенное горе, доходящее до совершенного идиотства и плачевнейшего обезличения, переплетаются в темном царстве, изображаемом Островским, с рабской хитростью, гнуснейшим обманом, бессовестнейшим вероломством. Тут никто не может ни на кого положиться: каждую минуту вы можете ждать, что приятель ваш похвалится тем, как он ловко обсчитал и обворовал вас, компаньон с выгодной спекуляции легко может забрать в руки все деньги и документы и засадить
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своего товарища в «яму» за долги, тесть надует зятя приданым, жених обочтет и обидит сваху, невеста-дочь проведет отца и мать, жена обманет мужа,— ничего святого, ничего чистого, ничего правого в этом темном мире: господствующее над ним самодурство — дикое, безумное, неправое — прогнало из него всякое сознание чести и права... И не может быть их там, где повержены в прах и нагло растоптаны самодурами человеческое достоинство, свобода личности, вера в любовь, в счастье и святыня честного труда».
Слова эти прямо и непосредственно относятся к той пьесе и роли, над которой зам предстоит работать, — к комедии «Свои люди — сочтемся» и роли Подхалюзина-.
Нужно прежде всего внимательно прочесть пьесу и поговорить о содержании ее, стараясь рассказать в простых и кратких словах, что в ней происходит, затем определить, какие события являются первостепенными, главными и какие менее важными.
Из первостепенных событий мы должны отобрать самое главное, основное — то, что мы будем называть темой пьесы.
Что происходит в пьесе?
Липочка, дочь богатого купца Большова мечтает выйти замуж за «благородного», сваха находит жениха и приносит известие об этом Липочке и ее матери. Приходит в гости «стряпчий» Ризположенский, и, наконец, появляется хозяин дома, «сам» большое. Оставшись наедине с Ризположенским, он сообщает ему о своем намерении объявиться несостоятельным и договаривается об осуществлении так называемого «злостного банкротства», нанимая для этого Ризположенского как специалиста по такого рода «делам» (смысл такой операции заключался в том, что какой-либо человек, скрыв свое имущество, объявлял себя несостоятельным, имущество же обычно переводилось на имя подставного лица).
Такой злостный банкрот (первоначально пьеса «Свои люди—сочтемся» так и называлась — «Банкрот»), в свое время набравший, пользуясь доверием к себе, к своей торговле, известную сумму денег в кредит (в долг) и объявивший себя несостоятельным, отказывается от уплаты долгов вовсе, либо отделывается какой-то частью, уплачивая, как в данном случае, десять копеек за каждый взятый в долг рубль. Кредиторы могли не соглашаться на такие условия,
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и тогда они держали «банкротов» в «яме» — долговой тюрьме, но, так как тот не платил долга полностью, кредиторы, считая для себя выгодным получить хоть часть, долга, обычно приходили к соглашению с должником, и в руках злостного банкрота оставалась чистая прибыль (фактически взятые в долг и не отданные деньги).
Подставным лицом Большое по совету стряпчего выбирает своего старшего приказчика Подхалюзина. Большой осторожно выясняет отношение к себе пришедшего Подхалюзина, постепенно наводит разговор на участившиеся случаи «банкротства», «финансовый кризис» того времени и, наконец, прямо предлагает мошенническую сделку, обещая поделиться «барышами». Подхалюзин принимает предложение. Дело, как говорится, «заметано».
Во втором акте начинает действовать Подхалюзин. Мальчик Тишка прибирает контору и рассказывает о жизни в доме Большова. Подхалюзин приходит и, предварительно «поучив» Тишку, посылает его за водкой для стряпчего, прихода которого он ждет. Оставшись один, он говорит монолог, из которого мы узнаем о его любви к хозяйской дочке Липочке и о задуманном сватовстве. Пришедшего Ризположенского он подкупает, обещая ему сумму, вдвое больше обещанной  Большовым. Фоминишна и свала проходят через контору и рассказывают друг другу о своей жизни. Далее Подхалюзш подкупает сваху, которая обещает расстроить намечающийся брак Липочки с «благородным» женихом, и, наконец, встретившись с Большовым, он так «обходит» его своей «почтительностью», смирением, прикидывается таким честным и благородным влюбленным, что большое отдает за него дочь. В третьем акте Большое готовит сюрприз своему семейству. Липочка ждет визита жениха («благородного»). Приехавшая сваха, купленная Подхалюзиным, сообщает о расстройстве сватовства большое, вызвав Ризположенского и Подхалюзина, представляет последнего в качестве жениха. Разгромив сопротивление семьи, он оставляет Подхалюзина и Липочку наедине. Подхалюзин объясняется Липочке в любви и увлекает ее обещаниями жить «по моде» и без родителей. Липочка соглашается. Происходит семейное торжество я окончательная договоренность о передаче имущества и об оплате долгов по десяти копеек за рубль. Обратите внимание на то, что в этой сцене (одной из самых существенных для пьесы) звучат в устах Подхалюзина слова, 
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определяющие название пьесы: «Как-нибудь  сочтемся, помилуйте, свои люди».
Наконец, в четвертом акте мы видим счастливых супругов, живущих «по моде», в новом «собственном» доме. Здесь Подхалюзин рассчитывается со свахой, надувая ее. Затем принимает временно выпущенного из «ямы» тестя. Оставаясь внешне почтительным, он вместе с женой предлагает «тятеньке» потерпеть и посидеть в тюрьме, пока кредиторы не согласятся на предлагаемые условия. Покончив с тестем, он «рассчитывается» со стряпчим, так же как со свахой, и, выгнав его, обращается к публике в полном сознании своей правоты и достоинства со словами: «А вот мы магазинчик открываем: милости просим» и т. д.
Так сосчитались «свои люди».
Две цепи событий, как мы видим, проходят через всю пьесу — злостное банкротство Большова и замужество Липочки.
Важнейшей линией является первая — банкротство; вторая— замужество — тесно переплетается с первой, но находится в подчиненном положении.
Все остальные сцены, не говорящие непосредственно о банкротстве или замужестве, не развивающие действия по этим линиям пьесы, являются третьестепенными. Например: Тишка, рассказывающий о своей жизни и заработках (второй акт), рассказ Ризположенского о пропаже дела из суда (первый акт), сцены Фоминишны с Большовым и со свахой (второй акт).
Это не значит, как уже сказано, что такие куски в пьесе можно играть небрежно, фальшиво, кое-как, — нет, эти куски служат характеристикой обстановки, действующих лиц и т. д. и должны быть сыграны так же правдиво и тщательно, как и основные. Но мы должны учесть их зависимость от основной темы пьесы и в работе над спектаклем должны следить, чтобы эти куски не перевешивали и не привлекали к себе внимания зрителя больше, чем это следует по сравнению с основными кусками пьесы.
Итак, главным событием в пьесе служит банкротство Большова. Это основная тема пьесы, то, о чем в ней говорится.
Для того чтобы раскрыть идею пьесы, ее внутренний смысл, скрывающийся за внешними событиями, поступками действующих лиц, мы должны определить, каково отношение автора к изображаемой им действительности.
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ОСОБЕННОСТИ СТИЛЯ ПЬЕСЫ
Свою пьесу Островский назвал комедией.
Если пьеса «Гроза» — драма, которая вызывает в нас страх, гнев, слезы сочувствия к гибнущим героям, то в комедии «Свои люди — сочтемся» 'Островский внушает нам отвращение и презрение к изображаемым людях, заставляет нас смеяться над ними, и смеяться зло. Это наше отношение должно определить идею спектакля, т. е. определить то главное, что должны мы сказать зрителю данным спектаклем.
Для этого вслед за разбором внешних событий пьесы рассмотрим, какими внутренними побудителями вызываются именно данные действия, данные события.
Все действующие лица в этой пьесе стремятся к личному благополучию, хотят урвать от жизни свой кусок сладкого пирога. Деньги, нажива за счет чужого труда, «жизнь по моде» — таковы идеалы этих людей; они смешны, противны и жалки для нас, и так же относится к ним в этой пьесе и сам Островский.
В сценическом осуществлении пьесы, в работе над спектаклем, который может быть определен нами как сатирическая комедия, следует быть очень осторожным. Не нужно увлекаться односторонним изображением жестокости, самодурства, лицемерия. Все это живые, реальные люди, которые вовсе не задумываются над тем, добро или зло делают они; для «их добро все то, что помогает достигнуть им их цели, и зло — все, что им мешает. Внешне эти люди могут быть добродушны и даже не лишены черт внешней привлекательности. Но объективно, не сами по себе, а по той социальной роли, которую они выполняют как представители своего класса эксплоататоров, живущих за счет наживы, за счет чужого труда, они, конечно, глубоко отрицательны. Ощущение зрителем отрицательности этих людей будет тем сильнее, чем правдивей вы будете изображать их и чем меньше вы будете пугать ими зрителя. Старайтесь приблизиться к правдивому изображению характеров Островского.
СКВОЗНОЕ ДЕЙСТВИЕ И ПОВЕДЕНИЕ КАЖДОГО ДЕЙСТВУЮЩЕГО ЛИЦА
Итак, погоня за наживой, за личным обогащением, «грызня» за «сладкий пирог», звериный эгоизм, отрицание всего, кроме личного благополучия, — такова подоплека
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происходящих в пьесе событий. «Человек человеку волк»— эта основа буржуазной морали составляет основной внутренний смысл, идею пьесы и спектакля.
Теперь посмотрим, кто является главным носителем этой идеи (наживы) в действии и столкновение чьих именно интересов вызывает борьбу, главный -конфликт в „пьесе, в результате чего эта идея наживы становится живой, ощутимой.
Большое прикидывается несостоятельным, чтобы разбогатеть (за счет кредиторов). Так мы можем определить сквозное действие главного действующего лица, стержень, на который нанизано все происходящее в пьесе.
Из этого действия вырастает противостоящее ему контрдействие Поцхалюзина — его стремление использовать банкротство хозяина к своей собственной выгоде; на тот же стержень нанизываются сватовство и женитьба Подха-люзина на Липочке. Отец отдает за него Липочку потому, что это выгодно материально: спокойнее и вернее породниться с «подставным лицом», «свой человек не обманет». Подхалюзину женитьба также выгодна: тут и приданое и лестно — хозяйская дочь, в которую к тому же и влюблен, не говоря уже о> том, что это сразу закрепляет за ним все большовскис капиталы. Сваха и стряпчий стремятся заработать и с того и с другого — кто больше даст. И, наконец, Липочка рвется из дому, лишь бы замуж и жить «по модному». Да и мамаша и Фоминишна, наиболее безобидные существа в пьесе, мечтают о замужестве Липочки, как о тихой жизни по-старинке. Тишка — тот просто маленький Подхалюзин, проходящий «огонь, и воду, и медные трубы» приказчичьей жизни.
Действия всех этих людей тесно переплетены с главным сквозным действие/а Большова и контрдействием Подхалю-зина, развивающимися в такой последовательности: 1) решение Большова объявить себя несостоятельным при помощи Ризположенского и Подхалюзина; 2) подкуп свахи и стряпчего Подхалюзиным с целью обмануть хозяина в договоре и расстроить брак Липочки с «благородным»; 3) обещания Большова выдать дочь замуж за Подхалюзина; 4) объяснение и семейное торжество (помолвка), связанное с передачей имущества Подхалюзину (соединение даух важнейших линий, узловой момент пьесы); 5) торжество Подхалюзина. Зять и дочь отправляют отца обратно в тюрьму, жалея «накинуть цену» за выкуп его оттуда.
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Переходя теперь от разбора пьесы непосредственно к роли Подхалюзина, попробуем установить, что и для чего делает данное лицо в каждом отдельном куске и какова цель каждого его действия.
Таким образом должна выявиться главная линия — сквозное действие Подхалюзина — и одновременно определиться основная характеристика его.
Первая сцена в роли Большова — это одиннадцатое и двенадцатое явления первого акта, в которых действуют Подхалюзин и Ризположенский, Большое и Подхалюзин.
В этих сценах большое прощупывает намеками отношение Подхалюзина к затеянному банкротству. «Вот тут и торгуй». «Ты-то как к этому относишься?» — говорит он, читая в газетах о случаях злостного банкротства, выспрашивая .все настойчивей об его отношении. Наконец, он получает согласие Подхалюзина «помочь», т. е. сговаривается с ним о незаконной сделке и фактически передает в руки Подхалюзина ведение всего этого дела.
Мы видим из слов Подхалюзина (например, «газету-то только пакостят, на все 'купечество мораль1 эдакая»), что он вначале неодобрительно относится к фактам банкротства. Затем, как бы против воли, долго прикидываясь непонимающим, безответным, подначальным, он соглашается. Когда мы говорим «прикидываясь», то тем самым устанавливаем, что Подхалюзин неискренен, что у него есть какая-то скрытая мысль. Какая же это мысль? А та, что Подхалюзин понимает положение хозяина и ждет от него этого предложения; очевидно, стряпчий Ризположенский с ведома самого Подхалюзина назвал Вольтову его кандидатуру в качестве подставного лица. Это предложение выгодно Подхалюзину, оно нужно ему для того, чтобы окрутить, объегорить Большова, влезть в доверие, получить на свое имя закладную на дом и лавки и пр. Для того, чтобы Большое не догадался об этих намерениях, чтобы он не раскусил плана Подхалюзина, последний делает вид, что не одобряет всего этого, но из любви к хозяину, из благодарности за его благодеяния и заботу он соглашается.
Такова суть, внутреннее содержание этой сцены, которую, скажем, можно определить названием «волк в овечьей 
_________________
1 Слово «мораль» у персонажей Островского часто употребляется в смысле понятия «стыд», «пятно», по чисто внешнему сходству с русским корнем «марать» (пачкать).
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шкуре» или «два дельца»: один большое — матерой, старый волк, и второй Подхалюзин — прикидывающийся любящим, преданным и благодарным воспитанником и скрывающий от старика молодые и очень крепкие зубы.
Но не вздумайте играть Подхалюзина неискренним, показывать его подоплеку, — наоборот, он должен производить впечатление прямодушного, веселого, рубахи-"парня, иначе его раскусит Большов и не доверит ему дела, его раскусит зритель и потеряет интерес к росту, развитию образа.
Обе сцены первого акта должны быть сыграны так, чтобы и в голову никому не пришло, что этот приятный по внешности, хороший малый, «молодец» окажется впоследствии таким «пройдохой».
Первый выход Подхалюзина — это появление «молодца-приказчика», который держится скромно, почтительно, но с сознанием собственного достоинства; у него видная фигура, приятная внешность, внушающий доверие голос. В нем не должно быть подобострастия, приниженности, скользкости. Большов в первом куске должен как бы любоваться им и как бы гордиться перед Ризположенским тем, что воспитал такого «ученика». Кусок этот длится до чтения газеты. Отвечаем на вопрос, «что делает» Подхалюзин в первом куске. Он рассказывает, как идет работа в лавках. Для чего? Чтобы успокоить хозяина.
Как он делает это, выясняем в результате работы над этим куском, исходя из учета отношений Подхалюзина к окружающим. Отношение к хозяину очень почтительное; с Ризположенским он приветлив, но немного сверху вниз; в доме у хозяина — не сядет без специального приглашения (обе сцены проводит стоя), весел, бодр, картуз в руках; главная мысль первого куска: «все благополучно, поникаем, как торговать». Возьмем такой разговор: «Видишь, чуть дело подходящее, покупатель... подвернулся... взял... и накинул рубль или два на аршин... а зазевается — так никто не виноват, можно, говорю, и просто через руку лишний аршин раз шмыгнуть». Большов с удовольствием подхватывает: «Все единственно: ведь портной украдет же».— «Украдет», — подтверждает Ризположенский. И все очень довольны. Это принципы торговли: не обманешь — не продашь. Но это должно быть «между нами», это «секреты от покупателей». Для того чтобы определить, как вести этот кусок, нужно учесть все сказанное и многое
Стр. 131
другое, что исполнитель и режиссер применительно к исполнителю нафантазируют в отношении образа Подхалюзина.
Второй кусок — чтение газеты и перечисление имен банкротов—может быть назван «кризис». Поцхаяюзин ждет. Он сдержан, собран. Вообще он неодобрительно относится к этим методам обогащения, но в данном случае ему этот кризис выгоден, и он ждет возможности погреть руки. В принципе он противник таких методов и так действовать не будет; он будет разворачивать торговлю, может быть, превратится в фабриканта, промышленника, вообще будет действовать, а не набирать деньги, чтобы на печи лежать. Он дает сведения о состоянии задолженности каждой называемой обанкротившейся фамилии. Это указывает еще раз на его хорошую память, на то, что он парень деловой. Когда Большое об одном из банкротов говорит: «Ну, да мне-то он сполна отдаст по-приятельски», Подхалюзин замечает: «Сумнительно-с». И мы склонны верить Подхалюзину, так как он, очевидно, в курсе дел больше, нежели хозяин. Во время чтения Подхалюзин слушает несколько огорченно, неодобрительно (важно отношение к газете). Мысль в этом куске — «не одобряю, нехорошо».
Что делает? Выражает неодобрение но поводу читаемых объявлений, чтобы Большое не заподозрил его. И, наконец, последний кусок — нарочно затягивает согласие, чтобы скрыть свои истинные намерения. Соглашается как бы с огорчением и крайне неопределенно, сохраняя отрицательное отношение к тому, на что он сам соглашается. Центральный момент, к которому шло все действие, момент согласия «Уж коли того, а либо что, так останетесь довольны, себя не пожалею». И весь последующий сговор — энергичный, несколько по секрету и на большой «искренности» — завершает эту встречу двух соперников. Вся пьеса строится на конфликте (столкновении) между этими двумя людьми.
Для того чтобы составить характеристику Подхалюзина, следует внимательно отнестись к тому, что говорят о нем окружающие. В первом акте Большое говорит о нем так: «Он малый с понятием, да и капиталец есть». «Он у меня парень-то дельный, ему только мигни, он и понимает. А уж сделает что, так пальца не подсунешь». И действительно, по ходу действия мы видим, что он оправдал слова своего хозяина.
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Мы говорим, что в этой комедии нет вовсе положительных персонажей, мы вместе с Добролюбовым относимся к изображаемой Островским действительности как к «темному царству», но мы должны взять за руководящую установку слова Добролюбова о том, что отрицательность действующих лиц комедии — это «неизбежные результаты тех обстоятельств, посреди которых проходит жизнь людей, обвиняемых нами».
И, исходя из этого, мы можем утверждать, что Подхалюзин, являющийся «героем» этой пьесы, не лишен ряд положительных свойств: не говоря о том, что он бесспорно обладает приятными внешними свойствами, он вдобавок очень умен, отсутствие образования заменяется в нем природной сметкой. Во втором акте, который нам предстоит разобрать, мы просто любуемся его изворотливостью, уменьем воздействовать на людей, его способностью найти в каждом его «слабую струнку» и играть на ней. Мы видим, как он виртуозно обводит вокруг пальца всех своих партнеров: где лаской, где грубостью, где осторожным словцом, где слезами он добивается того результата, который ему нужен. И боевая старая сваха, и своенравный Большое, и прожженный стряпчий, тончайшая бестия, — все падают жертвой Подхалюзина, ум и хитрость которого не признать мы не можем. Относясь к Подхалюзину отрицательно, мы видим тем не менее в нем талантливого человека.
Выше мы уже определили сквозное действие Подхалюзина. Попытаемся теперь показать, как развиваются действия его и как из отдельных задач в кусках складывается основная, ведущая задача Подхалюзина.
Во втором действии в сцене Подхалюзина с Тишкой определяем, что делает Подхалюзин — «учит» Тишку и посылает за водкой. По отношению « основной задаче кусок этот является второстепенным. Это можно назвать «подготовкой». Теперь ответим на вопрос, что важней для Подхалюзина в этом куске — учить Тишку или узнать о стряпчем и послать за водкой. Зачем он пришел в контору — чтобы заниматься воспитанием Тишки? Конечно, нет. Он ждет стряпчего и сваху, которое нужны для его главной задачи — осуществления женитьбы на Липочке. Начало же разговора с Тишкой, как и монолог Тишки в первом явлении, является чисто проходной сценой, введенной для характеристики обстановки, в которой протекает 
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действие, и для характеристики действующих лиц. Из этих сцен мы видим, как обращались в то время купцы и приказчики с мальчиками. Делаем вывод для характеристики Подхалюзина из фразы, которую он говорит о себе: «Я, брат, сам огонь, и воду, и медные трубы прошел».
Итак, в этом первом куске задачей Подхалюзина будет послать Тишку за покупками, чтобы угостить нужных ему людей. Как он ведет себя в этом куске? Он, видимо, в «боевом» настроении, несколько возбужден. Возвращается домой (входит на сцену) с какими-то планами в голове, с Тишкой говорит между прочим, больше занят своими мыслями; состояние у него, видимо, хорошее, он даже начинает откровенничать с Тишкой: «Что мне твой хозяин? Я, коли на то пошло, хозяин твой...» Но вовремя одерживается. Дело еще не закончено, и потому он не позволяет себе болтать лишнее. Велит Тишке сдачу взять себе на пряники, — и здесь, так сказать, маленький подкуп: ему сейчас все нужны, в том числе и мальчишка для мелких услуг.
Наконец, оставшись один, Подхалюзин впервые раскрывает себя: он делится своими тайными мыслями и намерениями. Мы должны эа основу в работе над ролью Подхалюзина положить этот его монолог, из которого и основная задача и ведущие черты его характера становятся для нас понятными. Две линии являются важнейшими в роли Подхалюзина: обогащение за счет производящейся незаконной операции с банкротством Большова и стремление жениться на Липочке. Раскрывается здесь и тот смысл социальных отношений, о котором мы говорили, приступая к работе над этой ролью.
В подтверждение сказанного нами выше, что главным обвиняемым в пьесе являются условия жизни, «обстоятельства, посреди которых проходит жизнь людей, обвиняемых нами» (Добролюбов), мы должны привести слова Подхалюзина: «Да, известное дело, надо совесть знать, да в каком это смысле, понимать нужно! Против хорошего человека у всякого есть совесть, а коли он сам других обманывает, так какая уж тут совесть? Вышла линия, ну и не плошай!» Вот где скрыта сущность взаимоотношений между людьми в мире Островского, вот где возникает тот закон, по которому живут все персонажи этой пьесы: «человек человеку волк». «Вышла линия, ну и не плошай!.. Так рассуждают и Большое, и Подхалюзин, и Ризположенский, и
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сваха, и Тишка. «Лишь бы мне хорошо было, а что при этом придется сделать с подвернувшимся на этой моей «линии» человеком, это решительно все равно»,— так рассуждает каждый представитель «темного царства».
В этом! же монологе, где Подхалюзин обнаруживает главную свою цель, он мечтает о женитьбе на Липочке. Но тут же мечты эти, или, как он сам говорит, фантазия, которая «залезла» к нему в голову, начинают принимать вполне определенные, ощутимые формы. Тут и соображения об отсутствии 'Обещанного «благородному» жениху приданого, и перечисление собственных его, Подхалюзина, достоинств, и, наконец, так как на него заложены дом и лавки (на его имя, в качестве подставного лица), то «можно и закладной пугнуть», соображает он. И в результате, видя, что не так уж неосуществимы эти мечты, он говорит: «Да от эдакого удовольствия с Ивана Великого спрыгнуть можно». Из этих слов, которые говорятся наедине с самим собой, мы ясно видим, что притворства тут нет и что со всей присущей ему ловкостью он будет. добиваться женитьбы на Липочке.
Попробуйте в этом монологе самостоятельно определить куски и переход между ними, найти название и основные мысли каждого из них.
В следующем, четвертом пилении по возвращении Тишки Подхалюзин осведомляется о свахе и узнает от Тишки, так сказать, расположение неприятельских сил: сваха «наверху, да и стракулист (стряпчий. — И. Р.) идет».
Пятое явление — встреча с Ризположенским.
Важнейшей частью этой большой сцены является то место, где Подхалюзин спрашивает, сколько платил Большов за «механику», т. е, за осуществление ложного банкротства, и предлагает вдвое больше — две тысячи «за тот же самый предмет». Подхалюзин перекупает стряпчего и, зная продажность его (ведь и еще раз перекупить смогут), прямо запугивает: «Хвостом не вертеть туда и сюда, а ходи в аккурате». И Ризположенский действительно боится его и будет верно служить ему.
Тут же они сговариваются о том, что кредиторы не должны идти на условия, предлагаемые Большовым (десять копеек за рубль). Тот не согласен, другой не согласен — говорит стряпчий. Это значит, что он их предупредит, т. е. будет играть по отношению к Большову двойную игру - «двурушничать» в интересах Подхалюзина.
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Этого согласия Ризположенского и добивается Подхалюзин; он уводит- его к себе, чтобы договориться об осуществлении своей фантазии, и, очевидно, поверяет ему свою тайну — решение жениться на Липочке.
Из той же сцены мы убеждаемся в том, что Подхалюзин был связан с Ризположенским еще до начала пьесы. Вдумайтесь в слова, которыми обмениваются они:
«Р из по л о ж е н с к и и. А я думаю — забегу, мол, я к Лазарю Елизаровичу, не даст ли он мне деньжонок что-нибудь?
П о д х а л ю з и н. А за какие же это провинности?
Р и з п о л о ж е н с к и и. Как за какие провинности! Вот уж грех, Лазарь Елизарович. Нешто я вам не служу? По гроб слуга, что хотите, заставьте. А закладную-то вам выхлопотал? (Эту фразу, вероятно, потише говорят — это секрет.— И. Р.)
Подхалюзин   (прекращая эту тему   разговора'. — И. Р.). Ведь уж вам заплачено! И толковать-то вам об одном и том же не приходится!»
Какова же главная задача Подхалюзина в этой сцене? Чтобы определить ее, отвечаем на вопрос: что делает Подхалюзин? Подкупает Ризположенского, чтобы при его помощи опутать Большова. Как он делает это? Какими способами забирает он в руки стряпчего? Мы видим, что ом вначале подтрунивает над стряпчим, затем начинает поддразнивать деньгами («а у нас вот и лишние есть»), затем переходит к прямому подкупу, угрожает (на случай измены), рассказывает (в намеке) свой план действий и уводит для более подробных переговоров в свою комнату. Это все разные куски, разные приспособления, мысли (подтекст), но основная цель одна, и, следовательно, вся эта сцена является одним большим куском в акте.
В следующей сцене что делает Подхалюзин? Уговаривает сваху расстроить сватовство Липочки с «благородным» женихом. Для чего? Чтобы облегчить себе возможность жениться самому, что является сквозным действием, основной задачей всей роли Подхалюзина. Следовательно, эта сцена является наряду с предыдущей одной из важнейших в роли. По сравнению со сценой с Тишкой здесь актерское волнение, накал будут значительно сильнее. Содержание отдельных частей этой сцены будет определяться подтекстом: «А не зря ли вы ездите? Мы кое-что знаем, что вам неизвестно». Раззадорив любопытство свахи, Подхалюзин
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приманивает ее другим богатым женихом из купцов, который «из живых соболей шубу сошьет» (но не говорит, что это он сам). Дальше запугивает ее неприятностями, которые возникнут, когда «благородного» жениха надуют с приданым, и, наконец, как результат всех этих стараний, получает согласие свахи и дает задаток (конец куска). Так плетет Подхалюзин ту сеть, в которой должен запутаться Большое со всеми своими делами и всем семейством.
Следующая и последняя сцена второго акта (весь он в роли Подхалюзина может быть назван «Подхалюзин действует» или «Подхалюзин обрабатывает помощников») -встреча Подхалюзина и Большова.
Подхалюзин: 1) старается разжалобить Большова своим отношением к делу и к семье; сообщает об отказе «благородного» жениха от Липочки; 2) проявляет особенное беспокойство о ее судьбе, прикидывается, что ,и- подумать не может о возможности брака с Липочкой; 3) выражает полное смирение, почтение перед таким человеком, как большое, и всей его семьей (играет на смирении — одна из самых слабых струнок Большова); 4) задевает его самолюбие, высказывая предположение, ч го домашние могут ослушаться воли Большова: «Олимпиада Самсоновна на меня и смотреть-то не захотят» (другая слабая сторона характера Большова — перечить ему нельзя), признается, наконец, в любви к Липочке и получает согласие отца: «Владей, Фаддей, нашей Маланьей». «Приходи к невесте, мы над ними шутку подшутим», — говорит большое. «Слушаю, тятенька», — отвечает Подхалюзин.
Так Подхалюзин блестяще осуществил свой план, который он изложил в начале второго акта, в монологе. Зная характер Большова, он сумел повернуть дело так, что старик сам сосватал его с дочерью. Подхалюзин сделал точно так, как и предполагал. Вспомните в монологе слова: «Потрафь я на них или взойди им в голову, завтра же под венец, и баста, и разговаривать не смей». Так и вышло. Подхалюзин умен, хитер и знает Большова, как свои пять пальцев.
Дальше перед ним остается одна задача — убедить Липочку выйти за него, не отказывать ему. Встреча с Липочкой и будет окончательным осуществлением его задачи и центральной сценой всей пьесы.
Сцену с Большовым можно поделить на части, отмеченные нами выше. Согласно тем приемам, которыми 
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опутывает Вольтова Подхалюзин, каждая из этих частей будет иметь свой ответ на вопрос «для чего?» Определите их, а также найдите подтексты к этим кускам. Все они объединены, направлены к единой главной цели Подхалюзина — заполучить Липочку.
В этой сцене важно знать, что Подхалюзин действует с расчетом, по заранее намеченному плану; но неверно будет, если мы решим, что Подхалюзин здесь врет, фальшивит. Нет, он действительно взволнован, Олимпиада Самсоновна действительно для него «барышня, каких в свете нет», и он действительно по ней «изныл весь», как он говорит. Так что получить согласие отца для него очень важно, это основная цель его сценической жизни. Осуществление этой цели вызывает его большую и искреннюю радость.
Однако все у него строится на расчете, он знает, кого чем взять. Можно сказать, что расчет и чувство в данном случае совпадают, и он действует особенно энергично и убедительно. А вот когда в конце пьесы придет Большое просить выкупить его из «ямы», у Подхалюзина расчет возьмет верх над чувствами, ему невыгодно выпустить Большова. «Посидите еще»,— скажет он тестю.
Третий акт начинается для Подхалюзина неудачей. Он держится скромно, почтительно, как всегда; Большое объявляет его женихом, но Липочка категорически отказывается. «Не пойду я за такого противного» («противного» потому, чти он в сапогах, с бородой, одет не по-модному, жилетка плохая и пр.).
Подхалюзина не особенно пугает этот отказ, так как Самсон Силыч все равно на своем поставит. Но Подхалюзин не хочет, чтобы Липочку насильно заставили выйти за него. Он хочет получить ее согласие на брак добровольно. Оставшись с ней наедине, он раскрывает свое отношение к ней, разъясняет денежное положение ее отца, рисует перед ней будущую жизнь) увлекая ее и увлекаясь сам (опять-таки играя на слабой струне Липочки — стремлении к «модной жизни»), и получает ее согласие. Счастливый осуществлением своей главной   цели, он зовет: «Тятенька-с, маменька-с», бросается в объятия Самсону Силычу и говорит: «Олимпиада Самсоновна согласны». Жениха с невестой сажают рядом, пьют вино, кричат «горько». Большое объявляет приданое за дочерью и тут же   устанавливает, сколько платить кредиторам (по десяти копеек за рубль).
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Счастливый жених не хочет и говорить о делах и произносит фразу, определяющую все содержание комедии: «Свои люди — сочтемся». Мы знаем, что условия эти — десять копеек за рубль — он не пропустил мимо ушей, в четвертом акте он напомнит Болылову об этом; мы знаем также, как «сочлись» в четвертом акте эти «свои люди».
«Свои люди — сочтемся». Как раскрывается для нас смысл этого названия? Конечно, сатирически. Чтобы осмеять и обвинить людей, которые так извратили смысл этих слов, выбрал Островский название для своей пьесы.
В четвертом, заключительном акте мы видим, как Подхалюзин рассчитывается со всеми, кто оказывал ему содействие в осуществлении его целей.
В первом явлении Подхалюзин наслаждается жизнью с молодой женой и модной обстановкой собственного дома. Сцена эта характеризует новые условия жизни Подхалюзина и Липочки, их взаимоотношения и служит как бы введением к основному действию акта.
Если во втором акте задачей Подхалюзина было стремление забрать в свои руки сваху, Ризположенского и сделать их своими орудиями на пути овладения Липочкой и богатством Большова, то теперь, когда цель достигнута, эти люди ему больше не нужны, и> он хочет избавиться от них, по возможности с наименьшими издержками.
Так, во втором и третьем явлениях он встречает сваху, платит ей еще сто рублей и выпроваживает. Хотение в обоих случаях одно: отвязаться от нее, не заплатить обещанного. Все это Подхалюзин проделывает, не теряя собственного достоинства, находя даже некоторое «оправдание» своему поведению: «Мало ли что обещал! Я обещал с Ивана Великого прыгнуть, коли женюсь на Олимпиаде Самсоновне, — так и прыгать?»
В четвертом явлении Подхалюзин рассчитывается с Большовым. Он попрежнему почтителен с тестем: угощает его, рассказывает о своих делах, но нужной суммы денег внести за выкуп тестя из долговой тюрьмы не желает.
Ни проклятия Аграфены Кондратьевны, ни слезы старика Большова на него не действуют. Ему несколько неприятна эта сцена, но расчет прежде всего. Поразителен цинизм, с каким он торгуется с Большовым, поразительно отношение Липочки к собственному отцу.
Обратите внимание на реплику Большова (в ответ на отказ Подхалюзина и Липочки выкупить его из «ямы»):
Стр.139
«Люди ли вы?» и ответ Липочки: «Известное дело, тятенька, люди, не звери же».
Определите задачи в этой сцене так, как мы это делали выше. Что делает Подхалюзин? Для чего? Какими мыслями определить всю сцену и отдельные ее части, куски? Каковы отношения его к окружающей обстановке и партнерам? Каково его поведение в этой сцене?
С Ризположенским Подхалюзин разделывается грубо и, как говорится, «без дураков». «Должны?— спрашивает он.— А за что? За мошенничество?» И попросту выгоняет стряпчего взашей.
В Тишке Подхалюзин приобретает смышленого маленькое мошенника-помощника.
Конец акта и пьесы сделан Островским условно-театральным приемом. Ризположенский, разоблачая плутни Подхалюзина, обращается в публику, Подхалюзин: с Тишкой удерживают его, как бы боясь суда публики, выгоняют со словами «не верьте ему», «все врет» и заканчивают приглашением пожаловать во вновь открываемый ими «магазинчик». «Малого ребенка пришлите—в луковице не обочтем!» Основная задача Подхалюзина выполнена он женат на Липочке, выгодно «рассчитался» со свахой и стряпчим и не менее выгодно расплатился с кредиторами за тестя.
Подхалюзин — победитель, Большое — побежденный, но и побежденный особого сочувствия не вызывает. Существуют высказывания критиков, утверждающих, что Островский с симпатией относится к Большову и возвышает его в четвертом акте до трагизма, ставя в положение отца, предаваемого детьми.
Это утверждение неверно в корне. Да, по сравнению с Подхалюзиным Большое оказался меньшим жуликом, но он от этого не перестал быть вором. «Вор у вора дубинку украл». Мы вновь приведем слова Добролюбова: «Хороши должны быть нравственные понятия критика, который полагает, что Большое в последнем акте выведен автором для того, чтобы привлечь к нему сочувствие зрителей. По нашему мнению, Большое к концу пьесы оказывается пошлее и ничтожнее, нежели во все продолжение пьесы».
Из всего, что с ним произошло, он делает вывод, что «не нужно гнаться за большим, чтобы своего не потерять», и сожалеет, что не сумел ловко обделать дельце. «Сама себя раба бьет, коль нечисто жнет», — с горечью приводит он пословицу.
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Но если Большову мы не сочувствуем, то Подхалюзин вызывает в нас. еще более отрицательное отношение, ибо он является носителем основной мысли пьесы — «человек человеку волк». В этой пьесе он главный хищник, пожирающий слабейших. Хитрость, жестокость, цинизм лежат в основе его поступков, и исполнитель не должен забывать этого.
Мы сказали, что не надо играть злодея, не надо «пугать» зрителя внешними приемами, вообще в спектакле ни в коем случае не уходите в изображение «страшности», всякого рода «подчеркнутое™» в изображении «темного царства» Островского. Это поверхностный и неверный подход к работе. «Темное царство» — это результат классовых, социальных взаимодействий к событий, происходящих в пьесе. Действовать же в ней должны живые люди, живые характеры, иначе все их действия оставят зрителя холодным, неубежденным.
Приведем еще раз слова Добролюбова о пьесе «Свои люди — сочтемся»:
«Мы видим здесь злостного банкрота, хозяина, ехидную дочь, хладнокровно отправляющую в острог своего отца,— и всех этих лиц мы клеймим именами злодеев и извергов. Но автор комедии уводит нас и самый домашний быт этих людей, раскрывает перед нами их душу, передает их логику, их взгляд на вещи, и мы убеждаемся, что тут нет ни злодеев, ни извергов, а все люди очень обыкновенные, как все люди, что преступления, поразившие нас,— вовсе не следствие исключительных натур, по своей сущности наклонных к злодейству, а просто неизбежные результаты тех обстоятельств, посреди которых начинается и проходит жизнь людей, обвиняемых нами. Следствием такого убеждения является в нас уважение к человеческой натуре и личности вообще, смех и презрение в отношении к тем уродливым личностям, которые действуют в комедии и в официальном смысле внушают ужас и омерзение, и, наконец, глубокая, непримиримая ненависть к тем влияниям, которые так задерживают и искажают нормальное развитие личности.
Комедия ясно говорит нам, что все вредные влияния состоят здесь в диком, бесправном самовольстве одних над другими».
Эта основная мысль должна быть твердо усвоена исполнителями спектакля, и в частности исполнителем роли Подхалюзина.
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Произведенный нами относительно подробный разбор роли Подхалюзина является лишь той основой, на которой исполнитель должен построить сложное и разнообразное поведение образа. Это разбор психологический, вскрывающий все пружины поступков действующего лица, объясняющий, наталкивающий на то или иное понимание куска, определяющий звучание отдельных мест или фраз в роли и т. д. Но это еще не все. Есть такая область в работе над ролью, о которой мы выше говорили и которая требует непосредственной связи режиссера с актером.
Вы знаете, что мы не обучаем исполнителя или ученика внешнему поведению: ходи так, говори так], сядь, встань и пр. Все эти внешние действия должны явиться результатом осуществления тех задач, кусков и мыслей, которые были нами намечены при внутреннем разборе роли. Они должны органически вырастать, возникать у актера в связи с логической жизнью его на сцене, но контролировать, дополнять, организовывать все эти внешние действия будет, конечно, режиссер. И вот этот этап работы не может быть преподан на расстоянии. Нужно увидеть и услышать, как начинает говорить Подхалюзин свой монолог но втором акте, чтобы оказать, верно это или нет и что именно верно и что неверно.
Именно увидеть, как его распирает жажда действия, как взволнован он предстоящими возможностями и в то же время физически может быть занят какой-то работой, например, с самого начала со слов «вот беда-то, вот беда»—-он достанет из кармана всякие бумаги, векселя и прочее и все их рассматривает, рассортировывает и т. д. Затем прекращает это действие и в мечтах о Липочке и о том, как подъехать к Большову, начинает ходить в волнении по комнате, затем возвращается с бумагами и все начало сцены с Ризположенским ведет на том, что вновь пересчитывает векселя, прикидывает что-то на счетах, запирает бумаги в конторку на ключ и, поигрывая, позванивая ключами на цепочке, подходит к столу, за которым сидит Ризположенский, и с бумажником в руках начинает разговор о деньгах со слов: «А у нас вот лишние есть...»
Эти обстоятельства сразу наложат отпечаток на форму, характер произносимых слов, хотя останутся ранее нами названные мысль, задачи.
Ту же сцену с Ризположенским можно начать, скажем, с того, что Подхалюзин садится с ним за стол и они
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начинают "выпивать,  закусывать  и  одновременно  разговаривать.
Я представляю себе, что первый способ занять Подхалюзина вернее, потому что он больше характеризует Подхалюзина в данный момент. Подхалюзин больше действует, он в делах по осуществлению комбинаций с банкротством. Что-то запирая, подсчитывая, позванивая ключами, он выступает перед нами как будущий хозяин, мы показываем, что он распоряжается здесь. Следовательно, мы должны в таких случаях не просто придумывать, что бы тут делать актеру — чай пить или бриться, а найти наиболее оправ -данное физическое действие, логически из данных обстоятельств вытекающее, удобное актеру и помогающее ему. Действие это должно быть органически свойственно данному образу и помогать выявлению смысла происходящей сцены.
В пьесе ремарки обычно сводятся к простейшим замечаниям: «входит», «встает», «плача», «смеясь», «садится к окну» и т. д. Тут очень редки определения автором физического действия и выбор их зависит от режиссера и исполнителя роли.
Ряд сцен, конечно, не позволит совмещать дополнительную физическую занятость с осуществлением основной задачи: вряд ли Подхалюзин, уговаривая Липочку выйти за него, объясняясь ей в любви, может быть занят дополнительным делом, И таких сцен, где важная задача выполняется, так сказать, впрямую, может быть много.
В авторские ремарки следует вчитываться очень внимательно и по возможности им следовать.
В тех случаях, например, когда у Островского сказано «пьют чай», «пьют и закусывают», «шьет», «сидит за пяльцами», все это следует выполнять. Вспомните здесь, как мы делали этюды со словами и без слов, как, идя от жизни, мы проводили ряд сценических задач, переплетая их с внешними (физическими) действиями. Мы разговаривали с партнером, исправляя мотор в машине, читая газеты, исследуя больного и подписывая рецепт, одеваясь и т. д. и т. п. Вводя такого рода физические действия в роль, вы увидите, как они будут облегчать самочувствие исполнителя.
Попробуйте в ряде сцен (в особенности не в решающих моментах, не в период обострения задачи) занять себя каким-либо делом (конечно, осмысленно, оправданно занять), и вы увидите, насколько легче и органичней пойдут слова,
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общение с партнером, как все внутри начнет, как говорится, «вставать на место».
Попробуйте, -например, во втором акте приход Подха-люзина и разговор с Тишкой сделать как этюд. Приходите к себе домой, неспеша снимаете пиджак или суконную поддевку, достаете щетку и очищаете запылившийся рукав, затем перед зеркалом расчесываете гребенкой волосы (а в гриме—-усы и бороду), и на этих действиях уложите почти весь разговор с Тишкой (это не значит, что именно так долх<ен поступить Подхалюзин; мы взяли это для примера, вероятно, можно подобрать более нужные физические действия). При всем том остается прежде нами намеченная задача и даже несколько развивается — Подхалюзин готовится к приему нужных ему людей. Затем остается один и начинает заниматься делами.
Но и в тех случаях, когда задача выполняется впрямую, мы должны найти физическое положение — внешнее действие, — верно эту задачу выражающее. И тогда возникает вопрос движения, жеста, мизансцены.
Например, Подхалюзин увлекает Липочку рассказом о будущей жизни. Она. вероятно, отвернется от него, но он ей показывает закладную. Она со словами «взяли и обан-крутились» сядет с плачем в кресло, он подойдет, захочет утешить, встанет на колено и т. д. Все эти действия должны органически вытекать из задачи взаимоотношений между партнерами, не должны придумываться нарочно.
Большие переходы (изменения мизансцены) по большей части определяются сменой куска (т. е. изменением задачи). Могут быть, конечно, изменения и внутри одного куска, но всегда вызванные целесообразностью, в данном положении необходимые.
Безусловного рецепта, готового на всякий данный случай, здесь быть не может. Все это определяется и характером пьесы, и стилем автора, и режиссерской и актерской фантазией, и условиями, обстановкой сцены, и ее размерами, и, наконец, целым рядом привходящих обстоятельств.
Одно можно сказать, повторяя это многократно: соблюдайте закон оправдания — чувство сценической правды, чувство меры должно служить во всех случаях нашим руководителем.
Следует указать на то обстоятельство, что все вышеприведенные примеры касаются так называемых бытовых пьес (Островского, Чехова). Есть целый цикл пьес — на-
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пример, трагедии и комедии Шекспира, трагедии Шиллера, не говоря уже о древней античной драме, — где никакие чаепития, закусывания, естественно, не могут иметь места. Каждый такой спектакль, в зависимости от формы, в какой он написан (в стихах, в прозе), эпохи, автора, должен иметь свое режиссерское решение. В частности, должен быть решен вопрос о возможности внесения физической задачи, о степени и характере внешнего действия. Скажем, в «Горе от ума», в мольеровских пьесах можно представить себе любое действующее лицо, выполняющее то или иное физическое действие (привнесенное режиссером); в шекспировской трагедии это труднее и требует особого решения. У одного и того же автора, например, у Шекспира, в зависимости от жанра произведения этот вопрос решается по-разному. Если легко представить себе Фальстафа за любым занятием (он ест, пьет, бреется, и введение этих физических действий будет неизбежно при постановке данной комедии), то применение этого принципа, скажем, к Гамлету было бы ошибочно.
Мы касаемся здесь этого вопроса вскользь, с целью обратить на него внимание исполнителя, работающего над ролью. Вопрос этот очень сложный и глубокий и в каждом отдельном случае будет разрешаться непосредственно режиссером, руководителем постановки.
О роли Ипполита в комедии «Не все коту масленица»
Возьмите для сравнения с разобранной нами пьесой другую комедию Островского — «Не все коту масленица»— и по примеру роли Подхалюзина разберите роль Ипполита. Для того чтобы дать направление этой вашей работе, следует сказать о главной мысли пьесы и об отношении автора ее к своим героям.
«Свои люди — сочтемся» определялась нами как сатирическая комедия. Все персонажи ее осмеивались автором как отрицательные. Смысл их действий — стремление к наживе. Все они—озлобленные, заботятся только о себе; все они, начиная с Подхалюзина и кончая Тишкой, в большей или меньшей степени жулики и хищники. Не то мы видим в комедии «Не все коту масленица». Здесь действие пьесы определяется иными взаимоотношениями персонажей и иной главной мыслью автора.
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Произведя разбор пьесы по событиям, как мы делали это выше, вы увидите, что борьба действующих лиц, основной конфликт идет здесь по новой линии. Ипполит любит Агнию, умную, хорошую и самостоятельную девушку. Она также любит его, но ставит условия, на каких согласится выйти за него замуж: он должен стать самостоятельным. Из любви к ней Ипполит начинает борьбу с Аховым за свою самостоятельность. Под непосредственным влиянием Агнии и ее матери он этой самостоятельности добивается и заслуженно получает руку Агнии. Деньги играют здесь второстепенную роль. Агния вышла бы за него и без денег. В лице Ахова власть денег оказывается отвергнутой и посрамленной. На борьбу с богатством, с властью денег встает чувство человеческого достоинства и побеждает. Оказывается, на деньги не всех и не все можно купить. Столкновение Агнии и Ипполита с Аховым это доказывает. Это и является основной мыслью пьесы. Симпатии наши и автора, конечно, на стороне Агнии с ее матерью и Ипполита,— это положительные персонажи, несущие идею борьбы, правда личной, узко ограниченной экономическими и бытовыми рамками, но тем не менее все же борьбы против золотого мешка, богатого и самовлюбленного купца Ахова.
В названии пьесы кроется основная ее мысль. Это бунт молодых любящих людей, победа под руководством Агнии над деньгами Ахова, который в конце пьесы убеждается, что «не все коту масленица, придет и великий пост». Конечно, «великий пост» пришел для Аховых гораздо позднее, когда пробудившийся народ положил конец всякой эксплоатации человека человеком, когда перестала существовать грубая власть денег, рождавшая самоуправство и уродовавшая человеческое существование.
Но тем не менее и одиночная победа человека, показавшего в то тяжелое время, что деньги — это далеко не главное в жизни, что чувство собственного достоинства, любовь не всегда можно купить золотом, бесспорно вызывает наше живейшее сочувствие. Вот почему и Агния и Ипполит, под ее влиянием изменяющийся в лучшую сторону, являются героями положительными. Они должны вызывать нашу симпатию, и этим мы должны прежде всего руководствоваться в выборе актерского материала на эти роли.
Предлагаем в этой пьесе, при разборе ее, ставить вопрос так: какова главная цель Ипполита и что он делает» чтобы ее добиться? Какова главная цель Агнии и что она
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делает, чтобы ее добиться? И так в отношении всех действующих лиц.
Между отдельными задачами в кусках, отдельными целями и общей сквозной задачей — окончательной - целью - существует зависимость: выполняя первую задачу куска, я одновременно осуществляю свою сквозную задачу.
Когда будете давать характеристику действующего лица от акта к акту, не забывайте, что образ не стоит на месте — в ходе событий и взаимоотношений происходят изменения и в характерах людей. Ипполит начинает пьесу одним, а кончает другим человеком. Он внутренне вырастает, крепнет. Высвобождаясь из-под власти Ахова, он меняется как человек, и исполнитель должен это учитывать.
Заключение
Таким образом, мы можем подвести итог проделанной работе над ролью и еще раз назвать ее этапы, начертить как бы схему, по - которой должна протекать эта работа.
Мы внимательно прочитываем пьесу, разбираем и усвап ваем ее тему (на основе выявления главных событий, в ней происходящих) и идею, т. е. ту главную мысль, которую хотел выразить автор в данном произведении). Для этого мы изучаем автора всесторонне, во всем его творчестве. Одновременно изучаем описываемую им действительность и устанавливаем свое собственное отношение к этой действительности. Из сопоставления отношения автора и нашего (исполнителя), из «соединения» этих отношений и возникает наше понимание, наша трактовка пьесы. Это общий предварительный этап в работе над пьесой, производящий ся всеми исполнителями коллективно под руководством режиссера. В результате этого этапа определяются основной стержень пьесы, ее сквозное действие, и положение каждого действующего лица по отношению к этому «сквозному». Таким образом устанавливается и то место, которое занимает в пьесе, среди действующих лиц, та роль, которую вам предстоит играть. Вы должны определить ту функцию, которую выполняет данное действующее лицо в пьесе, ту нагрузку, которую оно несет на себе в выявлении основной мысли, идеи пьесы.
Проделываете вы эту работу на основе разбора вашей роли, работая над текстом или, как мы говорим, вскрывая его — что делает, какие поступки совершает данное 
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действующее лицо, какими побуждениями вызывается каждый > поступок его, каковы отношения   данного   действующего лица к окружающим.
Одновременно с этим вы должны определять, что является главным для него, какие поступки и события важны, какие побуждения для него основные, какие отношения главные, какие второстепенные. Таким образом вырисовывается основная цель, к которой стремится данное действующее лицо, основные побудители, желания, толкающие его к достижению этой цели, основные отношения к окружающим людям, событиям и предметам.
А это значит, что перед нами начнет вырисовываться образ, разобранное в уме данное действующее лицо начнет приобретать реальные очертания, обрастать, так сказать, мясом.
Это тот этап работы, который осуществляет наша творческая фантазия. Мы начинаем понимать и ощущать непосредственно, что любит и чего не любит данный человек, как ведет себя в тех или иных обстоятельствах, какая у него внешность, какие привычки и манеры. Это период этюдов, упражнений на образ и начало работы над отдельными кусочками текста.
Таков путь актера в работе над ролью. Еще раз напоминаем, что путь этот лишь схема, что это лишь средство к достижению главной цели — верного вскрытия роли.
Мы должны дать на сцене живой, убедительный сценический образ Каждый актер по-своему может подходить к достижению этого. Не нужно заставлять актера во что бы то ни стало идти по вехам данного пути, если вы видите, что общее направление взято верно.
Нельзя подходить к творческой работе, так сказать, «бухгалтерски». Разнести правильно по графам сценические задачи — еще не значит сыграть роль; с другой стороны, рассказать, талантливо нафантазировать образ -, это тоже далеко не все. Уметь сочетать умный разбор, анализ роли с живым, непосредственным представлением о ней в своей творческой фантазии — это лишь часть работы актера: главное осуществляется в репетициях, когда мы пробуем воплотить в жизнь тот художественный образ, который существует в нашем сознании. Чем живей, чем правдивей будет образ, тем полней будет актер выражать через свой образ главную мысль, идею пьесы. В этом цель
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актерской работы, а система, предлагаемая нами, — лишь средство к достижению этой цели.
Вначале есть актер и есть задуманный нами образ. В процессе репетиций или упражнений должно произойти соединение их, в процессе овладения образом актер как будто стремится как можно ближе подойти к образу, органически, так сказать, переделать себя в образ; но если закон правдоподобия, покоящийся на нашем чувстве сценической правды, начинает нарушаться, актер должен остановиться или быть остановленным режиссером, и образ должен начать подводиться к актеру так, чтобы произошла встреча, соединение в единое целое актерского материала с замыслом роли, образа. Это, конечно, условное схематичное изображение творческого процесса, но оно помогает уяснить важность и необходимость органического овладения образом.
Актер идет по пути к образу, задуманному им. Если он, не ломая себя, может подойти вплотную к намеченному образу и осуществить его полностью, тем лучше, тем больше победа актера, тем полнее удовлетворен он как художник. Если же он или режиссер чувствует, что закон сценической правды ломается, он должен начать подводить образ к себе, тем самым, быть может, несколько снижая замысел, но зато сохраняя важнейшие условия сцены — правду, органичность поведения. Можно несколько видоизменить образ, исходя из данных актера, но основной замысел, выражающий идею образа, конечно, должен быть сохранен. Этим и определяется в конце концов принцип распределения ролей. Режиссер устанавливает основную мысль пьесы, определяет психофизические свойства каждого из действующих лиц, взаимоотношения их друг с другом и окружающей действительностью (все это в целях выявления основной идеи, основной мысли спектакля) и соответственно подбирает исполнителей. Основная мысль — то, что в спектакле должен выразить каждый данный образ^ — и определяет выбор актерского материала на роль. И тут, конечно, всяким компромиссам, уступкам есть предел, иначе мы можем докатиться до искажения основной мысли спектакля, т. е. обессмыслить работу. Это значит, что при выборе пьесы мы должны исходить из возможностей коллектива, наличия в нем актерских сил, которые смогут воспроизвести группу образов, составляющих данный спектакль.
Тут возникает целый комплекс вопросов трактовки 
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(истолкования) спектакля и ролей: стиль автора и раскрытие его в режиссерской и актерской работе. Напомним еще раз, что работа над образом требует, при условии сохранения основного закона органического, оправданного пребывания на сцене, еще и развития чувства характерности, внутренней и внешней. В работе над образом мы ставим перед собой требования сценической выразительности, требования нахождения такой сценической формы, которая наиболее полно будет соответствовать замыслу образа и наиболее выразительно его осуществлять. Эти новые требования ставят перед нами задачу, помимо овладения нашим внутренним аппаратом, также развивать и аппарат физический. Овладение речью,   движением,   музыкальностью, ритмичностью, словом, всеми видами внешней техники, должно стать нашей первоочередной задачей, иначе как же мы сможем добиться сценической   выразительности в подаче образа, осуществлять спектакли разных стилей, эпох, как будем играть роли, которые потребуют четкого и ритмичного произношения стиха, значительного голосового напряжения, как будем носить костюмы, которые потребуют от нас иной пластической формы, нежели та, к которой мы привыкли? Мы не сможем всего этого сделать. Без владения внешней техникой мы не сможем создать полноценного сценического образа.
Актер, обладающий хорошими внешними данными, но не знающий, что такое чувство правды, что такое органическая жизнь на сцене, не сможет передать искренне свои чувства и мысли и потому не взволнует, не заразит зрителя своей игрой. Актер, знающий законы органической -жизни на сцене, но не овладевший техникой внешней, лишенный средств внешней выразительности, также оставит зрителя холодным. И только соединение этих двух свойств, только овладение техникой, как внутренней (так сказать, техникой чувств), так и внешней, создаст настоящего художника сцены, умеющего воплотить художественный образ с такой степенью внутренней и внешней выразительности, которая нужна, чтобы по-настоящему убедить и взволновать зрителя.
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