Жан Кокто
ТРУДНЫЕ РОДИТЕЛИ
Пьеса в трех актах
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Ивонна.

Леони

Мадлен.

Жорж.

Мишель.

Париж в наши дни.

1-е действие: комната Ивонны.

2-е действие: у Мадлен.

3- действие: комната Ивонны.
АКТ ПЕРВЫЙ
Комната Ивонны, слева, на втором плане, 2 дверь в комнату Леони. На первом плане слева – кресло и туалетный столик. В глубине сцены слева – дверь, ведущая в остальные комнаты квартиры. Справа в глубине – вдерь в ванную комнату, видно, что это очень чистое, очень светлое помещение. На втором плане справа – дверь в переднюю. На первом плане справа – очень широкая кровать, на которой в беспорядке разбросаны меха, шали и т. п. В ногах кровати стул. В 

центре, в глубине, - шифоньерка.

Возле кровати столик с лампой. Посреди комнаты люстра, она не зажжена. Там и сям валяются  

ночные халаты.

Окна подразумеваются в воображаемой стен, обращенной к зрителю. Из них падает мрачный свет – отблеск дома напротив. В комнате полумрак.

СЦЕНА ПЕРВАЯ 
Ж о р ж,  затем  Л е о н и,  затем  И в о н н а.

Когда поднимается занавес,  Ж о р ж  бежит из ванной комнаты к двери Леони. Он стучится в нее и кричит.
Ж о р ж.   Лео! Лео! Скорей… скорей! Где ты?

Г о л о с   Л е о н и.  Что, Мишель объявился?

Ж о р ж (кричит).  Сейчас не до Мишеля! Скорей!

Л е о н и  (открывает дверь, входит, надевая на ходу очень элегантный халат). В чем дело?

Ж о р ж.  Ивонна отравилась.

Л е о н и (поражена).  Что?..

Ж о р ж.  Инсулином… она, очевидно, наполнила шприц до отказа.

Л е о н и.  Где она?

Ж о р ж.  Здесь… В ванной комнате.
Распахнув полуоткрытую дверь, из ванной комнаты выходит  И в о н н а.  Она в мохнатом

халате, бледная – еле держится на ногах.
Л е о н и.  Ивонна… Что ты натворила? (Бежит к ней, подхватывает ее.) Скажи что-нибудь. Говори же… Отвечай…

И в о н н а (еле слышно).  Сахар.

Ж о р ж.  Я сейчас позвоню в клинику, но сегодня воскресенье и, конечно, никого не будет.

Л е о н и.  Никуда не бегай. Вы все потеряли голову… Хорошо еще, что я здесь. (Укладывает Ивонну на кровать.) Принеси из ванной стакан воды с сахаром и не стой как истукан.

Ж о р ж.  Боже мой! (Входит в ванную комнату и возвращается со стаканом воду.)
Л е о н и (взяв стакан, Ивонне).  Пей… Ну попробуй, заставь себя… Не напрягайся, возьми себя в руки. Не можешь ведь ты умереть, не увидев Мишеля.

Ивонна приподнимется и пьет.
Ж о р ж.  Что я за дурак. Не будь тебя, Лео, она бы умерла. Я бы дал ей умереть, так ничего  не поняв.

Л е о н и.  Неужели ты забыл, что инсулин без сахара может привести к смерти?

Ж о р ж.  Я не забыл, Лео, но, когда я увидел Ивонну… Она сидела так, что ее голова была опущена на край умывальника… Мне показалось, что она умирает. О сахаре я и не подумал.

Л е о н и (Ивонне).  Как ты себя чувствуешь?

И в о н н а (очень тихо).  Сахар действует мгновенно. Мне лучше. Простите меня. Я вела себя глупо…

Ж о р ж.  Как сейчас помню слова профессора: «Главное, не берите тот сахар, которым вы обычно пользуетесь. Он редко бывает настоящий. Покупайте тростниковый сахар». Стакан всегда приготовлен, сахар разведен.

И в о н н а (более твердым голосом).  Я сама виновата.

Л е о н и.  Боюсь я этого инсулина. Ведь ты же сумасшедшая..

И в о н н а (выпрямляясь,  с улыбкой).  Сегодня я была чуть-чуть более сумасшедшей, чем обычно…

Ж о р ж.  Это и обмануло меня.

И в о н н а.  А вот Лео совсем не сумасшедшая. Она понимает, что я не сделала бы такого сюрприза Мику…

Ж о р ж.  Он не так обязателен, как ты. А вот почему ты не взяла сахар?

И в о н н а.  Уф! (К Лео.) Спасибо, Лео. (Приподнимаясь.) Вот как это произошло. Было пять часов. Я в это время всегда делаю впрыскивание. Я решила, что это займет меня. Только сделала укол, как мне послышалось, будто лифт остановился на нашей площадке. Я бросилась в переднюю, - оказалось ошибка. Когда я вернулась в ванную, То чуть не потеряла сознание. И была не в состоянии поднять руку и взять стакан. Просто чудо, что зашел Жорж! 

Ж о р ж.  Вот именно, чудо! Я подумал, не заснула ли ты.

Л е о н и.  Опять вы со своими чудесами… Ты замечтался за работой… В это время пробило пять часов. Услышав бой часов, но все еще погруженный в мечты, ты направился в комнату Ивонны спросить, не забыла ил она сделать укол.

Ж о р ж.  Возможно, что и так. Тебе виднее. Мне казалось, что я зашел к Ивонне случайно…

И в о н н а.  Твой приход был чудом, дорогой Жорж. Пусть наш Фома Неверный говорит что хочет.

Ж о р ж.  И не будь Лео…

И в о н н а (совсем оправившись, смеется).   Не будь вас обоих, я могла бы отплатить бóльшим злом за малое зло…

Ж о р ж.  Нет, Ивонна, за большее зло! Факт остается фактом: вчера вечером Мишель не пришел домой. Мишель не ночевал дома. Мишель ничего не дал о себе знать. Мишелю известен твой характер. Он должен понимать, в каком ты можешь быть состоянии… Ты забыла о сахаре, потому что у тебя нервы напряжены до предела. Это чудовищно.

И в о н н а.  Только бы с ним не случилось ничего дурного. По воскресеньям никогда никого не найдешь. Возможно, кто-нибудь из его товарищей не решается нам позвонить, сообщить нам о происшедшем. 

Ж о р ж.  О серьезных вещах узнают немедленно, Ивонна. Нет, нет. Это не-ве-ро-ятно! (Он произносит это слово по слогам и как бы ставя его в кавычки.)
И в о н н а.  Но где он может быть? Где?

Л е о н и.  Послушай, Ивоннна, после такого потрясения постарайся не волноваться. Не надо ее тревожить, Жорж. Иди продолжай заниматься, если ты нам понадобишься, я позову.

И в о н н а.  Попробуй заняться…

Ж о р ж (направляясь к двери, расположенной в глубине сцены, слева).  Я делаю расчет. Считаю, считаю, ошибаюсь и все начинаю снова. (Уходит.)
СЦЕНА ВТОРАЯ
И в о н н а,  Л е о н и.
И в о н н а.  Но где он пропадал всю ночь, Лео? Неужели этот ребенок не понимает, что я схожу с ума?.. Почему он не звонит? Неужели, в конце концов, так трудно позвонить?

Л е о н и.  Как сказать? Такие чистые, нетронутые, неопытные существа, как Мишель, не могут пользоваться телефоном, если нужно лгать.

И в о н н а.  А зачем Мику лгать?

Л е о н и.  Одно из двух: либо у него не хватает смелости вернуться домой или позвонить, либо он себя чувствует так хорошо там, где сейчас, что ему даже в голову не приходит мысль о возвращении или телефонном звонке. Так или иначе – он что-то скрывает.

И в о н н а.  Я знаю Мика. Не тебе объяснять мне его характер. Забыть вернуться домой – разве это мыслимо! Если же он не решается позвонить… Может быть, он в смертельной опасности. Может быть, он лишен возможности позвонить.

Л е о н и.  Послушай, мы же не на киносъемке! Всегда найдется возможность поговорить по телефону. Мишель может позвонить, но не хочет.

И в о н н а.  Ты сегодня с самого утра какая-то странная. Слишком спокойная. Ты что-то знаешь. 

Л е о н и.  Ничего не знаю, но в чем-то уверена. Это не одно и то же.

И в о н н а.  В чем же ты уверена?

Л е о н и.  К чему говорить тебе? Это бесполезно. Ты все равно не поверишь, только воскликнешь: «Это не-ве-ро-ятно». Просто невероятно, до чего вы все за последнее время пристрастились к этому слову.

И в о н н а.  Мишель постоянно так говорит, не правда ли?

Л е о н и.  Возможно. Но бывает, что, залетев откуда-то со стороны, слово остается в семье. Это ваше выражение «не-ве-ро-ятно» чем-то сильно напоминает краденого ребенка. Не понимаю, откуда взялось это словечко? Очень бы хотелось знать, откуда?!

И в о н н а (смеясь).  Что ж удивительного, если маньяки, сумасшедшие, цыгане, похитители детей, семя, живущая табором…

Л е о н и.  Ты в шутку повторяешь мои слова о том, что вы живете цыганским табором. Но ведь это правда. И я не изменила своего мнения. Точно так же верно и то, что вы сумасшедшие!

И в о н н а.  До м наш – цыганская кибитка, согласна. Мы сумасшедшие – согласна. А кто в этом виноват?

Л е о н и.  Сейчас ты опять извлечешь на свет божий дедушку!

И в о н н а.  Собиравшего точки с запятыми. Он подсчитывал точки с запятой у Бальзака. Он говорил: «Я набрал в таком-то шедевре тридцать семь тысяч точек с запятой». А потом ему казалось, что он ошибся, и он начинал считать сначала. Только в то время не говорили: «сумасшедший». Говорили: «маньяк». В наши дни при желании всех можно было бы причислить к сумасшедшим.

Л е о н и.  Допустим, что вы все маньяки. Это ты признаешь?

И в о н н а.  А ведь ты тоже маньяк в своем роде.

Л е о н и.  Возможно… Моя мания – порядок, ваша – беспорядок. Ты отлично знаешь, почему наш дядя именно мне завещал свое очень скромное состояние. Он знал, что я буду вас содержать.

И в о н н а.  Леони!

Л е о н и.  Не обижайся. Я никого ни в чем не виню. Никто больше меня не восторгается Жоржем. Я счастлива, что это наследство позволяет ему продолжать его изыскания.

И в о н н а.  Каким образом ты… ты! можешь принимать всерьез его изыскания… просто уму непостижимо… Вот, Жорж, если хочешь, идеальный образец маньяка. Усовершенствовать подводное ружье системы «Ле Приер»! В его годы! Между нами говоря, разве это не смешно?

Л е о н и.  Жорж – ребенок. За исключением школьных учебников, он в жизни ничего не читал, кроме романов Жюля Верна. Он любит мастерить всякую всячину, но у него есть изобретательская жилка. Ты несправедлива к нему. 

И в о н н а.  Заказ на боеприпасы… не спорю. Но это дело вышло только потому, что Жорж – школьный приятель министра. Это я еще допускаю. Хотя, кстати, с заказом все что-то тянут. Но подводное ружье, стреляющее пулями… Хочешь, я скажу тебе, что я об этом думаю? Нашей труппе бродячих комедиантов не хватало только «подводного стрелка». В старом халате, вечно раскладывающая пасьянсы, я, разумеется, гадалка. Ты, безусловно, укротительницы: ты была б великолепной укротительницей… А Мик… Мик… (Запнулась.)
Л е о н и.  Восьмое чудо света!

И в о н н а.  Ты злюка.

Л е о н и.  Я вовсе не злюка, Ивонна, я наблюдаю за тобой со вчерашнего дня. И очень рада, что навела порядок в вашем таборе. На этом свете люди делятся на детей и взрослых. Я, к сожалению, принадлежу к числу взрослых. Ты… Жорж… Мик – вы принадлежите к породе детей, к тем, кто никогда не расстается  детством, к тем, кто пошел бы на преступление, если…

И в о н н а (прерывая ее).  Тише… Слушай… (Пауза.) Нет. Мне почудилось, что остановилась машина. Мне все время мерещится то шум машины, то лифта. Ты говорила о преступлениях. Если не ошибаюсь, ты даже называла нас преступниками. 

Л е о н и.  Как ты плохо слушаешь… Я тебе говорила о преступлениях, совершаемых в неведении. Нет на свет чистых сердец. Всякий сельский священник скажет тебе, что в любой деревушке тайно бурлят такие страсти убийства, кровосмесительства, воровства, о которых не слыхивали города. Нет, я не называла вас преступниками. Напротив! Истинно преступную натуру бывает иногда легче выносить, чем тот полумрак, в котором вы живете и который меня ужасает.

И в о н н а.  Мик, вероятно, выпил бокал шампанского. Он не привык пить. Остался ночевать у приятеля. Спит, наверное. Возможно, ему стыдно, что он не вернулся домой. Я считаю непростительным, что по его вине пережила эту страшную ночь и этот бесконечный день, но, признаюсь тебе, не могу считать его преступным! 

Л о н и (подойдя к постели Ивонны).  Мне хотелось бы знать, Ивонна, не смеешься ли ты надо мной.

И в о н н а.  Что?

Л е о н и (берет Ивонну за подбородок, приподнимает лицо).  Нет. Я думала, что ты напускаешь на себя бодрый вид, играешь роль. Я ошибалась. Ты слепа.

И в о н н а.  Что ты хочешь сказать, объясни.

Л е о н и.  Мишель провел эту ночь у женщины.

И в о н н а.  Мишель?

Л е о н и.  Мишель.

И в о н н а.  Ты с ума сошла. Мик еще ребенок. Ты только что сама говорила.

Л е о н и.  Это ты с ума сошла. Я говорила, что все вы – ты, Жорж, Мишель – принадлежите к породе, которую я противопоставляю породе взрослых. Но в том смысле , как ты говоришь, Мишель уже не ребенок. Он мужчина.

И в о н н а.  Он еще даже не был на военной службе.

Л е о н и.  Еще бы – у него слабые легкие, главным образом благодаря знакомству с министром, дорогая моя Ивонна. Военная служба означала бы для Мишеля освобождение, которого нельзя было допустить. А ему двадцать два года. 

И в о н н а.  Ну и что ж с того?

Л е о н и.  Ты невероятна. Ты сеешь, сеешь и даже не видишь, что пожинаешь.

И в о н н а.  Что же, по-твоему, я посеяла? И пожала?

Л е о н и.  Ты посеяла неряшливость, грязное белье, папиросный пепел, мало ли что. А пожинаешь ты вот что: Мишелю душно в вашей комедиантской кибитке, он захотел вдохнуть свежего воздуха.

И в о н н а.  И ты считаешь, что ему легче дышится у каких-то баб, что он водится со шлюхами?

Л е о н и.  Наконец-то мы вернулись к семейному стилю. А знаешь, почему Мишель не звонил? Потому что боялся услышать в телефонную трубку: «Приезжай, дитя мое, отец хочет с тобой поговорить». Или что-либо подобное. И оказывается, что именно я, стерегущая ваш табор, помешанная на порядке маньячка, олицетворение порядка, только я одна не ряжусь в лохмотья буржуазного духа. Скажи мне на милость, что такие буржуазная семья? Это семя богатая, живущая размеренной жизнью, имеющая прислугу… У нас нет денег, нет порядка, нет прислуги. Больше четырех дней прислуга не выдерживает. Мне приходится выкручиваться с помощью поденщицы, которая по воскресеньям не приходит. Но фразы и принципы остаются в полной силе. Обломки буржуазии! Мы не артистическая семья. Мы не похожи на цыган. Так что же, наконец, получается?

И в о н н а.  Что с тобой, Лео? Ты так возбуждена.

Л е о н и.  Ничуть я не возбуждена. Но бывают минуты, когда ваш табор, ваша кибитка, ваша затонувшая лодка, ваша… черт его знает что, ваша «милая пещерка», как бы сказала узница из Пуатье, - когда все это переходит границы. Знаешь ли ты, почему посреди комнаты Мишеля громоздится куча грязного белья? Знаешь ли ты, почему на чертежном столе Жоржа такой слой пыли, что он может прямо на нем писать свои расчеты? Знаешь ли ты, почему вот уже неделя, как ванна засорилась и никто ее не прочищает? А это потому, что я иногда испытываю известное наслаждение, гадя на то, как вас засасывает, как вы погружаетесь, погрязаете, а я наблюдаю за вами и думаю: что же произойдет, если предоставить вас самими себе… Но потом побеждает моя страсть к порядку, и я вас спасаю.

И в о н н а.  По-твоему, именно наши цыганские порядки заставили Мишеля искать себе дом.. у какой-то женщины?

Л е о н и.  Не он один это делает.

И в о н н а.  Не имеешь ли ты в виду Жоржа?

Л е о н и.  Я имею в виду Жоржа.

И в о н а.  Ты обвиняешь Жоржа в том, что он мне изменяет?

Л е о н и.  Я никого ни в чем не обвиняю. Раз я не пользуюсь преимуществами, которые дает буржуазия, я отказываюсь также от лжи, от старого и мрачного обычая переходить на шепот и прикрывать двери каждый раз, кода заходит разговор о родах, деньгах, любви, браке или смерти. 

И в о н н а.  Неужели ты обнаружила, что Жорж мне изменяет?

Л е о н и.  А ты, разве не изменяешь ему?

И в о н н а.  Я? Изменяю Жоржу? Но с кем?

Л е о н и.  С Мишелем.

И в о н н а.  Ты с ума сошла, Лео…

Л е о н и.  С того самого дня, как родился Мишель, ты изменила Жоржу. Ты перестала заниматься Жоржем, чтобы целиком посвятить себя Мишелю. Ты обожала Мишеля… до безумия, и любовь твоя лишь росла вместе с его ростом. Они росли вместе. А Жорж оставался один… К чему удивляться, если он искал и нашел немного ласки в другом месте? Ты наивно полагал, что табору достаточно быть тем, чем он есть.

И в о н н а.  Если даже допустить, что все эти нелепицы и впрямь существуют… что у Жоржа – которого ничто, кроме его так называемых изобретений, не интересует – есть любовница и что Мишель – он мне все рассказывает, я его лучший друг – провел ночь у какой-то женщины, - почему ты так долго ничего мне об этом не говорила?

Л е о н и.  Я не допускала мысли, что ты настолько слепа. Не может быть, думала я, прост Ивонна нашла для себя какой-то выход. Она зарывает глаза…

И в о н н а.  У Жоржа… были бы оправдания… За двадцать лет брака любовь меняет свой облик. Между супругами возникают такие родственные чувства, при которых известные вещи становятся крайне затруднительными, неприличными, почти невозможными.

Л е о н и.  Ты так думаешь?

И в о н н а.  Не будь это смешным, вернее, не находи это люди смешным… то для меня не было бы никакой разницы между трехлетним и двадцатидвухлетним Миком. Я готова уложить его спать к себе в кровать. Если бы Жорж спал в моей комнате, то для меня это было то же самое. Его близость для меня не больше, чем близость Мика. 

Л е о н и.  Странная ты женщина, Ивонна.

И в о н н а.  Нет. Но я должна казаться тебе странной, потому что ты так непохожа на меня… Подумай!.. ты всегда была красивая, причесанная, подтянутая, элегантная, блестящая, а я как будто родилась с постоянным насморком, с мешками под глазами, с опухшим носом, с растрепанными волосами, в прожженном окурками халате. А стоит мне напудриться и накрасить губы, как я выгляжу девкой. 

Л е о н и.  Тебе сорок пять лет, а мне сорок семь. 

И в о н н а.  Ты выглядишь моложе меня.

Л е о н и.  И в се же Жорж выбрал тебя. Мы были с ним помолвлены. Вдруг он решил, что ему нужна ты, что он должен жениться на тебе…

И в о н н а.  Ты хотела этого брака. Ты почти что сама нас свела.

Л е о н и.  Это уж мое дело. Я уважаю Жоржа. Я боялась, что у меня все идет отсюда (указывает на лоб), а ты живешь этим и этим. (Указывает на сердце и живот.) Я не знала, что ты так сильно хочешь иметь сына, - а вам, мечтателям, всегда нужно дать то, что вы хотите, - не знала я и того, что ты будешь любить этого сына так безумно, что забросишь Жоржа.

И в о н н а.  Жорж мог утешиться с тобой.

Л е о н и.  Ты хочешь, чтобы я спала с Жоржем и избавила тебя от него… Я лучше останусь старой девой. Благодарю.

И в о н н а (устало).  Послушай!..

Л е о н и.  Впрочем, моей заслуги тут нет. Я была ему не нужна. Его влечет молодость.

И в о н н а.  Вот оно что!

Л е о н и.  Можешь не верить мне. Я остаюсь при своем мнении.

И в о н н а.  Ты стала сыщиком?

Л е о н и.  Я не собираюсь доносить на Жоржа. Он свободен. Мишель тоже свободен. Но есть такие приметы, которые настоящая женщина, вроде меня, пусть даже оставшаяся старой девой, сразу заметит. По дому бродит призрак женщины. Это призрак очень молодой женщины.

И в о н н а.  Даже два призрака, Лео. Целый гарем призраков.

Л е о н и.  Возможно. В моем представлении эти призраки сливаются в один.

И в о н н а.  Не-ве-ро-ятно!

Л е о н и.  Вот то самое выражение, о котором я тебе говорила. Не-ве-ро-ятно. Его принес Жорж. У него это слово появилось раньше, чем у Мишеля. От него оно перешло к Мишелю, а тот заразил тебя этим словечком, как заражают нехорошей болезнью.

И в о н н а.  Значит, Мишель тоже изменял… То есть лгал мне.

Л е о н и.  Ты правильно выразилась. Не надо поправляться. Он изменял тебе. Он тебе изменяет. 

И в о н н а.  Я не могу себе этого представить. Этого не может быть. Я не хочу, не могу себе этого представить.

Л е о н и.  Ты без труда готова вообразить изменяющего тебе Жоржа. Такая возможность тебя не волнует. Но вот Мишель – это другое дело…

И в о н н а.  Ты лжешь. Я всегда была для Мишеля другом. Он все может мне доверить…

Л е о н и.  Мать никогда не бывает своему сыну другом. Сын очень скоро различит за другом соглядатая, а за соглядатаем ревнивую женщину.

И в о н н а.  В глазах Мика я не женщина. 

Л е о н и.  Ошибаешься. Это в твоих глазах Мишель не мужчина. Он все еще малютка, тот самый Мишель, которого ты укладывала в постель, которому ты разрешала играть у себя в ванной комнате. Но в глазах Мишеля ты стала женщиной. И напрасно ты забываешь быть кокетливой. Он за тобой наблюдал, он вынес приговор, он нашел женщину в другом месте. Он ушел из табора. 

И в о н н а.  Но где найдет бедный Мишель время для этой таинственной незнакомки!

Л е о н и.  Время – вещь растяжимая. Нужно лишь, немного сноровки, чтобы находиться вовсе не там, где тебе полагается быть, а совсем в другом месте.

И в о н н а.  Он приносит домой рисунки из школы живописи.

Л е о н ни.  Как ты считаешь, у Мика большие способности к рисованию?

И в о н н а.  Он вообще очень способный.

Л е о н и.  Это как раз и плохо. У него уйма поверхностных способностей. Хуже этого ничего нет. Он, кроме того, представитель поколения, не способного отличить поэзии от пьянящего безделья. Мишель принадлежит к бесцельно прогуливающемуся поколению. Это далеко не глупое поколение. Неужели ты думаешь, что если бы он действительно посещал курсы, то приносил бы оттуда такие вот рисунки? Я убеждена, что он приносил бы что-то совсем иное. 

И в о н н а.  Я запретила ему посещать класс обнаженной натуры.

Л е о н и.  Неужели ты дошла до такого абсурда?

И в о н н а.  Ему было тогда восемнадцать лет…

Л е о н и.  Ты просто не понимаешь – ни сколько Мишелю лет, ни что ему нужно.

И в о н н а.  Я знаю только, что мы…

Л е о н и.  Ты, надеюсь, не станешь ставить воспитанного в таборе восемнадцатилетнего юношу, полного сил, несмотря на его якобы больные легкие, рядом с двумя пожилыми женщинами, из которых одна проводит всю жизнь в купальном халате, а другая отказалась от личной жизни?

И в о н н а.  Мишель работает.

Л е о н и.  Нет. Вовсе Мишель не работает. Да ты и не желаешь, чтобы он работал. Ты совсем не стремишься к тому, чтобы он работал.

И в о н н а.  Вот еще новость!

Л е о н и.  Никаких новостей. Мы не на театральных подмостках. Нас окружают настоящие четыре стены, которым следует услышать правду. Скажем прямо, Ивонна, ты никогда не позволяла Мишелю брать работу.

И в о н н а.  Ну что за работу ему предлагали?

Л е о н и.  Ему предлагали места с отличным заработком для начинающего.

И в о н н а.  Я каждый раз наводила справки. Всегда работа оказывалась дурацкая, окружение ужасающее – киношники, торговцы автомобилями, настоящий сброд.

Л е о н и.  Вот это начинает походить на правду. Ложь уже более откровенная. Ты опасалась, как бы Мишель не вырвался на свободу. Ты хотела, чтобы он сидел дома, держась за твою юбку. Ты хотела, чтобы он как можно меньше расставался с вашим табором. Ты стремилась отбить у него желание искать свое место в жизни.

И в о н н а.  Жорж все время находил ему нелепые занятия.

Л е о н и.  Было одно отличное место. Но нужно было пуститься в путешествие, ехать в Индокитай. Это же просто находка для молодого человека с воображением. Ты запретила ему даже вести переговоры.

И в о н н а.  Я поступаю так, как нахожу нужным.

Л е о н и.  Неужели ты наивно полагаешь, что Мишель не выпорхнет из клетки?

И в о н н а.  Ему самому никуда не хот елось ходить.

Л е о н и.  А ты часто давала ему возможность это делать? Разве ты постаралась найти ему компанию друзей его возраста? Разве ты когда-нибудь допускала мысль о его женитьбе?

И в о н н а.  Женитьба Мика!

Л е о н и.  А почему бы и нет? Многие молодые люди женятся двадцати трех, двадцати четырех, двадцати пяти лет.

И в о н н а.  Мик еще сущий младенец!

Л е о н и.  А если допустить мысль, что он уже вырос?

И в о н н а.  Я первая позаботилась бы о том, чтобы найти ему жену…

Л е о н и.  Еще бы… Уродливую и глупую девчонку, чтобы ты могла сохранить свою роль и продолжать опекать сына.

И в о н н а.  Неправда, Мишель свободен в той мере, в какой можно давать свободу очень наивному и очень привлекательному юноше.

Л е о н и.  Я лишь предупреждаю тебя, не пытайся держать Мишеля взаперти. Он может это заметить и не простить тебе этого.

И в о н н а.  Я не знала, что ты такой тонкий психолог. (Без перехода.) Боже мой, звонят!

Звонок в передней.
О боже! Лео, скорей открой! У меня ноги подкашиваются.

Л е о н и  уходит направо. Оставшись одна, Ивонна хватает забытую Леони на постели сумочку, открывает ее смотрится в зеркальце, пудрит нос, красит губы, поправляет прическу. Отворяется дверь.   Ивонна  еле  успевает  бросить  сумочку   на   место.   Входят   Л е о н и   и   Ж о р ж.    Жорж

зажигает свет.

СЦЕНА ТРЕТЬЯ
И в о н н а,  Л е о н и  и  Ж о р ж,  потом  М и ш е л ь.

И в о н н а (отворачивается).  Кто зажег?

Ж о р ж.  Я могу погасить… Я подумал… В комнате так темно.

И в о н н а.  Я люблю полумрак. Кто это был?

Л е о н и.  Ошибка. Человек шел к нашему соседу, доктору. Благодаря нам ему не пришлось попусту тащиться этажом выше. По воскресеньям доктор уезжает на охоту.

Пауза.

Ж о р ж.  Что нового? 

И в о н н а.  Ничего… Кроме этого звонка.

Ж о р ж.  Профессор тоже на охоте. По воскресеньям больные вольны умирать сколько им вздумается. Врачи убивают не одних только зайцев. 

Пауза.
И в о н н а.  Какая я дурра… Ведь у него есть ключи.

Ж о р ж.  Просто немыслимо, чтобы ключи от квартиры валялись где попало…

И в о н н а.  Тем более что он мог их потерять.

Ж о р ж.  А потом удивляешься, что в один прекрасный день тебя взяли да зарезали! Я их у него отберу.

Л е о н и.  Жаль, что нельзя ваш разговор записать на пластинку.

Они все располагаются на первом плане. Пока они разговаривают,  М и ш е л ь  неслышно входит в дверь направо. У него выражение лица человека, сыгравшего отличную шутку.

И в о н н а.  Который час?

М и ш е л ь.  Шесть часов!

Все вскочили. Ивонна встала во весь рост около кровати.
И в о н н а.  Мишель.

М и ш е л ь.  Это не мое привидение. Это я!

Ж о р ж.  Ты ужасно перепугал свою мать, Мишель! Посмотри на нее. Как ты вошел?

М и ш е л ь.  Через дверь.

Леони в это время укладывает Ивонну.
Я одним духом поднял по лестнице. Чуть не задохся! Софи! Что с тобой?

Ж о р ж.  Прежде всего я считаю неприличным, что в твои годы ты упорно называешь мать Софи.

И в о н н а.  Но Жорж!.. Это старая шутка, навеянная детскими книгами. В этом, право, Нет ничего дурного.

Ж о р ж.  Твоя мать очень плохо себя чувствует, Мишель.

М и ш е л ь (нежно).  Неужели это из-за меня, Софи? (Хочет поцеловать мать, та его отталкивает.)
И в о н н а.  Оставь меня…

М и ш е л ь.  Ну и вид у вас. Словно я совершил преступление.

Ж о р ж.  Ты почти совершил его, мой мальчик. Твоя мать чуть не умерла от волнения. Она забыла после инсулина принять сахар. Хорошо, что твоя тетка и я…

М и ш е л ь.  Я мчался домой, задыхаясь от радости, что увижу вас всех, увижу наш табор, расцелую маму. Я просто сражен.

Ж о р ж.  Еще бы. Где ты был?

М и ш е л ь.  Дай мне перевести дух! Я должен рассказать вам уйму вещей.

Л е о н и (Жоржу).  Ну вот видишь…

М и ш е л ь.  А тетя Лео не потеряла голову. Как обычно.

Л е о н и.  На этот раз, Мишель, можно было потерять голову. Я говорю это серьезно. Сегодня я не считаю, что в состоянии твоей матери есть наигрыш.

М и ш е л ь.  Но что я такое сделал?

Ж о р ж.  ТЫ не пришел домой вчера вечером. Ты не ночевал дома. Ты не предупредил нас, в котором часу вернешься.

М и ш е л ь.  Папа, мне двадцать два года… И я первый раз в жизни не ночевал дома. Признайся…

И в о н н а.  Где ты был? Отец задал тебе ясный вопрос.

М и ш е л ь.  Послушайте, дети мои… (Спохватившись.) Простите… Послушай, папа, послушай, тетя Лео, не омрачайте моей радости… Я хотел…

И в о н н а.  Ты хотел, ты хотел. Здесь приказывает твой отец. К тому же он хочет говорить с тобой. Пройди с ним в его кабинет. 

Л е о н и (подражая).  Не-ве-ро-ятно.

М и ш е л ь.  Нет, Софи. Во-первых, у папы нет кабинета. У него только неопрятная комната. Кроме того, я прежде всего хочу говорить с тобой, с тобой одной.

Ж о р ж.  Не знаю, осознаешь ли ты вполне, мой мальчик…

М и ш е л ь.  Осознаю лишь, что здесь темно, как в печной трубе. Я зажигаю… (Зажигает настольную лампу.) Очевидно, в мое отсутствие обитатели табора разыгрывали многосерийный приключенческий фильм собственного сочинения.

И в о н н а.  Если Мишелю легче сначала говорить со мной, оставьте нас.

Л е о н и.  Разумеется.

И в о н н а.  Если у Мика есть что-то на сердце, естественно, он хочет прежде всего довериться своей матери. Иди работай, Жорж. Уведи его, Лео.

М и ш е л ь.  Папа, тетя, не сердитесь на меня. Я все вам потом расскажу. Меня просто распирает!

И в о н н а.  С тобой ничего не произошло серьезного? Не так ли, Мик?

М и ш е л ь.  Н-нет, и да и нет.

И в о н н а.  Твое присутствие смущает его, Жорж.

М и ш е л ь.  Папа смещает меня. А ты, тетя Лео, ты слишком хитрая…

И в о н н а.  А я для него товарищ. Видишь, Лео, разве я не говорила тебе?

Л е о н а.  Желаю удачи… Идем, Жорж. Покинем исповедальню. (Вернулась.) Ты не хочешь, чтобы я погасила свет? Ты сердилась на Жоржа за то, что он зажег лампу. 

И в о н н а.  Он зажег люстру. Настольная лампа мне не мешает.

Л е о н и  и  Ж о р ж  уходят через дверь в глубине сцены налево.

Ж о р ж (уходя).  Мы еще поговорим с тобой, мой мальчик.

М и ш е л ь.  Хорошо, папа. (Закрывает за ним дверь.)
СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ
И в о н н а,  М и ш е л ь
М и ш е л ь.  Софи! Софи, любовь моя! Ты на меня сердишься? (Бросается к ней, она сопротивляется, но он целует ее.)
И в о н н а.  Неужели ты не можешь целовать, не толкая, не дергая за волосы.

Мишель не унимается.
И в о н н а.  Не целуй меня в ухо, терпеть этого не могу! Мишель!

М и ш е л ь.  Я не нарочно.

И в о н н а.  Еще этого не хватало!

М и ш е л ь (отступил, шутливым тоном).  Софи! Что я вижу! Вы накрасили губы!

И в о н н а.  Я?

М и ш е л ь.  Да, ты! И напудрилась! Это еще что за повадки? Для кого такой парад? Для кого? Не-ве-ро-ятно!.. Помада! Настоящая несмываемая помада!

И в о н н а.  Я была так бледна, что боялась испугать отца.

М и ш е л ь.  Не вытирай помаду. Она тебе идет.

И в о н н а.  Будто ты замечаешь меня!

М и ш е л ь.  Честное слово, Софи, ты мне устраиваешь сцену. Мне, знающему тебя наизусть. 

И в о н н а.  Возможно, ты меня и знаешь наизусть. Но ты не смотришь на меня. Ты меня не замечаешь.

М и ш е л ь.  Ошибаетесь, мадам. Я за вами наблюдаю исподтишка – и мне даже показалось, что вы перестали следить за собой. Если бы вы позволяли мне причесывать вас и чуточку подкрашивать…

И в о н н а.  Только этого мне недоставало!

М и ш е л ь.  Софи, ты ворчишь! Ты все еще сердишься на меня?

И в о н н а.  Я не умею сердиться, нет, Мик. Я на тебя не сержусь. Я хочу знать, что произошло.

М и ш е л ь.  Терпение, вы все узнаете…

И в о н н а.  Я тебя слушаю…

М и ш е л ь.  Ради бога, мама! НЕ нужно торжественного тона!

И в о н н а.  Мик!

М и ш е л ь.  Обещай мне не говорить в стиле семейной сцены. Говори так, как принято в нашем таборе. Обещай, что ты не будешь кричать, что позволишь мне объясниться до конца. Обещай!

И в о н н а.  Я ничего не обещаю заранее.

М и ш е л ь.  Вот видишь…

И в о н н а.  Другие, очевидно, льстят тебе, курят фимиам. А когда я говорю тебе правду…

М и ш е л ь.  Софи… Я пойду к отцу… Он сделает вид, что заканчивает в уме какие-то сложные вычисления, а потом выдаст мне подряд все те фразы, которые говоришь мне ты.

И в о н н а.  Не насмехайся над работой отца!

М и ш е л ь.  Ты сама постоянно смеешься над его подводным ружьем, стреляющим пулями, а тут вдруг…

И в о н н а.  Я другое дело. Достаточно уже того, что я разрешаю тебе называть меня Софи, не на людях, конечно…

М и ш е л ь.  Мы никогда и не бываем на людях.

И в о н н а.  Короче – пусть я разрешала тебе называть меня Софи, но я давала тебе слишком много свободы, не следила за тобой, не приучала тебя к порядку. У тебя не комната, а хлев… дай договорить… настоящий хлев! К тебе в комнату не войти, все завалено грязным бельем.

М и ш е л ь.  Бельем занимается тетя… К тому же ты мне сто раз повторяла, что тебе нравится повсюду находить мои вещи… что ты терпеть не можешь шкафы, комоды, нафталин…

И в о н н а.  Я этого не говорила!..

М и ш е л ь.  Виноват!..

И в о н н а.  Сто лет тому назад я говорила, что мне приятно, когда по комнате разбросаны твои детские вещи. Однажды – ты отлично помнишь, когда это было, - я заметила, что по всей квартире валяются уже мужские носки, мужские трусы, мужские рубашки. Моя комната стала напоминать место преступления, сцену убийства и ревности у нее был подозрительный вид. Тогда я попросила тебя больше не разбрасывать у меня свои вещи.

М и ш е л ь.  Мама!

И в о н н а.  А, ты уже больше не называешь меня Софи? Помнишь! Ты помнишь, как мне было горько.

М и ш е л ь.  Ты отказывалась укладывать меня вечерами в постель. Мы даже подрались из-за этого…

И в о н н а.  Мик! До одиннадцати лет я на руках носила тебя в твою кровать. Потом ты стал слишком тяжелый и повисал у меня на шее. Позже ты ставил ножонки на носки моих туфель, держал меня за плечи, и так мы вместе шагали к твоей кровати. Однажды ты посмеялся надо мной, когда я подтыкала твое одеяло, и я тебе заявила, что будешь ложиться спать без моей помощи.

М и ш е л ь.  Софи! Разреши мне забраться к тебе на кровать: я снял ботинки… Притулиться к тебе, положить голову тебе на плечо… (Все это делает.) Я не хочу, чтоб ты на меня смотрела. Мы вместе будем смотреть на освещенное окно соседнего дома. Ночь. Таборные лошадки на привале. Хорошо?

И в о н н а.  Ничего хорошего не жду от такого вступления.

М и ш е л ь.  Ты обещала мне быть очень, очень доброй.

И в о н н а.  Я ничего  тебе не обещала.

Они сидят неподвижно. Лица их освещены светом, падающим из окна; это, возможно, Отблеск окна соседнего дома.
М и ш е л ь.  Какая ты злая.

И в о н н а.  Не заговаривай мне зубы. Если хочешь что-то сказать, - говори. Чем дольше тянешь, тем трудней. У тебя долги?

М и ш е л ь.  Замолчите, Софи. Не говорите глупостей.

И в о н н а.  Мишель!..

М и ш е л ь.  Замолчите.

И в о н н а.  Молчу, Мик. Говори. Я слушаю.

М и ш е л ь (дольно быстро, немного смущенный. Пока он говорит, не глядя на мать, лицо Ивонны искажается, становится страшным).  Софи, я очень счастлив, но, прежде чем сказать тебе о моем счастье, я хотел вполне увериться в нем. Ведь если ты не будешь счастлива вместе со мной, я не смогу быть счастливым. Ты понимаешь меня? Представь себе, что на курсах я встретил девушку…

И в о н н а (сдерживая себя, говорит с напускным равнодушием).  Разве у вас совместное обучение?..

М и ш е л ь (закрывая Ивонне рот рукой).  Слушай меня. Я не всегда ходил в школу живописи. Я говорю о курсах стенографии. Папа намекнул мне, что найдет для меня место секретаря, только нужно знать стенографию. Я попробовал, но раз ты отсоветовала брать эту работу, я бросил учиться. Я был на этих курсах всего три раза – чудом! Я встретил там девушку, вернее, молодую женщину… ну, она на три года старше меня… Ей помогал существовать один пятидесятилетний дядька, который относился к ней, в общем, как к дочери. Он вдовец. У него умерла дочь, очень похожая на мою знакомую. Так или иначе – она раскрыла мне свое сердце, и я увидел грустное зрелище. Я снова встретился с ней… Стал пропускать занятия… Я заранее готовил рисунки: кувшины и пионы… Я никогда не осмелился бы заикнуться тебе об этом, пока она сама не решила бросить этого беднягу, начисто расчистить жизнь, начать все сначала. Она безумно любит меня, мама, и я безумно люблю ее, и ты ее полюбишь, она свободна. В нашем таборе нет места предрассудкам. Я мечтаю о том, чтобы повести вас всех к ней – тебя, папу, Лео. Завтра же. Сегодня вечером она все скажет своему страху. Она ему сказала, что к ней приехала сестра из провинции, и он больше к ней не приходил. Он специально снял маленькую квартирку, но почти не видел ее последнее время. Конечно, тут не может быть и речи о ревности, это менее серьезно, чем замужняя женщина, но из-за тебя, из-за дома, из-за всех нас я не мог мириться с таким двусмысленным положением, с тем, чтобы в ее жизни был еще кто-то.

И в о н н а (нечеловеческим усилием воли заставляет себя говорить).  И эта… женщина… помогала тебе… ведь у тебя никогда нет ни копейки. Она, конечно, тебе помогала.

М и ш е л ь.  Софи, от вас ничего нельзя скрыть. Да, она помогала мне платить за обеды, за папиросы, за такси… (Пауза.) Я счастлив, счастлив!.. Я впервые остался у нее и целый день рассказывал о нашем таборе. Я был уверен, что если папа не примет горделиво-торжественную позу, если тетя нам поможет, если я останусь с тобой наедине – только ты да я, моя Софи и я, - ты простишь мне мое исчезновение. Поэтому я и взбежал одним махом по лестнице, забыв о лифте. Поэтому я и не мог понять, что с вами всеми происходит. Софи! Софи, ты счастлива?

И в о н н а (резко повернулась).  Счастлива?

М и ш е л ь (испуган выражением ее лица, отступая).  О! 

И в о н н а.  Так вот моя награда. Вот зачем я выносила тебя, родила, вынянчила, ухаживала за тобой, воспитала, безрассудно любила тебя! Вот ради чего я забросила моего бедного Жоржа. Ради того, чтобы какая-то старуха захватила тебя, украла тебя у нас, втянула тебя в свои гнусные шашни.

М и ш е л ь.  Мама!

И в о н н а.  Да, гнусные! И давала тебе деньги. Ты, надеюсь, знаешь, как это называется?

М и ш е л ь.  Ты теряешь голову, мама. О чем ты говоришь? Мадлен молодая, свежая, чистая…

И в о н н а.  Ты все же выболтал ее имя!

М и ш е л ь.  Я не собирался его от тебя скрывать.

И в о н н а.  И ты думал, что стоит лишь обнять меня, напеть сладкие слова, - и я расплывусь в улыбке, соглашусь, чтобы сына моего содержал любовник какой-то желтоволосой старухи? Не выйдет, дружок мой, не выйдет!

М и ш е л ь.  Ты угадала – Мадлен блондинка. Но у нее волосы вовсе не желтые, и повторяю тебе – ей двадцать пять лет. (Кричит.) Да будешь ли ты меня слушать, наконец? И нет у нее другого любовника, кроме меня…

И в о н н а (с изобличающим жестом).  Наконец-то ты сознаешься! 

М и ш е л ь.  В чем? Я целый час рассказываю тебе эту историю во всех подробностях.

И в о н н а (закрыв лицо руками).  Я с ума сойду!

М и ш е л ь.  Успокойся, ляг…

И в о н н а (расхаживая взад-вперед).  Лечь! Со вчерашнего вечера я лежу как труп. Зачем я выпила эту сахарную воду? Все было бы кончено. Я умерла бы, но не от стыда. 

М и ш е л ь.  Ты говоришь о самоубийстве, потому что я полюбил девушку!

И в о н н а.  Умереть со стыда хуже, чем убить себя. Не пытайся хитрить. Если бы ты любил девушку!.. Расскажи ты мне чистую, приличную историю, достойную тебя и нас, - я, вероятно, выслушала бы тебя без гнева. А ты не смеешь глядеть мне в глаза, выбалтывая эту гнусную интригу.

М и ш е л ь.  Я тебе запрещаю.

И в о н н а.  Еще что!

М и ш е л ь (отталкивая его).  У тебя все щеки в помаде…

М и ш е л ь.  Это твоя помада!

И в о н н а.  Я не смогу поцеловать тебя без отвращения.

М и ш е л ь.  Не может этого быть, Софи!

И в о н н а.  Мы с отцом примем меры, чтобы тебя изолировать, запереть, помешать тебе видеться с этой тварью, защитить тебя от тебя же самого.

Мишель раскачивает стул.
Ты, в конце концов, сломаешь этот стул, Мишель.

М и ш е л ь.  Ты мать, Софи, только мать. Я думал, что ты мне товарищ. Ты твердила мне об этом…

И в о н н а.  Я мать тебе. Самый верный товарищ не поступил бы иначе. И… давно уже длится эта интрижка?

М и ш е л ь.  Три месяца. 

И в о н н а.  Три месяца лжи. Гнуснейшей лжи.

М и ш е л ь.  Я никогда не лгал тебе, мама. Я молчал.

И в о н н а.  Три месяца лжи, уловок, расчета, лицемерных паек…

М и ш е л ь.  Я щадил тебя.

И в о н н а.  Благодарю! Я не из тех, которых нужно щадить. Мне не нужна твоя жалость. Это ты заслуживаешь жалости!

М и ш е л ь.  Я?

И в о н н а.  Да ты, ты… Жалкий дурачок, попавший в лапы опытной женщины. Которая, конечно, скрывает свой возраст…

М и ш е л ь.  Стоит тебе взглянуть на Мадлен…

И в о н н а.  Избави бог! Разве твоя тетка Леони не выдает себя за тридцатилетнюю? Ты не знаешь женщин.

М и ш е л ь.  Я только начинаю их познавать…

И в о н н а.  Я прощаю тебе эту пошлость.

М и ш е л ь.  Послушай, Софи. Зачем я стану где-то искать то, что имею здесь. С чего бы я вдруг пошел к женщине твоих лет…

И в о н н а (вскакивая).  Он еще оскорбляет меня!

М и ш е л ь.  Я?

И в о н н а.  Не пытайся спорить со мной, мой мальчик. Возможно, я и выгляжу старухой, но это только видимость. Я тебя согну в бараний рог!

М и ш е л ь.  Лучше молчи, а то нервничаешь, говоришь глупости, оскорбляешь…

И в о н н а.  Не выйдет! Нет, нет, нет… Я буду говорить. Теперь мой черед. Пока я жива, ты не женишься на этой падали. 

М и ш е л ь (взвился).  Возьми свои слова обратно!

И в о н н а (в самое лицо Мишеля).  Падаль! падаль! падаль!

Он хватает ее за руки, выкручивает ей кисть, Ивонна падает на колени.
М и ш е л ь (растерянно).  Встань! Мама! Мама!

И в о н н а.  Нет больше мамы. Есть старуха, которая своим криком поднимет весь дом.

Глухие удары в стенку.
Слышишь, теткина соседка подслушивала, она стучит в стену. Я добьюсь скандала! Добьюсь!

Мишель отталкивает ее, она цепляется за пиджак. Он отрывает ее от себя.
Убийца! Убийца! Ты мне вывернул руку! Ты бы видел свои глаза!

М и ш е л ь (кричит).  А твои!..

И в о н н а.  О, если бы взгляд убивал! Ты убил бы меня! Ты хочешь моей смерти!

М и ш е л ь.  Ты бредишь…

И в о н н а.  Убийца! Ты не выйдешь из дома! Я прикажу тебя арестовать! Я позову полицию! О, окно! (Порывается встать, броситься в сторону зрительного зала.)
Мишель ее удерживает.
Я всю улицу подниму на ноги! (Вопит.) Остановите его, арестуйте!

М и ш е л ь (зовет).  Тетя, тетя! Папа!
Дверь в комнату Леони открывается.

СЦЕНА ПЯТАЯ
И в о н н а,  М и ш е л ь,   Л е о н и,  потом  Ж о р ж.
Л е о н и (обнимая Ивонну).  Ивонна! Ивонна!

Ивонна с силой отталкивает ее.
Успокойся!

М и ш е л ь.  Воды… (Бросается в ванную комнату, выбегает оттуда со стаканом воды, который ставит рядом с кроватью.)
И в о н н а (с безумным смехом).  Сладкая вода! Не надо было ее пить! Не надо! Лео… отстань, дай мне открыть окно, дай мне крикнуть…

Л е о н и.  Соседка стучит…

И в о н н а.  Наплевать мне…

В левую дверь в глубине сцены входит  Ж о р ж.
Ж о р ж.  А мне не наплевать. Двадцатый раз у меня неприятности из-за вашего шума. Нам, в конце концов, откажут от квартиры. 

И в о н н а.  Откажут… откажут. Какое это теперь имеет значение? Жорж! Твой сын мерзавец. Он оскорбил меня. Он меня ударил. 

М и ш е л ь.  Папа, это неправда. 

Ж о р ж (Мишелю).  Пойдем.

М и ш е л ь (Ивонне).  Я буду говорить с папой. Есть вопросы, которые мужчины должны решать лишь между собой. (Хлопнув дверью, выходит вслед за отцом.)
СЦЕНА ШЕСТАЯ
И в о н н а,  Л е о н и.
И в о н на (задыхаясь).  Лео! Лео! Только послушай его, Лео!

Л е о н и.  Все нормально – дом хлопающих дверей.

И в о н н а.  Приоткрой окно.

Л е о н и.  Если ты мне обещаешь не звать полицейского и не поднимать скандала.

И в о н н а.  Ты слушала за дверью, Лео, ты слышала его…

Л е о н и.  Я не могла не слышать. Но я слышала не все.

И в о н н а.  Ты была права, Лео. Он любит. Он любит какую-то машинистку или еще что-то в этом роде. Он готов нас бросить ради нее. Он мне лгал. Он обманывал меня. Он швырнул меня на пол. У него были глаза чудовища. Он меня больше не любит.

Л е о н и.  При чем здесь ты!

И в о н н а.  То, что отдаешь одной, отнимаешь у другой. Это неизбежно…

Л е о н и.  Он хотел, чтобы ты разделила его радость. Его лубочное счастье сияет и заслоняет для него все на свете.

И в о н н а.  Я никогда не соглашусь на раздел.

Л е о н и.  Юноша в возрасте Мишеля должен жить, и матерям нужно закрывать глаза на некоторые вещи. Женщина может проникнуть глубоко в сердце мальчика. Не вижу, в чем это может…

И в о н н а.  Не видишь!.. Не видишь… «Глубоко проникнуть»! Я носила его под сердцем, он рожден мною, дорогая ты моя. Это такие вещи, о которых ты не имеешь понятия.

Л е о н и.  Возможно. Но иногда приходится сделать над собой огромное усилие.

И в о н н а.  Тебе хорошо говорить. А если бы речь шла о тебе?

Л е о н и.  Мне пришлось однажды сделать такое усилие.

И в о н на.  Все зависит от обстоятельств.

Л е о н и.  Обстоятельства были довольно страшные. Вы, конечно, не от мира сего, но ваш эгоизм, твой эгоизм, переходит всяких границы.

И в о н н а.  Мой эгоизм!

Л е о н и.  Что я, по-твоему, делаю в этом доме, вот уже двадцать три годы? Слепая… глухая ты женщина… Я мучаюсь. Я любила Жоржа, люблю его и буду, вероятно, любить до самой смерти. (Жестом запрещает Ивонне говорить.) Когда он без всякого повода, из прихоти, разорвал нашу помолвку и решил жениться на тебе, когда он с невероятным легкомыслием пришел спросить у меня совета, я сделала вид, что этот удар обухом по голове не оглушил меня. Упорствовать означало признать себя несчастной. Удалить тебя значило потерять его. Я глупо принесла себя в жертву. Да, пусть это звучит невероятно. Я была молода, полна любви, мистики и глупости. Я думала – раз ты одной с ним породы, ты будешь лучшей женой и матерью, нежели я. Я покровительствовала союзу беспорядка с беспорядком! Вам я посвятила себя, не говоря уже о дядюшкином наследстве. Я могла, на худой конец, присылать вам деньги – я еще решила наблюдать за вашим табором, делать все, чтобы в нем возможно было жить. Так что же я такое вот уже двадцать три года? Скажи на милость? Отвечу: я прислуга!

И в о н н а.  Ты должна меня ненавидеть, Лео!

Л е о н и.  Нет. Я тебя ненавидела… не в момент разрыва. Чувство самопожертвования вдохновляло и поддерживало меня в ту минуту. Я возненавидела тебя после рождения Мишеля. Я ненавидела тебя за то, что ты чрезмерно любила Мишеля и забросила Жоржа. Я была иногда несправедлива к Мишелю, считая, что он всему причина. Странно… Я любила все, что исходило от Жоржа, все что имело к нему отношение, но не могу сказать, чтобы я любила тебя… Возможно, я бы возненавидела тебя, получись у вас хорошая семья… Но нет… я не могу определить это чувство к тебя, оно чем-то напоминает сердечную привязанность. Ты не злая, Ивонна, ты безответственная. В тебе нет человечности, и ты творишь зло, не отдавая себе в этом отчета. А я мучилась, мучилась, мучилась. Чуть не сдохла от своей муки. Я любила дом Жоржа и, как говорится в библии, - все, что есть в доме его… И я люблю этот дом, раздражающий меня, потому что он одновременно и притягивает и отталкивает меня и потому что, хочу я этого или нет, мне нужно его поддерживать. Иногда я позволяю ему чуть-чуть завалиться, но тот час подпираю. Вы же ничего не замечаете. Ровным счетом ничего. Вы живете себялюбиво. Бродите из комнаты в комнату, от пятна к пятну, от одной тени к другой, вы стоните от малейшей болячки и смеетесь надо мной, если я вздумаю на что-нибудь жаловаться. Помнишь, как полгода тому назад Мишель обнаружил у меня в комнате рвотный порошок? Как вы тогда смеялись надо мной! Несмотря на мое завидное здоровье, я была больна, мне было тошно жить на свете. У меня было то, что называют желчной болезнью. Нервное расстройство отразилось на печени, а нервы расшатались из-за Жоржа. Я чувствовала, что он вот-вот убежит, как школьник, на цыпочках удирающий из дома, и злилась на тебя за то, что ты ничего не видишь и не мешаешь Жоржу уйти. Я знала, что Жорж гонится за призрачным счастьем и не может поймать его. Когда Мишель, не отдавая себе в этом отчета, - ведь он так же слеп, он такой эгоист, как и все вы, - когда Мишель последовал примеру отца и сбежал, я не могла уже больше молчать. Я должна была предупредить тебя…

И в о н н а.  Но не для того, чтобы защитить наш табор, Лео! Ты радовалась тому, что происходит. Мишель мстил за Жоржа.

Л е о н и.  Вот она – твоя бесчеловечность, твоя работа, твои предательские удары ножом в спину.

И во н н а.  Я не заглядываю так далеко.

Л е о н и (вскочила, яростно).  Пусть Мишель берет деньги от этой женщины… вы, может быть, наконец, поймете, что нельзя давать парню денег только на леденцы! Пусть Мишель изменяет тебе! Пусть он любит эту женщину! Пусть женится на шлюхе! Пусть развалится ваш табор, опрокинется кибитка, пусть развалится и сгниет в канаве. Пусть! Я пальцем не шевельну, чтобы вам помочь. Бедный Жорж! Двадцать три года! А ведь жизнь длинная, дорогая моя, ох какая длинная жизнь… длинная… длинная… (Почувствовав, что в комнату вошел Жорж, продолжает без запинки мягким, женственным тоном.) А жакетик очень короткий… Стоит тебе его снять, и у тебя получается открытое платье, в котором ты можешь вечером пойти куда хочешь.

Озадаченная Ивонна замечает Жоржа.
СЦЕНА СЕДЬМАЯ
И в о н н а,  Л е о н и,  Ж о р ж.
И в о н н а.  Жорж!

Ж о р ж.  Я вам завидую, вы еще можете говорить о платьях.

И в о н н а.  Что с тобой? На тебе лица нет!

Ж о р ж.  Мишель только что говорил со мной.

И в о н н а.  И что же?

Ж о р ж.  Он сожалеет о том, что вывернул тебе руку… просит прощения за крики… Он хотел бы видеть тебя.

И в о н н а.  Он больше ни о чем не сожалеет!

Ж о р ж.  Ивонна, он хотел бы видеть тебя… Ему больно. Не заставляй его просить прощения или делать еще какую-нибудь глупость в этом роде. Все это довольно серьезно. Я останусь с Лео… Я хотел, чтоб ты побыла немного с Мишелем в его комнате. Прошу тебя, Ивонна. Ты поможешь Мишелю и поможешь мне. Я смертельно устал. 

И в о н н а.  Надеюсь, Мишель не окрутил тебя, не убедил.

Ж о р ж.  Послушай, Ивонна, повторяю, речь идет не о том, чтобы кого-то в чем-то убеждать. Мальчик любит – в этом нет сомнения. Ни о чем с ним не говори, ни о чем не спрашивай. Он лежит там, на куче грязного белья. Сядь рядом с ним, возьми его за руку.

Л е о н и.  Это будет самое благоразумное. 

И в о н н а (в дверях).  Я пойду, но при одном условии…

Ж о р ж (мягко).  Иди… без всяких условий. (Целует ее, тихо подталкивает к двери.)
И в о н н а  выходит в глубине сцены налево.
СЦЕНА ВОСЬМАЯ
Л е о н и,  Ж о р ж.
Л е о н и.  Жорж, на тебе лица нет… Что с тобой?

Ж о р ж.  В двух словах, Лео… Они каждую минуту могут войти.

Л е о н и.  Ты меня пугаешь. 

Ж о р ж.  Есть чего испугаться. Словно дом обрушился мне на голову.

Л е о н и.  Но что произошло? Что-нибудь с Мишелем?

Ж о р ж.  Да, с Мишелем. Эта драма построена лучше любой пьесы Лабиша.

Л е о н и.  Скорее. (Пауза.) Жорж! (Трясет его.) Жорж!

Ж о р ж.  Ах да! Не помню уже, что я тебе говорил. Извини. Я совершил безумие, Лео, и дорого расплачиваюсь. Полгода назад мне понадобилась стенографистка-машинистка. В агентстве Гастинн-Ренетт мне дают адрес. Я попадаю к молоденькой, лет двадцати пяти, женщине, несчастной, красивой, бесхитростной, словом, - совершенство. Дома я себя чувствовал очень одиноко. Ты вечно занята. Ивонна думает только о Мишеле. Мишель… да что там говорить! Я назвался вымышленным именем, выдал себя за вдовца… сочинил, что у меня была дочь, похожая на нее… и что она умерла…

Л е о н и.  Бедный Жорж… Можно ли тебя упрекать… Тебе хотелось глотнуть свежего воздуха… Ведь здесь можно задохнуться.

Ж о р ж.  …сочинял, сочинял, даже ни слова не сказал ей о своем изобретательстве. Она говорила, что любит меня, что мужчины ее возраста – хамы и т.д., и т. п. Через три месяца ее отношение ко мне изменилось. У нее поселилась приехавшая из провинции сестра. Женщина замужняя, набожная, строгая. Я взял тогда у тебя в долг довольно крупную сумму…

Л е о н и.  Я так и думала…

Ж о р ж.  Кому, кроме тебя, мог я довериться? На эти деньги, взятые якобы для моей работы, я снял мрачную однокомнатную квартирку. Подруга моя стала появляться все реже. Я погряз во лжи и в самой безысходной тоске. Об остальном ты догадываешься. Сестра оказалась молодым человеком, которого она любит. Молодой человек оказался Мишелем. Я только что узнал об этом из его уст.

Л е о н и.  Он что-нибудь подозревает?

Ж о р ж.  Нет, он на седьмом небе. Когда он увидел, какое впечатление все это произвело на меня… будто оглушило.. он решил, что это по тем же причинам, что у матери.

Л е о н и.  Чего он хотел от тебя?

Ж о р ж.  Мадлен – раз уж речь зашла о ней – назначила мне свидание на сегодняшний вечер. Только что я узнал от Мишеля, что свидание это для того, чтобы… как бы сказать…

Л е о н и.  Объявить тебе отставку…

Ж о р ж.  И как будто во всем признаться. Во всем признаться господину Икс… чтобы быть свободными, чистыми, достойными друг друга. Я сдохну, Лео. Я безумно люблю эту женщину.

Л е о н и.  Уж не знаю, драма это или фарс. Во всяком случае, это шедевр.

Ж о р ж.  Чудовищный шедевр. Как может такая случайность произойти в городе…

Л е о н и.  Я думала, что случайностей не бывает. Вы же все обожаете, чудеса, проделки судьбы, вот вам первоклассный образец. В конце концов, это не более удивительно чем серия цифр в рулетке или лотерейный выигрыш.

Ж о р ж.  Ну, я-то выиграл первый приз!

Л е о н и.  ТЫ выиграл прямо противоположное первому призу, дорогой мой Жорж. И скажу тебе, что это чудо судьбы напоминает паутину, даже скорее осиное гнездо, нежели серию одинаковых карт в казино Монте-Карло. 

Ж о р ж.  Ну, я-то выиграл первый приз!

Л е о н и.  Ты выиграл прямо противоположное первому призу, дорогой мой Жорж. И скажу тебе, что это чудо судьбы напоминает паутину, даже скорее осиное гнездо, нежели серию одинаковых карт в казино Монте-Карло.

Ж о р ж.  Я не совсем тебя понимаю.

Л е о н и.  Что ж, для нас это поразительное совпадении. Но вообще-то говоря, его можно было бы считать поразительным, если бы оно произошло сразу со всеми жителями одного и того же города. Но зато судьба избавила тебя от двух вещей: ты не погрязнешь еще глубже в этой истории и не услышишь отказа из уст молодой особы. Ну и как же с Мишелем?

Ж о р ж.  Мучительно неловко. Я на него не в обиде. Ведь он не виноват.

Л е о н и.  Что ты собираешься делать?

Ж о р ж.  Научи. Сегодняшнюю встречу я отменил.

Л е о н и.  Теперь я понимаю, почему в таборе была видимость порядка. Один из вас всегда был дома. Бедный мой Жорж.

Ж о р ж.  Мне пришлось выслушать ряд оскорблений. Мишель назвал меня «стариком». Он признался, что Мадлен помогала ему.

Л е о н и.  На твои деньги.

Ж о р ж.  На твои.

Л е о н и.  Ирония судьбы. Наши деньги попадают в карман твоего сына, все же это лучше. И по справедливости, пусть это послужит тебе уроком: нельзя юноше его возраста бродить по Парижу без копейки в кармане.

Ж о р ж.  Жаль, что я так смешон. Это мешает тебе видеть, как мне больно.

Л е о н и (берет его за руку).  Жорж, милый… Я тебе помогу.

Ж о р ж.  Но как?

Л е о н и.  Ты должен нанести сокрушительный удар, отомстить и сделать этот брак невозможным. Мишель хочет, чтобы завтра табор отправился в полном составе к этой молодой женщине. Нужно будет пойти!

Ж о р ж.  Ты сошла с ума!

Л е о н и.  Я рассуждаю здраво.

Ж о р ж.  Ивонна никогда не согласится.

Л е о н и.  Согласится.

Ж о р ж.  Но сама сцена – ты себе представляешь эту сцену? Я вхожу…

Л е о н и.  Она скорее проглотит язык, чем откроет Мишелю…

Ж о р ж.  Но, увидев меня… она может потерять сознание, вскрикнуть.

Л е о н и.  Положись на меня, руби сплеча.

Ж о р ж.  Она этого заслуживает, Лео.

Л е о н и.  Порви с ней первый, а если она откажется порвать с Мишелем, пригрози, что все ему расскажешь.

Ж о р ж.  Ты хитра, как сам сатана!

Л е о н и (потупив взор).  Я тебя очень люблю, Жорж, и хочу защитить твой дом.

Ж о р ж.  А Ивонна? Ведь никогда в жизни Ивонна…

Л е о н и.  Молчи, вот она…

Ж о р ж.  Какие у тебя большие уши, Лео…

Л е о н и.  Это для того, чтобы не дать тебя съесть, дитя мое.

Дверь в глубине налево открывается. Входит  И в о н н а.
СЦЕНА ДЕВЯТАЯ
Л е о н и,  Ж о р ж,  И в о н н а.
Ж о р ж.  Поговорили?

И в о н н а.  Мы не произнесли ни слова. Он как повалился на кучу белья, так и лежит. Я взяла его руку. Он стонал и отнимал ее. Мне показалось, что он хочет остаться один, и я ушла. Я совершенно разбита. Голова кружится. Хочу спать и, Конечно, не смогу заснуть.

Ж о р ж.  Прими снотворное.

Л е о н и.  После инсулина… Пусть она лучше не принимает никаких лекарств.

И в о н н а.  Я дошла до того, что снотворное на меня не действует. Только раздражает. Что с нами будет? Ясно, что Мишель невменяем. Он под дурным влиянием, и это калечит его.

Л е о н и.  Надо бы знать, что это за влияние.

И в о н н а.  Мне оно слишком ясно.

Л е о н и.  Я хочу сказать, что надо не ожесточать Мишеля, а проявить известную гибкость.

И в о н на.  Нет, нет. Нечего миндальничать.

Л е о н и.  Неужели ты надеешься помешать этим детям соединиться….

И в о н н а.  Это каким же детям?

Л е о н и.  Ну, послушай, Ивонна!.. Мишелю и этой девушке.

И в о н на. Какая там еще девушка, Лео? Шлюха, баба, спящая с кем попало… баба неопределенного возраста, притворщица, на которую Мик смотрит сквозь розовые очки, превращает ее в святую.

Л е о н и.  Тем более ему нужно показать ее в истинном свете.

И в о н н а.  Я надеюсь, что раз в жизни Жорж сумеет проявить характер и безжалостно отрубить…

Ж о р ж.  Безжалостно отрубить… Пустые слова!

И в о н н а.  Допустим даже, что это не басня. Предположим, что эта женщина действительно хочет бросить своего… покровителя… и рискнуть выйти замуж за Мика, тогда твой долг – освободить Мика от ответственности, которую из ребячества он готов на себя взвалить. Нельзя все-таки, чтобы Мишель бросил ее, лишив поддержки этого господина.

Л е о н и.  Наконец-то слышу осмысленные речи.

И в о н н а.  Как он собирался ее содержать?

Ж о р ж.  Он заявил, что ему надоело бездельничать, и что он решил работать.

И в о н н а.  А жить, конечно, за наш счет, за счет своей тетки.

Л е о н и.  Те небольшие деньги, что у меня есть, принадлежат вам…

И в о н н а.  Но это еще не значит, что они должны принадлежать этой женщине. Теперь у меня прояснилась голова, и я начинаю разбираться в этой истории. Совершенно необходимо, чтобы Жорж действовал, Лео! Разве это не его роль?..

 Ж о р ж.  Роль господина Дюваля.

И в о н н а.  Разве я не права, Жорж?

Ж о р ж.   Ты и прав и не права.

И в о н н а.  В чем же я не права?

Ж о р ж.  Ты права в том, что мне необходимо действовать. Я буду действовать, я буду говорить. Но мне незачем разыгрывать из себя господина Дюваля, вести беседу, не снимая цилиндра, чтобы в итоге Мишель бежал бы к ней, как только я выйду.

И в о н н а.  Ты должен проявить твердость и запретить ему.

Л е о н и.  Ты видела когда-нибудь, чтобы влюбленные подчинялись приказам?

И в о н н а (пожимая плечами).  Мик не любит эту девку. Ему только кажется, что он ее любит. Это его первое увлечение. Ему чудится, что он встретил идеальную, вечную любовь.

Л е о н и.  Воображение в данном случае равносильно любви.

И в о н на.  Ничего подобного! Чувства его найдут выход в рисунках, прогулках, метах. Он излечится от навязчивой идеи. Я знаю Мика.

Л е о н и.  Когда-то знала.

И в о н н а.  Вы просто невероятны! Я уже двадцать два года изучаю его. Какая-то мадам Икс не могла полностью изменить его за три месяца.

Ж о р ж.  Не за три месяца, Ивонна. За три минуты. Это свойство любви.

И в о н н а.  О, будь я мужчиной! Я бы нашла, что ему сказать.

Л е о н и.  Мишелю больше ничего не нужно.

И в о н н а.  Не думает ли он, что я стану выполнять его приказы?

Ж о р ж.  При чем тут приказы? К чему трагическая поза? Ивонна!

И в о н н а.  Постойте, постойте, если я правильно понимаю, вы с Жоржем хотите…

Ж о р ж.  Я ничего не хочу…

И в о н н а.  Но вы считаете возможным, чтобы я вместе с Жоржем отправилась к этой женщине… и чтобы Лео замыкала шествие.

 Ж о р ж.  Разведка, простая разведка в стан врага.

И в о н н а.  Весь табор, все святое семейство с новогодним визитом.

Л е о н и.  Ты не так все это понимаешь, Ивонна. Можешь ты представить себе жизнь с Мишелем, который будет молчать, избегать тебя или лгать тебе с утра до вечера? Можешь ты представить себе жизнь без Мишеля? Можешь ты допустить мысль о том, чтобы Мишель ушел из дому?

И в о н н а.  Замолчи!

Л е о н и.  Дура ты моя дорогая… а знаешь, что произошло бы? Ты была бы готова на любое унижение, ты бежала бы за ним, обнимала б ы его колени, умоляла бы эту женщину.

И в о н н а.  Замолчи! замолчи!

Л е о н и.  А надо просто применить хитрость, привлечь Мишеля, завоевать его доверие, посмотреть на этот визит не с мещанской точки зрения, а с вашей, господа мечтатели… Ты уже не приказываешь мне замолчать…

И в о н н а.  Мы обманули бы Мика. Он потом еще горше стал бы упрекать нас.

Л е о н и.  Обмануть для его же блага, Ивонна. Что же и кто, наконец, мешает тебе помочь этому браку, если девушка окажется настоящей жемчужиной?

Ж о р ж.  Поверь, Ивонна, первое впечатление, конечно, подобно неожиданному удару. Я реагировал так же, как ты. Но, поразмыслив, видишь, что Лео не предлагает нам ничего безумного.

И в о н н а (ходит взад-вперед по комнате).  Нет, нет, нет и нет! Я слишком большая трусиха! Я сама себе противна. Ноги моей никогда не будет у этой женщины.

Л е о н и (приблизившись к Ивонне и останавливая ее).  Подумай еще о другом, Ивонна. Разве для нас не самое худшее страдание, когда мы не знаем обстановки, в которой укрываются от нас те, кого мы любим? Разве ты не хочешь увидеть женщину, из-за которой Мик ранил тебя, а глубину этой раны ты не… Разве ты не хочешь узнать, где находится украденная у тебя вещь?

И в о н н а.  У воровки…

Л е о н и.  Ты отправишься к этой воровке, Ивонна. Ты пойдешь и отберешь свое украденное добро. Ты пойдешь вместе с Жоржем. Я вас одних не оставлю.

Закрыв лицо руками, Ивонна садится на край постели и лишь позой своей и молчанием выражает 

согласие.
Ж о р ж.  Я восторгаюсь тобой, Ивонна. Ты всегда оказываешься сильнее, чем  я думаю.

И в о н н а.  Или слабее.

Л е о н и.  Ты считаешь себя слабой потому, что не можешь выдавить из себя слово «пойду».

И в о н н а.  Если бы вчера еще мне сказали…

Л е о н и.  А смелость проявишь в том, что выйдешь из своей темной комнаты на солнце.

И в о н н а.  Это ты называешь солнцем. Тогда я права, предпочитая потемки.

Л е о н и.  Будьте очень, очень осторожны, объявляя эту новость Мику. Новость, не забывайте этого, «не-ве-ро-ятную»!

И в о н н а.  «Не-ве-ро-ятная» - самое подходящее слово. 

Л е о н и.  Подумай – одним махом он с кучи грязного белья перенесется в рай. Нужно быть готовой к этому, Ивонна. Ты должна быть ловкой. Если он примется плясать, прыгать, скакать, не показывай дурного настроения. Мик может почуять западню.

Ж о р ж.  Пойди за ним, Лео… Уговори его, скажи, что у нас есть для него сюрприз, хорошие новости.

Л е о н и.  Мужайся!.. (Уходит в дверь в глубине сцены налево.)
СЦЕНА ДЕСЯТАЯ
Ж о р ж,  И в о н н а.
И в о н н а.  Кошмар!

Ж о р ж.  Кому ты это говоришь?

ИИ в о н н а.  Если я и пойду с вами.. мы с Леони не должны быть при твоем разговоре с этой женщиной.

Ж о р ж.  Обещаю говорить с ней с глазу на глаз.

И в о н н а.  Не заставляя меня с ней говорить, Жорж, я могу потерять самообладание. Я не привыкла иметь дело со шлюхами.

Ж о р ж.  Я тоже. В известном возрасте это уже трудно.

В глубине налево открывается дверь. Показывается  М и ш е л ь,  подталкиваемый   Л е о н и.

Мишель растерзан, волосы растрепанные вид настороженный и недоверчивый.
СЦЕНА ОДИННАДЦАТАЯ
Л е о н и,  Ж о р ж,  М и ш е л ь,  И в о н н а.
Л е о н и.  Иди… 

Ж о р ж.  Входи, Мишель.

М и ш е л ь.  Чего вы от меня хотите?

Ж о р ж.  Твоя мать скажет.

Мишель проходит вперед, Леони закрывает дверь.
И в о н н а (потупившись, с трудом).  Мик, я провела ужасную ночь и чуть не отравилась инсулином. Я была нездорова, Когда резко и сухо ответила на твою откровенность. И сожалею об этом. Твой отец очень добр. Он поговорил со мной. Мик, милый, ты знаешь, мы не желаем тебе ни малейшего зла. Наоборот, я хочу тебе лишь добра. Ты попросил нас о вещи почти невозможной.

М и ш е л ь.  Но…

Ж о р ж.  Не перебивай мать.

И в о н н а.  Этот почти невозможный поступок… этот шаг, что ты от нас требуешь, Мик, мы решили сделать ради тебя. Мы пойдем к твоей подруге.

М и ш е л ь (бросается к матери).  Софи, папа! Неужели это возможно! Боже мой!

Ж о р ж.  Да, Мишель. Мы разрешаем тебе завтра же объявить ей о нашем посещении. 

М и ш е л ь.  Мне это, неверно, снится… Папа, как мне отблагодарить тебя? Мама… (Хочет поцеловать Ивонну.)
И в о н н а (отвернулась).  Благодарить нужно не нас, а твою тетку.  

М и ш е л ь.  Тебя, тетя Лео! (Бросается к Лео, хватает в объятия, поднимает и кружит ее.)
Л е о н и (кричит).  Ты меня задушишь, Мик! Ну и медведь! Я ни при чем. Не меня нужно благодарить. Благодари табор.

Занавес

АКТ ВТОРОЙ
На первом плане большая светлая комната. Справа винтовая лестница на второй этаж. Под ней дверь в ванную комнату. В глубине налево входная дверь. Посередине, на первом плане, - диван и маленький столик.  На стене,  в  глубине  комнаты,  стеллажи  с  книгами.  Предполагается,  что в 

воображаемой стене большое окно в сад. Образцовый порядок.
СЦЕНА ПЕРВАЯ
М а д л е н,  М и ш е л ь.
М а д л е н.  Это не-ве-ро-ятно!

М и ш е л ь.  Представь себе, что у нас дома все теперь говорят «не-ве-ро-ятно». Мне порой кажется, что так говорили до того, как мы с тобой познакомились, и что вовсе не я затащил к нам это словечко! Если бы мама узнала, что подражает тебе, то сошла бы с ума! 

М а д л е н.  Разве я произношу это слово как-то особенно? По-моему, как все.

М и ш е л ь.  Ты его произносишь, как никто другой, когда надо и когда не надо. Это стало привычкой, я перенял ее от тебя и заразил всех наших. Маму, папу, тетю Лео. Все они теперь говорят: не-ве-ро-ятно»!

М а д л е н.  Мишель!

М и ш е л ь.  Что?

М а д л е н.  Вода в ванне бежит через край!

М и ш е л ь.  Я забыл закрыть кран. (Убегает.)
М а д л ен.  Поторапливайся! Твоя мать не поверит, что ты пришел сюда купаться. Она подумает, что ты над ней смеешься, хочешь подчеркнуть, что твой дом здесь.

М и ш е л ь.  Во всем виновата тетя Лео. Ванна засорилась, а это по ее части. Тетя Лео – это олицетворение порядка. Вы должны друг другу понравиться. 

М а д л е н.  У меня ванна работает.

М и ш е л ь.  А мы моемся в тазу. Время от времени Лео предоставляет нас собственной судьбе. Но потом ей не хватает выдержки. Она слишком любит комфорт.

М а д л е н.  Вытирайся скорее.

М и ш е л ь.  Мне и в голову не пришло, что своим купаньем здесь я могу рассердить маму. А ведь верно! Ты, как и тетя Лео, великий политик.

М а д л е н.  М а д л е н. Как это ты сумел изучить свою тетку?

М и ш е л ь.  Еще бы! Мы все время кипим в одном котле… Сам я ни о чем не думаю.

М а д л е н.  Я в тебе люблю чистоту.

М и ш е л ь.  Вот так да!

М а д л е н.  Снаружи ты не грязный, хоть ты и грязнуля, как все дети. У ребятишек коленки всегда черные, а вместе с тем не грязные, правда? А внутри – нет на свете человека чище тебя.

М и ш е л ь.  Я неуч и глуп.

М а д л е н.  А я?

М и ш е л ь.  Ты ученая. Ты классиков читала.

М а д л е н.  Ты тоже их читал в школе, но просто позабыл. 

М и ш е л ь.  ТЫ все читаешь. Ты читала «Узницу из Пуатье»?

М а д л е н.  Я как раз над ней работаю.

М и ш е л ь.  Ну вот видишь!

М а д л е н.  Дурачок! Я работаю – делаю переплет для заказчика.

М и ш е л ь.  Не будь у нас тети Лео, моя комната уже походила бы на пещеру этой самой «Узницы из Пуатье»!

М а д л ен.  Как только переплету, прочту.

М и ш е л ь.  Я уверен, что в конце концов ты будешь зарабатывать на жизнь переплетами. А я буду у тебя на содержании.

М а д л е н.  Ты, дружок мой, будешь работать. Может быть, будешь помогать мне, и в один прекрасный день мы откроем мастерскую.

М и ш е л ь.  И разбогатеем. Тогда у нас будет свой дом. 

М а д л е н.  Квартира, Мишель. Почему ты всегда говоришь – дом?

М и ш ел ь.  У нас говорят – дом. Наш дом, в нашем доме.

М а д л е н (смеясь).  Не-ве-ро-ятно.

М и ш е л ь.  Но факт! Послушай! Когда у нас будет свой дом, и, если ты будешь мешать моему беспорядку, я украду тебя, запру, заставлю жить в нашем таборе, в моей комнате, среди грязного белья и галстуков в кувшине с водой.

М а д л е н.  За пять минут твоя комната будет прибрана.

М и ш е л ь.  Ты просто дьявол. Переплетная мастерская въехала бы в мою комнату, или эта комната поднялась бы наверх! За мной вещи следуют, как кошки. А вот как у тебя получается?

М а д л е н.  Порядок! Либо чувство порядка есть, либо его нет.

Мишель обнаружил свои носки, Мадлен сидела на них.
М и ш е л ь.  Смотри, где я нашел носки. А ведь я был уверен, что снял их в ванной комнате.

М а д л е н.  Ты их снял в гостиной.

М и ш е л ь (надевая носки).  В гостиной? В нашем доме понятие «гостиная» невозможно. Трагедии разыгрываются в комнате Софи. Это место преступления. Когда споры разгораются, соседи тети Лео стучат в стену. Все кричат: «Чур меня!». Перемирия, мирные договора, грозовые затишья – все это происходит в призрачной столовой, своего рода зале ожидания, пустом помещении, где приходящая прислуга время от времени натирает воском стол, очень уродливый, очень тяжелый и очень неудобный.

М а д л е н.  И твой отец терпит.

М и ш е л ь. Папа?!. Папа убежден, что изобретает чудеса. На самом деле он занят усовершенствованием подводного ружья системы «Ле-Приер». Хочет сконструировать ружье, стреляющее пулями. Я не шучу. Для папы Жюль Верн – это классик. Он на десять лет моложе меня.

М а д л е н.  А твоя мать?

М и ш е л ь.  Когда я был маленький, я хотел жениться на маме. Папа мне говорил: «Ты еще молод», А я ему отвечал: «Я дождусь, пока буду на десять лет ее старше».

М а д л е н (растроганно).  Любовь моя…

М и ш е л ь. Прости, что я морочу тебе голову рассказами о своих. Пойми меня – пока я им во всем не признался, я не смел рассказывать тебе о них. Там я скрывал твое существование, Ну и, конечно, здесь тоже был смущен, скован, а так как я очень глуп, то предпочитал с тобой об этом не говорить. Теперь же я выбалтываю все, что у меня накопилось.

М а д л е н.  У тебя всегда такие хорошие порывы! Конечно, ты не мог выдавать здесь свой табор, если дома молчал о нашей любви. 

М и ш е л ь.  Софи вела себя великолепно. И папа тоже, и тетя Лео. Все вели себя молодцом.

М а д л е н.  Но началось трагично.

М и ш е л ь.  Маме послышалось, что лифт остановился на нашей площадке, она забыла выпить сахарную воду после инсулина и чуть не умерла. Живи ты у нас – всего этого не произошло бы.

М а д л е н.  У меня диплом медицинской сестры. Как это все позволяют маме самой делать уколы?

М и ш е л ь.  А что?

Жест Мадлен.
Табор был в смятении, а я заявился с видом именинника. Конечно, сначала все было встречено трагически. Мама порывалась вызвать полицию, чтобы меня арестовали.

М а д л е н.  Полицию? Это зачем?

М и ш е л ь. Таков уж ее стиль, стиль маминой комнаты.

М а д л е н.  Это…

М и ш е л ь  и  М а д л е н (вместе).  Не-ве-ро-ятно!

М а д л е н (смеясь).  А кто виноват, Мишель?

М и ш е л ь.  Я, ты. Разве мог я не остаться у тебя эту ночь! А на следующий день… на следующий день…

М а д л е н (передразнивая его и снимая его ногу с сиденья стула).  На следующий день… на следующий день… ты боялся.

М и ш е л ь.  Точно.

М а д л е н.  Я сто раз тебе говорил: позвони домой.

М и ш е л ь.  Только не говори об этом при маме – о, царица бестактности!

М а д л е н.  Ты бы уже лучше молчал – у тебя что ни слово, то промах.

М и ш е л ь.  Что верно, то верно. 

М а д л е н.  Это я и люблю в тебе, дурачок. Ты совсем не умеешь лгать.

М и ш е л ь.  Слишком сложное занятие.

М а д л е н.  Я ненавижу ложь. От малейшей неправды я просто заболеваю. Я понимаю, что иногда приходится молчать или как-то устраиваться, чтобы не причинить другому человеку слишком острой боли. Но ложь… ложь ради лжи… Я говорю не с точки зрения морали, я очень аморальна. У меня есть интуитивное чувство, что ложь нарушает ход каких-то закономерностей, неведомых нам, что она нарушает какие-то флюиды, что она все на свете портит и расстраивает.

М и ш е л ь (зашнуровав левый ботинок).  А где правый?

М а д л е н.  Иди. 

М и ш ел ь.  Невероятно. Только что…

М а д л е н.  Ищи.

М и ш е л ь (стоя на четвереньках).  Ты знаешь, где он.

М а д л е н.  Я его вижу, его невозможно не заметить.

М и ш е л ь (отходит от стола, посреди которого лежит его ботинок).  Горячо?

М а д л е н.  Очень холодно.

М и ш е л ь.  Ты же торопила меня.

М а д л е н.  Великий политик. (Показывает ему ботинок, приподняв его за шнурок.)
М и ш е л ь.  Ну это уж слишком! Мама сказала бы: «Стоит мне войти в комнату – и первое, что я увижу…». Или: «Послушай, дитя мое, разве стол – место для ботинок? Как же ты хочешь…» и т. д. Мама отыскала бы его у меня у кровати.

М а д л е н.  Она, должно быть, обаятельный человек. Жаль, что я умираю от страха.

М и ш е л ь (обуваясь).  Мама считает себя уродливой, но она лучше всякой красавицы. Она явится во всем параде. Возможно, тетя Лео заставит ее намазаться и вытащить меха из гардероба.

М а д л е н.  Я ужасно боюсь.

М и ш е л ь.  Они тоже. Но тетя Лео сумеет растопить лед. Она в этом отношении молодчина.

М а д л е н.  И вы всегда повсюду ходите вместе?

М и ш е л ь (простодушно).  Софи никогда не выходит из дому. Папа ходит по делам, тетя Лео за покупками. Она очень занята по хозяйству. Я выхожу из дому потому, что люблю вас…

М а д л е н (берет его за руки).  Ты меня любишь?

М и ш е л ь.  Посмотри. (Поворачиваясь.) Я совсем чистенький и готов для предложения руки сердца. Ой!

М а д л е н (встревожена).  Что такое?

М и ш е л ь.  Я должен был постричься.

М а д л е н.  Понедельник. Парикмахерские закрыты.

М и ш е л ь.  Как это ты умудряешься все помнить?

М а д л е н.  Как я умудряюсь помнить, что в понедельник парикмахерские закрыты?

М и ш е л ь.  Нет же. (Целует ее.) Как это ты помнишь, что сегодня понедельник. Я знаю, когда воскресенье, потому что в этот день прислуга не приходит и я помогаю на кухне.

М а д л е н.  Воскресенье чувствуется в другом. Все свободны, в воздухе носится дух беспорядка, грустного…

М и ш е л ь.  Опять порядок и беспорядок!

М а д л е н.  А что они думают найти у меня – порядок или беспорядок?

М и ш е л ь.  Они готовы к худшему и приготовились встретить здесь желтоволосую старуху.

М а д л е н.  Я и есть желтоволосая старуха. Я ведь на целых три года старше тебя.

М и ш е л ь.  Я предвижу, что вид моей старушки их поразит.

М а д л е н.  Сухо дерево!..

М и ш е л ь (обнимает ее).  Ты кого угодно околдуешь, Мадлен, одно только тревожит меня. Не дает мне покоя…

М а д л е н.  Что же?

М и ш е л ь.  Пусть бы уже все определилось. Хотелось, чтобы ты была уже свободна и все стало ясно.

М а д л е н.  Наша встреча отложена на вечер…

М и ш е л ь.  Вот незадача!

М а д л е н.  Завтра все будет кончено.

М и ш е л ь.  Можно подумать, что ты рада этой отсрочке.

М а д л е н.  Когда Жорж позвонил мне, я смалодушничала и не стала настаивать.

М и ш е л ь.  Папу тоже зовут Жорж.

М а д л е н.  Ты представляешь себе, что такое для меня встреча с первым Жоржем, и поверь, разговор с твоим отцом пугает меня куда больше.

М и ш е л ь.  Но ты ведь того не любишь!

М а д л е н.  Люблю, Мишель.

М и ш е л ь.  Любишь?

М а д л е н.  Сердце более сложная штука, чем ты думаешь, Мишель. Я люблю лишь тебя одного и вместе с тем люблю Жоржа.

М и ш е л ь.  Это как же?

М ад л ен.  Если бы я его не любила, Мишель, я была бы недостойна любить тебя. Да мы бы никогда и не нашли друг друга. Он меня встретил, когда я была близка к самоубийству.

М и ш е л ь.  Я понимаю, что ты можешь испытывать чувство благодарности…

М а д л е н.  Нет, Мишель. Это больше, чем благодарность. Гораздо больше. Это нежность.

М и ш е л ь.  Совсем ничего не понимаю.

М а д л е н.  Нужно понять, любимый мой. То, что я приняла от Жоржа, многие другие предлагали мне раньше, но я отказывалась. Я приняла его предложение потому, что любила его.

М и ш е л ь.  Ты еще не знала меня.

М а д л е н.  Милый, дорогой эгоист! Я не настолько любила его, чтобы перестать надеяться на настоящую любовь. Встретив тебя, я ее нашла. Но я любила его достаточно для того, чтобы скрывать от него это, чтобы тянуть с развязкой, продолжать принимать его помощь, и, во всяком случае, я люблю его настолько, что не могу без ужаса подумать о том, что нанесу ему удар в самое сердце.

М и ш е л ь.  Не-ве-ро-ятно.

М а д л е н.  Будь справедлив, Мишель. Поставь себя на его место. Для него я все. Он вдовец. Он потерял дочь, на которую, говорил он, я похожа. Ты требуешь, чтобы я вынесла ему смертный приговор. Он убежден, что я неспособна лгать..

М и ш е л ь.  Так оставь его себе. Сдаюсь! Я предупрежу семью. Это очень легко…

М а д л е н.  Не говори глупостей. Разве я отказываюсь сделать то, что ты просишь? Я это сделаю. Когда человек любит так, как я тебя люблю, он на все готов, он готов убить, зарезать. Решено. Больше не о чем говорить.

М и ш е л ь.  Если я говорю об этом…

М а д л е н.  Тебе о нем я не говорила, а он не знает о твоем существовании. Так было в тысячу раз лучше.

М и ш е л ь.  Вот, например, мама… Если бы понадобилось… я бы не колебался…

М а д л е н.  Ты бы колебался и был бы прав. Вот за это  я и люблю тебя. К тому же, Мишель, ведь это разные вещи. У твоей матери есть сестра, твой отец.

М и ш е л ь.  Никого у нее нет, кроме меня.

М а д л е н.  Тогда она должна меня ненавидеть.

М и ш е л ь.  Разве можно тебя ненавидеть, любовь моя? Мама тебя полюбит, когда поймет, что мы с тобой нераздельны.

М а д л е н.  Ты напрасно сказал ей о Жорже.

М и ш е л ь .  Софи так часто твердила, что она мне товарищ, что я ничего не должен от нее скрывать…

М а д л е н.  Ты скрыл от нее нашу любовь.

М и ш е л ь.  Мне мешал тот, другой, мне было как-то неловко… К тому же я знал, что у нас дома уйма всяких предрассудков, условных фраз, семейных сцен. Я хотел показать им тебя свободной, смелой, чтобы ничего между нами не было неясного. И одним махом рассказал нашу историю.

М а д л е н.  Ты правильно сделал. Я такая глупая. Раз уж начал говорить, надо идти до конца.

М и ш е л ь.  Это и даст тебе силы для завтрашнего объяснения.

М а д л е н.  Хватит говорить об этом. К Жоржу, раз уже зашел разговор, я испытывала нежность, которую могла бы питать к твоему отцу и которую буду к нему питать.

М и ш е л ь.  Но…

М а д л е н.  Молчи, ни слова.

М и ш е л ь.  Ты на меня не сердишься?

М а д л е н.  Я не простила бы тебе, если бы ты не ревновал. Я не прощу тебе, если ты будешь ревновать. Я не прощу тебе того, что ты не рассердился. Я не прошу тебе того, что не сержусь на тебя за твой гнев.

М и ш е л ь.  Ты слишком для меня умна.

М а д л е н.  Я не умная. Я иногда вижу вещи такими, какие они есть, и поэтому мне страшно. Будь осторожен. НЕ слишком откровенничай. Мы должны остерегаться всех и вся.

М и ш е л ь.  Они невообразимо добры, это доказывает их приход.

М а д л е н.  Он пугает меня. Слишком все просто и хорошо. Ты говорил, что мать твоя слышать об этом не хотела. А минуту спустя решает идти. Эта перемена меня пугает.

М и ш е л ь.  Они такой народ – сердятся, кричат, хлопают дверьми. Но тетя Лео их успокаивает, и они ее слушаются. Уж такой у Софи характер. Все зависит от настроения. Она заявляет – нет, мой милый, ни за что! Запирается… Я дуюсь… она приходит, целует меня и говорит: «Ну ладно, Мик». Потом я ее целую, и больше мы к этому не возвращаемся.

М а д л е н.  Беспорядок ее пугает меня и порядок твоей тетки также меня пугает. Как я себя ни уговариваю, я боюсь.

М и ш е л ь.  Я же тебе говорю, тетя Лео – это ангел-хранитель нашего табора. Она очень хороша собой, очень элегантна, очень прямодушна. Она бранит нас за беспорядок, но, по сути дела, не могла бы жить без него.

Звонок.
М а д л е н.  Звонят. Они пришли. Я уйду. Буду наверху.

М и ш е л ь.  Не оставляй меня одного.

М а д л е н.  Ты за мной придешь.

М и ш е л ь.  Мадлен!

М а д л е н.  Нет! нет! нет! (Взбегает по лестнице.)
М и ш е л ь  идет открывать.
СЦЕНА ВТОРАЯ
М и ш е л ь,  Л е о н и.

Слышно, как Мишель открывая дверь, говорит: «Это ты, тетя Лео! Ты одна!» Затем входят.
М и ш е л ь.  Ничего не изменилось? Они придут?

Л е о н и.  Да, не волнуйся. Я постаралась прийти пораньше.

М и ш е л ь.  Ай молодчина!

Л е о н и (осматривая комнату).  Какой порядок!

М и ш е л ь (смеясь).  Разве ты не узнаешь в этом меня? Это мой порядок.

Л е о н и.  Сомневаюсь. Где твоя подруга?

М и ш е л ь.  Наверху, в переплетной.

Л е о н и.  Она переплетает?

М и ш е л ь.  Она сама попала в переплет.

Л е о н и.  Терпеть не могу остряков. Надеюсь, твоя подруга не остроумничает.

М и ш е л ь.  У Мадлен все идет от сердца, а не от ума! 

Л е о н и (осматриваясь).  Окна в сад… Вот это и нужно  твоей матери, ведь она никогда не выходит из своей комнаты. И видит только соседний дом. Комната ее освещается лишь мрачным отблеском чужого окна.

М и ш е л ь.  Не говори дурно о нашем таборе.

Л е о н и.  Табор постоянно кочует.

М и ш е л ь.  Мое окно выходит во двор, а двор я люблю.

Л е о н и.  Позови свою подругу.

М и ш е л ь (зовет).  Мадлен! Пустое дело, оттуда ничего не слышно.

Л е о н и.  И отлично.

М и ш е л ь.  Почему?

Л е о н и.  Твой отец снисходительный, спокойный, разумный человек. Он должен поговорить с твоей подругой с глазу на глаз. Не нужно, чтобы твоя мать слушала или вмешивалась в разговор. Когда мы спустимся, все будет кончено.

М и ш ел ь.  Тетя Лео, ты ангел. (Целует Лео.) Я сейчас ее приведу. (Взбегает по лестнице.)

Оставшись одна, Леони подходит к двери в ванную комнату, открывает ее и снова закрывает. Подходит к стеллажам и рассматривает корешки книг. На верху лестницы появляется  М а д л е н.  

Она медленно спускается,  М и ш е л ь  идет сзади, положив ей руки на плечи.
СЦЕНА ТРЕТЬЯ
Л е о н и,  М и ш е л ь,  М а д л е н.
Л е о н и.  Здравствуйте, мадемуазель.

М и ш е л ь.  Я же тебе говорю – она одна. Не будешь же ты бояться тети Лео. Это передовой отряд.

М а д л е н.  Я же тебе говорю – она одна. Не будешь же ты бояться тети Лео. Это передовой отряд.

М а д л е н.  Сударыня… (Пожимает руку Леони.)
Л е о н и.  Вы очень красивы, мадемуазель.

М а д л е н.  Что вы, сударыня!..

М и ш е л ь.  Я ей рассказал, что ты горбатая, хромая, косая…

М а д л е н.  Он столько говорил о вашей красоте, о вашем изяществе.

Л е о н и.  О моей страсти к порядку. Но не мне одной она свойственна.

М а д л е н.  Беспорядок приводит меня в ужас.

Л е о н и.  Заранее вас поздравляю, если вы что-либо сумеете сделать с безалаберностью Мишеля.

М а д л е н.  Уже достигнуты некоторые успехи.

М и ш е л ь.  Теперь я сам нахожу свои ботинки на столе. Я был уверен, что ты поразишься ее порядку. Не поражена?

Л е о н и (улыбаясь).  Да.

М и ш е л ь.  Разведывательный патруль поражен. А Софи и папа скоро придут?

Л е о н и.  Я условилась встретиться с ними здесь. Твоя мать была недовольна. Но я терпеть не могу являться скопом. Сказала, что должна сходить по делу. Не скрою, что мне хотелось приехать первой и подготовить почву.

М и ш е л ь.  Видишь, Мадлен, тетя Лео просто чудо.

Л е о н и.  Вот я и стала вашей сообщницей. (Указывает на лестницу.) Эта мастерская придется как нельзя кстати. Я боялась, то здесь всего одна комната.

М а д л е н.  Это бывший чердак, я даже полагаю – два чердака, перестроенные и соединенные с этой комнатой винтовой лестницей.

Л е о н и.  А с вашего чердака не слышно, что происходит внизу?

М и ш е л ь.  Ты слышал, как я тебя звал?

М а д л е н.  Нет.

Л е о н и.  Это очень важно. Они придут не раньше чем через четверть часа. Нужно проверить. Ты же знаешь свою мать…

М и ш е л ь.  Тетя Лео всегда все предусмотрит.

М а д л е н.  Проверить очень легко.

Л е о н и (медленно).  Мы вместе пройдем наверх. Мишель останется здесь и будет кричать, что ему вздумается. Я тебе даже разрешаю хлопать дверью.

М и ш е л ь.  Мое любимое занятие!

Л е о н и.  Проводите меня!

М а д л е н  поднимается, за ней  Л е о н и.
(Прежде чем исчезнуть за дверью, поворачивается и говорит, наклонившись через перила.) Кричи, кричи что есть мочи и ходи, громко стуча ногами. Тогда уже мы будем спокойны, ведь у твоего отца и у Мадлен очень тихие голоса. (Уходит.)
СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ
М и ш е л ь  один.
М и ш е л ь (берет первую попавшуюся книгу, открывает ее и начинает во весь голос читать, бегая взад и вперед по сцене). 

«Здесь спрятан в тайнике, я прослежу за вами.

  Укройте в глубь души губительное пламя;

 Не думайте в речах лукавить предо мной;

 Я буду видеть все, постигну взгляд немой…»
(Останавливается, кричит.) Вы меня слышите?

На верху лестницы появляется  Л е о н и.
Вы меня слышали?
СЦЕНА ПЯТАЯ
Л е о н и,  М и ш е л ь,  потом  М а д л е н.
Л е о н и.  Нет. ТЫ громко говорил?

М и ш е л ь.  Как в Комеди Франсэз.

Л е о н и.  Что же ты кричал?

М и ш е л ь.  Отрывок из «Британика».

Л е о н и.  Послушай, Мишель! Вот уже пьеса, текст которой не для крика! (Спускается.) Если тебе нужна была книга, взял бы «Лорензаччо».

М и ш е л ь.  Не знаю такой.

Л е о н и (берет книгу, быстро листает ее).  Иди наверх.

М и ш е л ь  уходит.
Теперь я попробую. Не успокоюсь, не убедившись в том, что Ивонна не вмешается в объяснение Жоржа с твоей подругой. Ну, ты ушел? (Читает «Лорензаччо» с большой силой и очень верной интонацией.) «Ко мне! Ко мне! Меня хотят убить! Мне горло режут!.. Умри» Умри! Умри! Ногой его, ногой. (Топает ногой.) О, лучники, ко мне! На помощь! Убивают! Лоренцо, дьявол! Умри, подлец! Я заколю тебя, как поросенка! В сердце, в сердце! Вспори ему живот. Кричи, ударь, убей! И выпусти кишки!» 

М и ш е л ь  на цыпочках спускается на несколько ступенек и выглядывает из-за перил.
«Разрежем на куски! И тут его сожрем!» (Замолкает.) 

М и ш е л ь.  Браво! 

Л е о н и.  Мишель! Ты не был в мастерской?

М и ш е л ь.  Был, но там ничего не было слышно, а мне хотелось послушать, как ты кричишь.

Л е о н и.  Будто ты дома не слышишь.

М и ш е л ь.  Услышать, как ты кричишь здесь, - совсем другое дело. А знаешь, тетя Лео, ты была бы великолепной актрисой. Ты могла бы быть актрисой.

М и ш е л ь  и  М а д л е н  спускаются.
М а д л е н.  Вы были великолепны. А я вас даже не видела.

Л е о н и.  Твоя мать, когда захочет, тоже неплохая актриса. Между нами говоря, я думаю, что наша бабушка была певицей. Женившись, дед потребовал, чтобы она бросила сцену. Но об этой истории не принято говорить в семье, а если кто упомянет, все опускают носы в тарелку.

Звонок.
На этот раз – они. (К Мадлен.) Скорей идите наверх. Ни в коем случае нельзя, чтобы сестра знала, что я вас видела раньше, чем она. Я вас не знаю. Я только что пришла.

М а д л е н  поднимается по лестнице.
Условимся: Мишель отказался мне одной показать свою подругу. Иди-иди. Веди сюда мать.

Снова звонок.
СЦЕНА ШЕСТАЯ
Л е о н и,  М и ш е л ь,  Ж о р ж,  И в о н н а.

Голоса сначала доносятся из передней.

Голос Жоржа: «Я думал, что мы ошиблись этажом». 

Голос Ивонны: «А разве здесь нет прислуги?»

Голос Мишеля: «Так же, как и у нас».

Входит  М и ш е л ь.
М и ш е л ь.  Ты слышала звонок, Тетя Лео?

И в о н н а.  Ты уже здесь, Лео?

Л е о н и.  Только что вошла. Мне пришлось звонить три раза. Как это мы не встретились на площадке?

И в о н н а.  Ты давно здесь?

Л е о н и.  Я же тебе говорю, только что вошла. Пусть Мишель подтвердит.

М и ш е л ь.  Тетя Лео даже думала, что опоздала, и решила, что вы уже тут.

И в о н н а.  Вы… одни?

М и ш е л ь.  Мадлен наверху, там у нее маленькая переплетная мастерская.

Л е о н и.  Мишель ни за что не хотел мне ее показывать прежде, чем ты… прежде чем вы оба ее увидите.

М и ш е л ь.  Наверху не слышно, когда звонят, там ничего не слышно. Вот уже полчаса, как она прячется.

И в о н н а.  Прячется? 

М и ш е л ь.  Ну… она боится целого семейства.

И в о н н а.  Разве мы такие уж людоеды?

М и ш е л ь.  На тебе самой лица нет, Софи. А Мадлен и подавно струсила, - это понятно.

Л е о н и.  Я ее понимаю.

И в о н н а.  Как здесь роскошно!

М и ш е л ь.  Здесь просто чисто.

Л е о н и.  Чистота и есть роскошь. Я только что говорила об этом Мишелю…

И в о н н а.  Обстановка не совсем в твоем духе!

М и ш е л ь.  Терпение! Просто я мало здесь бываю. Живи я у Мадлен или приходи чаще, я навел бы свои порядки.

Л е о н и.  Сомневаюсь.

И в о н н а.  Почему ты так говоришь?

Л е о н и.  Сразу видно, Ивонна, что здесь привыкли к порядку и что это сильнее вашей привычки, то есть привычки Мишеля к беспорядку.

Ж о р ж.  Тебе бы следовало предупредить о том, что мы пришли, Мишель.

М и ш е л ь.  Ты как будто не в своей тарелке, папа. А ты, Софи, сядь… Садитесь все. Постарайтесь выглядеть непринужденно. Усади их, тетя Лео. Будь хозяйкой. Бедная Мадлен совсем не умеет принимать, если вы ей не поможете, она будет стоять как столб, и вы подумаете, что она позерка.

Ж о р ж.  Не знаю, отдаешь ли ты себе отчет в серьезности нашего визита, мой мальчик, - мне кажется, нет.

Л е о н и.  Он просто хочет разрядить атмосферу.

М и ш е л ь.  Я сейчас зареву.

И в о н н а. Полно, Мишель, полно. Просто Жорж взволнован, очень взволнован. Именно в такие минуты и ощущаешь себя по-настоящему отцом, матерью, сыном, и к подобным событиям не относишься легкомысленно.

Л е о н и.  Лучше все же не становиться в позу условных отцов и матерей лишь потому, что обстоятельства вышли из рамок условности. По-моему, Мишель держит себя с большим достоинством и очень мило. Пойди приведи твою девушку.

И в о н н а (сквозь зубы).  Вот разве что – девушку.

М и ш е л ь (у лестницы).  Дело идет о моей жизни. Последний раз прошу помочь Мадлен, не окатывать ее сразу ледяной водой.

И в о н н а.  Мы вовсе не за этим пришли.

М и ш е л ь.  Софи, дорогая! Папа, Лео! Ради бога, не сердитесь на меня. Я сейчас сплошной комок нервов.

Л е о н и.  Никто на тебя не сердится. Все мы донельзя смущены, все пытаемся принимать независимые позы. Это быстро слетит. Ну, беги скорее!

М и ш е л ь.  Бегу! (Поднимается по лестнице.)
СЦЕНА СЕДЬМАЯ
И в о н н а,  Л е о н и,  Ж о р ж.
И в о н н а (Жоржу).  У тебя вид, словно ты болен, хуже моего. 

Ж о р ж.  Садитесь, дети мои. Я постою за спиной у Ивонны.
Немая сцена.
СЦЕНА ВОСЬМАЯ
И в о н н а,  Л е о н и,  Ж о р ж,  М а д л е н,  М и ш е л ь.
М и ш е л ь (Спускается спиной к публике).  Улыбайтесь! (Открывает Мадлен.)
Та спускается, еще никого не видя.
М а д л е н (внизу лестницы).  Сударыня…

Ивонна встает, подходит к ней. Жорж стоит один, крайний справа.
М и ш е л ь.  Это мама…

Короткая пауза.
И в о н н а.  Вы прелестны, мадемуазель. Но сколько же вам лет?! Вас можно принять за девочку.

М а д л е н.  Мне двадцать пять лет. Вот вы, сударыня!.. (Увидела Жоржа. Голос ее срывается. Бросается к нему.) Боже мой, извините меня. Кто вас впустил? (Растерянная, поворачивается к женщинам.) Этот господин…

М и ш е л ь (подходит к ней, смеясь).  Этот господин мой папа, и я сам впустил его вместе с мамой. А ты уже подумала, что сам черт пробрался в дом. Папа, я тебе представляю Мадлен. Поздоровайтесь.

М а д л е н (отступая).  Это твой отец?!

М и ш е л ь.  Ты как все. Никто никогда не верит, что папа действительно мой отец. Он так молодо выглядит, когда мы гуляем вместе, нас принимают за приятелей.

Л е о н и.  Представь меня.

М и ш е л ь.  Я уже сам не знаю, что делаю. Мадлен… (Берет ее за руку.) Тебе холодно… Что с тобой? Пощупай ее руку, Лео!

Л е о н и (берет руку Мадлен).  У нее ледяные руки! (К Мадлен.) Неужели мы такие страшные?

М и ш е л ь.  Поздоровайся с Лео.

М а д л е н (еле слышно).  Мадам…

Л е о н и.  Старая дева, всего лишь старая дева, которую вы очень скоро перестанете стесняться.

М и ш е л ь.  Вся семья в сборе. Видишь, не так уж это страшно.

Мадлен опускается на диван.
Тебе плохо?

М а д л е н.  Нет, Мишель, нет.

И в о н н а.  Сидите, сидите.
Мадлен хочет подняться.
Не пускай ее, Лео. Мишель хочет нам показать, как хорошо вы перестроили чердак.

М и ш е л ь.  Но…

И в о н н а.  Мы с Лео следуем за тобой.

Ж о р ж (порывается идти).   Я мог бы…

И в о н н а.  Останься.

М и ш е л ь.  У нас в термосе горячий чай. Есть три чашки, сахар и сгущенное молоко! Мы умеем принимать.

Ивонна  начинает  подниматься  по  лестнице.  Леони идет за ней.  Мишель,  поцеловав  Мадлен  в 

плечо, собирается следовать за ними.
М а д л е н (вскочив).  Ты меня оставляешь одну?

М и ш е л ь.  Не одну, с папой.

М а д л е н.  Но ведь это невозможно. Не бросай меня одну. Послушай, Мишель…

И в о н н а.  Мишель!

М а д л е н.  Мадам… я пойду с вами. Я должна накрыть на стол.

И в о н н а.  Мы все сделаем сами. Мишель нам поможет. Мне интересно, уцелеют ли после этого оставшиеся три чашки?

М и ш е л ь.  Их было шесть. Я разбил только три!

Ж о р ж (со своего места).  Останьтесь, мадемуазель. Я обещал Мишелю поговорить с вами. И моей жене, человеку куда более нервному, чем я, тоже обещал, что поговорю с вами с глазу на глаз. Хотя Мишель и считает, что я молодо выгляжу, по сравнению с вами я старик. Вам, право же, нечего опасаться.

И в о н н а (сверху лестницы, на которую начинают подниматься Леони и Мишель).  Скорее кончайте ваш разговор и зовите нас.

М а д л е н.  Одну минутку, мадам. Может быть, ваша сестра могла бы остаться. Присутствие женщины…

И в о н н а.  Дитя мое, дайте нам напиться чаю. Я считаю, что есть вещи, которыми женщинам заниматься просто смешно. К тому же все слышали, что Мишель сказал вам о своем отце! С вами будет говорить друг Мишеля… очень добрый и очень покладистый. Гораздо более покладистый, чем я.

М и ш е л ь.  Они не хотят нам зла, Мадлен, наоборот. Покори папу. Только не вздумайте сбежать вместе! Хочешь, я принесу тебе чаю?

Л е о н и.  Она напьется чаю потом. (Подталкивает Ивонну.)
Обе исчезают.
М и ш е л ь.  Заставь ее улыбнуться, папа. Не шалите, ведите себя чинно. Будьте паиньки. (Посылает воздушный поцелуй и, уходя, хлопает невидимой зрителю дверью.)
СЦЕНА ДЕВЯТАЯ
Ж о  р ж,  М а д л е н.
Ж о р ж.  Ну вот!

М а д л е н.  Это чудовищно.

Ж о р ж.  Вот именно. Чудовищно. Не-ве-ро-ятно, но это так. Это даже в своем роде шедевр. Вот именно. (Подходит к библиотеке, похлопывая по корешкам книг.) Все эти господа, писавшие гениальные произведения, создавали их из так их же вот чудовищных историй. Потому эти книги и увлекают нас. Но есть все-таки между нами разница. Я не трагедийный герой. Я герой комедийный. Положения подобного рода очень нравятся, очень развлекают. Так уж повелось. Слепой своим видом исторгает слезы, но глухой вызывает смех. Моя роль вызывает смех. Сама подумай! Обманутый мужчина – это уже смешно, мужчина моего возраста, которого обманывают с юношей, это еще смешней. Но если человеку изменяют с его собственным сыном, рождается хохот! Это шедевр хохота, фарс, отличнейший фарс, всем фарсам фарс! Если бы не случалось подобных положений, не было бы пьес. Мы же классические герои! Тебе это не льстит? На твоем месте я был бы горд!

М а д л е н.  Жорж…

Ж о р ж.  Впрочем, я хвастаюсь. Это скорее Лабиш: Лянглюме. (В сторону.) О небо! Мой сын! (Громко.) Добрый день, мадемуазель Гортензия! (В ярости.) О черт!

М а д л е н а.  Мы не на сцене.

Ж о р ж.  Очень жаль. Будь мы на сцене, страдания мои были бы воображаемыми, а интрига могла бы заинтересовать зрителя… (Указывая на лестницу.) Из мастерской они не могут нас слышать?

М а д л е н.  Ты… Вы же знает, что нет.

Ж о р ж.  Ты мне говоришь «вы»?

М а д л е н.  Я не могу больше называть нас на «ты». Простите меня.

Ж о р ж.  Как хочешь. А я еще спрашиваю, могут ли они нас услышать оттуда? Первые два раза, что к тебе приходила сестра, ты запирала меня наверху. Это Мишель приходил?

М а д л е н.  Да.

Ж о р ж.  Великолепно. Потом ты решила, что удобней заставить меня снять квартирку. Зачем ты тянула? Зачем лгала? Нужно было жить? Ты содержала Мишеля?

М а д л е н.  Жорж! Мишель – ребенок. Он был еще беднее меня. Я покупала ему сигареты, платила за обеды.

Ж о р ж.  Тут уже положение становится приличней. Платил-то все-таки я, не ты.

М а д л е н.  Я зарабатываю себе на жизнь переплетами.

Ж о рж.  Мне приятней считать, что эти деньги он получал от меня. Я думал, ты не переносишь лжи. Зачем же ты лгала?

М а д л е н.  К чему объяснять? Вы не поверите.

Ж о р ж.  Ты… ты лгунья!

М а д л е н.  А зачем вы мне лгали? Вы были весьма осторожны. Так-то вы мне доверяли!

Ж о р ж.  Дома я задыхался. Чувствовал себя одиноким, словно я в безвоздушном пространстве… Я очень страдал от этого. А потом решил насладиться этим одиночеством. Я захотел, чтобы одиночество стало для меня преимуществом, чтобы оно стало настоящим. Я схитрил, я сочинил басню. Для полной иллюзии я скрыл от тебя даже свое увлечение техникой. Когда я приходил к тебе, здесь я действительно чувствовал себя так, словно никакой семь у меня нет, словно я свободен, я забывал даже Мишеля. Я никогда не смешивал эти две мои жизни. Представляешь, какой удар нанес мне вчера Мишель, когда я узнал от него правду.

М а д л е н.  Если бы ты назвал мне свое настоящее имя…

Ж о р ж.  Ты все равно встретила бы Мишеля.

М а д л е н.  Я сумела бы избежать встречи с ним.

Ж о р ж.  Полно. Наш разрыв произошел бы раньше, вот и все. Я получил бы отставку не сегодня, не вчера, а три месяца тому назад. Почему ты не была со мной откровенна?

М а д л е н.  Я повторяю, что вы не захотите мне поверить.

Ж о р ж.  Все очень просто. Тебя устраивала такая комбинация. Старик и молодой.

М а д л е н.  Жорж! Не надо грязи! И так нам всем не легко. Я лгала вам потому, что любила вас, потому, что люблю…

Ж о р ж.  Не-ве-ро-ятно.

М а д л е н.  Да, Жорж, я испытываю к вам огромную нежность.

Ж о р ж.  Ну еще бы!

М а д л е н.  Дайте мне все сказать! Что бы вы там не думали, я была уверена, что отдала вам всю полноту чувств, на которую была способна. Вы мне говорили о дочери, которую потеряли. Вы были добрый. Вы не походили на других мужчин. Я была раздавлена жизнью, я была тогда трупом или почти трупом. Я ухватилась за вас. Я всем сердцем к вам привязалась.

Ж о р ж.  Лишь одно хочу я знать. Любила ты меня или нет? Я-то тебя любил, я-то обожал тебя. Тысячу раз я задавал тебе вопрос: «Любишь?» И сам же отвечал: «Где там, это невозможно». А ты мне говорила: «Что ты, Жорж… конечно, я люблю тебя». Разве не так?

М а д л е н.  Есть, Жорж, Такие недоговоренности, которые нужно уметь почувствовать. На ваш вопрос мне иногда случалось отвечать: «очень люблю», Вы сердились, умоляли, требовали, я наконец сдавалась и говорила: «Да, да, я тебя люблю без всяких “очень”!» 

Ж о р ж.  Не надо было так говорить.

М а д л е н.  А последние месяцы – какой это был кошмар! Я все делала, чтобы открыть вам глаза. Вы ничего не хотели видеть, ничего не хотели слышать.

Ж о р ж.  Как я терзался…

М а д л е н.  Но понять ни за что не хотели. Вопреки всякому здравому смыслу.

Ж о р ж.  Но ведь было поздно, горе ты мое! Скажи ты мне вовремя: «Не люблю тебя. Попытаюсь. Подожди». Но ты позволила мне привязаться к тебе всем сердцем, отдаться тебе без остатка. Ты позволила мне любить тебя, увязнуть в любви моей, попасться в западню, ты тянула меня за собой, водила за нос до той самой минуты, когда тебе с неба свалилась любовь. И когда я стал тебе мешать…

М а д л е н.  Нет. Я боялась причинить вам боль. До того как я узнала правду, мысль о нашем разрыве мучила меня. Я говорила об этом Мишелю. Могла ли я дать ему большее доказательство любви?

Ж о р ж (в упор).  Ты любишь Мишеля?

М а д л е н.  От чьего имени задаете вы этот вопрос? От его или от своего?

Ж о р ж.  Я говорю с тобой как отец Мишеля.

М а д л е н.  Я люблю его. Он мой. Мишель – это я. Я больше не могу представить себя без Мишеля. Горе делает человека очень смиренным. Если я вас и обманывал, то делала это бесхитростно. Мне казалось, что я не имею права требовать большего счастья. Я не надеялась встретить любовь. Я не надеялась встретить любовь бóльшую, чем наша. Но когда встретила Мишеля, поняла, что любовь – это совсем иное чувство, что я имею право на счастье. Жорж, я даже не смела надеяться на то, что мне так невероятно повезет!

Ж о р ж.  А Мишель тебя любит?

М а д л е н.  Он это доказал. Если он узнает, если он откроет правду, он возненавидит вас, убьет меня и умрет от горя.

Ж о р ж.  Не может быть и речи о том, чтоб он узнал.

М а д л е н.  Вы добрый, Жорж. Я знала, что, когда утихнет боль первого удара Мне не нужно будет вам ничего доказывать, что мысль о счастье Мишеля заслонит все остальное.

Ж о р ж.  Счастье Мишеля…

М а д л е н.  Всей моей жизни не хватит, чтобы выразить вам мою благодарность.

Ж о р ж.  Не воображаешь ли ты, что я попросту возьму да и подарю тебе Мишеля?

М а д л е н.  Что?

Ж о р ж.  Ты думаешь, что я отдам тебе Мишеля?

М а д л е н.  Вы смеетесь надо мной. Неужели вы отнимете его у меня?

Ж о р ж.  Немедленно.

М а д л е н.  Как?

Ж о р ж.  На что же ты надеялась? Уж не думала ли ты, что я смирюсь, уйду, брошу Мишеля в твои объятия и всю жизнь буду любоваться твоим торжеством?

М а д л е н.  Вы с ума сошли! Дело идет о вашем сыне, о счастье вашего сына, о счастье Мишеля.

Ж о р ж.  Разве можно построить его счастье с женщиной, которая способна на обман? Нет. Если нашлось место для двоих, почему бы не найтись и для третьего? Одного ты обманывала, где же доказательство, что ты не обманешь и другого? Может быть, ты уже изменяешь ему. 

М а д л е н.  Жорж! Жорж! (Падает перед ним на колени.) Ведь вы не думает того, что говорите. Ведь вы этого не думаете.

Ж о р ж.  По правде говоря, нет. Не думаю.

М а д л е н.  Я не сомневалась в этом. (Целует ему руку.)
Ж о р ж.  Так вот, Мадлен, раз этого третьего нет, раз я в этом уверен, надо его выдумать.

М а д л е н.  Выдумать?

Ж о р ж.  Нужно выдумать молодого человека вашего возраста. Немного старше Мишеля. Вы его прятали от Мишеля потому, что стыдились его. Человек этот имеет над вами большую власть и надеялся выдать вас замуж, обеспечить.

М а д л е н.  Вы смеетесь надо мной, Жорж? Вы меня испытываете?

Ж о р ж.  Я никогда не говорил так серьезно.

М а д л е н.  Вы мне предлагает преступление, подлость, безумие! 

Ж о р ж.  Это необходимо, Мадлен. Иначе я все расскажу.

М а д л е н.  Кому – вашему сыну, жене? Жорж!

Ж о р ж.  О жене моей не беспокойся. Ей я решил так или иначе все рассказать. Это мой долг по отношению к ней. Я ей уделял очень мало времени и внимания… и я боюсь, как бы ее не растрогали первые слезы Мишеля.

М а д л е н.  Она все расскажет.

Ж о р ж.  Да, если ты вынудишь ее все рассказать Мишелю, если ты будешь цепляться за него.

М а д л е н.  Так вот куда вы вовлекли Мишеля! Как я была права, что боялась. Он был наивен, доверчив, легковерен. Но если я даже солгу, покрою себя грязью, Расскажу ему нелепую историю, Мишель мне все равно не поверти. Он знает меня.

Ж о р ж.  Разве ты не привила ему свою ненависть ко мне? Ты ведь неспособна ему солгать. Он же тебя знает.

М а д л е н.  И вы готовы совершить подобное преступление? А потом умоете руки? Отберете его у меня? Оставите меня совсем одну? Ведь не надеялись же вы на то, что я когда-либо пущу вас на порог?

Ж о р ж.  Меня? Нет. Я уже излечился и излечу Мишеля.

М а д л е н.  Излечите от любви?

Ж о р ж.  Любовь… любовь… это все слова. Я вылечу его от мысли о браке, недопустимом в силу целого ряда обстоятельств.

Голос Мишеля: «Ну как, еще не наговорились? Или можно спускаться?»
(Громко.) Нет еще. Мы беседуем, словно старые друзья!

Голос Мишеля (так же): «Браво! Мадлен! Я разбил чашку. Выпустите нас скорей».

Хлопает невидимой зрителю дверью.
М а д л е н.  Когда наших любимых нет возле нас, мы словно забывает об их существовании. Их любишь, словно умерших ненастоящей смертью. Они живут лишь в нашем сердце. Я говорила с вами будто во сне, в мире, где ничто не могло отнять у меня Мишеля. Все это были лишь слова. Сейчас я услышала его голос. Он существует. Существует в том страшном мире, где его могут у меня отнять, украсть. Я цепляюсь, как вы говорите. Я люблю его, я его не отдам.

Ж о р ж.  Ты знаешь, я передумал. Ты свободна. Я решил все сказать. Пусть Мишель узнает, кто был тот, другой. Пусть я потеряю его. Но мы потеряем его вместе. 

М а д л е н.  Это низкий шантаж.

Ж о р ж.  Так надо.

М а д л е н.  Жорж!.. Жорж!.. Жорж!.. Выслушай меня, поверь мне…

Ж о р ж.  Ты полагаешь, что я настолько наивен…

М а д л е н.  Да, наивный, добрый, благородный. Такой, каким я вас любила и еще люблю. Такой, каким я обожаю Мишеля. Я ему сказала, что люблю вас. Он чуть не оскорбился. Не будьте чудовищем. Не становитесь чудовищем.

Ж о р ж.  Видно, что не ты страдаешь.

М а д л е н.  Разве недостаточно я наказана вашим приходом, вашим ужасающим появлением? Я же могла умереть на месте, я могла закричать и выдать нашу тайну.

Ж о р ж.  Этого я мог не опасаться. Я знал: если ты выдашь себя – ты не любишь Мишеля. Если любишь – смолчишь.

М а д л е н.  Вот видишь, ты сам признал. Ты знаешь, что я люблю Мишеля.

Ж о р ж.  Все равно, этот брак – нелепица. Мишель должен остаться в своей среде, я хочу для него иной жизни.

М а д л е н.  Какой?.. хотела бы я знать… Я дочь и внучка рабочих. У меня крепкий характер. Я переделаю Мишеля. Он будет работать. Он уже меняется. В вашей сред он видит одни лишь примеры беспорядка, праздности, расхлябанности. Горечь ваша рассеется, вы сделаете его счастливым. Ну, а если вы будете причиной его несчастья, вам будет стыдно всю жизнь.

Ж о р ж.  Горе его долго не продлится.

М а д л е н.  Ошибаетесь. Мишель – ребенок. Дети не скоро забывают горе, переживают его глубже, как драму. И вы, Жорж, вы ведь тоже ребенок. Сломали любимую вашу игрушку, и вы дуетесь. Но ведь это была лишь игрушка. Что я собой представляю, Жорж? Да почти ничего. А для Мишеля я почти все, Мишелю я нужна. У вас есть то главное, что вы от меня скрывали, вы – глава семьи. Как вы можете сравнивать наши отношения, построенные на фальши, - фальшивое имя, вымышленный адрес, ложное одиночество – с чувством молодого существа, отдающегося без остатка душой и телом?

Ж о р ж.  Его мать никогда не согласится.

М а д л е н.  Неужели вы враг и ему?

Ж о р ж.  Обычно так говорят о родителях, которые не разрешают детям лазить на деревья.

М а д л е н.  Его тетка…

Ж о р ж.  В молодости она меня любила. У нее сохранилось ко мне скрытое чувство, возможно, в тайне еще любит меня. Она возненавидит тебя, если по твоей вине я буду смешон, буду сгорать на медленном огне. 

М а д л е н.  Она увидит, как я люблю Мишеля, увидит, как он любит меня, и, если у нас будут дети…

Ж о р ж.  Дети! Производить на свет детей ради того, чтобы они в свою очередь переживали все эти гнусности… Ну, это, знаешь ли!..

М а д л е н.  Возьмите себя в руки, Жорж, не роняйте себя, будьте справедливы и добры, будьте самим собой.

Ж о р ж.  Да я вполне собой владею! Я абсолютно точно знаю, чего хочу. Нам необходимо вернуть Мишеля. Нужно изобрести этого третьего человека. Выбирайте между этой ложью и правдой, которую я берусь ему сказать.

М а д л е н.  Это низко, низко!

Ж о р ж.  Я исполню свой долг.

М а д л е н.  Вы безумец.

Ж о р ж.  Я отец.

М а д л е н.  Лжец! Вы действуете из эгоизма. Вы не отец. Вы брошенный любовник, который мстит.

Ж о р ж.  Запрещаю тебе…

М а д л е н (набрасываясь на него).  Да, лжец, лжец, эгоист.

Он грубо отталкивает ее.
Да, так, пожалуй, лучше, но не говорите мне больше о вашем сыне. Вы думает, что мстите мне, а мстите ему. Какое вам дело до того, будет он счастлив или нет? Вы ревнуете. Лишь о себе вы думаете в данную минуту.

Ж о р ж.  У нас мало времени. Я требую, чтобы ты сделала то, что я хочу, либо я расскажу правду.

М а д л е н.  Рассказывайте.

Ж о р ж.  Отлично. Ты хорошо представляешь себе, что вызовет наше признание?

М а д л е н.  Нет, Нет! Не говорите, я сошла с ума. Если он ничего не будет знать и бросит меня, я еще могу надеяться. Должна же быть какая-то надежда, справедливость… А если он узнает, у меня не останется ничего.

Ж о р ж.  Вот видишь…

М а д л е н.  Никогда у меня не хватает силы.

Ж о р ж.  Я помогу тебе.

М а д л е н (тихо).  Это отвратительно.

Ж о р ж.  А ты думаешь, не отвратительно было, когда вчера Мишель расписывал мне свою любовь к тебе, рассказывал о том, что ты его любовница, называл меня «старик».

М а д л е н (в слезах).  Он так гордился вами, так гордился вашей молодостью…

Ж о р ж.  Ты была моей молодостью, моей последней ставкой…

М а д л е н.  Будьте великодушны, Жорж. Не поддавайтесь чувству обиды…

Ж о р ж (ледяным тоном).  Повторяю, это не вопрос моей личной жизни. Речь идет о всей жизни моего сына, которую я должен исправить и направить.

М а д л е н.  Лжете, лжете! Вся наша семья не от мира сего, все вы люди отвлеченные, холодные, сухие, бесчеловечные… А Мишель человечный. Вы разрушите все его иллюзии.

Ж о р ж.  Да, все, если ты не послушаешься.

М а д л е н.  Дайте мне время.

Ж о р ж.  Ты бредишь? Они ждут не дождутся, когда кончится этот бесконечный разговор. Решай.

Долгое молчание.
Ну, считаю… раз… два… говорить или не говорить? (Направляется к лестнице.)
М а д л е н (кричит).  Нет! (Удерживает его.)
Ж о р ж.   Ты сделаешь то, что я решил.

М а д л е н.  Да.

Ж о р ж.  Клянешься?

М а д л е н.  Да.

Ж о р ж.  Именем Мишеля.

М а д л е н.  Да.

Ж о р ж.  Скажи: «Клянусь».

М а д л е н.  Именем Мишеля… Вы чудовище.

Ж о р ж.  Я отец и хочу спасти сына от западни, в которую попался сам.

М а д л е н.  Одна! Одна на всем белом свете!

Ж о р ж.  Я позабочусь о тебе, Мадлен. Ты не останешься без средств.

М а д л е н.  Жорж, о чем вы говорите? Вы способны думать о деньгах, квартирной плате и налогах, видя, как я погибаю, когда со мной происходит нечто худшее, чем смерть?

Ж о р ж.  Тебе ведь нужно будет на что-то жить.

М а д л е н.  Не знаю, я не из тех, кто повторяет неудачные попытки самоубийства, но я просто буду медленно умирать от отчаяния, от отвращения к жизни.

Ж о р ж.  Спасибо, что хоть не пытаешься меня шантажировать угрозами самоубийства! Ничего! Будешь жить… работать и… забудешь Мишеля.

М а д л е н.  Никогда.

Ж о р ж.  Ну и так? Рассказать? Не надо?

М а д л е н.  Что угодно, пусть только он не знает.

Ж о р ж.  Так я пошел. (Поднимается по лестнице.)
М а д л е н.  Жорж, умоляю тебя… Жорж! Одну минуту, еще только одну минуту!

Ж о р ж.  К чему тянуть? (Поднимается по лестнице.)
М а д л е н.  Господи, только бы найти силы.

СЦЕНА ДЕСЯТАЯ
М а д л е н,  Ж о рж,  И в о н н а,  Л е о н и,  М и ш е л ь.
Поднявшись по лестнице,  Ж о р ж  исчезает за дверью. Слышно, как он говорит: «Идемте». Он возвращается, за ним идут  И в о н н а,  Л е о н и  и  М и ш е л ь.
М и ш е л ь.  Что вы так долго секретничали?

Ж о р ж.  Мишель, мне придется причинить тебе боль.

М и ш е л ь.  Боль? (Оборачивается к Мадлен, видит, в каком она смятении.) Мадлен! Что с тобой?

Ж о р ж.  Дитя мое. Я имел с твоей подругой длинный разговор, полный неожиданностей.

М и ш е л ь.  Мадлен могла сказать тебе лишь то, что ты уже знал от меня.

Ж о р ж.  Она была слаба. Но теперь она нашла в себе нужную силу. Она призналась. Ты не один в ее жизни.

М и ш е л ь.  Мадлен первая сожалеет обо всей этой затянувшейся истории. Завтра вс будет в порядке. Правда, Мадлен?

Ж о р ж.  Извини, если я буду говорить за нее. Я обещал ей это. Она готова пожертвовать ради тебя человеком, о котором ты говоришь. Остается третий.

М и ш е л ь.  Какой третий?

Ж о р ж.  Ты думал, что вас двое. Вас было трое.

М и ш е л ь.  Мадлен! Что за бред?

Ж о р ж.  Она просила, чтобы я говорил за нее. При свидетелях.

М и ш е л ь.  Да нет, я, видно, с ума сошел!

Ж о р ж.  Она, возможно, не так виновна, как тебе кажется, ведь она еще очень молода, привязалась к тебе, боялась тебя потерять. Боялась тебя… и боялась того, третьего.

М и ш е л ь.  О каком третьем вы говорите?

Ж о р ж.  Будь мужчиной, Мишель. Ты молод, очень молод. Ты плохо знаешь женщин и трудности жизни. Эта молодая женщина влюблена.

М и ш е л ь.  В меня…

Ж о р ж.  В тебя, я в этом не сомневаюсь. Но она, если можно так выразиться, попала в рабство к человеку одного с ней возраста, к человеку иного, чем мы, круга. Он прячется, угрожает ей, держит ее в руках. Ваша любовь его не устраивала, и мирился он с ней лишь при условии, чтобы она вышла за тебя замуж и, наконец, пристроилась.

М и ш е л ь.  Ложь, выдумка, я знаю Мадлен… Ну, говори же, Мадлен! Скажи им, что это неправда, оправдайся! (Пауза.) Всю жизнь Мадлен я знаю как свои пять пальцев. Ты лжешь!

И в о н н а.  Мишель!

М и ш е л ь.  Мадлен! Мадлен! Спаси меня, спаси нас обоих. Скажи им, что они лгут! Да прогони же ты их!

Ж о р ж.  Я понимаю, как мучительно твое пробуждение. Бедный мой мальчик, задумался ли ты над тем, что очень большая честь жизни этой женщины была тебе неизвестна, что ночами она была свободна, что…

М и ш е л ь.  Но кто? Как? Где?

Ж о р ж.  Она надеялась на чудо. Она все испробовала. Этот субъект крепко ее держит. Это уже старая история. Она повиновалась ему как зачарованная и пошла бы за ним на край света.

М и ш е л ь.  Если это правда, так пусть она сдохнет! (Бросается к ней.) Я требую…

И в о н н а.  Ты потерял голову, Мишель! Неужели ты способен ударить женщину?

М и ш е л ь.  Я дам ей пощечину. Пощечину… ничего другого она не заслуживает. (Падает на колени.) Мадлен, цветочек мой, прости меня. Я знаю, что они лгут, прости меня. Я знаю, что они лгут… Они хотят испытать мою любовь к тебе… Говори Же, говори, умоляю тебя. Я чуть было не забыл нашу последнюю ночь, весь наш день... Бывает же такая глупая ложь. Ты! ты! Обмануть меня! Выйти замуж по расчету!

Ж о р ж.  Я совсем не говорю, что эта молодая женщина хотела выйти за тебя замуж по расчету. Я сказал – она надеялась освободиться от влияния, которое угнетало ее. Я сказал – она тебя любит, но этот человек полностью подчинил ее себе.

М и ш е л ь.  О! все было так светло, чисто, радостно. И я верил. Я всему верил. Я с ума сойду. (Мадлен.) Кто? Кто? Кто он?

Ж о р ж.  Она уверяет, что ты его не знаешь и не можешь знать.

М и ш е л ь (обнимая мать).  Старуха с желтыми волосами… А я-то чуть не оскорбил тебя, чуть не сделал тебе больно. Мама!

И в о н н а.  Мишель, ты был прав. Ты был чист, доверчив. Матери все понимают. Родители знают, любимый мой. Они кажутся смешными, невыносимыми, они во все вмешиваются… но они знают. Идем. Твоя мама с тобой. Ну не надо, не надо, полно…

М и ш е л ь (оторвавшись от Ивонны).  Мадлен! В последний раз ответь мне. Ведь все это неправда, это дурной сон – и я сейчас проснусь. Ну, разбуди же меня… Мадлен!

И в о н н а.  Успокойся.

М и ш е л ь.  Успокойся! Я ждал там, наверху. Сгорал от нетерпения. Я думал: папа поймет, что за человек Мадлен. Он убедит Софи, тетю Лео уж не нужно убеждать. Я умирал от нетерпения. Я был уверен, что, в конце концов, все будут плакать и целоваться. А теперь я вижу кающуюся шлюху, глупые мечты, рассыпавшиеся в прах, ужас, которому нет названия…

М а д л е н (еле слышно).  Мишель…

М и ш ел ь.  Она еще смеет открывать рот! Она еще смеет говорить со мной!

И в о н н а.  Будь великодушен, Мишель. Мадемуазель могла продолжать ломать комедию, обворожить твоего отца, проникнуть в наш дом, подвергнуть тебя риску шантажа, общественного скандала. Она оказалась достаточно чистоплотной, чтобы вовремя нас предупредить. (К Мадлен.) Я хочу выразить вам нашу признательность, мадемуазель. Если когда-нибудь…

М а д л е н.  Довольно! Довольно! Не могу я больше! Не могу! (Вскакивает и, спотыкаясь, убегает вверх по лестнице.)
Хлопает дверь.
М и ш е л ь (бросается за ней вдогонку).  Мадлен! Мадлен!

Ж о р ж.  Оставь ее.

М и ш е л ь (пошатываясь, спускается с лестницы).  Она…

Л е о н и.  Надо бы пойти к ней. Что она там делает?

М и ш е л ь.  Не бойся. Такие твари живучие. 

И в о н н а.  Бедный маленький Мик…

М и ш е л ь.  Уведите меня, спасите! Нет, я останусь. Я все узнаю!

Ж о р ж.  К чему?

М и ш е л ь.  Ты прав, папа. Я свое получил сполна. Ничего я не желаю знать. Я хочу убраться отсюда. Запереться у себя в комнате, спрятаться у нас дома.

И в о н н а.  Мы не станем тебе мешать. Мы успокоим твою боль…

М и ш е л ь.  Незачем мне было уходить из табора. Повсюду одно дерьмо.

И в о н н а.  Тебе нужно было убедиться в этом самому.

М и ш е л ь.  Благодарю покорно. Отлично бы обошелся без этого опыта. Как мудро ты делаешь, что никуда не выходишь. Люди отвратительны…

И в о н н а.  Не все, Мишель.

М и ш е л ь.  Все! (Оглядывая комнату.) Какой порядок! Правда, Лео? Тут уж не спутаешь посетителей, не забудешь чужую трость, рубашку, Шляпу, пепельницу с окурками. Полный комфорт, не правда ли?

На лестнице появляется  М а д л е н а,  на ней лица нет. Она еле держится на ногах.
М а д л е н (умоляющим тоном).  Уйдите…

М и ш е л ь.  Как видно, третьему номеру не терпится! Оставайтесь. Я имею право располагаться здесь, как мне угодно. И эта женщина смела мне говорить, что любит номер второй. Она его любит, любит меня, любит еще кого-то… О! что за многолюбивое сердце! Там найдется местечко для каждого! Шлюха!

И в о н н а.  Мальчик ты мой…

Мадлен падает на ступени лестницы. Леони бросается к ней.
М и ш е л ь.  Стой, Лео. Оставь ее. Это мелодрама. Она лжет. Она же ненавидит ложь. Это великолепно! Не мешай ей падать в обморок.

И в о н н а.  Не будь с ней жесток. Она ведь могла обо всем умолчать!

Ж о р ж  незаметно выскальзывает в переднюю.
СЦЕНА ОДИННАДЦАТАЯ
И в о н н а,  Л е о н и,  М и ш е л ь,  М а д л е н.
М и ш е л ь.  Если бы папа не припер ее к стенке, я бы попался как миленький! Я увяз бы в этой грязи! Софи, папа, как хорошо чувствовать рядом с собой любящих, родных людей, не способных на подлые проделки. Пошли! Освободим помещение! Тетя, мама. (Идет к двери.) Пошли, живо! Где папа?

Л е о н и.  Он не выносит сцен, наверно, скрылся потихоньку.

И в о н н а.  Тем лучше. Он уже больше не мог.

М и ш е л ь.  Его любимая техника не устраивает ему таких прелестных сюрпризов. Я рад за него. Милый папа!

М и ш е л ь.  Ничуть.

И в о н н а.  Нет, дрожишь. Возьми меня под руку, радость моя, мы побредем с тобой как два инвалида.

М и ш е л ь.  Обопрись на меня.

И в о н н а.  Лео! Нельзя оставлять эту девушку одну в таком состоянии.

Л е о н и.  Уведи его. Отвези домой. Я побуду здесь минутку.

И в о н н а.  Спасибо, Лео! (Уходит.)
Слышно, как хлопает входная дверь.
СЦЕНА ДВЕНАДЦАТАЯ
М а д л е н,  Л е о н и.
М а д л е н.  Мишель! Мишель! Счастье мое.

Л е о н и.  Тише, тише, тише… Я вас не оставлю, успокойтесь, прилягте!

М а д л е н.  О сударыня! Сударыня! О сударыня! Если бы вы знали…

Л е о н и.  Тихо, тихо, спокойно…

М а д л е н.  Вы не можете понять…

Л е о н и.  Я поняла.

М а д л е н.  Что?

Л е о н и.  Я поняла, что номер второй и отец Мишеля – один и тот же человек.

М а д л е н.  Как могли вы…

Л е о н и.  Чтобы этого не заметить, дитя мое, нужно было быть слепым, вроде моей сестры или Мишеля. Сцена была мучительная. Все это бросалось в глаза. Говорю – вам, нужно быть Ивонной или Мишелем, чтобы ничего не понять…

М а д л е н.  Я умерла бы…

Л е о н и.  А этот третий? Это миф? Я хочу сказать – его не существует?

М а д л е н.  Что вы, сударыня!

Л е о н и.  Он существует?

М а д  л е н.  Нет, сударыня. Его не существует. А Мишель ничего не спросил. Ни разу не усомнился. Он всю эту нелепую историю принял без колебаний, ни разу не подумал, что это чушь, ерунда!

Л е о н и.  И отлично. Умей он рассуждать и разбираться в происходящем, он мог бы понять и первую историю. Жорж принудил вас, угрожая все рассказать?..

М а д л е н.  Да, сударыня…

Л е о н и.  Кстати, он вполне на это способен.

М а д л е н.  Я была готова на все, чтобы избежать этого. Даже потерять Мишеля.

Л е о н и.  Странно… Я думала, что Жорж уступит место сыну и сам будет вас умолять молчать.

М а д л е н.  Он меня замучил угрозами; он говорил, что хочет излечить Мишеля. Он сам выдумал всю эту ложь.

Л е о н и.  Всему есть предел… (Берет ее за руку.)
М а д л е н.  Он меня 
Благодарю вас, сударыня. Я уже ни во что не верила, ни на что не надеялась.

Л е о н и.  Тихо. Но нужно говорить. Знаете, вы мне очень нравитесь. Вы меня покорили. Я ничего не знала. Я была уверена, что Жорж разбирается в женщинах не больше чем Мишель. Ах, если бы я попала еще в один безалаберный дом, еще в один цыганский табор, то в моих глазах вы бы погибли, хотя, быть может, и обворожили бы Ивонну. Придя сюда, я не была вашей союзницей и еще того меньше – вашей сообщницей. Теперь я сама хочу стать ею. Это, очевидно, союз порядка против беспорядка! Так или иначе, я перехожу в ваш лагерь.

М а д л е н.  Увы, сударыня… к чему? Все кончено. Мишель никому не поверит, а Жорж снова будет лгать. Это конец.

Л е о н и.  Не может быть неизменным то, что построено на ложной основе. Положение по-настоящему серьезно только в том случае, если мы сталкиваемся с истинным злом, с подлинной ложью. Только это непоправимо. 

М а д л е н.  А может быть, я и правда не создана для вашей среды…

Л е о н и.  Какая там еще среда? Вы смеетесь. Послушайте! (Встряхивая ее.) Мадлен!

М а д л е н.  Жизнь моя кончена…

Л е о н и.  Хотите, я воскрешу вас?

М а д л е н.  Это невозможно.

Л е о н и.  Будете вы меня слушать или нет! Мадлен… Завтра в пять часов вы придете в табор.

М а д л е н.  В табор?

Л е о н и.  К нам, к Жоржу.

М а д л е н.  Кто, я?

Л е о н и. Вы.

М а д л е н.  Да что вы, сударыня! Меня выгонят.

Л е о н и.  Нет.

М а д л е н.  Неужели это возможно?

Л е о н и (подкрашивая губы).  Бывают минуты, Мадлен, когда любовь меня возмущает и я готова мстить ей. Но бывает и так, что она потрясает меня до глубины души и правда ее побеждает меня. Разве разбираемся мы в том, что происходит внутри нас? Мадлен, дорогая моя, я сама являюсь поместью этой семьи циркачей с… не знаю с чем еще. Тут уж действуют темные, Тайные силы человеческого существа. Не пытайтесь понять меня. От природы я немного педантка. Можете на меня опереться, но только не медлите воспользоваться моей слабостью.

М а д л е н.  Ах, сударыня! Оскорбление останется оскорблением. Вместо раны будет уродливый шрам… То, что поломано, не склеится, то, что измято, - не расправится, то, что мертво, - не воскреснет.

Л е о н и.  Вы молоды. В жизни бывают неожиданные повороты, солнечные и грозовые дни. Верьте в будущее.

М а д л  е н.  Жорж все расскажет.

Л е о н и.  Жорж будет молчать. Это я вам обещаю.

М а д л е н.  Он поклялся мне.

Л е о н и.  Он мстил. Завтра он будет благородным отцом, защитником своего сына.

М а д л е н.  Он был чудовищем.

Л е о н и.  Он не был чудовищем, дитя мое. Жорж – ребенок, действующий бессознательно. Он может причинить страшную боль, сам того не понимаю. Я объясню ему. Я раскрою ему глаза.

М а д л е н.  Сударыня… сударыня… Где найду я слова, чтобы выразить вам мою признательность?

Л е о н и.  Прошу вас, не надо никакой признательности. Разве мы знаем, кому оказываем помощь? Разве знаем, на какие подвиги мы способны при катастрофе, при кораблекрушении? Где стирается грань между служением самими себе и другим людям? Все это китайская грамота. Не надо никакой благодарности, дитя мое! Когда приходит беда, бывает, что люди, не способные к взаимопомощи, спасают утопающих.

М а д л е н.  У вас доброе сердце.

Л е о н и.  Нет, не доброе. Обыкновенное, как у всякого человека. И я ненавижу беспорядок. Беспорядок, который натворил здесь Жорж, внушает мне отвращение. Нужно стирать, гладить, прибирать всю эту грязь. Приходите завтра!

М а д л е н.  Но…

Л е о н и.  Никаких «но». В пять. Это приказ. Клянитесь именем Мишеля.

М а д л е н.  Именем Мишеля…

Л е о н и.  Клянусь.

М а д л е н.  Клянусь.

Л е о н и.  Именем Мишеля.

М а д л е н.  Именем Мишеля…

Л  е о н и.  Прекрасно. Теперь спите. Завтра будьте очаровательной. Никаких припухших глаз. (Встает, достает из сумочки визитную карточку и кладет ее на стол.) Вот наш адрес.

М а д л е н.  После всего этого кошмара…

Л е о н и.  Дурные сны кончились. Я беру тебя под мое покровительство. (Идет к двери.) Провожать не надо.

М а д л е н.  Сударыня…

Л е о н и.  И главное, не благодарите меня. А то, знаете ли… благодарность…

Занавес

АКТ ТРЕТИЙ
Комната Ивонны. Декорация та же, что в первом действии.

Темно.

Постепенно становится светлее, словно глаз привыкает к потемкам.

СЦЕНА ПЕРВАЯ
Л е о н и,  Ж о р ж.
Л е о н и (обращаясь к Жоржу, который входит через дверь в глубине слева).  Без перемен?

Ж о р ж.  Без перемен. Мне лучше уйти куда-нибудь. Я сам еле держусь и рискую порадовать вас таки же зрелищем.

Л е о н и.  У меня невозможно находиться. Хотя дверь, ведущая в комнату Мика, и заделан, я слышу, как он стонет и бьет кулаками об пол. К тому же у себя я, непохожая на ва, я уравновешенная, чувствую себя на краю света, вдали от всего, что происходит в комнате Ивонны. Если я начну сходить с ума – это будет венцом всего. 

Ж о р ж.  Душно… 

Л е о н и.  Ивонна у Мишеля?

Ж о рж.  Из него  нельзя вытянуть ни слова. Я не думал, что он способен так чудовищно страдать. А я должен все время следить за собой, бешенство так и душит меня. О боже!..

Л е о н и.  Он любит и страдает впервые.

Ж о р ж.  Ну а тех, кто умеет владеть собой, разумеется, не так жалко?

Л е о н и.  Никто на свете, Жорж, не может лучше меня понять тебя и пожалеть. Но боль, пусть и мучительную, которую ты испытываешь я не сравню с той, что испытывает этот мальчик, для которого это первое горе. Он внезапно…

Ж о р ж.  У него есть Ивонна.

Л е о н и.  Брось, пожалуйста, Жорж.

Ж о р ж.  Да, у него есть Ивонна. Он ей ничего не говорит, но жмется к ней. Это инстинкт. Ивонна торжествует. Она «снова нашла его». Она вернула себе сына! Она только об этом и говорит. Я переборол себя, все ей рассказал, раскрыл перед ней душу, предстал перед ней в смешном виде, но она едва заметила всю невероятность этой истории. Она, собственно, даже не выразила удивления; думала только о Мишеле,  о том, что нужно быть осторожным, чтобы он еще чего-то не узнал. А мне она твердила с отсутствующим видом: «Что же, бедный мой твердила с отсутствующим видом: «Что же, бедный мой Жорж, это твое наказание… твоя кара!» Я больше не одинок! Вот та Ивонна, которую я вновь обрел и которая обрела меня, Ивонна, помогающая мне перенести испытание…

Л е о н и.  Так и следовало ожидать, что эта история не потрясет ее. В царстве лунатиков, вероятно, часто бывает, что отец и сын, каждый со своей стороны, встречают одну и ту же девушку, а потом, сами того не ведая, играют в прятки. Что же до «кары», то Ивонна, возможно, и права.

Ж о р ж.  Еще не легче! Кара? Но за что?

Л е о н и.  Жорж, то, что ты сделал, - чудовищно!

Ж о р ж.  То, что я сделал? Лео, но ведь ты, ты сама подсказала мне все мои поступки, все придумала, соорудила всю эту механику, каждую деталь ее.

 Л е о н и.  Советую тебе никогда не повторять то, что ты только что сказал. Никогда не повторять это самому себе, никогда не говорить, даже наедине с самим собой, что-либо хотя бы отдаленно похожее на то, что ты сейчас сказал.

Ж о р ж.  Это не-ве-ро-ятно!

Л е о н и.  Я слышала, как эта девушка произносила «не-ве-ро-ятно». Но то, что я слышала и видела здесь, это до меня как-то не доходило благодаря вашей сумасшедшей, лунатической обстановке. Лунный свет действует не только на лунатиков, он искажает перспективу, сгущает тени, меняет видимость предметов, и, признаюсь, я также поддалась его наваждению. Ведь ваша история не представлялась мне реальной, да и, сказать по правде, в ней действительно было больше фантастики, чем чего бы то ни было иного. Ты не удивишься, если я скажу, то в выборе женщины я полагалась на твой вкус не больше, чем на вкус Мишеля. Я думала, что ваша «девушка» просто шлюха, пройдоха, девка, водящая вас за нос. Я ошиблась и прошу прощения.

Ж о р ж.  Мадлен тебя окрутила.

Л е о н и.  Нет, дорогой мой Жорж, совсем нет. Мадлен меня не окрутила. Ей это незачем было делать. Она ребенок, несчастный ребенок…

Ж о р ж.  Великолепно! Эта особа обманывает меня с Мишелем. Мишеля обманывает…

Л е о н и.  Не собираешься ли ты поверить в тобой же придуманный призрак?

Ж о р ж.  Нами с тобой. Вернее, тобой одной придуманный!

Л е о н и.  Жорж!

Ж о р ж.  Ладно, ладно. Пусть будет мною выдуманный. Но, если разобраться, милая Лео, возможно, что никто из нас его не придумал! Женщина, способная…

Л е о н и.  Нет, Жорж. Неужели ты поверишь в эту гадость потому лишь, что она тебя устраивает?

Ж о р ж.  Великолепно! Великолепно! Теперь Мадлен причисляется к лику святых. Мадлен святая, ты обнаружила, что она неспособна ранить, довести до отчаяния, убить. Она…

Л е о н и.  Она молода, и она любит Мишеля. Да и тебя она любит, дорогой Жорж. Нужно смириться. Я вдруг настолько ясно поняла, что мы притащили к этой молодой чистой девочке все наши застарелые привычки, наш эгоизм, причуды, предрассудки, горечь, обиды, наш беспорядок, пришли, чтобы уничтожить ее молодость, радость, будущее, расстроить ее порядок!

Ж о р ж.  Вот порядок-то ее тебя и пленил!

Л е о н и.  Поймешь ли ты, наконец, Жорж, что дело вовсе не в том, пленила она меня или нет, а в том, что необходимо исправить зло, которое я причинила…

Ж о р ж.  Ах, вот оно что!

Л е о н и.  Я нервничаю и говорю совсем не то. Я хотела сказать, что нужно во что бы то ни стало поправить то зло, которое вы причинили, мы причинил, которое причинила, сама того не подозревая, бедная наша Ивонна.

Ж о р ж.  Так ты предлагаешь после вчерашнего пойти на попятный? На это, дорогая моя, не рассчитывай. Никогда.

Л е о н и.  Принеси эту жертву! Иногда необходимо жертвовать собой. Это гигиена души. Так надо.

Ж о р ж.  Ты, я вижу, заразилась стилем Ивонны.

Л е о н и.  Не шути. Мне нужно убедить тебя, чтобы ты смог убедить Ивонну. Ты должен поплатиться за все это, и она тоже…

Ж о р ж.  Ну а Ты? Ты! Ты! Нет, это просто поразительно! Ты, словно судья, произносишь обличительные речи и желаешь, чтобы все расплачивались. А ты какие жертвы собираешься принести, чтобы выбраться из этой грязи? Хоть чем-нибудь ты собираешься поступиться?

Л е о н и. Я уже принесла свою жертву.

Ж о р ж.  Уже?.. Как это понять?

Л е о н и.  Я хочу сказать: откуда ты знаешь, не принесла ли я свою жертву и не заработала ли я право ждать от вас того же?

Ж о р ж.  О какой жертве ты говоришь, желал бы я знать…

Л е о н и.  Я люблю тебя, Жорж. Может быть, я и теперь тебя люблю. Я думала, что жертвую собой ради твоего счастья. Я ошиблась. Но на этот раз я не ошибаюсь. Нельзя пожертвовать этой девочкой и Мишелем ради низменной привычки к устоявшемуся и удобному вам строю жизни…

Ж о р ж (хочет взять Лео за руку).  Лео…

Л е о н и.  Только без умилений, пожалуйста, а то, знаешь, все эти умиления, благодарности… Я без них отлично обойдусь. Нет. Так надо, Жорж… надо убедить Ивонну.

Ж о р ж.  А меня?

Л е о н и.  Я не оскорблю тебя мыслью, что ты еще не убежден.

Ж о р ж.  Ты хочешь ввести Мадлен к нам в дом?

Л е о н и.  Это необходимо.

Ж о р ж.  Но, дорогая моя Леони, допустим даже, что я пойду на постоянную муку присутствовать при жизни этих влюбленных, но ведь Ивонна откажется наотрез, возобновит свои крики и угрозы… Не забывай, она «вернула себе сына»… вернула Мика. Попробуй снова отобрать его.

Л е о н и.  Ивонна вернула себе развалину. Она очень скоро в этом убедится.

Ж о р ж.  Она предпочтете иметь его возле себя мертвым, нежели живым в руках другой.

Л е о н и.  Если так, придется действовать тебе. Я знаю тебя, ты инстинктивно восстанешь против всего бесчеловечного, низкопробного, подлого. Бороться нужно, невзирая на собственные наши пороки.

Ж о р ж.  А как сказать Мишелю?

Л е о н и.  Очень просто. Сказав ему, что Мадлен – само благородство,  - ты будешь весьма недалек от истины! Скажи, что она выдумала этого третьего человека для того, чтобы освободить Мишеля, вернуть его семье, его среде. Представляешь себе эту среду! Ну и Мишель только сильней будет любить ее за это. Она этого заслужила.

Ж о р ж.  Я не подозревал, что у тебя такое сердце!

Л е о н и.  Сердце мое работало вхолостую. Пусть пригодится, наконец, на что-нибудь. Я люблю Мишеля. Ведь он твой сын.

Ж о р ж  А Ивонну ты любишь, Лео? НЕ против ли нее ты расточаешь свою силу и энергию?

Л е о н и.  Не заглядывай в тайники моего сердца, Жорж. Нехорошо копаться в чужой души. Там можно найти слишком много всякой всячины. Не пытайся проникнуть в мое сердце, да и в свое тоже.

Ж о р ж.  Мы покажем себя настоящими флюгерами.

Л е о н и.  А какая же это роскошь, Жорж, противоречить себе! Единственная моя роскошь! Собственная моя форма безалаберности! Не лишай меня ее. Семья, обломок семьи, обломок буржуазии, обломок непоколебимой морали, осколки прямой линии! Все может превратиться в осколки под гусеницами слепого танка, под пятой безмозглой силы: удача, мечты, надежды – ничего нет пощады. Воспользуемся же тем, что мы обломки, Жорж, пойдем своим, окольным путем, не мешая другим идти их собственной дорогой.

Ж о р ж (опустив голову).  Лео… ты, кажется, права.

Л е о н и.  Я люблю тебя, Жорж.

СЦЕНА ВТОРАЯ

               И в о н н а,  Л е о н и,  Ж о р ж.
При  последних словах дверь открывается  и  входит   И в о н н а,   на  ней тот же мохнатый 

халат, что в первом акте, волосы растрепаны.

Ж о р ж.  А мы тебя ждем. Мы надеялись, что наедине с тобой он придет в себя. Даже сквозь закрытую дверь Лео слышала его стоны.

И в о н н а.  Сущий ад.

Л е о н и.  Говорил он с тобой?

И в о н н а.  Нет. Он изо всех сил сжимал мне руку. Я ее отняла, хотела погладить ему волосы, задала нелепый вопрос, не хочет ли он пить. Он сказал мне: «Уйди». Я поднялась. Я надеялась, что он окликнет меня, не даст мне уйти. Стояла возле двери. Он повторил: «Уйди». Сущий ад. Я больше не могу. Не могу!

Ж о р ж.  Может быть, мне пойти?

И в о н н а.  Если он выгнал меня. То, значит, никого не хочет видеть. Я умоляла его лечь в постель, в ответ он принялся бить кулаками об пол. Он лежит на полу в темноте. На животе, в темной комнате.

Л е о н и.  Он что, ставни закрыл?

И в о н н а.  Ставни и занавески. Катается по полу и кусает себе руки. Ад какой-то. Лучше оставить его одного. ОН ведь не от грубости – бедный Мик! – чуть не сломал мне руку, он прижимал ее к своей щеке… Он страдает от того, что заставляет меня так страдать… Он сказал «уйди», как говорят, когда не желают, чтобы тебя жалели, трогали, видели.

Л е о н и.  Он весь – открытая рана.

И в о н н а.  Не будь эта женщина шлюхой,  я бы позвала ее, отдала бы ей Мишеля. Вот до чего я дожила.

Л е о н и.  Теперь это легко сказать…

И в о н н а.  Нет, Лео… Это сказать не легко. Для того чтобы сказать это, я должна была дойти до крайности.

Л е о н и.  Ты отдала бы ее Мику?

И в о н н а.  Все что угодно… думаю, что да… Я больше не могу.

Л е о н и.  Вот этих-то слов я и ждала от тебя, Ивонна. Я не хотела произнести их первой, не хотела, чтобы Жорж заставил тебя их сказать. Говори, Жорж!

И в о н н а.  Опять слова…

Ж о р ж.  Нет, Ивонна. Не знаю, считаешь ли ты просто словами сделанное мной признание, но на этот раз дело куда серьезней.

И в о н н а.  Не знаю, что может быть серьезнее того, что с нами происходит.

Ж о р ж.  Да, серьезнее, потому что мы попали в это положение вследствие преступления, а преступник – я… 

И в о н н а.  Ты?

Ж о р ж.  Мадлен ни в чем не виновата, Ивонна. Таинственный незнакомец не существует.

И в о н н а.  Я плохо тебя понимаю.

Ж о р ж (приглашая говорить Лео).  Лео…

Л е о н и.  Вчера я осталась с этой девушкой наедине…

И в о н н а.  И она уговорила тебя. Что за наивность! Из жертвы Жорж превратился в преступника?

 Ж о р ж.  Брось, Лео. Будет лучше, если я сразу признаюсь во всем. Так вот, Ивонна: я вел себя подло. Я вынудил бедную девочку лгать, покрыть себя грязью. Я был суфлером ее роли. Этого третьего человека я выдумал сам. Я воспользовался тем, что Мишель доверчив, что Мадлен умирала от страха при одной мысли, что он может обо всем узнать. Это ужасно.

И в о н н а.  И ты это сделал?

Ж о р ж.  Сделал, клянусь! 

И в о н н а.  Жорж!  Ты же мог убить Мишеля!

Ж о р ж.  Он и так еле жив. Потому-то я и говорю о преступлении. Уж не считая того, что своим неожиданным приходом я мог убить Мадлен. А когда я довел ее до того ужасного состояния, которое вы объяснили смущением, я  воспользовался тем, что мы по вашему настоянию остались с ней наедине, и добил ее. Что и говорить, отличная работа! Лучшее мое изобретение! Единственное мое изобретение, которое сработало. И я им гордился! Нужно было, чтобы Лео ткнула меня носом в то, что я напакостил.

Л е о н и.  Жорж! Жорж! Я должна все же сказать правду. Не будь меня…

Ж о р ж.  Не будь тебя, я бы продолжал в том же духе. И на эту тему мы больше говорить не будем. Нет, Лео, сегодня я хочу взять на себя всю полноту ответственности, сам, один! Можно и вправду подумать, что табор, как вы говорите, завораживает… (Ивонне, целуя ее) зачаровывает, как Ивонна, и все мы становимся глухи и слепы. Когда ты вошла, мы как раз говорили об этом с Лео. Вот почему, когда ты сказала: «Не будь эта женщина шлюхой», - у нас камень упал с сердца; я, по правде говоря, боялся, что мне придется спорить, бороться.

И в о н н а.  Не говори нелепостей, Жорж! У тебя приступ великодушия, покаяния и самопожертвования, Лео слишком уравновешенный человек, чтобы этого не понять. Остерегись, друг мой! Ты грезишь наяву! Неужели же мне, ясновидящему лунатику, гадалке из табора, придется во всем разбираться? Что сделано, то сделано. Ни Мишель, ни эта молодая женщина не умерли. Они переживают тяжкую минуту, как ты, как все мы. Самым благоразумным сейчас будет сказать: «Слава богу!» - ибо ничего особо страшного не произошло, и нам остается лишь воспользоваться этой удачей.

Ж о р ж.  Удачей, о какой удаче ты говоришь? Ты отдаешь себе отчет в том, какие слова ты произносишь?

И в о н н а.  Самые естественные слова, те, что приходят мне в голову. Я мать, любящая своего сына, я врачую его раны. Я ничуть не стремлюсь ни к каким высотам… Ничуть! Допустим. Что ты был неправ, возможно! Но, в общем, это удача. Да, удача, что мы выскочили из этой истории целыми невредимыми.

Ж о р ж.  Не прошло и пяти минут, как ты умирающим голосом говорила: «Это сущий ад! Я больше не могу!» 

И в о н н а.  Вот потому, что это ад, потому, что я больше не выдерживаю, именно поэтому я и нашла в себе силы крикнуть: «Стойте!» - когда вы собрались вернуться к тому, что кончено и похоронено. Вот я, выступающая у вас обычно в роли деревенской дурочки, говорю вам, что необходимо воспользоваться нашей удачей в этой жалкой истории, возвратиться к которой немыслимо.

Л е о н и.  Но о какой удаче ты говоришь, Ивонна?

И в о н н а.  Я, например, считаю удачей, что именно Жорж оказался этим «третьим».

Ж о р ж.  Благодарю.

И в о н н а.  Потому что будь этот третий действительно третьим, то я знаю Жоржа… Я знаю твой характер… Ты бы растрогался, у тебя не хватило бы твердости.

Ж о р ж.  Твердости? Я самым низменным образом мстил, оправдываясь тем, что будто бы оказываю тебе услугу, будто бы выполняю твой приказ…

Л е о н и.  Мне кажется, дорогая Ивонна, что вы плохо понимаете друг друга и что твоя точка зрения не ясна Жоржу.

Ж о р ж.  Я не то, что плохо понимаю, а просто не понимаю ровным счетом ничего!

Л е о н и.  Вот видите? (Жоржу.) Если я не ошибаюсь, Ивонна находит, что, несмотря на весь переполох, удачей следует считать то, что брак этот самому Мишелю кажется невозможным.

И в о н н а.  Но…

Л е о н и.  Минутку, - а Жорж тебе доказывает, что этому ничто не препятствует.

И в о н н а.  Чему не препятствует?

Ж о р ж.  Не препятствует любви Мишеля и Мадлен.

И в о н н а.  Что?

Ж о р ж.  Я говорю, что из эгоизма мы чуть не погубили этих детей и что наш долг – немедленно вернуть их к жизни.

И в о н н а.  И это ты! Ты…

Ж о р ж.  Пора, Ивонна, сказать друг другу всю правду. У Мадлен никогда не было по отношению ко мне большого чувства, или нет, будем справедливы – у нее была ко мне большая нежность; я же себя уговаривал, обманывал, не позволял ей быть со мной искренней. Я заставлял ее нести бремя мучительно лжи, от которой она мечтала освободиться. Эта жалкая идиллия станет реальностью, лишь если Мишель узнает о ней.

И в о н н а.  Ужас какой!

Ж о р ж.  В этом мы с тобой согласны.

Л е о н а.  Вы согласитесь и в остальном.

И в о н н а.  Итак, ты, Жорж, думаешь… вы с Лео совершенно спокойно, серьезно считаете, что эта женщина может носить наше имя, войти в нашу среду?

Ж о р ж.  Твой дед собирал коллекцию точек с запятой, ее дед был переплетчиком, и мне кажется, дорогая Ивонна…

И в о н н а.  Я не шучу и спрашиваю у тебя…

Ж о р ж.  НЕ требуй от меня, чтобы я всерьез говорил о подобной нелепости. Имя! Среда! Смотрела ли ты когда-нибудь с верхнего яруса на театральный зал? Все эти люди друг друга не знаю, у каждого своя среда, каждый уверен, то лишь его среда чего-то стоит. Возможно, что когда-то среда была чем-то реальным, теперь ее нет.

И в о н н а.  Семьи наши существуют.

Ж о р ж.  Послушать тебя, так можно подумать, что мы – божественного происхождения. Я – второсортный изобретатель, неудачник. Ты – больной человек, живущи в уединении. Лео не вышла замуж… (пауза), чтобы помогать нам. И вот во имя всего этого, во имя всего этого убожества, всей этой пустоты, всей этой неустроенности ты отказала бы Мишелю в успехе, свежем воздухе, просторе? Нет! нет! нет! Этого я не потерплю.

Л е о н и.  Молодец, Жорж.

И в о н н а.  Еще бы! Жорж просто бог. Он непогрешим.

Л е о н и.  Я восхищаюсь им.

И в о н н а.  Скажи лучше, что ты его любишь.

Ж о р ж.  Ивонна! 

И в о н н а.  Наспитесь! Их пожените! А я исчезну! Не буду вам мешать! Что может быть проще?

Л е о н и.  Ты сходишь с ума!

И в о н н а.  Да, Лео, я схожу с ума. Не сердись на меня.

Л е о н и.  Я не сержусь.

И в о н н а.  Спасибо. И прости меня.

Л е о н и.  Ну вот, снова начинается «спасибо» и «прости». Забудем эти слова. Послушай, Ивонна если бы и вправду я непременно хотела женить на себя Жоржа, я бы его тебе не отдала. Уж я бы что-нибудь придумала. Поздно к этому возвращаться. Чтобы что-то спасти из наших обломков, нам остается только одно – не дать погибнуть Мику. Надо сделать так, как говорит Жорж. Надо все объяснить Мику, вернуть его к жизни.

И в о н н а.  Разе это жизнь?

Ж о р ж.  Без сомнения. Да ты теперь и не вынесешь состояния, в котором Мишель находится. Ты с ним мирилась, пока у тебя было оправдание. К чему тянуть? Ивонна!

И в о н н а.  Эта женщина все равно слишком молода.

Л е о н и.  Что?

Ж о р ж.  Она на три года старше Мишеля. Вчера она тебе казалась слишком старой…

И в о н н а.  Она слишком молода… по сравнению со мной.

Ж о р ж.  Это чудовищно.

И в о н н а.  Стать тещей! Бабушкой! Бедный мой Мик! О нет, нет, нет!

Л е о н и.  Я люблю Жоржа, Ивонна. Но ты влюблена в Мишеля по-сумасшедшему, и ты мешаешь ему жить.

И в о н н а.  Да, я влюблена в Мишеля, да, я влюблена по-сумасшедшему. Кто может запретить матери безумно любить собственного сына?

Ж о р ж.  А что если сын этот почувствует, что за ним слишком пристально наблюдают, чинят слишком много препятствий… Немыслимо жить, постоянно мешая друг другу! Именно это заставило меня уйти, меня и Мишеля. Отпусти поводья, иначе он возненавидит тебя, он возненавидит всех нас.

И в о н н а.  Вы требуете от меня невозможного.

Ж о р ж.  Когда мы потребовали невозможного от Мадлен, она это сделала.

Л е о н и.  В единоборстве с собой ты пользуешься старым оружием.

И в о н н а.  Мик вернулся ко мне, и я не желаю терять его вновь.

Ж о р ж.  Мишель вернется к тебе, когда ты ему отдашь Мадлен. Тебе кажется, что ты обрела своего Мишеля, но этот Мишель – абстракция. Он может не только возненавидеть тебя, - существует и другая опасность. Даже если с нашей помощью он продолжал бы считать Мадлен изменницей – а это было бы чудовищно, и эту ложь поддерживать я отказываюсь, - то все же какая-то часть его продолжала бы сомневаться и жить возле нее. Твое преступление не принесло бы тебе никакой выгоды!

Л е о н и.  Ты, собственно, хотела бы иметь сына-калеку, не способного выйти из дому.

И в о н н а (не выдерживает, разражается рыданиями).  Я больше не могу… не могу!

Ж о р ж.  Когда любишь, то можешь все. Ты любишь Мишеля. Подумай, как он будет благодарен, узнав из твоих уст, что Мадлен солгала ему, жертвуя собой.

И в о н н а.  Жорж… Жорж…

Ж о р ж (говорит с ней, как с ребенком).  А как бы ему хотелось в это поверить… Он мог бы радоваться, быть счастливым… но он полон горечи.

Л е о н и (таким же тоном).  С горя Мишель женится на глупой некрасивой девушке, из тех, что на балах сидят у стенки в ожидании, когда с ними стрясется несчастье… Одним несчастным браком будет больше!

Ж о р ж (так же).  Сдайся, Ивонна, не упирайся, раскрой свой ларчик, покажи свое сердце!

И в о н н а (вырывается, становится на колени у кровати, в порыве ярости).  Отстаньте! Зачем становитесь на ходули? Вы не более меня достойны пьедестала. Ложь! Ложь! Ложь! Попытайтесь-ка выпутаться из своей лжи! (Жоржу.) Когда вчера мы пришли к этой женщине, я помню, как ты даже сделал вид, будто ошибся этажом, будто не знаешь, на какой площадке она живет. Меня обманули, меня предали! Вы все сговорились против меня. Ты осмелился привести меня к своей любовнице.

Ж о р ж.  Замолчи.

И в о н н а.  К своей любовнице!

Ж о р ж.  Молчи! Ты с ума сошла. Ты хочешь, чтобы мальчик тебя услышал?

И в о н н а.  Я буду защищаться.

Ж о р ж.  Против себя самой, против всего на свете. Возьми себя в руки, Ивонна…

И в о н н а.  НЕ хочу брать себя в руки, пусть будет так – это наш общий беспорядок.

Ж о р ж.  Есть минуты, Ивонна, Когда можно все искупить, спастись и спасти других. Ивонна, родная моя, сделай, как я, смирись!

И в о н н а.  Что же, опять вызывать нашего мальчика, идти к этой женщине, унижаться…

Ж о р ж.  Да оставь ты, наконец, эту нелепую гордыню. Кто тебе предлагает «вызывать» Мишеля и беседовать с ним в «отцовском кабинете»! Просто-напросто нужно скорее побежать к нему, обнять его и сотворить для него чудо!

Л е о н и.  Что дл Мадлен, я позаботилась о ней. Позаботилась на свой страх и риск.

И в о н н а (наступая на Лео).  Вечно ты вмешиваешься, Лео! Что ты еще наделала?

Л е о н и.  Я выполнила свой долг. Я говорила, слушала, утешала и даже позвонила ей.

И в о н н а (как бы по складам).  Ты ей позвонила?

Л е о н и.  Да, и просила приехать. (Уходит в свою комнату.)
СЦЕНА ТРЕТЬЯ
Ж о р ж,  И в о н н а.
И в о н н а.  Так вот в чем заговор!

Ж о р ж.  Я не знал, что Лео задумала, но я очень ей благодарен.

И в о н н а.  Вы хотите вынудить меня.

Ж о р ж.  Мы хотим спасти тебя, спасти всех нас, спасти Мишеля.

И в о н н а.  Значит, она получит то, чего хотела. Проникнет в дом.

Ж о р ж.  Не говори так, это гадко.

И в о н н а.  Вы все стали святыми. Дай мне время. У меня так быстро не получается.

Ж о р ж.  Неужели ты думаешь, что мне не приходится делать над собой огромные усилия?

И в о н н а.  Бедный ты мой старикан!

Ж о р ж.  Старушка моя! А ведь ни ты, ни я не старые, Ивонна. И все же…

И в о н н а.  И все же в один прекрасный день замечаешь, что дети выросли и отталкивают тебя, требуя, чтобы ты освободил им место.

Ж о р ж.  Это в порядке вещей.

И в о н н а.  Порядок вообще не по моей части.

Ж о р ж .  И не по моей. У тебя руки, как ледышки…

И в о н н а.  Что уж обо мне говорить…

СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ
И в о н н а,  Л е о н и,  Ж о р ж.
Л е о н и.  Итак, подготовимся к празднику. Зажжем елку. Верный тон найден, давайте его держаться!

Ж о р ж.  Я совершенно не привык к праздникам, сюрпризам.

И в о н н а.  Зато уж когда делаешь сюрприз, то он тебе здорово удается.

Л е о н и.  Сдаюсь! Не будем ссориться.

Ж о р ж.  Так как же ты собираешься все это налаживать?

Л е о н и.  Все это очень просто, Ивонна! Необходимо, чтобы все исходило от тебя, чтобы он был всем обязан тебе.

И в о н н а.  Но…

Л е о н и.  Никаких «но».

И в о н н а.  Но ведь я действую во вред себе…

Л е о н и.  Не показывай этого.

И в о н н а.  У меня будет глупый вид. К тому же я вся продрогла. Смотри. Послушай. У меня дуб на зуб не попадает.

Ж о р ж.  Это нервное.

И в о н н а.  Я умру – ты тоже скажешь: это нервное. У меня ноги подкашиваются.

Л е о н и.  Попробуй. Обопрись о мое плечо. Так надо.

Ж о р ж.  Так надо, Ивонна! Подумай о том, какой подарок ты положишь ему в чулок.

И в о н н а.  Попробуй найди эти самые чулки!

Хлопает дверь.
Л е о н и.  Хлопнула дверь. Это Мишель. Он тебе облегчает сдачу. Вот видишь – уже одно «юудо».

И в о н н а.  До чего же вы довели меня!

Ж о р ж (прислушиваясь).  Что он делает? Куда он пошел?

Л е о н и.  Может быть, он уходит… 

И в о н н а.  Тогда хлопнула бы другая дверь.

Л е о н и.  Верно.

И в о н н а (очень тихо).  Мишель со вчерашнего дня ничего не ел. Это он лазил в буфет. Ищет сахар, но весь наш сахар в ванной комнате. Он колеблется. Он направляется к моей комнате. Прислушивается, берется за ручку двери.

Видно, как ручка двери поворачивается.
Л е о н и.  В нашем таборе чудеса продолжаются.

И в о н н а.  Он открывает дверь.

Дверь медленно отворяется.
Мне страшно, словно это не Мик, а кто-то другой… Кто-то страшный… Лео! Жорж!.. (Цепляется за них.) Что это со мной такое? (Зовет.) Мик!

СЦЕНА ПЯТАЯ
Те же,  М и ш е л ь.
М и ш е л ь (появляется и оставляет дверь полуоткрытой, вид у него ужасный, глаза красные, распухшие).  Софи, это я…

И в о н н а.  Так входи же, закрой свою дверь.

М и ш е л ь.  Почему «свои»? Я все закрываю. Я хотел только зайти на минуточку. Я искал сахар.

И в о н н а.  Ты знаешь, где он лежит.

М и ш е л ь.  Да. Ты одна?

И в о н н а.  Родной мой, неужели ты не видишь отца и тетю Лео?

М и ш е л ь.  Ой, извини, Лео, извини, папа! Я ничего не вижу. Я помешал вам? (Проходит в ванную комнату и выходит оттуда, грызя сахар.)
Х о р ж.  Ты ничуть нам не мешаешь, твоя мать даже собиралась позвать тебя.

М и ш е л ь.  К то же… я хотел… Мне нужно было поговорить с тобой, мама, а раз то, что я хочу сказать тебе, я должен также сказать папе и тете Лео, оно даже и лучше, что вы все вместе. Прежде всего, Софи, я прошу прощения за то, что попросил тебя уйти из моей комнаты. Я был сам себе противен. Я не хотел… ну, в общем, ты понимаешь.

И в о н н а.  Я очень хорошо поняла, Мик, бедный ты мой мальчик!

М и ш е л ь.  Не нужно меня жалеть.

Ж о р ж.  Что ты хотел нам сообщить?

М и ш е л ь (смущенно, грызя сахар).  Так вот. Я не собираюсь продолжать жить, валяясь на полу и тоскуя. Ты, папа, обещал мне что-то насчет работы в Индокитае… если я надумаю…

И в о н н а.  Неужели ты бы уехал от меня?

М и ш ел ь.  Это решено.

И в о н н а.  Мик!

М и ш е л ь.  Я стал не очень-то приятным соседом, Софи, и боюсь даже перезаразить вас всех… как бы и вы не заболели хандрой!

И в о н н а.  Ты с ума сошел!

М и ш е л ь.  Это здесь, в Париже, я могу сойти с ума. Мне невозможно тут оставаться. Невозможно оставаться дома. Я не сменю наш дом на какой другой… Именно поэтому мне надо уехать подальше, поскорее. Я буду работать. Я умею все, а толком ничего. Самоубийство мне отвратительно. Мне необходимо переменить климат, посмотреть белый свет… Что до Европы… (Прощальный жест.)
И в о н н а.  А я, а все мы?

М и ш е л ь.  О Софи!..

И в о н н а.  Дай мне руку. Послушай, Мик, послушай меня. Выше голову. А если тебе не нужно было бы уезжать?

Ж о р ж.  Если бы, например, мы сообщили тебе хорошую новость?

М и ш ел ь.  Для меня не может быть больше хороших новостей.

Л е о н и.  Как сказать. Если исчезнет то, что вызывает твое бегство… твой отъезд.

И в о н н а.  Если у тебя не будет более причин, заставляющих тебя покидать нас и презирать Европу?

М и ш е л ь.  Брось, Софи. Я пошел к себе. Папа…

Ж о р ж.  Нет, Мишель, не уходи и не проси меня хлопотать о месте в Индокитае.

М и ш е л ь.  Ты мне обещал.

Ж о р ж.  Мик, я должен сообщить новость, очень большую и очень хорошую новость, Мадлен…

М и ш е л ь.  Не говорите мне больше о ней. Ни слова об этой особе. Никогда! Никогда! Не троньте меня. Разве не видите, что мне больно! Молчите!

Л е о н и.  Выслушай твоего отца, Мишель.

М и ш е л ь (яростно).  Не смейте начинать сначала! Не смейте говорить мне об этой женщине… Слышите! 

Ж о р ж (преграждая ему путь).  Я должен с тобой поговорить о ней.

М и ш е л ь.  Я не стану слушать. Хватит! (Ударяет ногой о кровать.)
Ж о р ж.  Прошу тебя, престань лягать мамину постель. Твоя мать больна. Кроме того, изволь говорить потише!

М и ш е л ь (упрямо).  Что вы от меня хотите?

Ж о р ж.  Вчера после нашего посещения твоя тетка вернулась домой последней.

М и ш е л ь.  Вы придумываете небылицы, хотите уговорить меня остаться в Париже, хотите задержать мой отъезд. Напрасно стараетесь, мое решение принято.

И в о н н а (вскакивает).  Ты не уедешь!

 М и ш е л ь (указывая на мать).  Вот видите! 

Ж о р ж.  Ты не уедешь, потому что отъезд твой был бы преступлением.

М и ш е л ь.  Как это – преступлением?

Ж о р ж.  Преступлением. Пусть твоя семья теперь не в счет – есть, по крайней мере, один человек, перед которым ты обязан извиниться, у которого ты должен просить разрешения уехать.

М и ш е л ь (со злым смехом, Жоржу).  Ах, что же я за дурак! Понятно. Эта особа держалась с тобой по-одному, а с Лео по-другому. Тут уж разговор пошел на равных началах! На обаянии. (Леони.) Она тебя поймала на чистоту и наивность! 

Л е о н и.  Меня не так-то просто поймать!

М и ш е л ь.  Я больше никому не верю.

Ж о р ж.  Напрасно… Ивонна?

И в о н н а.  Верь ему, Мик.

Ж о р ж.  Ты уже менее недоверчив?

М и ш е л ь.  Да не терзайте же вы меня!

Ж о р ж.  Кто тебя терзает? Мадлен не только не виновна, она заслуживает восхищения.

М и ш е л ь.  Но чем – чем, боже праведный!

Ж о р ж.  Я, я должен просить у тебя прощения. Наше вчерашнее посещение напугало ее. Она решила, что никогда не сможет добиться нашего согласия. И тут она солгала. Я это чувствовал и сделал вид, что не замечаю. Всю эту историю она придумала, чтобы освободить тебя, избавить нас от нее.

М и ш е л ь.  Если эта ваша выдумка – правда, то я последний скот, раз не потребовал доказательств, заупрямился, сбежал.

Ж о р ж.  Ты не скот, мой мальчик. Ты вел себя как простой и чистый человек. Ты с одинаковой легкостью веришь в зло и добро.

М и ш е л ь.  Вы меня обманываете. Вы испугались, что мой отъезд огорчит Софи.

Л е о н и.  Нет, милый Мик, об Индокитае не было и разговора. Когда ты открыл дверь, мать собиралась идти к тебе, обнять, ободрить, привести сюда. Она заранее так радовалась этому.

М и ш е л ь.  Но, будь это правдой. Неужели вы стали бы ждать? Неужели Софи оставила бы меня…

Л е о н и.  Твоя мать еще не знала. И нам не хватало одного доказательства. Признаюсь, мне хотелось обставить это празднично, я готовила тебе сюрприз…

М и ш е л ь.  Мама, ты, ты, скажи мне! 

И в о н н а.  Я уже сказала.

М и ш е л ь.  Но тогда надо скорее бежать, звонить, догнать ее где бы то ни было! Один бог знает, на что она способна решиться! Она, возможно. Сбежала из дому? Папа! Лео! Скорей, скорей! Где она? где она? где она?

Л е о н и (указывая на дверь своей комнаты).  Здесь.

И в н н а.  Здесь?

Л е о н и.  С пяти часов она ждет в моей комнате
Мишель как подкошенный падает без чувств.
СЦЕНА ШЕСТАЯ
Те же, потом  М а д л е н,  которую  Л е о н и  выводит из своей комнаты.
И в о н н а.  Мик! Мик! Ему плохо.

Ж о р ж.  Мишель, смотри-ка! Вот Мадлен, вот она, рядом с тобой.

Мадлен помогает поднять Мишеля.
Л е о н и.  Он был в ужасно нервном состоянии. Скажите ему что-нибудь… Мадлен!

М а д л е н.  Мишель! Мишель! Это я. Как ты себя чувствуешь?

М и ш е л ь (приподнимаясь).  Я свалился с катушек, как это глупо. Мадлен, девочка моя, прости меня… (Прижимает ее к груди.)
Ивонна отступает
М а д л е н.  Присядь вот сюда.

Л е о н и.  В кресло!.. (Отодвигает кресло от туалетного столика.)
Ж о р ж.  Я помогу.

М и ш е л ь (отстраняясь.)  Не помогайте мне. Я не упаду в обморок. Мне хочется прыгать, носиться, кричать.

М а д л е н.  Успокойся и поцелуй меня.

М и ш е л ь (усаживает ее в кресло, становится перед ней на колени, целует ей колени).  Прости меня, моя девочка, прости меня, Мадлен, прости меня. Прощаешь?

М а д л е н.  Разве мне прощать тебя, Мишель, родной мой, ведь я принесла тебе столько горя!

М и ш е л ь.  Нет, это я, я дурак и скотина.

Л е о н и.  На вашем месте, дети мои, я не стала бы объясняться, а начала бы все сначала.

Во время этой сцены Ивонна стоит одна, прижавшись к стене между дверью в глубине и углом сцены.  Она  немного  отходит  направо  и во время  последних  реплик медленно возвращается  к 

постели и ложится на нее.

Жорж стоит возле кресла Мадлен. Они образуют группу слева.
Ж о р ж.  Лео права.

М и ш е л ь.  Лео просто чудо!

Ж о р ж.  Да, Лео чудо. Что правда, то правда. 

М а д л е н.  Я все еще не могу поверить, что все это не сон.

М и ш е л ь.  А я-то хотел сбежать, уехать в Индокитай.

М а д л е н.  В Индокитай?

В это время Ивонна ложится. Она все время не сводит с них глаз.
Ж о р ж.  Пока вы ждали в комнате Лео, Мишель заявлял нам с похоронным видом и грызя сахар, что он находит Европу непригодной для жизни и решил перебраться в Индокитай.

Л и о н и.  Ты все еще не изменил решения, Мишель?

М и ш е л ь.  Ладно, ладно, смейся!

Ж о р ж.  Он ничего не хотел слушать.

М и ш е л ь.  Папа…

Л е о н и.  Теперь Жорж принимается за старое.

Ж о р ж.  Сдаюсь!

М а д л е н.  Какие вы все добрые…

На этой реплике Ивонна встает с кровати и незаметно проскальзывает в ванную комнату.
Л е о н и (беря Мадлен за руки).  Они уже согреваются. 

М и ш е л ь.  Ты замерзла?

М а д л е н.  Когда ты потерял сознание, я сразу превратилась в лед. Неожиданность была слишком сильной. Теперь я даже начинаю как-то ко всему привыкать. А когда вошла, у меня в глазах потемнело, я ничего не видела и даже не узнала твою тетю.

Ж о р ж.  Вы ничего не видели, потому что здесь ничего не видно. Моя жена терпеть не может сильного света. Не вздумайте зажигать люстру…

Л е о н и (тихо, Мишелю).  Твоя мать…

М и ш е л ь (видит, что комната пуста).  Где она?

М а д л е н (встает).  Это, пожалуй, я виновата…

Ж о р ж.  Что за безумие. Минуту тому назад она была с нами…

Л е о н и (Мишелю).  Ты должен был подойти к ней, поцеловать ее…

М и ш е л ь.  Я думал, что она тут, рядом… (Зовет.) Софи!

Ж о р ж.  Ивонна! 

И в о н н а (из ванной комнаты).  Я никуда не делась. Я здесь, делаю себе укол.

М а д л е н (громко).  Разрешите мне помочь вам, сударыня?

И в о н н а (так же).  Спасибо, спасибо. Я привыкла быть одна.

Л е о н и.  Ивонна не терпит, чтобы ей помогали. Это у нее своего рода мания.

Все говорят тихо.
М а д л е н.  Может быть, когда-нибудь мне удастся ее убедить…

М и ш е л ь.  Это будет большая победа.

Л е о н и (Мадлен).  Ивонна очень обидчива. Мишель был занят только вами, что, впрочем, вполне естественно. Будьте осторожны, дети мои…

М а д л е н.  Вот именно, мне показалось, что она убежала от меня.

Ж о р ж.  Ничуть не бывало. Пожалуйста, Лео, не делай из Ивонны какое-то страшилище!

Л е о н и.  Я не делю из нее страшилища, я просто предупреждаю Мишеля. Это ведь в интересах Мадлен! Не надо будить ревность Ивонны! 

Ж о р ж.  Пугай ее, пугай! 

М и ш е л ь.  Оставь, папа. Мадлен очень умная!

М а д л е н.  Я не пугаюсь, Мишель, но я опасаюсь… 

Ж о р ж.  Внимание.

Открывается дверь ванной комнаты.
И в о н н а (опираясь о косяк, необычным голосом).  Вот видите, как меня любят, мадемуазель. Стоит мне на секунду выйти, и им кажется, что они что-то потеряли. А я не потерялась. Я лечилась. (Подходит к постели, тяжело опускается на нее.) Я совсем старая дама, мадемуазель. Без инсулина я давно бы умерла.

Л е о н и (тихо, Мишелю).  Беги, поцелуй ее.

М и ш е л ь (пытаясь увлечь за собой Мадлен).  Идем.

М а д л е н (подталкивая его).  Иди.

Ж о р ж (Ивонне).  Тебе плохо?

И в о н н а (с усилием).  Н… нет.

М и ш е л ь (отойдя от Мадлен, подходит к постели).  Софи! Ты довольна?

И в о н н а.  Очень.

Мишель хочет обнять ее.
Не тормоши меня. Вам очень повезет, мадемуазель, если Мик не будет целовать вас в уши и дергать за волосы.

Л е о н и (хлопая в ладоши).  Да, Мишель, ты должен показать Мадлен свою знаменитую комнату.

М и ш е л ь.  Она начнет меня отчитывать.

М а д л е н.  Как, Мишель, Ты отказываешься показать мне свою комнату?

М и ш е л ь.  Ты еще вздумаешь прибирать ее!

М а д л е н.  О!

Ж о р ж.  Я пойду с вами. Я объясню вам устройство моего карабина.

М и ш е л ь.  Покажем ей наш табор. Вперед! Шагом марш! (Открывает дверь в глубине сцены слева и отступает, пропуская остальных.) Софи, оставляем тебя с представительницей порядка. Лео, не разрешай маме ругать нас за глаза.

И в о н н а.  Мик! Остановитесь!.. Вернитесь!

Ж о р ж (бросаясь к кровати).  Что с тобой? Ивонна!

Ивонна падает навзничь на подушки.
Ивонна!

И в о н н а.  Боюсь!

М и ш е л ь.  Нас боишься?

 И в о н н а.  Нет-нет, ничего. Нет, боюсь… Боюсь ужасно, остановитесь! Остановитесь! Жорж! Мик! Мик! Я страшно боюсь.

Л е о н и (ударив себя по лбу).  Она забыла сахар! 

Весь  конец  действия  Ивонна   лежит головой  к  изножию кровати, так  что  лицо  ее  обращено  к 

центру сцены.
И в о н н а.  Сахар? Какой сахар! Нет. Это серьезней. Слушай, Жорж… Жорж, ты здесь?

Ж о р ж.  Конечно, здесь!

И в о н н а.  У меня голова кружится, Жорж, я сделала глупость, безумную глупость! Я…

М и ш е л ь.  Софи, говори же!..

И в о н н а.  Не могу. Хочу и не могу. Спасите меня! Спаси меня, Мик! 

Л е о н и.  Инсулин! (Бросается в ванную комнату.)
И в о н н а.  Да, да, инсулин. Я сделала такую глупость!.. (Пытается говорить.)
Л е о н и.  Пузырек пустой. Скорее, где сахар? Скорее!

И в о н н а.  Я его выбросила, я выбросила весь без остатка. Прости меня, Мик! Я увидела вас всех вместе, так, в углу. Я подумала, что мешаю вам, что всем мешаю.

М и ш е л ь.  Мама!

Ж о р ж.  О боже!

И в о н н а.  Я потеряла голову. Я наполнила шприц до отказа и нажимала, нажимала… Я хотела умереть. А теперь больше не хочу. Хочу жить! Жить среди вас, с вами! Видеть вас счастливыми. Мадлен, я буду вас любить. Обещаю! Бегите! Сделайте что-нибудь. Я хочу жить. Я боюсь. Помогите! Помогите!

М а д л е н.  Что вы так растерялись? Инсулин опасен в одном случае из десяти. (Ивонне.) Это ничего, сударыня, ничего страшного…

И в о н н а.  Нет… я знаю нужную мне дозу. Умоляю вас… нужно… О! (Падает.)
Мадлен щупает ее пульс.
Ж о р ж.  Мишель, Не теряй голову! Бегом к доктору, который над нами. Тащи его сюда. А я позвоню профессору в больницу Ларибуазьер.

М а д л е н (совершенно растерянному Мишелю).  Да беги же, беги! (Трясет его.)
М и ш е л ь   убегает  через  дверь  в  глубине,  направо. Слышно, как хлопает дверь,  и  весь  конец 

действия идет под хлопанье дверей.
Л е о н и (Жоржу).  Иди звони. Я останусь здесь.

Ж о р ж.  Можно с ума сойти! (Выходит в дверь в глубине сцены налево.)
СЦЕНЫ СЕДЬМАЯ
И в о н н а,  Л е о н и,  М а д л е н.
М а д л е н.  Пульс у нее слабый… Ровный, но слабый. 

Л е о н и.  А ведь чувствовала же я… чувствовала…

М а д л е н (отодвинувшись от кровати).  Это я во всем виновата. Мне здесь не место! Я должна уйти.

Л е о н и.  Уйти?

М а д л е н.  Я должна оставить Мишеля, сударыня.

Л е о н и.  Нашли время! Всегда будут войны, дитя мое, и снова деревни будут вставать из развалин.

М а д л е н.  Нет, это невозможно. Если я останусь, то непременно проговорюсь. Я простая, глупая, прямая, я не умею лгать.

Л е о н и.  Вы отлично умеете лгать. Когда было нужно, вы лгали не хуже других! (Снимает с Мадлен пальто и бросает его на кресло.) Не глупите. Оставайтесь. Я вам приказываю. К тому же вы будете необходимы Мишелю, так же как я буду необходима Жоржу. (Пауза.) Я слышала тебя. Ты забыла, что я могу тебя услышать.

Л е о н и.  Что же ты слышала?

И в о н н а. Притворяйся невинной… Вы хотите избавиться от меня!.. Хотите…

Л е о н и.  Ивонна!

И в о н н а.  Я себя отравила и вас отравлю. Отравлю, Лео! Я вас видела… видела там, в углу, всех вас видела. Хотели избавиться от меня, хотели… хотели… хотели… Мик! Мик!

Л е о н и (кричит).  Жорж!

СЦЕНА ВОСЬМАЯ
И в о н н а,  Л е о н и,  М а д л е н,  Ж о р ж,  потом  М и ш е л ь.
Ж о р ж (входит в дверь в глубине слева).  Профессор на даче. Обещали прислать дежурного врача…

Л е о н и.  Жорж, Ивонна бредит…

И в о н н а.  Я не брежу, Лео. Меня хотели удалить, бросить, дать мне отставку. Я поняла. Я все расскажу. Все, все…

Ж о р ж (целуя Ивонну в губы).  Спокойно… спокойно, Ивонна.

И в о н н а.  Сколь лет ты не целовал меня в губы? А теперь целуешь, чтобы заставить молчать…

Ж о р ж (ласкает ее, пытаясь заставить замолчать).  Тихо… тихо… успокойся.

И в о н н а.  А я вас отравлю… Я вас выдам. Я скажу Мику.

М и ш е л ь (вбегает).  Никого. Никого не отвечает.

И в о н н а.  Мишель! Послушай… Послушай, Мишель! Я не хочу… не хочу… я хочу… хочу, чтобы ты знал…

Л е о н и (одновременно с криками Ивонны).  Мишель, мама бредит. Позвони, чтобы немедленно прислали сахар. Мадлен, Дорогая, прошу вас, помогите ему. Он никогда не сумеет ничего найти в телефонной книге. Скорей, скорей, не мешкайте. (Выталкивает их в дверь в глубине налево.)
СЦЕНА ДЕВЯТАЯ
И в о н н а,  Л е о н и,  Ж о р ж.
И в о н н а.  Остановитесь! Остановитесь! Я вам приказываю! Мик, Мик! Тебя обманывают! Тебя нарочно заставляют уйти! Это предлог! Мерзавцы! Я не позволю вам воспользоваться вашей подлостью.

Л е о н и (у изножия кровати, грозно).  Ивонна!

И в о н н а.  Это ты все подстроила. Твоих рук дело! Ты! Ты хотела моей смерти, хотела остаться с Жоржем!

Ж о р ж.  Какой ужас…

И в о н н а.  Да, ужас! А я… я…

Ж о р ж.  Только бы врач приехал! Может быть, Мишелю лучше взять машину.

Л е о н и.  Они разминутся с врачом.

Ж о р ж.  Но что делать? Что делать!

Л е о н и.  Ждать…

И в о н н а (открыв глаза).  Мик! Ты здесь? Где ты?

Ж о р ж.  Он здесь… он придет.

И в о н н а (мягким голосом).  Я больше не буду… я не хотела… я вас всех увидела там, в углу… почувствовала себя такой одинокой, одной на всем свете… Обо мне забыли. Хотела оказать вам услугу. Как голова кружится… Приподними меня, Жорж. Спасибо. Это ты, Лео? А эта девочка… я буду любить ее… я хочу жить. Жить с вами. Хочу, чтобы Мик…

Л е о н и.  Ты увидишь Мика счастливым. Лежи спокойно. Сейчас приедет врач. Мы тут, с тобой. Не бойся.

И в о н н а (отмахнувшись от нее).  Это вы! Все еще вы? И ты, и Жорж! Арестуйте же их! Заберите! Пусть меня допросят. Видите, видите, Они подыхают от страха. Не смейте меня трогать, вы! Не подходите ко мне. Пусть приходят, пусть придут. Пусть войдут!.. Мишель, Мишель! На помощь!.. Мишель! Мишель! Мишель! (Кричит.) Мишель! Мик! Мик! (Застывает без движения.) 

Ж о р ж  и  Л е о н и  (пока Ивонна кричит).  Ивонна, умоляю тебя! Ляг, отдохни! Ты себя убьешь! Не переутомляй же себя так! Послушай, не напрягайся! Послушай нас… послушай… помоги нам.

Леони поднимает подушку, упавшую на пол в то время, когда Ивонна отбивалась, и, желая подложить  ее,  приподнимает голову Ивонны.  Потом медленно выпрямляется,  выпускает из рук 

подушку и смотрит на Жоржа.
Ж о р ж.  Боже мой!.. (Опустившись на колени, прячет лицо среди простынь и шалей.)
СЦЕНА ДЕСЯТАЯ
И в о н н а,  Л е о н и,  Ж о рж,  М а д л е н  и  М и ш е л ь  входят из глубины сцены.
М и ш е л ь.  Ничего нельзя добиться. Я сейчас сбегаю.

Л е о н и.  Бесполезно, Мишель.

М и ш е л ь.  Я мигом обернусь!

Л е о н и.  Твоя мать умерла.

М и ш е л ь.  Что? (Оцепенел, подходит к кровати и падает плашмя на подушки.)
Ж о р ж.  Мик, бедный мой Мик…

М и ш е л ь.  Софи…

Леони отстранилась, стоит одна слева.
М а д л е н.  Я же тебе говорила, что нельзя доверять ей инсулин… это лекарство, которое может оказаться смертельным!..

М и ш е л ь.  Слушай, Лео! (Вскакивает.) У тебя же в комнате было противоядие.

Л е о н и.  Глупый ты мальчик! Что общего между рвотным и впрыскиванием? Да если бы у меня в комнате и на самом деле было действенное противоядие, я бы за ним не пошла!

М и ш е л ь.  ТЫ что, убила бы маму?

Л е о н и.  Вот она, ваша среда. Вы все готовы отдать, лишь бы Ивонна была жива… Чтобы продолжать истязать ее. Нет, Мишель, мы люди с улицы, Люди из грязи, мы созданы для жизни. Твоя мать была создана для смерти. Там, где она сейчас, нет сыновей, Отцов, любовниц. Есть одна лишь любовь. Теперь она может жить. Она может жить в этом доме. Она может любить призрак.

М и ш е л ь.  Ты ненавидела ее!

Л е о н и.  Возможно. И все же я ее люблю.

М и ш е л ь (яростно).  Ты!

Ж о р ж.  Мишель, ты забываешь, что ты в комнате матери.

М и ш е л ь (топает ногой).  Нет никакой матери. Софи мне товарищ. (Бросается к кровати.) Мама, скажи, разве ты не говорила мне тысячу раз…

М а д л е н (остолбенела от этого зрелища).  Мишель, да ты с ума сошел…

М и ш е л ь.  Господи, я забыл… я всегда буду забывать. (Опускается на колени возле кровати.) Никогда я не пойму, никогда.
Звонок в передней.
Ж о р ж.  Звонят… Это доктор. Открой, Лео… 

Л е о н и  пересекает сцену и выходит в дверь справа.  Плачущая Мадлен становится возле 

кровати, напротив Мишеля.

Л е о н и (возвращается).  Это приходила уборщица. Я сказала ей, что здесь ей делать нечего, что здесь все в порядке.

Ж о р ж.  Что ты! О Лео!

Л е о н и (как бы отвечая на это восклицание, в котором слышится упрек, поднимает Мадлен и, держа ее за руку, ставит ее возле кровати, лицом к Ивонне).  Вот, Мадлен, посмотрите на женщину, которая прошла всю жизнь с закрытыми глазами. А теперь, когда она умерла, их ей никто не закроет.

Жорж поднимается и не смеет притронуться к лицу Ивонны.
Мужчины даже не знают, что о мертвой тоже нужно заботиться. Предоставьте эти заботы женщинам. Мадлен!

М а д л е н.  Сударыня! 

Л е о н и.  Это вы закроете ей глаза.

М а д л е н.  Но…

Л е о н и (жестко).  Закройте ей глаза.

М а д л е н (закрыв глаза Ивонне, подходит к Лео).  Сударыня…

Л е о н и (так же жестко).  Зовите меня Лео.

М а д л е н.  Лео, я хотела бы… хотела бы вам сказать… (Становится перед Лео на колени, сбоку кровати, и прячет лицо в складках ее платья.)
Лица всех скрыты, за исключением лежащей Ивонны и возвышающейся над ней Леони.
Л е о н и (шепотом).  Только не это, Мадлен. Не надо благодарить. Главное, Не благодарите…

Занавес
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