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Действующие лица

П о л и с а д о в  Никита Сергеич, пенсионер

Ф е д я, его сын

Н а д е ж д а, его невестка, 30 лет

Б а б а  З и н а, странница

П и с а т е л ь, Андрей Иваныч

П р е з и д е н т, Владимир Владимирович

ПРОЛОГ

Комната в московской квартире Писателя. П и с а т е л ь, в распахнутом пальто, кружится по комнате, что-то напевает. Включает проигрыватель.

 Звучит ария Ленского из сцены дуэли:

"Что день грядущий мне готовит?..

Его мой взор напрасно ловит.

В глубокой тьме таится он!

Нет нужды; прав судьбы закон!

Паду ли я, стрелой пронзенный,

Иль мимо пролетит она?

Все благо: бдения и сна 

Приходит час определенный!

Благословен и день забот,

Благословен и тьмы приход…"

П и с а т е л ь  сбрасывает пальто, остается в смокинге. Развязывает бабочку, 

"дирижирует".

П и с а т е л ь  (напевает). Благословен и день забот, благословен и тьмы приход… (Падает в кресло, наливает вино.)

Звонит телефон. П и с а т е л ь  убавляет звук, пьет. Ария Ленского звучит еле слышным фоном. Включается  автоответчик – голосом Писателя: "Звоните вы писателю, а зря – в который раз им овладела Муза. Когда освободится – неизвестно. Что вами овладело в этот час?" Слышны гудки, затем – мужской голос: "Андрей, вопрос решен, и 

с президентом на самолете утречком –  в Сибирь".

П и с а т е л ь (включает громкую связь). Ну, здравствуй, мой заботливый редактор! Когда бы знал, какой волшебный вечер ты прерываешь прозою своей!

Голос редактора: "Погода дрянь – морозы и метели, советую одеться потеплей".

П и с а т е л ь. О чем ты говоришь? Да что морозы! Под белы ручки нас внесут в авто, а после вынесут и снова занесут. Разрежут ленточку, подпишут соглашенье, потом фуршет, и мы опять – в Москве, как будто никуда и не летали! Порой мне кажется, что я стою в себе, перебирая без толку ногами. Так в беспокойном сне усталый конь копытами топочет беспрестанно, и кажется ему – он скачет прочь. Пишу о том, о чем писал вчера, а завтра напишу – о чем сегодня. Чиновники, курьеры, депутаты – не помню ни единого лица; никто не засмеется, не заплачет… Хотя бы раз, и не для протокола, вдруг оказаться, где давно я не был – в кругу живых нетронутых людей! (Выпивает.) А знаешь, в опере…

Голос редактора: "Давай-ка лучше спать, о лошадях ты мне расскажешь после. Не забывай, 

о ком ты пишешь книгу, все остальное может подождать".

П и с а т е л ь (допивает вино). Пока, пока. (Закрывает глаза, покачивается в кресле.)

Слышны гудки телефона.

(Бормочет.)  Морозы и метели… Мне кажется, что я стою в себе… (Прибавляет звук проигрывателя.)

Звучит ария Ленского: "Куда, куда, куда вы удалились, весны моей, весны моей златые дни?.." П и с а т е л ь  засыпает.

Затемнение.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Комната в избе Полисадова. Две двери: слева – в сени, справа – на кухню и в другие 

комнаты.  Диван. Посредине – стол. За столом возвышается печь.

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Н а д е ж д а  (суетится у стола).  Я обожаю праздники! Приходят веселые и радостные люди, кричат "ура!", танцуют и поют. Вот это понимаю, это – жизнь! А что в тайге? Все молодые годы я слушаю, как завывает вьюга, и воют волки, только и всего.

Над печью раздвигается занавеска. Выглядывает взъерошенный  П о л и с а д о в.

П о л и с а д о в (зевает). И что же ты, Надюха, спозаранку все бренькаешь и спать мне не даешь?

Н а д е ж д а (с поклоном). Никита свет Сергеич! Именинник! (Поет.) Хэпи бездей ту ю, хэпи бездей ту ю!

П о л и с а д о в. Кого-кого? Какого там тую?

Н а д е ж д а. Я с днем рожденья вас хочу поздравить и пожелать…

П о л и с а д о в (сердито). На кой они нужны – вот эти самые твои мне дни рожденья? Ты с этим закругляйся сей момент!

Н а д е ж д а (показывает телеграмму). Пришла вам, между прочим, телеграмма. 

П о л и с а д о в. Что – от правительства? Такая, прямо, честь!

Н а д е ж д а. От самого писателя Плетнева, он из Андреевки сердечный шлет привет.

П о л и с а д о в. Ах, Саня, Саня! Помнит, поздравляет. А мог бы и забыть. Вот я забыл...  Что пишет-то?

Н а д е ж д а (торжественно). "Мой дорогой Никита,  однополчанин мой, собрат мой по перу! Родился ты – ну чисто ежик в поле. Пусть нечрезмерен поэтический твой дар, неси легко земную эту ношу. Ты всех еще сумеешь удивить! На долгий век в литературе русской – твой друг лауреат Плетнев А. Н." (Подает телеграмму Полисадову.) Как понимать – "пусть нечрезмерен дар"?

П о л и с а д о в. Тьфу! Пофорсить хотел, сибирский классик! А сам все злобствует… 

Н а д е ж д а. Не приезжал давно.

П о л и с а д о в. Болеет Саня. Зарапортовался. Но с ним бы побалакал все равно, а остальных и видеть не желаю. Все надоели.

Н а д е ж д а. Ну а как же гости?

П о л и с а д о в (садится на печи). Я никого не жду. Подай-ка квас. 

Н а д е ж д а  подает квас.

У-у, налила! Еще бы сверху села.

Н а д е ж д а (смеется). Да сяду, сяду – в следующий раз!

П о л и с а д о в. Тебе все гости... Помнишь, в прошлом годе стихотворенье приготовил я. А что они? И говорить не буду! А это ж были главные слова! (Декламирует.)

Ты воюй, ты надсаживай жилы,

Только жрать никогда не проси! –

Нам внушают на Родине милой,

На прекрасной и доброй Руси!

Н а д е ж д а  аплодирует.

Что, пробирает? (Грозит пальцем.) То-то, друг мой Саня, тебя еще сумею удивить!

Н а д е ж д а. Такое только в книжках и печатать! Все плакали тогда бы, как и я.

П о л и с а д о в. Вот то-то и оно! А что же эти – племянники, и тетка, и сестра? Что стоило уважить ветерана?

Н а д е ж д а. Но все-таки родная ваша кровь.

П о л и с а д о в. Таки родны, таки мне, прям, 

родны! Да на фиг мне они тогда нужны!

Н а д е ж д а. Тарелки все же ставлю я с запасом. Вы, Федя, я… Вдруг кто еще придет.

П о л и с а д о в (с досадой). Живете с Федькой вы уж десять лет. Так почему за все за это время мнучонка мне спроворить не смогли? Электростанцию он, видите ли, строит, электрик хренов... Дома – как в гостях, как будто на побывку приезжает. Вот где он бродит в день рожденья мой?

Н а д е ж д а. Да выступлений ваших он боится.

П о л и с а д о в. А что плохого? Ведь не дрянь какая – поэзия! Чего ж тут не понять?

Н а д е ж д а. Сначала-то поэзия, а после? (Подражает Полисадову.) "Вы это что же, жрать сюда пришли? Иль трепетно внимать моим стихам? Вот так вот, значит, гости дорогие? Надюха! Федька! Где мое ружжо? (Поднимает воображаемое ружье.) Пальну разок, чтоб душу отвести! Ба-бах! Ты посмотри-ка, не попал…"

П о л и с а д о в.  Прям  забоялся  он,  бугай здоровый. Да, может, он мнучонка моего какого нянчит вдалеке от дома? А дедушке про то и невдомек. 

Н а д е ж д а (изумленно). Какого ж это нянчит он мнучонка?

П о л и с а д о в. Да вот какого!.. Мне откуда знать? (Картинно причитает.) Как повидать, купить ему конфетку? Как поиграться с ним, стишата почитать про ежика и серого зайчонка?

Н а д е ж д а (всплескивает руками). Да что же вы такое говорите?! Неправда это! Для чего? Зачем? (Утирает слезы.) А Федя ваш, скажу вам, между прочим, забился в баню и не кажет нос. И с вашим никаким таким мнучонком не нянчится… Ну как же вы могли!

П о л и с а д о в. Когой-то это? От отца родного он прячется? (Актерствует.) Ведь я ж его родил! И вот теперь, на старости годов, и я, и творчество мое противны стали? Проваливайте все! Подите прочь! Быть одному – така судьба поэта! (Декламирует.) А теперь уже я ничего не значу, под чужую песню и смеюсь и плачу… (Прячется за занавеской.)

Входит  б а б а  З и н а – в снегу, переваливаясь с ноги на ногу и широко расставив руки.

Б а б а  З и н а (низким голосом). Мишка косолапый по лесу идет, шишки собирает, песенки поет!

Н а д е ж д а. Ой, кто это? Боюсь, боюсь, боюсь! (Закрывает лицо руками. Выбегает из комнаты.)

Б а б а  З и н а. Мир дому вашему! (Снимает одежды.)

Из-за занавески показывается  П о л и с а д о в.

П о л и с а д о в. Привет тебе, привет! Все странствуешь по свету, Зинаида? Все нет покоя сердцу твоему?

Б а б а  З и н а. А у тебя все чинно и покойно. Почто Надежда вышла вся в слезах? Зачем обидел?

П о л и с а д о в (смущенно). Да ее обидишь.

Б а б а  З и н а. Жена твоя покойная любила ее как дочь…

П о л и с а д о в. Так ведь и я люблю.

Б а б а  З и н а. И чем же в этот раз не угодила?

П о л и с а д о в. Мнучонка жду. Да, видно, не дождусь, так в одиночестве и буду прохлаждаться.

Б а б а  З и н а. Судьбы своей наверно знать не можешь, не гоношись и Бога не гневи!

П о л и с а д о в. А ты все та же – хлебом не корми, готова поучать с утра до ночи.

Б а б а  З и н а. От поученья толку-то не много. Молиться мне за вас, за шалопутных, почаще надо. Может, будет толк... (Кричит.) Надежда, где пропала?

Голос Надежды: "Я иду!" Выходит  Н а д е ж д а – в праздничном платье, с прической.

Б а б а  З и н а. Ну, покажись, красавица моя! (Обнимает Надежду.) Смотри-ка, не лошадка, а туда же – повыпустила челку, краше нет! Ведь мамкой скоро станешь…

П о л и с а д о в. Ты когой-то? Чего несешь – какой такою мамкой? 

Н а д е ж д а. Ах, баба Зина, как вы догадались!

Б а б а  З и н а. Что мне гадать. Мы Господа просили…

Н а д е ж д а (в волнении). И день, и ночь!

Б а б а  З и н а. Вот и сподобил Он. (Держит Надежду за руки.) Вы посмотрите, как начепурилась: духи, румяны, серьги с килограмм. Гражданочка, с какого вы колхозу пожаловали в скромный этот дом?

П о л и с а д о в. Я не пойму, про что ты там толкуешь?

Б а б а  З и н а. Помада, тушь… Ты прочитать попробуй словечки эти наперекосяк: была помада – станет помощь ада, а вместе туши – извернется шут!

П о л и с а д о в. Ну ты даешь! Весь вечер на арене – в бесплатном нашем цирке шапито!

Б а б а  З и н а (Надежде). А на ногах – вот это что? 

Н а д е ж д а. Платформы.

Б а б а  З и н а. Платформы у нее! А не копыта? Я вижу, подражаешь ты врагу.

Н а д е ж д а. Для праздника старалась приодеться…

Б а б а  З и н а. Ты знаешь, как в народе говорят? 

П о л и с а д о в (радостно декламирует). Коса приплетная и челюсть вставная, фальшивый весь перед и зад! (Слезает с печи, задевая привязанный к потолку колокольчик.) О чем ты говорила? Повтори.

Б а б а  З и н а (заводится). Я повторю, за мной не заржавеет! Китайцам взяли моду подражать? (Бьет по колокольчику.) Понашаманили повсюду эти цацки и лбами бьетесь? Господи, прости! Был Новый год, а нынче – год собаки? Что, репетируем? Придет товарищ Мао, и лаять будете, и хвостиком вилять!

П о л и с а д о в. Ишь, понесла! Дались тебе китайцы, ты мне про мамку лучше объясни.

Б а б а  З и н а. Да неужели ты еще не понял? Соображалку чуть поднапряги.

П о л и с а д о в (ошарашен). Надюха, неужели это правда? Такой подарок в день рожденья мой! (Поет.) Надежда, мой компас земной!.. (Разливает вино.) Так выпьем же скорей за это дело! Вот повезло на старости годов!

Н а д е ж д а. Наверно, мне нельзя.

Б а б а  З и н а. Маненько можно. (Рассматривает бутылку.) Кагор. Тебе он будет в самый раз.

Пьют.

П о л и с а д о в. Порадовалась бы сейчас Любаша!

Б а б а  З и н а. Подружка разлюбезная моя… Со мной она постранствовать мечтала, на белый свет хотела посмотреть.

П о л и с а д о в. А это врешь! Да не могла Любаша постранствовать куда-то от меня.

Б а б а  З и н а. Все потому, что знала – время близко, и думать о душе уже пора…

П о л и с а д о в. Всю жизнь врала и снова, снова врешь!

Б а б а  З и н а. Ругаться вздумал? Вижу, позабыл ты, что времена последние настали, что грозные приходят времена!

П о л и с а д о в. Последние уж были, в прошлом годе, и нечего по-новой нас стращать! Сибирскую ты обещала язву, и вот моя, из Питера, сестра мои же письма с ящика боялась вытаскивать. Я ей по телефону сказал сурово: "Леля, оборвись!.." Про вас поэт обмолвился однажды: во что, мол, верите вы, окромя дождя!

Н а д е ж д а (задумчиво). Вот так всемирного потопа и дождемся.

Б а б а  З и н а. Дерзишь, безумец? 

П о л и с а д о в (отмахивается). Говори что хошь! (Включает радио.)

Голос диктора: "Необычайно сильные морозы…" П о л и с а д о в  крутит ручку настройки. 

Диктор: "И нашу область посетил с визитом глава страны – товарищ президент…"

Б а б а  З и н а (качает головой). А я ведь знала сызмала его. Был худенький такой, светлоголовый… 

П о л и с а д о в. Ну, вот и сбрендила!

Б а б а  З и н а. Застенчивый малец. Девчонка отобрать могла конфетку. Ну а потом, когда уже подрос, собралися они, четыре друга, Расею захотелось им спасти.

П о л и с а д о в (ехидно). И что, спасли?

Б а б а  З и н а (грозит пальцем). Напрасно навлекаешь ты Божий гнев на голову свою!.. Надежда, проводи в опочивальню, от деда этого пора мне отдохнуть.

Н а д е ж д а  и  б а б а  З и н а  уходят.

П о л и с а д о в. Бывают же занудливые бабы, но вот таких – не видел никогда!

Стучат в дверь.

Входи, не заперто!

Входит  П р е з и д е н т – в полушубке, унтах. На его плечах  П и с а т е л ь – в смокинге

 и бабочке.

П р е з и д е н т. Есть кто живой? (Ставит Писателя на ноги.)

П о л и с а д о в. Ну, есть…

П р е з и д е н т. Такая вьюга! Сбились мы с пути.

П о л и с а д о в. Взялись откеда, гости дорогие? Когой-то, не спросяся, занесло?

П и с а т е л ь (обхватил голову руками, раскачивается). К вам, не спросяся, – президент России!

П о л и с а д о в. Вот так вот сразу – бац! – и президент?

П и с а т е л ь. Не обессудьте, мы свалились с неба.

П о л и с а д о в. Да ты, я вижу, шуточки шутить? Иде мое ружжо? Иде патроны?

П и с а т е л ь (делает шаг к Полисадову). Ружжо – на надо! Правду говорю. (Стонет, падает без сознания.)

П о л и с а д о в. Своей же правды – сам и испугался. (Президенту.) Ну что, лазутчик, шпрехен ли зи дойч?

П р е з и д е н т. Привет горячий. Здрасьте. Гутен морген.

П о л и с а д о в (падает на стул). Товарищ президент, ужели вы? Таить не буду – я признал вас сразу, вот истинный, как говорится, крест! 

Звучит вступление к песне "Славное море – священный Байкал".

Затемнение.

КАРТИНА ВТОРАЯ

На диване под одеялом с забинтованной головой – П и с а т е л ь. За столом – 

П р е з и д е н т  и  П о л и с а д о в.

П о л и с а д о в. Так, говорите, вертолет сломался?

П р е з и д е н т. Вдруг закрутило, показался дым...

П о л и с а д о в. Вот это да! И как же вы спасались?

П и с а т е л ь. Ныряли, как в бассейне, прямо в наст. Я прыгнул ласточкой и головой воткнулся.

П о л и с а д о в. Я так скажу – вам просто повезло, а то могли бы потерять сознанье и в коме оказаться лет на сто.

С кувшином и полотенцем в руках входит  Н а д е ж д а. Садится рядом с Писателем.

Н а д е ж д а. Как интересно! Что же будет дальше?

П р е з и д е н т. Я думаю, все будет хорошо.

П и с а т е л ь. Вы так спокойны. Я не понимаю! Мы здесь сидим, отрезаны от мира, кругом непроходимая тайга…

Н а д е ж д а. Вот вы, Андрей Иванович, писатель. Могли бы разгадать мой женский  сон? Гусь сизокрылый опускался с неба, и отливало золотом перо…

П и с а т е л ь. При чем здесь гуси? И при чем здесь перья? Ну почему ж мне так нехорошо!

Н а д е ж д а. А мы сейчас поправим одеяло, повязку сменим, водочки нальем. 

П р е з и д е н т. А может, водочки ему не стоит?

Н а д е ж д а. В успокоенье нервов – самый раз.

П о л и с а д о в. Я много пожил и немало видел. Вот вижу вас, товарищ президент, но как-то смутно, зренье уж не то. Скажите прямо, не для протокола, когда с колен поднимется Россия? Кто Родину отымет от врагов?

П р е з и д е н т. Есть вещи, о которых я сегодня, как президент, не вправе говорить, хотя тревогу вашу разделяю.

Н а д е ж д а. Товарищ президент, а ваш немецкий! Вы так свободно шпарите на нем.

П р е з и д е н т. Такая у меня была работа.

Н а д е ж д а. Слова какие – фрау… либе дих… Рубашечка красивая опять же – небесный цвет. Спрошу я, если можно: вы сами выбирали или нет?

П о л и с а д о в. Не президентское, Надюха, это дело рубахи в магазинах выбирать.

Н а д е ж д а. Мечтаю я когда-нибудь приехать в столицу нашей родины – Москву.

П о л и с а д о в. Я в прошлом годе был в Москве, проездом, да как-то не понравилась она.

П р е з и д е н т. Что ж не понравилось, позвольте вас спросить?

П о л и с а д о в. Мамона там, сплошная там мамона, и бабы – в бриллиантах и парче!

П и с а т е л ь. С чего бы это?

П о л и с а д о в. Да кругом барыги, экзотика для них – как дважды два! Хочу задать вам коренной вопрос: кто все скупил и спрятал под корягу богатства агромадные страны? Ответьте нам, ведь мы буквально стонем: кто – олигархи? Или кто другой?

П и с а т е л ь. Что, деньги предлагаете забрать и поделить?

П о л и с а д о в. Зачем им столько денег? На небеса с собой не унесут.

П р е з и д е н т. Карманов там уж точно не бывает.

Н а д е ж д а. И у одежды там другой фасон.

П о л и с а д о в. Я сам хотел сказать, да все стеснялся: а может быть, их взять и ковырнуть? Товарищ президент, мы вас избрали, вам стоит только глазом подмигнуть.

П р е з и д е н т. Признаюсь, было время – все тащили, что только можно было растащить и под корягу спрятать.

Н а д е ж д а. Под корягу?

П и с а т е л ь. И где ж она, сердечная, лежит?

П р е з и д е н т. Но время шло, окрепли наши руки, их выкрутить не сможет уж никто.

П о л и с а д о в. Пусть только сунутся!

П р е з и д е н т. Хотели нас кошмарить, но больше мы не станем отдавать им ничего. Мы будем только брать.

П о л и с а д о в. Нас много. Мы должны объединиться – все русские, и будем мы везде: в России, по всему земному шару, перемещаясь из страны в страну, чтоб нас боялись…

Н а д е ж д а. Надо ли, Сергеич, чтоб нас боялись?

П о л и с а д о в (не слышит). И еще скажу: есть аргумент у нас похлеще прочих…

П и с а т е л ь. Какой же?

П о л и с а д о в. А такой – страшнее нет: они сосут наш газ, а мы за это сосать их будем неуемно кровь!

П р е з и д е н т. Я погляжу, мужчина вы серьезный.

П о л и с а д о в. Ведь кто-то и серьезным должен быть. Вот приготовила Надюха нынче плов. (Протягивает тарелку.) Попробуйте! Наш рис ничуть не хуже, китайского он лучше в сотни раз!

П и с а т е л ь. О чем вы?

П о л и с а д о в. Да пристала тут одна – китайцы, мол, ей не дают покоя. Другое дело – их, конечно, больше, и урожайность выше, чем у нас…

П и с а т е л ь. А почему же мы вот так не можем?

П о л и с а д о в (с досадой). Мы так не можем, потому что столько у нас китайцев не было и нет. (Президенту.) Скажите, вы стихи мои читали? Я как-то вам тетрадку отправлял, по адресу: столица, президенту.

Н а д е ж д а. А адрес правильный?

П р е з и д е н т. Что я могу сказать…

П о л и с а д о в. А вы не врите!

П р е з и д е н т. Стоит ли так остро вам это все сейчас переживать?

П о л и с а д о в. Мне – восемьдесят лет, что ж удивляться, что я волнуюсь, словно бы дитя.

П р е з и д е н т. А прочитайте нам стихотворенье.

П о л и с а д о в. Вот это запросто – легко и без прикрас. (Торжественно.) Любимому поэту посвящаю!

Н а д е ж д а (ко всем, умоляюще). И попрошу вас – не перебивать!

П о л и с а д о в (декламирует).

Есенин – русский самородок,

Рязани деревенский франт.

Безудержен, но как же кроток

Был гений, был его талант!

Бельмом – в совдеповской глазнице,

Картавому не бил поклон.

Но хам во всей красе явился,

Забыв про совесть и закон!

Безжалостно убил поэта.

Я до сих пор о нем грущу…

Простил бы все, но не за это!

За смерть поэта – не прощу!

П р е з и д е н т. Пронзительно вы это написали.

П о л и с а д о в. Что делать – загорелася душа!

П р е з и д е н т. А может, напечатаем вам книгу?

П о л и с а д о в. Уже пытался я, да толку – ноль. Поэтом быть невыносимо трудно, когда никто не слушает тебя.

П р е з и д е н т. А вас я поддержу. Мои коллеги прислушаются, думаю, ко мне. Ведь силы есть?

Н а д е ж д а. Вот этого – навалом. 

П о л и с а д о в. Мои деды – из крепких кержаков. Они любили женщин беспощадно, прошу прощенья, хоть до ста годов.

П и с а т е л ь (достает фотоаппарат). Давайте я вас всех запечатлею, на память – с президентом, за столом.

Н а д е ж д а (прихорашивается). Ах, мать сыра земля! Спасай Надюху, дай силы красануться от души!

Писатель фотографирует. Вспышка.

П р е з и д е н т. Наверное, вас смущает мой коллега?

П о л и с а д о в. Он ваш коллега?

П р е з и д е н т. В некотором смысле.

Н а д е ж д а. Меня – смущает. Он такой мальчишка!..

П р е з и д е н т. Шампанского вам предлагаю выпить, чтобы не мог так сильно он смущать.

Н а д е ж д а. Я пьяная. Я больше не могу.

П о л и с а д о в. Надюха! Пригуби, из уваженья. 

Н а д е ж д а. Вот слово женщины: нет, нет и снова – нет! (Рассматривает шампанское.) А кто откроет?

П р е з и д е н т. Ну, наверно, я. (Открывает шампанское.)

Н а д е ж д а. Была уверена, что вы мужик хороший, но чтобы вот до степени такой… Какое счастье, что вы есть у нас – красивый, трезвый, чуткий, осторожный.

П р е з и д е н т. Спасибо. А теперь позвольте тост. Наш дорогой, почтенный юбиляр, здоровья вам и творческих успехов! (Протягивает Полисадову футляр.) Вручаю вам на память эту ручку, пусть соответствует талантливым стихам.

П о л и с а д о в (разглядывает ручку). Гляди-ка, "Паркер"! Если есть подарок, я с удовольствием могу его принять. И с удовольствием, когда подарка нет, но не с таким… Как говорится, тенкью, дир френд! 

Пьют.

Н а д е ж д а (чуть пригубив). Спасите, помогите! Кружится все, горит моя душа! (Целует Президента.)

П о л и с а д о в. Я дожил до сегодняшнего дня и очень рад, что до него я дожил. Не я придумал, есть ли жизнь на Марсе, не я воскликнул, хлюпаясь в кадушке, мол, эврика! Я лишь писал стихи. Услышав поздравленье президента, хочу сказать и скромно, и негромко: я это поздравленье заслужил! Кто не согласен, поднимите руки и посмотрите дедушке в глаза. (Смотрит на Писателя.) 

В с е  поднимают руки.

Единогласно!

П и с а т е л ь. Вот они, поэты…

П о л и с а д о в. Я не Надежда, целовать не буду, а просто обниму вас по-мужски. (Обнимает Президента.)

Н а д е ж д а. Не раздавите!

П о л и с а д о в. Да его раздавишь!

П р е з и д е н т. Ну а теперь всех попрошу садиться.

Н а д е ж д а. Сидеть и вправду лучше, чем стоять.

П р е з и д е н т. Я уточню – в хорошем смысле слова.

Н а д е ж д а (Писателю). Представьте, я его поцеловала от всей России! Даже в голове моей не может это уместиться…

П и с а т е л ь. Сочувствую, хоть не могу помочь – у самого туман перед глазами, и от речей почти уже тошнит.

Н а д е ж д а. Вот анальгин. Глотните – полегчает.

П и с а т е л ь (пьет лекарство). Не знаю, как мне вас благодарить…

Н а д е ж д а. Благодарить не нужно. Просто с вами, с писателем и умным человеком, о многом я хочу потолковать.

П о л и с а д о в. Товарищ президент, как это важно – взять человека за руку (Берет Президента за руку.), спросить: "Ну, как дела?" Тогда он будет думать, что все еще, конечно, впереди.

П р е з и д е н т. Давайте я спрошу: ну, как дела?

П о л и с а д о в. Все впереди, товарищ президент! Пусть злобствуют враги, но и сегодня сто раз мы можем бомбы уничтожить – все ж ядерный останется запас. А кто дерзнет – могем и применить. Такие, брат, товарищ мой, дела!

П р е з и д е н т. Вы только ветерок не забывайте.

Н а д е ж д а. Что ветерок?

П р е з и д е н т. Подует не туда, и сами станем жертвой примененья.

П о л и с а д о в. А это уж совсем нехорошо!

П р е з и д е н т. Напомните фамилию мне вашу…

П о л и с а д о в. Мы – Полисадовы.

П р е з и д е н т. Похоже, из дворян?

П о л и с а д о в. Родители из бывших. До войны разведчиками были в Тегеране. 

П р е з и д е н т: Ну вот, разведчики. Все, в общем-то, свои.

П и с а т е л ь. Не понимаю – почему же все?

Н а д е ж д а (поет). Я в весеннем лесу пил березовый сок…

П о л и с а д о в  и  П р е з и д е н т (подпевают). С ненаглядной певуньей в стогу ночевал…

Н а д е ж д а (Писателю). Андрей Иваныч, ну же, подпевайте!

П и с а т е л ь (сердито). Я слов не знаю…

П р е з и д е н т. Я вам подскажу.

В с е (поют). 

Что любил – не сберег, что имел – потерял. 

Был я смел и удачлив, но счастья не знал…

П о л и с а д о в. Хочу задать шпионский вам вопрос: гуляют слухи, что забрать хотите вы нынче губернатора у нас?

П р е з и д е н т (задумчиво).  Кого-то  все же надо бы забрать.

П о л и с а д о в. Но не его! Ведь он так много сделал! В себя прийти не можем до сих пор.

П р е з и д е н т. Он и оттуда будет помогать.

П о л и с а д о в. Вы там его загрузите по горло, и он не сможет…

П р е з и д е н т. Дайте мне подумать. Недавно, кстати, мы общались с ним, шутили много. Я сказал: "Давайте мы все противоречья устраним". "Какие, – говорит, – противоречья? Противоречий нету никаких!"

П и с а т е л ь. И верно, ну какие между вами еще противоречья могут быть…

Н а д е ж д а (Писателю). Андрей Иваныч, вы такой писатель! Скажите мне, что могут означать красивые, но странные слова – "негоциант", "поверенный", "ассестор"?

П и с а т е л ь. Я объясню. А после – погуляем, на свежем воздухе.

Н а д е ж д а. Я так люблю гулять с подобным интересным человеком! Тепло сегодня, нет и тридцати. Отправимся в распахнутых тулупах и даже – с непокрытой головой!

П и с а т е л ь. Нет тридцати? Мороза?!

Н а д е ж д а. Что вы, что вы! Я спутала, едва ли двадцать пять…

П и с а т е л ь. Давайте лучше посидим под крышей. Боюсь, что с непривычки я умру.

Н а д е ж д а. Я и сама сегодня испугалась, когда смотрю и вижу – президент, а вместе с ним не кто-нибудь – писатель! Потом решила: а чего боюсь? Ведь вы – галлюцинация и только, а я в Сибири, в собственном дому. И сразу стало весело Надежде…

П о л и с а д о в (Президенту). Вниманья на нее не обращайте, что с бабы взять!

Н а д е ж д а. Быть может, я и баба, зато на землю точно не плюю. И женщина, хотя бы вот одна, из-за меня не плакала ни разу! Я правду говорю...

П о л и с а д о в. И ейна мать твердила всем: "Не даст она соврать!" Ее и в партию однажды взять хотели.

Н а д е ж д а. Была такая у меня идея икс, да вот не приняли. Расстроилась сначала, потом обрадовалась, стала им дерзить и ляпать – где придется, что попало. Вот это полный был апологет! Ругался только Федя…

П и с а т е л ь. Кто есть Федя?

П о л и с а д о в. Надюхи муж и родный мой сынок.

П р е з и д е н т. А президента что – не критикуют? Ведь это, знаете, какой-то даже спорт.

Н а д е ж д а. Послушайте! О, как он одинок, наш президент, ведь он совсем один! 

П р е з и д е н т. Вот слово, говорят, не воробей, а вылетит – уже и не поймаешь. Но наши журналисты, вы поверьте, догонят и поймают, и еще такого могут жару подпустить…

П о л и с а д о в (кивает на Писателя). Не он ли это?

Н а д е ж д а. Да не может быть!

П и с а т е л ь (Президенту). Хочу я вас спросить о наболевшем… 

П р е з и д е н т. Так наболело? 

Н а д е ж д а. Да он весь в бинтах!

П и с а т е л ь. Я иногда бываю просто в шоке от слов, что говорите вы о нас!

П р е з и д е н т. А вы свой шок скрываете умело.

П и с а т е л ь. Не все порою видно на лице… Хочу спросить: зачем свободу слова стремитесь вы упорно попирать?

П о л и с а д о в. А так не надо бы. Не надо бы вот так-то!

П р е з и д е н т. Да никогда у нас свободы слова и не было! Чего ж тут попирать? (Поднимает бокал.) Давайте за здоровье журналистов поднимем, кто захочет, свой бокал!

П и с а т е л ь. Однажды пригодится вам оно…

Пьют.

П о л и с а д о в (угрожающе). Я так скажу: да кто бы зарекался! (Президенту.) А может, все же стоит поприжать хваленую свободу эту слова?

П р е з и д е н т. Прижать нельзя – другие нынче нравы.

П о л и с а д о в. А если так, тогда на третий срок мы снова изберем вас президентом!

П р е з и д е н т. И это вряд ли. Мне на третий срок позволить Конституция не может. 

Н а д е ж д а. А можно это как-нибудь поправить?

П р е з и д е н т. Андрей Иваныч, можно или нет? 

П и с а т е л ь. Вы сами знаете, что поправлять не надо. 

П р е з и д е н т. А почему? 

П и с а т е л ь. Да стоит лишь начать, и через год ее не станет вовсе!

П р е з и д е н т (примирительно). Ну, хорошо, не будем поправлять.

П и с а т е л ь. С преемником-то вы определились? 

П р е з и д е н т. Что, так не нравлюсь? Надо уходить? 

Н а д е ж д а. А вот по мне, вы лучше всех других!

П о л и с а д о в (Писателю). Чегой-то это вас интересует? 

П и с а т е л ь. Да может, это всех интересует. От этого зависит кое-что.

П р е з и д е н т. Допустим, я уже определился... 

Н а д е ж д а. Доверьтесь нам.  Мы не откроем тайну!

П о л и с а д о в. И не расскажем больше никому!

П р е з и д е н т. Андрей Иваныч, если мой преемник  окажется порядочным и добрым, надеюсь, вы поможете ему?

П и с а т е л ь. Я? Почему? Я, знаете, писатель и никому не должен помогать…

П о л и с а д о в. Вы посмотрите только, он – писатель, видали мы писателей таких!

Н а д е ж д а. Зачем ругать? Ему бы оклематься, потом и сам возьмется за перо.

П р е з и д е н т. Нет, вы ответьте! Помогать хотите? И почему не смотрите в глаза?

П о л и с а д о в. В глаза смотреть! 

П и с а т е л ь. А я сказал – не буду. 

П р е з и д е н т. А если вдруг хороший человек – такому помогли бы? 

П и с а т е л ь. Ну помог бы… Но знаю точно, что такого нет.

П р е з и д е н т. Вот видите, вопрос решился быстро, а вы все не хотели отвечать. Надеюсь, нас теперь не подведете. Без вашей помощи мы просто никуда.

П и с а т е л ь. Считаете, уже завербовали? 

П о л и с а д о в. Привлек к сотрудничеству, можно так сказать.

П и с а т е л ь. Ну, я-то ваших терминов не знаю. 

Н а д е ж д а (трогает лоб Писателя). Жар у него, я чую женским сердцем! Андрей Иваныч, вам бы отдохнуть…

П и с а т е л ь. А что за человек он – ваш преемник? 

П р е з и д е н т. Он должен вам понравиться.

П о л и с а д о в. А мне?

П р е з и д е н т. И вам, и всем…

П и с а т е л ь. И что ж, теперь я буду  на всех в Кремле внимательно смотреть и думать: кто же мне из них по нраву? Вон тот? Иль тот? А может быть, вот этот? Да так недолго и с ума сойти!

Н а д е ж д а. Я говорила, жар его берет!

П р е з и д е н т (Писателю). Что вам еще не нравится?

П о л и с а д о в. Я вижу, что многое не нравится ему!

П и с а т е л ь. Не нравится! Пропало ощущенье, что я в свободной нахожусь стране. Не появилось ощущенье страха, пока еще…

П р е з и д е н т. Пока не появилось?

П и с а т е л ь. Не появилось.

П р е з и д е н т. Очень хорошо! Вот этого-то я и добивался: одно – прошло, другое – не пришло.

П и с а т е л ь. Ужели правда? 

Н а д е ж д а (Писателю). Дайте полотенцем я вас скорее влажным оботру. Увидите, вам сразу полегчает. (Снимает с Писателя рубашку, растирает его полотенцем.)

П о л и с а д о в. Надюха, да уймись ты наконец! (Президенту.) Я слышал, вас позвали на могилу Олега вещего – раскопки наблюдать? 

Н а д е ж д а. Ах, откажитесь! Это же опасно! 

П и с а т е л ь. Вдруг змеи, что Олега покусали, повыползут и бросятся на вас...

П р е з и д е н т. Кто так сказал? Наверно, это шутка.

Н а д е ж д а. Высокая там, говорят, трава, и в той траве их можно не заметить… 

П о л и с а д о в. Подумаешь! Как будто президент свалился с Марса, и в траве высокой он с той поры ни разу не ходил.

Н а д е ж д а. Я думаю, однажды вся Россия переберется жить на этот Марс.

П р е з и д е н т. Вся-вся Россия? 

Н а д е ж д а. Да, наверно, вся.

П р е з и д е н т. Андрей Иваныч, вас отправим первым, напишите об этом репортаж.

Входит  Ф е д я. Застывает у двери.

Н а д е ж д а. Больному человеку – космонавтом? Я не могу такого допустить! (Натягивает на Писателя свитер.) Давайте мы наденем Федин свитер. Он чистый, я вчера его стирала, к тому же вам теплее будет в нем. 

Ф е д я (кричит). Равняюсь! Смирно! (Идет к столу строевым шагом.) Здравия желаю! Главнокомандующий! Товарищ! Президент!

Н а д е ж д а. Ах, Федя! Посмотри-ка только, Федя, ведь он – живой, как будто бы в кино.

П р е з и д е н т. Вы кто?

Ф е д я. Сержант в отставке Полисадов!

П о л и с а д о в. Нарисовался!.. 

П р е з и д е н т. А зовут вас как?

Ф е д я. Все кличут Федей. 

П р е з и д е н т (протягивает руку). А меня – Володей.

Ф е д я. Не может быть!

П и с а т е л ь. Да очень может быть…

Ф е д я (Президенту). Докладываю, в сельское хозяйство внедриться я сумел уже давно. Сейчас – электростанции строитель.

П р е з и д е н т. Благодарю за службу. Молодец!

Ф е д я. Служу России!

П о л и с а д о в. По шабрам шататься он молодец! Вот как приедет с вахты – все бродит где-то… Ты понять смоги, какие люди здесь, в отцовский день рожденья – сам президент с писателем в гостях. (Ехидно.) Надюха-то, гляди, как раскраснелась, така заботлива, спасенья прямо нет.

Н а д е ж д а. Так жалко, пропадет еще мальчишка… 

Ф е д я. Надежда, это как же понимать?

П о л и с а д о в (Феде). Ты на нее не цыкай! В положенье она теперь, а я мнучонка жду.

Ф е д я (смотрит с подозрением на Писателя). Когда же это вдруг она успела? Что за судьба: без фокусов – ни дня!

П и с а т е л ь (берет блокнот и ручку). Ну вот и расскажите нам о жизни. Отец – поэт, да и жена не промах – заботливый, веселый человек.

Ф е д я. Засунуть бы сюда вас – на веселье! Один стихами сыплет целый день, другая песнями с ума тихонько сводит – не баба, а какой-нибудь скворец...

П о л и с а д о в. Да как ты можешь на родного папу и на жену такое говорить? На Божие почти уже созданье! Не романтический ты, Федька, человек.

Ф е д я. А может, я желаю выпить чаю, а чаю нет, и я сижу и жду…

П р е з и д е н т. А что жена?

Ф е д я. Известно что – спивает. Быть может, слышали вот это: "Ча-ча-ча!.." 

Н а д е ж д а (поет). Бесаме, бесаме, мучо! (Президенту.) Скажите, как относитесь вы к птичкам?

П р е з и д е н т. Я – положительно, но сам держу собаку. Живется ей неплохо. Растолстела, хотя характер славный у нее. Порою так внимательно посмотрит, что и подумаешь – собака ли она?

Н а д е ж д а. Вот так и Федя иногда в сомненье: кто есть я – птичка или человек…

Ф е д я (загибает пальцы). Дров наколоть, скотину накормить, снег разбросать – за все в ответе Федя.

Н а д е ж д а (смеется). Поскольку настоящий ты мужик!

П о л и с а д о в. Товарищ президент, свои хоромы я очень бы хотел вам показать.

П р е з и д е н т. У вас хоромы?

П о л и с а д о в. Ну, почти хоромы…

Н а д е ж д а. А у меня пирог почти готов.

Н а д е ж д а,  П о л и с а д о в  и  П р е з и д е н т  выходят.

П и с а т е л ь. Как хорошо, что русский человек умеет высказать все то, что накипело. Гораздо хуже, как уйдет в себя, а там, глядишь, возьмется за дубину…

Ф е д я. Я не дубина! Я ведь понимаю: как дети малые, куда им без меня.

П и с а т е л ь. Скажите, а откуда вы пришли?

Ф е д я (удивленно). Откуда я? 

П и с а т е л ь. Вас не было вначале. 

Ф е д я. Меня? Вначале? Не было? 

П и с а т е л ь. Да, вас. 

Ф е д я. Да нет, я был. 

П и с а т е л ь. Но были не сначала?

Ф е д я. Но все-таки – ведь где-то же я был? 

П и с а т е л ь. Вы, верно, шутите?

Ф е д я. Шучу. А ты женат?

П и с а т е л ь. При чем тут это?

Ф е д я. Дома ждут, наверно?

Входит Н а д е ж д а.

Я вижу, ты хороший человек… 

Н а д е ж д а. Ты, Феденька, давай не напирай, гостеприимства нашего не порти!

 Ф е д я. Товарищу я просто намекнул, что каждый на свое поставлен место…

Входят  б а б а  З и н а  и  П р е з и д е н т.

Б а б а  З и н а. Вот это, Федор, верно говоришь, у 

каждого из нас – своя планида! (Президенту.) Владимир свет Владимирыч, давненько с тобою мы не виделись уже.

П р е з и д е н т. Давненько, баба Зина. Правда ваша.

Ф е д я. Скажи-ка, баушка, венцы на небесах  мне полагаются?

Б а б а  З и н а. За подвиги какие?

Ф е д я. За то, что я с болезными живу.

 Б а б а  З и н а. А не боишься, что язык отсохнет за дерзновенья глупые твои?

Ф е д я. Язык отсохнет? Лучше бы не надо! Охота выпить мне и закусить.

Б а б а  З и н а. Ты на него, Надежда, не серчай. Со временем, должно быть, поумнеет. Люби его, как душеньку свою...

Ф е д я. Люби, как душу, и тряси, как грушу!

Н а д е ж д а (бабе Зине). Наверно, вы уже проголодались, прошу к столу. (Феде.) И ты садись, герой! Да как ты не поймешь, в глуши таежной когда еще писателя я встречу, чтобы понять значенье разных слов? Ну вот, к примеру – "взяли за цугундер". Откуда я узнаю, в чем тут смысл?

Ф е д я. Хоть не писатель, но тебе сумею я опосля все это объяснить.

Н а д е ж д а (Писателю). Вот видите, меня он забижает, а я в ответ-то думаете что? Встаю на лыжи и бегу по лесу или симфонию по радио включаю и с музыкой тихонечко пою…

П и с а т е л ь. Вот так и я, чуть распереживаюсь, так сразу – в оперу...

Б а б а  З и н а. Взволнована я очень, замечу вам, товарищ президент. Хоть и не так, признаться, как другие, кто никогда не видел вас живьем. А помните, какую кашу ели, когда в одном скрывались блиндаже?

П р е з и д е н т (неуверенно). Да, кажется, была такая встреча…

Б а б а  З и н а. На День Победы, года два назад. Но даже я не думала, что с вами сидеть придется за одним столом.

П р е з и д е н т. Случайностей, наверно, не бывает…

Б а б а  З и н а (увлекаясь). В пятнадцать лет я к морякам явилась, сказала: "Буду с вами воевать!" Да-а, это были чудо-моряки. Когда они в атаку поднимались, земля гудела, и дрожал фашист! Пусть будет мир, а нет – еще послужим. Просилась, помню, я в Афганистан, да вот не взяли. Мол, не то здоровье… Как хорошо, товарищ президент, что вы у нас спортивный, мускулистый и что на лыжах скачете в горах! (Выпивает.) Была война, и было все понятно: здесь – мы, а там – проклятые они. Но фронта линия куда теперь девалась?

П р е з и д е н т. Нет больше линии, и фронта больше нет!

Н а д е ж д а (поет). Прожектор шарит осторожно по пригорку…

Б а б а  З и н а (подхватывает). И ночь от этого нам кажется темней…

С бутылкой под мышкой входит  П о л и с а д о в.

П о л и с а д о в. Который месяц не снимал я гимнастерку…

П р е з и д е н т . Который месяц не расстегивал ремней!..

В с е (поют).

Есть у меня в запасе гильза от снаряда,

В кисете вышитом душистый самосад.

Солдату лишнего имущества не надо,

Махнем не глядя, как на фронте говорят!

П о л и с а д о в (обнимает бабу Зину). Россия-мать, ведь ты у нас одна! Чтоб голову обнять твою седую и слезы утереть с твоих очей, к нам президент пожаловал сегодня.

П р е з и д е н т. Пред ветеранами мы навсегда в долгу, и покаянье в нас – как вера в Бога. Нам с этим жить…

П о л и с а д о в. Спасибо! Молодец!

Б а б а  З и н а. А сам-то ты, Никита, в Бога веришь?

П о л и с а д о в. Эх, Зина, Зина! Посуди сама.

(Декламирует.)

Пусть нас давили коммунисты,

Пусть Божьего не знали страху,

Но исчезали атеисты,

Когда бежали мы в атаку!

Когда почти в одно мгновенье

В крови и небо, и дорога,

Тогда и просим о спасенье

И поголовно верим в Бога!

Когда восстанем мы из праха,

Тогда душа предстанет чистой.

Пусть поднимает нас атака,

Пусть исчезают атеисты!

Б а б а  З и н а. Теперь, Андрей Иваныч, понимаешь, что значит наша матушка-Сибирь?

П и с а т е л ь. Да уж наслышан: матушка-Сибирь, и батюшка-Иртыш, и что там дальше…

Б а б а  З и н а. Зачем же это ты насмешки строишь? Совсем уже не варит голова?

Н а д е ж д а (поет). Ты заболеешь, я приду, боль разведу руками…

Ф е д я. Вы только посмотрите на нее, она же пеленать его готова!

П и с а т е л ь (смотрит бутылку на свет). Не вижу транспарентности…

Ф е д я. Чего?

П и с а т е л ь. Да водка ваша мутная такая, как будто бы вода в Москва-реке.

П о л и с а д о в. Да это самогон! Хотя неважный. Вот раньше был отличный самогон, и чай был крепче, и моложе девки…

П р е з и д е н т. Все пожилые люди утверждают, что раньше было лучше, чем теперь.

П и с а т е л ь. Так неужели в современной жизни нет ничего хорошего уже?

П о л и с а д о в. Как ничего хорошего? Сегодня  мой день рожденья. Утром я – с семьей, днем – с президентом. Это ли не чудо?

Ф е д я. Опять же в магазинах – колбаса…

П и с а т е л ь. Вы все о колбасе, а где наука, цивилизация и прочие слова?

П р е з и д е н т. Вчера на тройке мчались с бубенцами, вдруг у возницы "сотик" зазвенел…

П и с а т е л ь (горестно). Вот так – на тройке? Из ворот кремлевских? (Закрывает лицо руками.)

Н а д е ж д а (гладит Писателя по голове). Устал, сердечный, может быть, уснет.

П и с а т е л ь (поднимает голову, удивленно). Что делаешь?

Н а д е ж д а. Ухаживать за вами приставлена, ведь вы – мой пациент.

П и с а т е л ь. Я пациент? Я что – уже в больнице?

Б а б а  З и н а. На отдыхе. Болеешь головой.

П и с а т е л ь (бормочет). Я вас прошу – меня не отдавайте, в больницу не хочу, хочу домой!

П о л и с а д о в. А говорил, что ощущенье страха не появилось…

П и с а т е л ь (бормочет). А вот это бросьте, и попрошу меня не узнавать… (Засыпает.)

Б а б а  З и н а. Да, не в себе, конечно, человек. 

П р е з и д е н т. Но, судя по всему, совсем неглупый.

Свет приглушается. На авансцене в луче света  Н а д е ж д а. В ее руках – аккордеон.

Н а д е ж д а (тихонько поет). Я так ждала тебя, Вова!

Свет уходит.

Занавес.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Там же.

КАРТИНА ПЕРВАЯ

На сцене – полумрак. В  луче света с фонариком 

в руках – П и с а т е л ь.

П и с а т е л ь. Что за напасть со мной – не понимаю, но чувствую – неладно все кругом. Я вроде цел, но голова гудит, и тошнота несносная терзает, и сердце прочь стремится из груди. Какая тьма, какая духота!.. Когда очнулся, думал, что в Москве я, от счастия готов был умереть. Но – слышу беспардонный чей-то храп, и жалобы во сне, и бормотанье, и ход часов, и лай ночной собак. О, Господи, да я опять в Сибири! Безумие… И вновь кошмарный сон меня грызет, но как же все реально! Горит в груди… Чем жажду утолю? (Шарит по столу. Звенит посудой.) Да вот же он – хваленый этот квас! (Пьет из стакана.) Тьфу, самогон! Чтоб разразил вас гром! Когда меня оставите в покое? Я ж говорил – не пью, не буду пить… Да толку что! Вцепились, как пиявки, и чокались со мной на брудершафт. (Звенит посудой. Пьет из другого стакана.) Мне жарко, я в поту... Колючий свитер, и туфли жмут, и брюки невпопад. (Снимает верхнюю одежду. Остается в белой футболке и подштанниках. Трогает голову.) Повязка... Мне она раздавит мозг, а я и так почти уже безумен. (Срывает повязку. Натыкается на что-то в темноте.) 

Высвечивается сундук.

А это что? Судьба без остановки препятствия безжалостно чинит!

На сундуке в белой ночной рубашке – б а б а  З и н а. Она крестится и что-то бормочет 

вполголоса.

Опять и снова Божия старушка, не улизнуть, не скрыться от нее.

Б а б а  З и н а. Ну что, болезный, все уснуть не можешь?

П и с а т е л ь. Сейчас моя взорвется голова…

Б а б а  З и н а. А ты бы с мужиками меньше пил да крепче помнил, в чем твоя планида.

П и с а т е л ь. Моя планида, если вам угодно, скорей отсюда возвертаться взад. Но это завтра, а сейчас – на воздух! Январским ветром тело остудить!

Б а б а  З и н а. Ты посиди со мной одну минуту, и вместе почитаем "Отче наш". В тайге бродить, да непроглядной ночью – себе дороже. Лучше помолись, тогда, быть может, просветлеет разум, и крепким сном забудешься уже.

П и с а т е л ь. Отложим на потом. Хочу на волю! Мы завтра обо всем поговорим.

Б а б а  З и н а. Ты думаешь? А вдруг не будет завтра? И не увидишь радостного утра, и солнышка, и голубого неба…

П и с а т е л ь. Ну что за радость вам меня пугать? Ведь жизнь моя, чтоб было  вам извест-

но, расписана на месяцы вперед. И вот кручусь, и нету мне покоя, исполню все, что требует она. (С шутовским поклоном.) И только

вам дозволено неспешно у самовара прогревать бока и изрекать с таежного пригорка пророчества премудрые свои.

Б а б а  З и н а. Я вижу, ты сегодня все исполнил, хотениям твоим – преграды нет. Ну что же, торопить тебя не буду, созреешь сам. Смотри не упади... Вот как бывает: вроде и не глупый, но нет без веры толку для ума! (Растворяется в темноте.)

П и с а т е л ь. Куда же вы, старушка, подевались? Была и – нету. Что за мистицизм? Да что старушка! Даже президента никак понять я нынче не могу. В историю престранную попали мы волею судеб. Какие речи толкают эти нам сибиряки! Стихи читают, распевают песни и в перерывах целят из ружья…

Голос Президента: "Андрей Иваныч?"

П и с а т е л ь. Господи, помилуй! Да, это я, товарищ президент!

Высвечивается диван. На диване на высоких подушках лежит  П р е з и д е н т.

П р е з и д е н т. Что потеряли вы, Андрей Иваныч?

П и с а т е л ь. Я думал, что я дома... Было жарко… Я вас  искал, хотел предупредить. (Садится на край дивана.)

П р е з и д е н т (держит Писателя за руку). Да что случилось? Не переживайте. Я говорил: все будет хорошо.

П и с а т е л ь. Ах, нет же, нет!.. Я думал, вы – 

разведчик, что нет случайностей, и все идет по плану, что вы любого видите насквозь. Так почему же вы не оправдали всего того, что я вообразил? Послушайте, родился я в деревне и все их нравы знаю наперед: гостеприимство безо всякой меры, пельмешки, водка, сопли и стихи…

П р е з и д е н т. И что потом? 

П и с а т е л ь. Да все, что вы хотите! Они обманно кажутся простыми, а ведь простыми их не назовешь. Не знаю я, проснемся ли мы утром, но знаю точно – мы должны бежать.

П р е з и д е н т. Бежать? Зачем?

П и с а т е л ь. О, простота святая! На лыжах, на коньках, на чем угодно, да хоть пешком! На воздух я хочу…

П р е з и д е н т (встает, ведет Писателя к двери). А вам и вправду нужно освежиться, держитесь крепче, я вам помогу. (Подталкивает Писателя к двери, растворяется в темноте.)

П и с а т е л ь. Спасибо, друг, вовеки не забуду! (Открывает дверь. В дом врываются ветер и снег, завывает вьюга. Кричит, стоя на пороге.) Спасение мое, мой снежный вихрь, утихомирь мою больную душу и голову скорее остуди! (Поеживается.) Однако хлад, и снег, и все такое. Ужели здесь останусь навсегда? (Захлопывает дверь, потирая руки, осторожно идет по комнате.)

За печной занавеской раздается бормотание Полисадова:

"Жизнь, как танком, по мне прокатила,

От нее я не видел добра.

Алым пламенем снег закрутило –

Это мамка меня родила…"

П и с а т е л ь. Да он и вправду истинный поэт! Вот славно, что и здесь, в глуши сибирской, на этой вековечной мерзлоте, среди просторов и берлог медвежьих, талант произрастает, как цветок.

Голос Полисадова: "Жизнь, как танком, по мне прокатила… Это мамка меня родила…"

П и с а т е л ь. Залезу поскорее я на печь, согреюсь и усну под треск дровишек, как всякий деревенский человек. (Взбирается на печь. Декламирует, подлаживаясь под тональность Полисадова.)

Покинул я родимое жилище.

Голубчик! Дедушка! Я вновь к тебе пишу.

У вас под окнами теперь метели свищут,

И в дымовой трубе протяжный вой и шум…

А ты всю ночь не спишь и дергаешь ногою,

И хочется тебе избить всех кочергою…

Из-за занавески высовывается рука и бьет Писателя валенком по голове.

За что так больно?! Это же Есенин – любимый ваш, а также мой поэт! (Хватается за валенок, падает в темноту.)

Играет гармоника. Появляется голова Полисадова.

П о л и с а д о в (декламирует).

От мамки сам явился я на свет,

А нынче с нетерпеньем жду мнучонка.

Увижу и скажу ему: "Привет!" –

И прочитаю сказку про зайчонка.

Затемнение.

КАРТИНА ВТОРАЯ

За столом  П о л и с а д о в  и   б а б а  З и н а  пьют чай.

Б а б а  З и н а. Вот так всю ночь по дому он блукался.

П о л и с а д о в. Вдруг слышу – кто-то за ногу схватил. Я валенком его и шандарахнул.

Б а б а  З и н а. Так человека можно и прибить.

П о л и с а д о в. А врать чего? Я, говорит, Серега Есенин – ваш любимейший поэт! Надеялся, наверно, что спросонья я от Есенина его не отличу. 

Б а б а  З и н а. Интеллигентный вроде бы мужик. Вот и возьми его за рубль двадцать. А где сейчас-то?

П о л и с а д о в. Говорит, умыть пошел он личико.

Б а б а  З и н а. Да вот же рукомойник.

П о л и с а д о в. По-ихнему так, думаю, зовется сама ты, Зина, понимаешь что... 

Входит  Н а д е ж д а. Снимает тулуп,  остается в халате, на голове – полотенце.

Вот и Надюха! С легким паром, что ли? 

Н а д е ж д а. Какую Федя баньку истопил – аж вся размякла! (Суетится у стола.) Угощайтесь чаем, конфетами. Сейчас подам пирог.

Б а б а  З и н а. Нам это нравится. Ты молодец, Надежда, вот обихаживай и дальше стариков.

П о л и с а д о в. Еще как нравится! Иваныча, случаем, не видела?

Н а д е ж д а. Была сегодня ночь такая странная! Мне снилось, бьют меня…

Б а б а  З и н а. Ну, это значит – кто-нибудь прибьется.

Н а д е ж д а. Вот и прибился. Просыпаюсь – шарит по одеялу эдак и вот так. Я говорю: "Угомонися, Федя!" –  и повернулась вся к нему спиной. И чтоб вы думали? Опять передо мною любимый муж!

П о л и с а д о в. Он чтой-то – раздвоился?

Н а д е ж д а. Скрипит зубами и поверх меня глазищами во тьме ночной сверкает. Переворачиваюсь – прямо надо мной склонился кто-то белый весь и страшный. Я закричать хотела, но потом увидела, что это наш писатель. Он, не спросясь, присел на край кровати и говорит: "Дерутся тут у вас". Я виду не даю, туды-сюды...

П о л и с а д о в. Так он и на меня всю ночь кидался.

Б а б а  З и н а. Такие страсти!

Н а д е ж д а. Есть покуда время, я поскорее соберу на стол. Немного погодя, придут из бани и Федя, и товарищ президент. (Берет со стола листы бумаги.) Бумаги чьи-то…

П о л и с а д о в. Ну-ка покажи. (Берет листы.) Никак заметки нашего героя. О чем писал столичный человек?

Н а д е ж д а. Без спросу-то, я думаю, нельзя.

П о л и с а д о в. Наверно, постеснялся вслух читать, вот и оставил здесь, на видном месте, чтоб мнение коллеги услыхать. (Читает.) "Сестрица милосердия…" Смотри-ка! "Зовут ее Надежда. Целый день заботилась, как уж никто давненько заботиться не думал обо мне…"

Б а б а  З и н а. Надежда-то, конечно, расстаралась.

П о л и с а д о в. Да я не против. Это для того, чтобы могла потом, но только лучше, мнучонка обиходить моего. (Читает.) "К тому ж она похожа на Наташку, что к нам в редакцию пришла позавчера…" 

Н а д е ж д а. Вот видите, в Москве, за тыщи верст, живет Наташка, на меня похожа. Вот так и я бы запросто смогла.

Б а б а  З и н а. Да, ждет тебя Москва-то не дождется...

Н а д е ж д а. А я надену шляпку и манто!

П о л и с а д о в (читает). "Все так и дальше было бы забавно, но тут Надеждин заявился муж, законченный, как видно, неврастеник…" (Отвлекается.) Я сам давно на это намекал. Как говорится – нервы, нервы, нервы!

Н а д е ж д а. Зачем же так? Вы знаете, мой Федя  порою очень даже ничего.

П о л и с а д о в. Смотри-ка ты, попарилась маненько и сразу – "Федя! Распрекрасный муж!.."

Б а б а  З и н а. Одно у них, как видно, на уме.

П о л и с а д о в (читает). "Потом меня поили самогоном и, пользуясь, что был немного пьян, назадавали каверзных вопросов, а я давно от этого отвык…" (Отвлекается.) Чегой-то мы ему назадавали? Я не пойму, чего он написал? (Протягивает листы бабе Зине.)

Б а б а  З и н а (читает). "Особо удивляет президент. Он абсолютно, кажется, спокоен, как будто это он – простецкий парень, и будто он родился на селе! Его тут обожают. На меня же все смотрят с подозреньем и упреком, а больше всех – почтенная старушка и этот боевитый юбиляр…"

П о л и с а д о в. Вот это да! Его мы приютили, а он чего?

Б а б а  З и н а. Ты не перебивай. (Читает.) "В дальнейшем пребыванье здесь опасно, и, может быть, не только для меня…"

Н а д е ж д а. Да с головой его не все в порядке, с больного человека что возьмешь. (Берет посуду, уходит на кухню.)

П о л и с а д о в (кричит ей вслед). А ты бы, милосердия сестра, еще бы титьку хворому дала! Тогда бы он пришел в себя мгновенно.

Н а д е ж д а (выглядывает из двери). Ну титьку-то зачем ему?

П о л и с а д о в (трясет листами). За этим! Ведь это он визит свой описал и наше, так сказать, гостеприимство!

Н а д е ж д а   скрывается за дверью.

Б а б а  З и н а. Каков писатель – чистый прокурор.

Прихрамывая, входит помятый  П и с а т е л ь.

Пришел, голубчик, легок на помине. И как прикажешь это понимать? 

П о л и с а д о в. Тебя лечили мы, как человека, а ты чегой-то накалякал тут? Чего ты намалякал? Говори!

П и с а т е л ь (рассеянно). О чем вы это? Я не понимаю…

П о л и с а д о в. В газету подготовил репортаж? Да мы тебя не выпустим отсюда, никто не вспомнит, что и был таков.

П и с а т е л ь. В чем дело-то?

П о л и с а д о в. Не знаешь? Да вот в этом! (Швыряет Писателю листы.)

П и с а т е л ь. А-а, это… Это просто черновик. Хотел бы я увидеть президента, все утро не могу его найти.

Б а б а  З и н а. Да затемно, как лыжи навострили, так с Федором куды-то и ушли.

П и с а т е л ь. Куды ушли?

Б а б а  З и н а. Сказал одно: писатель на попеченье ваше остается, покудова не наберется сил.

П и с а т е л ь (растерянно). Не может быть такого! С президентом я неотлучно должен быть всегда!

П о л и с а д о в. Забеспокоился. Подайте президента! Ты лучше расскажи, куда хотел вот эти вот каракули отправить? Вот эту, с позволения, статью?

П и с а т е л ь. Вы что, с ума все дружно посходили? Пишу я книгу, в том числе о вас: зима, тайга, заимка, то да се…

П о л и с а д о в  (перебивает).  Мы – "то  да 

се"? Все ерничаешь, братец, все веселишься, только вот чему? А ты задумался, зачем живет народ в Сибири этой? Лютые морозы зачем он терпит? 

Б а б а  З и н а. Ну-ка, отвечай!

П и с а т е л ь. Я на дурацкие вопросы не ответчик.

П о л и с а д о в. А вот вопросы задаем здесь мы! 

Б а б а  З и н а. Ты посмотри, денек покуролесил, с молодкой лясы вдоволь поточил, а все туда же – сочиняет книгу. А разве понял ты хоть что про нашу жизнь?

П о л и с а д о в. Ой, Зина, ну да разве интересна им наша жизнь!  

Б а б а  З и н а. Да неужели врет?

П и с а т е л ь. Я, знаете ли, никогда не вру.

П о л и с а д о в. А коли так, тебя мы оставляем. До лета на заимке поживешь, к труду крестьянскому маненько попривыкнешь, окрепнешь хилым телом и душой. Тогда-то и приступишь к написанью, сообразуя мысли и слова.

Входит  Н а д е ж д а  с подносом в руках.

Н а д е ж д а. Андрей Иваныч, где же вы пропали?

П и с а т е л ь. Вот точно пропаду, когда останусь. Я с президентом должен улететь.

Б а б а  З и н а (берет Надежду за руку). Да он, небось, давно уже в столице.

П и с а т е л ь. И думать я об этом не хочу!

Б а б а  З и н а. А знаешь что? Ты очень просто думай, вот так вот: "Слава Господу за все!"  И после этого уже не трепыхайся. Ну понял?

Н а д е ж д а. То-то будет хорошо!

Б а б а  З и н а. Обрадовалась девка... 

П о л и с а д о в. Неужели ты можешь радости такой ее лишить?

П и с а т е л ь. Я вам не кто-нибудь! Я русский вам писатель!..

П о л и с а д о в. Да кто бы спорил – истинный плебой.

П и с а т е л ь. Чего-чего?

П о л и с а д о в. А то не понимаешь? Ты думаешь, тебя я не признал – в куфайке красной на Олимпиаде по телевизору не ты ли гарцевал? Глядите, золото перо России! Не выщипать ли это нам перо?

Н а д е ж д а. Да что же вы пристали к человеку? Ведь он – богемия, почти уже бомонд!

П и с а т е л ь (распаляясь). Хваленого вкусил гостеприимства я вашего – по самый по кадык! А что же не вцепились в президента, когда вот здесь он, перед вами, был? К нему-то разве не было вопросов, с него-то разве нечего спросить?

Н а д е ж д а. Так он у нас в гостях! 

П о л и с а д о в. В своем дому и отдохнуть мы не дадим ему?

Б а б а  З и н а. За президента не переживай, ты о себе внимательней подумай! (Поднимает палец.) Ведь там тебя не спросят, с кем ты был, с тебя там с самого, дружочек, спросят: "Раб Божий, отвечай да не юли, почто ты изгалялся над людьми?"

П и с а т е л ь. Ну, знаете, ведь это как сказать – кто и над кем сегодня изгалялся! (Заводится.) Я ухожу! Во мне от ваших слов клаустрофобия уже распространилась. Незамедлительно откройте эту дверь!

П о л и с а д о в. Вот городские! То им дай природу, то непременно отпускай домой – к машинам, небоскребам и асфальтам, и чтоб опять – как белка в колесе…

П и с а т е л ь. А сами что? Пророчества, да песни, да рифмы, что навязли на зубах, – все ваши подвиги.

П о л и с а д о в. Да я в штрафбате бился!

П и с а т е л ь. И потому я должен здесь застрять – в прекраснодушной вашей глухомани?

Б а б а  З и н а. Для общего развития ты должен, чтоб не томился в каменной Москве и юмор не выдавливал по капле.

Н а д е ж д а. Выдавливал? Чего?

П о л и с а д о в. А вот чего! (Берет листы, читает.) "Наш президент – ведь это как Париж, с другой же стороны – довольно страшно. И эти восхищение и страх  к правителю испытывает каждый". (Писателю.) Ну, чьи слова? 

П и с а т е л ь. Наверное, мои.

П о л и с а д о в. Вот я – народ, а президент – правитель. Пусть восхищение бывает иногда, а страха нет. Нет, понимаешь, страха! Другое есть…

Б а б а  З и н а. Что скажешь нам, сынок?

П и с а т е л ь. Вам демократия, я вижу, ни к чему. Вот президент пришел, и в две минуты он вам и царь, и Бог! И все дела…

П о л и с а д о в. Ну что же, это верно ты подметил: быть демократом в возрасте моем довольно глупо. Но зато у нас, какой ни есть – сам каждый по себе, под общую гребенку не причесан. Ведь это вам охота быть как все, дресс-кодом радуясь во всей его красе!

Б а б а  З и н а. Дрись кот? Смотри, какая срамота! 

П о л и с а д о в. Вот ты – писатель…

Н а д е ж д а. Кто бы сомневался!

П о л и с а д о в. Мне интересно – как таких высот ты, будучи из наших, деревенских, сумел добиться, как никто другой? Талант? Настырность? Или что другое?

П и с а т е л ь. Теперь уж поздно, батя. Ничего я вам не скажу. Одно лишь: нихт ферштейн!

П о л и с а д о в. Вот как запел? Тогда с минуты этой  персона ты нон грата для меня!

П и с а т е л ь (хватается за сердце). Забилось как невидимое сердце!.. Обмякли ноги, пробивает пот… (Кричит.) Так за каким же лешим не даете мне вырваться отсюда на простор?!

П о л и с а д о в (срывается к вешалке). Все! Надоело мне! (Натягивает на Писателя одежду, толкает его к выходу.) Хотел свободы? Так вот тебе свобода – сколько хошь!

Н а д е ж д а. Зачем же так? Загнется бедолага!

Б а б а  З и н а. А может, отрезвит его мороз? 

П и с а т е л ь. Вы – дед Пихто и бабка с пистолетом, видал я вас таких, перевидал! Покаетесь ужо, да будет поздно… (Рвет на себя дверь.)

Входят  Ф е д я  и  П р е з и д е н т.

И все-таки вернулся он за мной! (Бросается  Президенту  на  шею.)  А  я  уж  вас  отчаялся 

увидеть!

П р е з и д е н т (не слышит). Ну что за чудо – в деревенской баньке попариться и ни о чем уже не думать, не стараться, не спешить. Спокойно посидеть за самоваром, побаловаться чаем, а потом согреться под верблюжьим одеялом и слушать, как в трубе гуляет ветер, скрипят деревья за ночным окном…

П и с а т е л ь. Какая банька! Что вы говорите? Забросили на произвол судьбы!.. Меня же здесь почти уже прибили.

П о л и с а д о в. А Чехов прав – ружжо должно стрельнуть!

Б а б а  З и н а. Товарищ президент, сказать хочу вам... (Шепчет Президенту на ухо.)

П р е з и д е н т. Режим постельный? Двигаться нельзя? Ну что же делать…

П и с а т е л ь. Что, опять вериги?

Н а д е ж д а. Иначе мы вас можем потерять.

П р е з и д е н т. Андрей Иваныч, требуют остаться.

П и с а т е л ь. Взять этого писаку да в Сибирь?! Мечтанья эти мне уже знакомы, покорно вас за них благодарю!

Б а б а  З и н а. А ты не сумлевайся – не обидим, поучим только разуму-уму.

Ф е д я (берет лыжи и рюкзаки). Товарищ президент, нас ждут, пора.

П и с а т е л ь (вырывает у Феди лыжи). Нет, как приехали, так вместе и уедем! К тому же дома дети мал мала, да и жена маненько заскучала… 

П о л и с а д о в: Ты посмотри-ка, про детишек вспомнил!

Н а д е ж д а. Супружница нашлась – в один момент...

Б а б а  З и н а (твердо). Воспоминанья к делу не пришьешь.

П о л и с а д о в. Да ты пойми, Иваныч, ты – из наших, а пишешь как – легко и с огоньком. Останься, опосля не пожалеешь, ты посмотри, как рады все кругом.

П и с а т е л ь. Все прямо счастливы, особенно ваш Федя!

Н а д е ж д а. А Федя что? Он тоже человек, не чуждый творчеству. Вот сочинил он песню ко Дню электрика. Причем не по заказу, а по веленью, так сказать, души.

Ф е д я (берет гитару). Хотите сбацаю?

П и с а т е л ь. Ну, разве на прощанье.

Ф е д я (поет). Тэц-тэц-тэц-тэц! Тэц-тэц! Тэц-тэц-тэц-тэц!.. 

Н а д е ж д а. Какая прелесть!

П и с а т е л ь. Это он о чем?

Н а д е ж д а. О тепловых энергетических централях.

П и с а т е л ь (отрешенно). Тэц-тэц-тэц-тэц… Тэц-тэц? Тэц-тэц-тэц-тэц?! (Прислушивается.) О, Боже мой, как воет эта вьюга! У-у, гада бестолковая! (Хватается за голову.) Зачем  я посрывал с главы моей повязки? Ужасный молот бьется мне в виски… Где губернатор этого безбрежья? (Кричит.) Куда пропал почетный караул?!

Ф е д я. А мы тебе чем хуже караула?

Б а б а  З и н а. Да и почета будет – сколько хошь.

П р е з и д е н т. Что ж, делать нечего, и нам пора прощаться.

П и с а т е л ь. Зачем вы оставляете меня?

П р е з и д е н т. Так будет лучше всем, Андрей Иваныч. (Обнимает  Писателя.) Привет горячий! Федя, где мой ключ?

П и с а т е л ь. Постойте-ка! Слова я эти помню – "Эй, Федя, ключ!.." Да нет же – "Федя, дичь!"

П о л и с а д о в. Хочу заметить, эта ваша память когда-нибудь вам точно навредит.

В с е  обступают Писателя.

П и с а т е л ь. Вот, значит, как! А я-то все гадаю, куда я так нечаянно попал? Заимка эта ваша не простая, одна компания здесь нынче правит бал!..

П р е з и д е н т. Андрей Иваныч, помню, вы томились и жаждали здоровых впечатлений, пожить мечтали средь простых людей.

П и с а т е л ь. Пожить мечтал, но неужели – так-то?

П р е з и д е н т. А вы как думали, легко вносить поправки? 

Б а б а  З и н а. К тому же – адреса, пароли, явки… 

П о л и с а д о в. Вот хочешь – верь, а хочешь, брат, не верь, все лучше, чем хваленый Куршавель!

Н а д е ж д а (поет). С чего начинается Родина?

В с е (кроме Писателя).

С картинки в твоем букваре,

С хороших и верных товарищей,

Живущих в соседнем дворе…

Затемнение.

ЭПИЛОГ

Комната в квартире Писателя.  П и с а т е л ь, в свитере и валенках, спит в кресле. 

Автоматически включается проигрыватель. Голос Ленского: "Куда, куда, куда вы 

удалились, весны моей златые дни?.." П и с а т е л ь  поднимает пульт и выключает 

проигрыватель.

П и с а т е л ь. Еще темно, а мне уже вставать. В такую рань! Когда дождусь покоя? (Потягивается. Стонет.) Что за привычка – в кресле засыпать. И голова как будто не моя, и ногу будто судорога сводит. (Потирает ногу, видит валенки.) А это что еще за маскарад? Мороз… Метели… Как же я забыл! Командировка, будь она неладна. (Включает запись автоответчика.)

Голос редактора: "Андрей, вопрос решен, и с президентом  на самолете утречком –  

в Сибирь".

Преглупый сон приснился нынче мне! Мой милый дедушка… А после кто-то дрался, кого-то чья-то мамка родила… Молодка, ейный муж… Спасти Расею… Народность так и лезла через край! Все люди спят, а мне опять в дорогу: такси, аэропорты, небеса, а после лица, шапки, голоса. Ну, хорошо, он видит в этом смысл – слуга народа. Мне-то что за дело? Рукопожатья, вечные поклоны, улыбки и объятья невпопад. Тьма городов, но все одно и то же! Так много стран – а все один язык. Где эксклюзив? Подайте мне фактуру! Но каждый раз – все снова да ладом. Ищу зацепку для статьи – в речах, в поклонах, восклицаниях,  намеках.  А нету слов – сгодится оговорка, неловкое движенье, глупый чих. И снова в путь, и снова гнать строку – и к сроку, и легко, и гениально. (Подходит к зеркалу. Трогает свитер.) Вот настоящий профессионал – пусть трижды пьян, но все же снарядился. Откуда же, однако, свитерок и эти валенки?

Звонит телефон.  П и с а т е л ь  включает громкую связь. Женский голос: "На проводе – межгород».

Кому еще не спится поутру?

Голос Надежды: "Андрей Иваныч, это я, Надежда!"

Надежда?

Голос Надежды: "Слава Богу, вы в Москве! Все шлют приветы, крепко обнимают  

и ждут, когда приедете опять".

Послушайте, что от меня вам надо? Оставьте эти шутки на потом!

Голос бабы Зины: "Все на потом, а помнишь бабу Зину? Ведь я сказала – нет у нас потом".

(Растерянно.) Мне некогда. Какое-то безумье! Перезвоните после, я спешу.

Голос Феди: "Я говорил – и помнить не желает!"

Сейчас же прекратите балаган!

Голос Полисадова: "Иваныч, друг, ты Федора не слушай! Я понимаю, занят ты по горло  и вырваться навряд ли сможешь к нам. Но не горюй, к весне приедем сами. Таких стихов 

тебе я написал, сам удивишься, чудо – не стихи!"

Вот этого мне только не хватало!

Голос Надежды: "Андрей Иваныч, деньги на исходе, и, чтобы не скучали вы без нас, 

вам на прощанье дарим эту песню. (Поет.) Зачеркнуть бы всю жизнь да сначала начать..." 

В с е  подхватывают: "Полететь к ненаглядной певунье своей!.."

(Падает в кресло, подпевает.)

Да вот только узнает ли Родина-мать 

Одного из пропащих своих сыновей...

Затемнение.
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