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Лестничная площадка на три квартиры. Средний этаж. В углу – мусоропровод. Перед чёрной железной дверью стоит Мужчина в сильном подпитии. Он упорно звонит, затем начинает стучать в дверь.
Мужчина Ира! Открывай, Ира! Ира! Это я. Открывай! Паспорт верни, сука! Открой! 
Стучит в дверь ногами.
Ира! Будь… человеком! Отдай паспорт! Я знаю, он у тебя! Отдай!
Упирается в дверь лбом.
Мне ехать в этот… в Камчатск. Ира! Открой! 
Колотит по двери кулаком.
Ты всё: «Бестолочь! Бестолочь!». А я… я… толочь! Поняла? Мне работу дали. Слышишь? 
Звонит.
Работу дали! В этом… Петропалоском Камчатке…Там всегда полночь ещё. Слышишь? Это не сортиры мести! Это работа! Работа! А ты оставайся здесь! Дура! Захрен ты меня сюда притащила?
Стучит в дверь кулаком. 
Открывай! «Москва! Москва! Как люди!» Как свиньи! Пять лет. Жили бы нормально, а не это всё! 
Одна из дверей на площадке осторожно приоткрывается. Оттуда раздаётся раздражённый голос бабки. 
Голосбабки Ты чё разорался, алкаш! Нет ту никакой Иры! Щас милицию вызову! 
Мужчина Скройся, карга! Думаешь, напугала? Иди сюда!
Мужчина решительно идёт к бабкиной двери, она быстро захлопывается. Слышно, как бабка закрывается на несколько замков. Мужчина колотит в её дверь. 
Давай, выходи! Поговорим, чё! Думаешь, знаешь всё про меня? Алкаш, думаешь? А я до тридцатника вообще не пил, хочешь? Алкаш. 
Садится на пол спиной к бабкиной двери. 
Всем лишь бы ярлыков пона… понавешивать. Хоть бы кто спросил, чё в душе творится-то. Слышишь? 
Стучит кулаком по двери. 
Чё в душе-то?!
Тяжело вздыхает. 
Все умные, один я дурак. Да? Все знают, как жить. Один я кретин. Да если бы не эта Москва ваша сранная, я бы уже давно мебель на всю Россию делал. Поняли? Не ваши гавёные диваны из ДСП. Дерево оно подход любит! Его любить надо! Это вам не штаповать. Ик… икеевскую хрень понакупили все одинаковую. Это мебель? Это вам мебель? А я же. Я же каждую досточку. Здесь с любовью надо. С любовью. Пять лет просрали. Чё дома-то не сиделось? Жизни лучше захотелось. Да? 
Кричит в сторону чёрной двери. 
Да? Ну на тебе жизни! Телевизор в кредит, кондёр в кредит, шубу ты всё хотела… в кредит! Только что душу не заложил. Со всех сторон! И всё тебе мало! С голой задницей, зато в шубе! 
Достаёт из куртки фурик водки. Отпивает. 
А такой дом был. Яблоньки. Белые-белые цветут. Сядешь на лавку, дышишь. Сверчки ночью. И так хорошо! Тихо-тихо. И сверчки только. И будто на душе легче сразу. Зной сойдёт и так хорошо. И банька. Помнишь, Ир? Отец всё мечтал, как мужиков назовёт париться, когда доделаем. И помер. А ты его и не любила никогда, да? Удочки его выбросила. А мож я тоже на рыбалку хотел? Плевать тебе на меня было всю жизнь. А я для тебя же. А ты…
Разочарованно машет рукой. На телефоне звучит мелодия, похожая на будильник. Мужчина непослушными руками достаёт из кармана старый мобильник. Отвечает. 
Алло. Всё хорошо. Чё бздишь? Говорю же, хорошо. Нигде я. Где надо. Не опять. Отстань. 
Убирает телефон от уха, показывает на него.
И Кольку ты тоже не любишь, да? А он мужик! Ты думала я у Надьки живу, да? А она такая же сука как ты! Чё вам всем надо-то от меня? Только Колька человек. 
Встаёт, подходит к двери. Звонит. 
Отдай паспорт, а? По-человеческиже прошу! У меня поезд через три часа. Я же не успею. Ира? Ну не всё же у нас плохо было, а? Жили же нормально. На море ездили. Помнишь? Я обгорел ещё, а ты меня сметаной мазала. Хорошо же было. И аквапарк. И Машутка. 
Упирается лбом в дверь, потом поворачивается со слезами на глазах, оседает вниз.Тихо плачет. Затем поспешно вытирает слёзы, улыбается.
Ты помнишь, как она всё ножки в воду опустить боялась? Я её к бассейну подношу, а она их всё выше прижимает. (смеётся) Как думаешь, они там с бабкой купаются? 
Сверху раздаётся топот, детские голоса и кошачий ор. Слышно лязганье двери мусоропровода, смех, кошачий ор становится отчаянным, но приглушённым. Мужчина поднимается на ноги, подходит к мусоропроводу, прислушивается. Открывает дверцу – ор становится громче. Мужчина снимает дверцу, заглядывает внутрь. 
Твою же мать. Подонки. Киса-киса. Ты как там вообще висишь? Давай сюда, давай. Сползай. Не бойся. Сползай. 
Мужчина просовывает руки в трубу и пытается достать кота. Телефон из руки выпадает и разбивается об пол.
Твою же мать! (громко, наверх) Уроды малолетние. Я щас вам ноги переломаю! 
Слышен топот – дети убегают наверх и прячутся по квартирам. Кошачий ор продолжается. 
Сучёныши. 
Мужчина опять лезет в трубу, скрываясь практически наполовину.
Иди сюда, малахольный! 
С большим трудом Мужчина достаёт кота.Тот истошно орёт, царапается. Мужчина прижимает к себе грязное, напуганное животное. Укрывает его под курткой. Садится на ступеньки.
Тише-тише. Ты мой хороший. Натерпелся, да, брат? Вот же уроды. Я им ноги переломаю! Лапы целы? Киса. Ну успокойся, успокойся. Вот так, вот так. Хор-роший! У меня тоже такой был как ты. Только чёрный-чёрный. Шляется весь день, недоорёшься, а ночью придёт, в дверь шкребёт. Запрыгнет на кровать и на ноги. Тёпленько так, только неудобно. А всё равно лежишь, чтобы не спугнуть. Ну тихо-тихо. Дыши.Уши у тебя какие ободранные. А в детстве у меня Багира была. Роскошная. Усища полметра. Мышей ловила. Ласковая. Я её обожал. Только котят она малахольных приносила. Родит, а они день-два и дохнут. Причём она их так прятала – то на сеновале, а то домой в шкаф куда-нибудь. Они там и дохли. Мать ругалась страшно. Так что отдали они её куда-то. За ней когда кто-то пришёл, я так рыдал. Обнимал её, гладил. Меня отец потом отвлёк – чего-то притащить. Я вернулся, а её уже унесли. До сих пор так обидно. Ну что ты? Успокоился? Хороший. Хороший. Вот же уроды. Как можно такого красавца вык… выкинуть? Ну давай, иди. А? Чего ты не меня смотришь? Думаешь, я тебя к себе возьму? Я тебя не возьму. У меня Петропавловск, да. Куда я тебя потащу? Самому бы устроиться. Так что давай, брат, гуляй. 
Раздаётся жалобное мяуканье. 
Ну чего ты в самом деле? Мужик должен мужика понимать. Ты же мужик? (присматривается) Мужик! Так что дальше сам как-нибудь. 
Кот мяукает. 
Да чтоб тебя. Жалко, блин. Ира! Ира! Возьми кота! Хороший кот. Помнишь, как Афонька у нас был? Только этот не чёрный. На шурина похож – такая же хитрая морда! Открой, Ир! Ну что ты, не человек что ли? Ира! 
Звонит в дверь. Стучит. 
Ну не выбрасывать же его? Ир! Возьми! Будешь меня вспоминать. А? Всё не одной, а? (прислушивается)  Сердца у тебя нет, слышишь? 
Подходит к бабкиной двери, звонит. 
Бабка, открой! Не боись! Я кота тебе дам!
Голос бабкиА ну пошёл от двери, алкаш! Я милицию уже вызвала! 
Мужчина Напугала ежа! Слышь! Возьми кота! У него стресс!Ирка – стерва не берёт!
Голос бабкиНет тут никакой Ирки, я тебе говорю! Допился!Там год уже никто не живёт!
Мужчина Давай-давай! Это она тебе сказала так сказать? Я на это второй раз не куплюсь! Я эту квартиру сам выбирал! Сам эту дверь чинил потом. Думаете, меня провести можно? Меня не проведёшь! Все вы заодно! Стерва! Все вы стервы! 
Лупит по двери. Кот от испуга вырывается и убегает вверх по лестнице. 
Ты куда! Стой! Там же эти! Дурак. 
Садится на ступени. Отпивает из фурика. 
Куда мне тебя брать? В общаге жить? Полжизни прожил на перекладных и опять в общагу. Так и помру где-нибудь на съёмной хате. Слышишь, Ира? Так и помру! 
Собирает с пола детали телефона, крутит их в руках. 
Всю жизнь за всех жопу рвал. Тем помоги, тем помоги. Хоть бы кто спасибо сказал. Одна мать меня только понимала. Ир, помнишь мать? Ей вчера три года было. Ты поминала? А она тебя любила, между прочим. А я её бросил.
Крестится. 
Всё не хотела, чтобы мы уезжали. Помнишь, как плакала? Как знала, что ничего путного не выйдет. Ты тогда ещё сказала, что она каркает. А чё не так чё ли? Промыкался продавцом да промоутером, да ещё хрен пойми кем. Слов таких даже нет. И ты: «Здесь столько шансов, столько шансов!». Сколько заработала, столько за хату и отдала – вот твои шансы. Всю жизнь горбатиться теперь лишь бы хватило. Полжизни прожили и на съёмной хате!Зато «как люди». А где эти люди, Ир? Где они? Кому ты чё доказать всё время хочешь? Кто тебя оценивает-то, а? Думаешь, сидишь тут королевой, и кто-то тебе завидует? Да пофиг всем на тебя. Каждый в своём болоте крутится. Кому мы нужны?
Пытается включить телефон. 
Зашибись. Как мне Кольку теперь звонить? Ира! Дай позвонить! 
Подходит к двери. Вглядывается в дверной глазок. 
Ты же там? Ты тааам! Я знаю! Смотришь небось за мной, да? Ржёшь там. А давай я тоже на тебя смотреть буду. А? (в упор смотрит в дверной глазок) Не! Ща, подожди! 
Трёт руку о стену и рисует побелкой на чёрной двери корявую женщину. 
Один в один! И причёсочку ещё вот так. Отлично! Что изволите, мадам? Прогулку? Танцы? Может быть (достаёт водку), шампанского? 
Делает несколько пьяных танцевальных па.
Не смотрите на меня с таким укором. Что говорите? Свинья? Мадам! Что за слова! Я не свинья. Разрешите представиться! Промоутер просроченного говяжьего фарша. Не желаете? Очень вкусно! Возьмите два кило – копыто в подарок. 
Резко припадает к нарисованной женщине. 
Ира. Ира. Было же раньше хорошо. Ты помнишь, как мы с тобой танцевали? Там, на мосту? И дождь такой тёплый. Вечер. Я тебя так любил, Ира. Так любил! Что с нами стало-то, а? Как мы в этой жопе-то оказались? 
Гладит рисунок потом со всей дури по нему бьёт.
Отдай паспорт! Отдай! Отпусти меня уже, ради бога! Сколько можно-то? Не могу больше! Не могу!
Садится под дверью. Вытирает слёзы.
Ты знаешь, мне так часто дом стал наш сниться. Только как-то не так, как был. Ворота не крашеные, палисадник такой обтёртый. Заброшенное какое-то всё такое. Сирень чахлая. Помнишь, ты посадила в палисаднике? Вадик говорит, она теперь вымахала до окон. Да, мне Вадик звонил, кстати. Тоже в Москву собрался. Думает мы тут в масле катаемся. Я ему сказал, в чём мы тут катаемся. А он думает, что мне жалко. Говорит: «Сам уехал, думаешь я не уеду?». Дурак. Я ему говорю: «Ну едь». Пусть едет. Думает тут ждут всех. Вот все думают, что стоит уехать и ништяк. А каждый же с собой себя тащит. Никуда от себя не свалишь. 
Достаёт водку, выпивает. 
И вот сирень обсыпается. И мамка на лавочке сидит, говорит: «Смотри, сынок. Не осталось ничего. Ты, - говорит, - подмети, а то некрасиво». И плачет. (молчит) Мне Вадька сказал, что у неё крест совсем свалился. Он его поставил, подпёр чем-то там. И травой заросло всё. Я ему говорю – ты приберись хоть немного. Я денег скину. А он, типа, - уезжаю. Не до того. Хреновый я сын. Да, Ир? Что? Ну да. И муж хреновый. И отец.
Молчит
А ты когда за меня замуж шла, хоть любила? А? Хоть тогда любила? Вот как да, все же не женятся, чтобы потом друг друга ненавидеть? Всё-таки, есть любовь, да? Или нет? Планы какие-то у всех там. Никто же не думает, вот что за сволочь. Вот подожди, фату завтра сниму и пилить тебя начну. Нет же? А потом всё куда? В стульчак не опущенный? В дыры эти вечные в носках? Куда, Ир, а? Жили же нормально. Домик. Ну небольшой, например, но уж точно больше этого скворечника. И речка рядом. Вот хорошо же, что и город вроде, и речка рядом? Ну да, комары. Но я же травил как-то. Жить можно. А здесь разве можно? В скворечнике этом, а? Здесь не живут, здесь ночуют только. И машины. Машины эти. (молчит, уставившись перед собой). Вот куда он летел? А? Куда он так по двору летел, гнида? 
Несколько раз прерывисто дышит, словно перед рыданием, но потом встряхивает головой, отгоняя мысли, глубоко вздыхает и возвращается в прежнее состояние. 
Бабка! Бабка! А ты давно тут живёшь? За тобой ещё внуки с дарственной не ходят? Когда помирать, а? Чем тебе тут ещё заниматься-то? 
Встаёт, шатаясь подходит к бабкиной двери.
Знаешь, кого ты мне напоминаешь? Химичку нашу. Надежду Вене… Вини… Тьфу. Понаразвели отчеств выкабенистых, а детям маяться. Вот у неё тоже такой голос противный был. «Назаров, к доске!», «Назаров, к доске!». «Ты чё такой тупой, Орлов? Будешь дворником!». Ха-ха А ведь накаркала, стерва. И дворником пришлось отпахать. А ты, бабка, кем работала? А? 
Из-за двери слышно невнятное сердитое бормотание. Мужчина передразнивает его. 
Поезда на вокзале объявляла чё-ли? 
Опять передразнивает: нечленораздельно бормочет. 
Пока я тут шутю, ваш поезд уже тю-тю. Когда я уже свалю отсюда? 
Резко поворачивается, бежит на чёрную дверь. 
Ира! Отдай паспорт! У меня поезд через пару часов! 
Слышна сирена и звук подъезжающей машины. 
Твою мать. Вызвала-таки ментов, карга! (тихо) Ира, впусти! Ира! Пожалуйста. Я же на поезд не успею! 
Хлопают дверцы машины, затем дверь подъезда, слышны шаги по лестнице. Мужчина дёргает ручку двери, судорожно, но тихо стучит. Смотрит вниз, откуда раздаётся приближающийся звук шагов. Делает пару шагов вверх по лестнице, потом опять подбегает в чёрной двери. Дёргает её ручку, мечется по площадке, затем дёргает ручку третьей двери. Она неожиданно легко открывается. Мужчина прячется внутрь. 
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Квартира. Коридор. Мужчина стоит у двери, прислушивается к происходящему на площадке. Тяжело дышит. 
Мужчина Змея. 
Присматривается, затем смеётся. 
Да это ж скоряк, блин. Вот я сыкло. 
Отходит от двери, оглядывается по сторонам. Это очень маленькая однокомнатная квартира. В метре от входной двери – дверь в зал и коридорчик, ведущий мимо ванной на кухню. Мужчина осторожно заглядывает на кухню. Там никого нет. Идёт в зал. Здесь шкафы, расстеленныйдиван, детская кроватка. На полу – одежда и игрушки, видно, что кто-то уходил в большой спешке. 
Ау. 
Подходит к ванной, прислушивается. Включает, выключает свет. Открывает дверь. Там тоже пусто. 
Чё, дверь не закрыли? Заходи, бери, чё хошь! Во народ!
Идёт к выходу. Резко хватается за голову. Приходит в себя. И уже готов открыть дверь, но тут из зала раздаётся тихий детский плач. Мужчина прислушивается. Осторожно идёт в зал. 
Не понял. 
Оглядывается по сторонам, потом заглядывает в детскую кроватку. 
Твою мать! 
Опять озирается по сторонам. 
Эй! Эй! 
Смотрит в кроватку. Оттуда слышен тихий детский плач.
Ты чё тут? Одна чё ли? Ну-ну. Всё хорошо. 
Качает кроватку. 
Это как так? Где мамка твоя? Ну-ну. Не бойся дядьку. Дядька добрый. А-а-а, а-а-а. Вот так, тихо-тихо. Куда ж твою мамку занесло? А? Вот люди! Ребёнок валяется, дверь открыта. Ох… охренели все совсем. А? Где твои-то, а? Ребёнок? Мож Ирка её телефон знает? Или бабка эта, змея. Чекистка. Щас мы тебя бабке пристроим. А то мне с тобой тут некогда. У меня поезд. Да. Ну-ну. Не плачь. Я тебя просто так не брошу. Щёчки у тебя какие! Как у Машутки моей. Она тоже пухленькая была. А потом за год вытянулась. Такая тростиночка! Я всё боялся её на руки взять, чтобы не сломать. Такая тростиночка. Да. Да. 
Застывает и смотрит в стену немигающим взглядом. Ребёнок кряхтит. 
Тише-тише. А-а-а, а-а-а. А хочешь, я тебе игрушек Машуткиных принесу? У неё куколки разные, мишки. Ирка всё таскала в дом и таскала. Я говорю, куда столько – она же маленькая ещё. А она говорит – вырастет, будет играть. Вырастет, будет играть. 
Мужчина тяжело дышит, затем роется в куртке, достаёт фурик, но тот пуст. Он оглядывается по сторонам и немного ещё покачав кроватку одной рукой постепенно отпускает её, отправляясь на поиски по комнате. 
А что, малышня, папка твой не принимает? Ты не думай, я не алкаш. Я брошу. Только вот легче немного будет. 
Осторожно приоткрывает шкафы, заглядывает. В одном из них обнаруживает несколько бутылок вина. Осматривает их, берёт уже початую, делает глоток. Потом замечает за стеклянной дверцей вазочку. Берёт её в руки, рассматривает. Садится на диван. 
У матери тоже такая была. Я ей подарил. Там ещё гравировка была. (вспоминает) Не помню. Что-то написал ей. Хорошее. 
Из кроватки доносится кряхтение. 
Что, малышня, по мамке скучаешь? А я, вишь, не хуже тебя. Всем мамка нужна. Мы как уехали два раза с ней только виделись. В отпуск приезжали. Она в последнее время такая маленькая стала. Обнимешь её и так жалко. Я вверх, а она вниз. Приедешь, она всё суетится, суетится, готовит. Я говорю – «Ты хоть присядь, куда нам столько еды?». А она всё бегает-бегает. То котлетки, то картошки. Знаешь, всё прям тазиками. Я потом понял – она этой едой нам любовь свою выражала. Словами у нас не принято, так хоть едой. (молчит) А ещё подойдёт так, за руку, знаешь, возьмёт осторожно, в глаза посмотрит – «Всё хорошо у тебя, сынок?». А я что скажу? Что днём в магазине хернёй страдаю, а вечером грузчиком пашу. «Хорошо, - говорю, мам, всё». А она: «Ну и слава Богу, а то сердце за тебя болит». Мать не обманешь, да? (молчит) А вообще, не жизнь, а полное... Ты давай так, не надо. 
Ставит вазу на место. Осматривает другие шкафы.
Бедненько живёте. Бедненько. Зато в пригороде пригорода, да?
Замечает что-то в нише. 
О-хо-хо! Какие люди! И ты здесь! Собственной персоной. Куда не придёшь – везде твоя рожа. Что смотришь? Пьяный? Там я же винишком – ты не против? 
Делает глоток из бутылки. Продолжает монолог, обращаясь к кому-то в нише шкафа. 
Ты тут как? По делу? Или так, лицом посветить? Вот ребёнок валяется один. Как тебе? Нормально? Тебе всё нормально. Тебе же на нас пофиг с высокой колокольни. А? Я вот всё думаю, знаешь? Что это за вселенский развод такой? Ты прям так красиво всё говорил, мне мать читала. А на деле-то? А? Где всё это? Где эта твоя справедливость? Если ты тут за всем следишь, тогда чё это всё вокруг, а? Чё за хрень? Или типа воздастся нам там всем где-то, да? А если я не хочу там? Где это там? Может быть, нет никакого там, а? Здесь-то чё творится? А я знаю. Знаю, да. Знаешь, почему вокруг такая жопа, а тебе по фигу? Потому что нету тебя. Одни твои эти, портреты в анфас. А тебя нету. Понял? Не понял. Потому что нету тебя. И не было никогда. Если бы ты был, разве это всё возможно? А если бы и был, то лучше бы и не было. Потому что лучше такая хрень, потому что тебя нет, а не что ты на это всё просто смотришь с облачков своих. Или да? Издеваешься просто над нами, да? Как мы тут возимся, возимся. Ну и пошёл ты тогда. Понял? (кричит) Пошёл ты!
Ребёнок плачет. Мужчина подходит к кроватке.
Тише-тише. Я не кричу. Я так просто. Ты не думай. Я нормальный обычно. Просто что-то сегодня как-то. Всё сразу. Год уже. Да. Год. Я думал, если уехать, легче будет. А везде же себя тащишь. Никуда не свалишь от себя, да? Колёк вот говорит – «Давай, братан, поехали со мной. Работа новая, далеко. Отойдёшь немного». А вдруг нет? Как думаешь? А если и там также паршиво будет? Конечно, будет. Везде себя тащишь. Вот бы всё забыть. Как в фильме, знаешь? Раз и ничего не было. Ничего. Пустая башка и как будто всё хорошо. Как думаешь?
Ребёнок плачет. 
Ну тише. Щас. Ты подожди, я щас. 
Оставляет бутылку. Выходит из комнаты. Прислушивается через дверь к происходящему.
Щас я тебя пристрою. 
Выходит на лестничную площадку. 
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Мужчина озирается по сторонам. подходит к чёрной двери. Осторожно стучит. 
Ира, Ир. Там у соседей ребёнок один. В кроватке. Ты не знаешь, как им позвонить? Ир? Я же слышу, ты там. Ну чего ты? Ну мне открывать не хочешь, но ребёнка-то пожалей? Ира! Мне уезжать уже надо, я же не оставлю её, а? Мож выйдешь, побудешь с ней? Ир? (молчит) Думаешь, мне не тяжело? Мне тоже тяжело. Что? Не понял я. Думаешь, сбегаю? Ну да, сбегаю. Зато работа хоть какая-то путёвая. И вот этого всего нет, чтобы вспоминать. И Колёк поможет. Что мне здесь делать одному? А домой. Чего домой уже ехать? Одни могилы. Кому я там нужен? 
Стоит, облокотившись лбом о дверь. 
Ир, Ир, я же люблю тебя. Слышишь? Ты прости за Надьку. Я сам не знаю, чё с ней связался. Не мог больше дома быть. Где всё… Ну, знаешь, где всё это. Ира, слышишь? Поехали со мной? Продадим нахрен всё, возьмём домик в кредит. Я заработаю.  У океана, представляешь? Целый океан! Будем гулять по вечерам по набережной. Как раньше, помнишь, по речке гуляли? Лягушки ещё орут, как резаные и комарья. А нам ничего. Хорошо. А? Собаку заведём. Или давай этого, Шурина возьмём. Ты же любишь котов? Кис-кис-кис. Зря мы Афоньку с собой не взяли. Сдох уже, наверное. А Шурина возьмём? Ща! Я его найду! (ищет кота) Кис-кис-кис! Шурин, Шурин! 
Озираясь, поднимается по лестнице, подворачивает ногу и падает навзничь. 
Твою мать! 
Хватается за разбитый нос, смотрит на руку в крови, запрокидывает голову и опять закрывает нос рукой. 
Твою мать! 
Поднимается, стучит свободной рукой в чёрную дверь.
Ира! Открой! Я нос разбил! Дай умыться-то хоть! Ира! Ты вообще человек, нет? Ира! У меня тут кровь хлещет! Я же не поеду так! Меня же в поезд не пустят! Блин! Больно! (кричит) Кот! Сволочь! Только выйди, я сам тебя в трубу спущу! Как её остановить-то? 
Запрокидывает голову. 
Ира! Ну дай хоть платок! Я же в крови тут, тебе совсем пофиг? 
Осторожно открывается бабкина дверь. 
Голос бабки Ей, алкаш! 
Мужчина поворачивается, на него летит мокрая тряпка. Он хватает её рукой, прикладывает к лицу, вытирая кровь. Дверь моментально закрывается. 
Мужчина Поняла? Бабка и то человек. Спасибо, бабка! Ты человек! Не то что некоторые. 
Некоторое время держит тряпку на носу, потом проверяет, что кровь остановилась. Вытирает лицо. Подходит к бабкиной двери. 
Бабка. Бабка. Забери тряпку. Спасибо. 
Голос бабки Себе оставь. 
Мужчина На кой она мне? На! 
Крутит тряпку на ручку двери. 
Голос бабки Шёл бы ты уже отсюда! Проспись, умойся. Что же ты как свинья-то? 
Мужчина А ты с моё переживи, бабка. Посмотрим, что с тобой будет. 
Голос бабки Да уж пережила, не учи учёных. 
Мужчина А, ну да. Потоп же был. Потом революция в семнадцатом. 
Голос бабки Сволочь неблагодарная!
Мужчина Да ладно, пошутить нельзя? Вот мамка моя на шутки никогда не обижалась. Я ей как-то ляпнул, что ей пенсию цыплятами выдадут. Ну типа кризис, всем теперь продуктами, кому чем. Ей вот цыплятами. Почему цыплятами? Ляпнул и забыл. Прихожу, а она во дворе загончики для них мастерит. Сеточку нашла какую-то, палочки. Это уже когда отец умер. Я говорю, мам, ты чего? А она: так готовлюсь. Я посчитала, на мою пенсию пару десятков должны принести. Куда я их дену? 
Смеётся. 
Голос бабки Бессовестный. Над матерью издеваться. 
Мужчина Да ладно, она смеялась. Тут чувство юмора иметь надо. Мировая у меня мамка была. 
Начинает сильно икать. 
Ой, блин. Бабка, дай воды!
Голос бабки А ещё чего? Мож коньяку сразу в золотой чаше? 
Мужчина Это потом. Воды дай. Ну пожалуйста. 
Голос бабки Я тебе тут что, служба помощи? К кому ты там всё ломишься? Вот у ней и проси. 
Мужчина Она не даст. Блин. Ну глоток! А? Жалко что ли? Даже вон приговорённым и то пить дают. А я ничего ещё. 
Голос бабки Привязался на мою голову. 
Мужчина пытается остановить икоту задержкой дыхание. Через некоторое время раздаётся голос бабки.
Голос бабки А ну, отойди от двери. Отойди-отойди! Давай. 
Мужчина Ты чё думаешь? Я к тебе вломлюсь? Да сдалась ты мне! Думаешь, я тебя ограблю? Или что?
Голос бабки Ну и сиди там! 
Мужчина отходит от двери на несколько шагов. Бабка открывает дверь, ставит на пол железную кружку с водой, закрывает дверь. Мужчина хватает кружку, икает, жадно пьёт. Икота проходит. 
Мужчина Фух. Хорошо. 
Стучит в бабкину дверь. 
На кружку, спасибо!
Голос бабки Отойди!
Мужчина Во, народ! Как звери все. 
Ставит кружку на пол, отходит. Бабка забирает кружку, закрывает дверь. 
Голос бабки А теперь, иди давай! К жене, к детям. Проспись! 
Мужчина К детям. К детям. (спохватывается) Чёрт! Бабка! Там же! Там ребёнок же! Слышишь? 
Голос бабки Чего?
Мужчина У соседей этих. Вон этих. Там ребёнок дома один. 
Голос бабки Так ты ещё и по квартирам лазишь? Да где же совесть у людей! Всё пропили! 
Мужчина Да я зашёл, там открыто было! На – проверь! Я зашёл, а там девочка. Слышишь? Ушли родители, а её оставили! У тебя есть телефон ихий?
Голос бабки Ты чё несёшь? Я утром видела, как они с ней ушли! 
Мужчина Ну иди посмотри! На, пошли! 
Голос бабки Никуда я не пойду! Ты щас допрыгаешься, точно в обезьянник увезут! Я уже вызвала! 
Мужчина Да если не веришь, давай я вон уйду, а ты посмотри? А? 
Голос бабки Нет там никого. Ушли все оттуда. Ты бы проспался лучше.
Мужчина Да что это такое?Там ребёнок! Он мне одному сдался что ли? У меня поезд вообще-то! В Петропавловск! Я тут не подписывался в няньки! 
Голос бабки Ты чего? Куда ты там собрался? 
Мужчина В Петропавловск. Этот как его, который полночь. 
Голос бабки Да. Допился совсем. Как мой Толька. Царство ему небесное. Ты уже здесь, дурак. 
Мужчина Чего?
Голос бабки Это Петропавловск! Петропавловск-Камчатский. На улицу выйди! А ты думал?
Мужчина смотрит безумными глазами на бабкину дверь. Потом колотит в чёрную дверь. 
Мужчина Ира! Там ребёнок у соседей! Ира! Мне уезжать надо! Меня Коля на вокзале ждёт! Ира! 
Бабкина дверь приоткрывается. 
Голос бабки Успокойся ты. Совсем плохо, да?Мой Толька тоже так вот бредил. Давай, я скорую вызову? Прокапают, легче будет. 
Мужчина Себе! Себе вызови, дура! Люди, вы чего совсем охренели? Здесь ребёнок! Один! Уроды все. Уроды! 
Заходит в квартиру, хлопает дверью. 
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Уроды! Всем пофиг! Вот тебе и гум.. гуманное общество. 
Подходит к кроватке. 
Ты тут как, малышня? Чутьпро тебя не забыл, представляешь? Кот этот, потом нос разбил. Бабка эта дура ещё! А им всем пофиг. Представляешь? Ты тут валяешься, а им пофиг. Ну ничего. Ничего. Прорвёмся! Отнесу тебя к ментам. Пусть потом твоим родакам пистона вставят по первое число. 
Ходит по комнате, хаотично собирает детские вещи в охапку. Слышен детский плач. 
Не хочешь? А кто туда хочет? Никто не хочет. Но куда мне тебя ещё? У меня поезд. Не поедешь же ты со мной, а? Или чё? Или поедешь? А? Ха-ха. Вот это был бы номер, да? Ха-ха. Ирке я не нужен. Никому не нужен. А ты бы у меня была. Поехали бы с тобой в Петропавловск. А? Я бы няню нашёл. А потом в садик, да? И в школу. И ты бы такая с белыми бантиками и астрами. Там есть астры? В Камчатском? Я в школу с астрами ходил. Правда, училка их потом выбрасывала – только розы оставляла. Но ты будешь с астрами. Они такие настоящие. И будем мы плавать на корабликах. И ты будешь говорить: «Папа, а где чайки спят?» или «Почему море синее?». А я буду чепуху тебе рассказывать, я ведь сам не знаю. (смеётся). Хорошо будет, да? Да? Ты вообще кто? Будешь Машуткой? А? У меня и отметка в паспорте есть. Ты только по возрасту не идёшь. Но кто там будет смотреть, да? Колёк толковый, он нам поможет. Мож поорёт сначала, но поможет. Он мужик. Ну что, едем? 
Ребёнок плачет. 
Ну что ты. Я тебя не обижу. А эти вообще тебя забыли. Ты за кого вообще? Ты им не нужна, видишь? А мне нужна! А им не нужна! Давай хоть ты у меня будешь, а? Никого у меня нет! Да? Никого! Ты знаешь, как это так жить? Знаешь? Да чё ты знаешь! Сколько тебе? Что ты там знаешь? (переходит на крик) Зачем вообще? Зачем вы вообще рождаетесь? 
Падает на пол, садится спиной к кроватке и плачет навзрыд. 
За что мне это? За что мне это всё? (кричит наверх) Как ты там вообще живёшь? Какое ты вообще право имеешь, когда тут такое? Я же тебя просил! Я же просил, ты не слышал? Ты ничего не слышишь? Уроды ты. Слышишь? Урод! 
Под окном слышно «крякание» полицейской машины. Через время со стороны двери раздаётся шум и голоса. Мужчина замолкает, потом осторожно подходит к двери, прислушивается. 
Голос полицейского Ну что, Зинаида Андреевна, где дебошир?
Голос бабки Да он не очень, в принципе, дебошир. Пьяный просто. 
Голос полицейского Очень – не очень. Разберёмся. Сверху или снизу?
Голос бабки Что?
Голос полицейского Где шумят?
Голос бабки Да он тут был, а теперь вроде вот к соседям пошёл. 
Голос полицейского Дверь взломал? 
Голос бабки Да не знаю. Говорит, открыто было. А там ребёнок. 
Голос полицейского Его ребёнок?
Мужчина спешно закрывает дверь на замок, подбегает к кроватке. 
Мужчина Они здесь. Здесь уже. Пойдём, пойдём, Машутка! 
Опять собирает вещи в охапку, но потом бросает их на пол. 
Я тебе потом всё куплю. Даже лучше. Пошли, пошли, пошли. Поезд уже. Коля нас проведёт. 
Мужчина опускает руки в кроватку, закутывает ребёнка в простынь, прижимает к себе. Слышен стук в дверь. 
Голос полицейского Полиция! Есть кто? 
Мужчина мечется по комнате.
Мужчина Ничё, Машутка, прорвёмся! Никто нам ничего не сделает. 
Стук усиливается. Мужчина подбегает к окну, открывает, смотрит вниз. 
Тут и не высоко, да? И Иркино окно рядом. Смотри, Машутка, всего метр. Махнём? Не бойся. Я сильный. Знаешь, какие у меня руки? Я же плотник. 
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Мужчина прижимает к себе ребёнка и осторожно взбирается на подоконник. Его шатает, он старается удержать равновесие. Хватается за стену, пытаясь дотянуться до соседнего окна. Слышно, как в дверь колотят. Ноги мужчины еле держатся. 
Голос второго полицейского (снизу) Э! Мужик, ты чё? Мужик, иди обратно! Свалишься же, придурок! 
Мужчина Вы её у меня не заберёте! Поняли? Это моя дочка! Моя дочка! Поняли? 
Голос второго полицейского Ты что с ребёнком там? Ты же уронишь её, идиот! Залезай обратно! 
Мужчина делает несколько шагов по карнизу к соседнему окну. 
Мужчина Ира! Открой окно! Я с Машуткой, Ира! Открой! Она у меня! Ира! 
В это время слышно, как входная дверь распахивается. Мужчина отвлекается, теряет концентрацию и чуть было не падает. Пытаясь удержаться, он отпускает простынь. В его рукахплюшевая игрушка. Мужчина прижимает её к себе изо всех сил. 
Мужчина Тише-тише, тише-тише. Держу, держу.Господи, спаси нас! Господи! Ну хотя бы сейчас! Хотя бы сейчас!
Голос полицейского (из комнаты) Мужик, стой! Иди сюда! Спокойно, спокойно! 
Мужчина (кричит) Никого у меня нет! Никого! А это дочка! Дочка моя! Оставьте меня в покое! 
Голос полицейского Идём сюда, мужик, идём. 
Мужчина делает отчаянные попытки дотянуться до соседнего окна. 
Мужчина Дайте мне с ней уехать! Я в Петропавловск уеду! Только она у меня осталась! Дочка. Доченька моя! Я не виноват! Я просил его! Просил меня забрать вместо неё! Я просил! (Плачет) Дайте мне с ней уехать! Что я вам сделал? 
Голос бабкиГосподи, сынок! Уедешь, уедешь. Ты успокойся. Всё хорошо. Никто её у тебя не заберёт. Идём сюда, идём. Спускайся, сынок. Пойдём. 
Мужчина плачет навзрыд. 
Всё хорошо. Пойдём. Поговорим. Ты мне всё расскажешь, да? Только залезь обратно. 
Мужчина бессильно опускается на подоконник. 
Мужчина Маша! Маша моя! За что? За что?Господи? Где ты, Господи?
Голос бабки Вот так. Молодец. Идём сюда, сынок. Идём. Вот так, хорошо. Хорошо, сыночек. Хорошо. 
Голос мужчины Маша! Маша! 
Голос бабки Тихо-тихо, сынок. Тихо. 
Мужчину подхватывает сзади и помогают вернуться в комнату. 
[bookmark: _GoBack]Голос полицейского Я не понял? Это ваш сын что ли?Один спился и второй туда же?
Голос бабки А ты не лезь куда не надо! Сын-сын. Ты это. Иди, кто ты там? Сержант? Лейтенант? Мы разберёмся. 
Голос полицейского Ага, щас. Проникновение со взломом! 
Голос бабки Видишь что-то украто? Ничего не украто! Пиши свой протокол. А мы ко мне, к нам пойдём. Да, сынок? Вставай, пошли, пошли. 
Голос мужчины Мама, мама, это ты?
Голос бабки Всё хорошо, сынок. Всё хорошо. 
Конец
