Агата Кристи

**Логово**

*(пьеса в трех действиях)*

Перевод А. Гобузова

Действующие лица:

Генриетта Ангтелл.

Сэр Генри Ангтелл — кавалер ордена Бани 2-й степени.

Леди Ангтелл.

Мидж Харви.

Гаджен.

Эдвард Ангтелл.

Дорис.

Герда Кристоу.

Джон Кристоу — доктор медицины, член Королевского общества физиологов.

Вероника Крэй.

Инспектор Колхоун — сотрудник уголовно-следственного отдела.

Сержант Пенни — детектив.

Действие происходит в гостиной “Логова” — особняка сэра Генри Ангтелла, в восемнадцати милях от Лондона. Время действия — наши дни.

Действие первое

Пятница после полудня. Начало сентября.

Гостиная в доме сэра Генри Ангтелла. Начало сентября, пятница, после полудня.

Гостиная обставлена небрежно, но со вкусом. В глубине сцены — терраса с низкой балюстрадой, за которой виден поросший редким лесом склон холма, уходящий вверх. На нее выходит открытое французское окно. Справа — несколько французских окон, разделенных узкими простенками и ведущих в сад с густыми зарослями кустов. Дверь слева ведет во внутренние комнаты особняка. Слева от центрального окна — обширный альков, обрамленный тяжелыми шторами, отделяющими его от гостиной. Задняя стена алькова заставлена книжными стеллажами, перед ними — небольшой столик с розами в серебряной вазе. В глубине алькова стоит статуэтка, невидимая публике. Между альковом и французским окном — камин. Справа от окна — книжные стеллажи до самого потолка. В правой части сцены стоит письменный стол, на котором, кроме настольной лампы и телефона, ничего нет. У стола стоит стул, рядом на полу — корзина для бумаг. За столом, у стены — небольшой пьедестал, на котором стоит скульптурная абстракция. Справа у книжных стеллажей — еще один столик с настольной лампой. На каминной полке стоит радиоприемник. Рядом с камином — столик для напитков. Слева, в центре, стоит кресло, справа, в центре, — изящная софа. Перед софой стоит круглый столик для кофе. Пуф рядом со столиком дополняет обстановку. Пол кабинета устлан ковром, на окнах шторы. Кроме настольной лампы, комната по вечерам освещается канделябром, укрепленном на стене, слева от центрального окна, выходящего на террасу, и маленьким электрическим ночником на каминной полке. Один-два офорта украшают стены, над каминной полкой висит идиллическая картина, изображающая дом с колоннами времен короля Георга, окруженный деревьями. Выключатели люстры и канделябра, а также кнопка звонка располагаются на стене у камина. Здесь же — выключатель освещения в алькове, справа от арки. Два больших кашпо с декоративными цветами украшают простенки между окнами.

Когда занавес поднимается, видно, что на улице ясный день. Все французские окна открыты. Сэр Генри Ангтелл, кавалер ордена Бани, благообразного вида пожилой мужчина, сидит на софе, листая “Таймс”. Генриетта Ангтелл стоит на террасе у скульптурной подставки и что-то с увлечением лепит из глины. Это привлекательная молодая женщина 33 лет, в добротном твидовом костюме, поверх которого надет рабочий фартук. Она лепит, потом отходит назад, любуется своим творением и лепит снова. Наконец она оставляет работу, входит в гостиную, направляясь к кофейному столику, рядом с софой. Нос у нее испачкан глиной.

Генриетта (входя в гостиную). Это черт знает что!

Сэр Генри (отрывается от газеты).

Генриетта (берет сигарету из коробки на столике). Что за несчастная судьба — быть скульптором!

Сэр Генри. Да уж. Мне всегда казалось, чти надо иметь перед собой модель, чтобы что-нибудь вы лепить.

Генриетта. Я леплю абстрактную скульптуру, дорогой. Где я возьму такую модель?

Сэр Генри. Что-нибудь вроде этого? (Кивает на скульптурную абстракцию у стены.)

Генриетта (подходит к камину). Что интересного пишут в “Таймс”? (Прикуривает сигарету от ни стольной зажигалки, стоящей на каминной полке.)

Сэр Генри (со вздохом). Много людей умирает. (Смотрит на Генриетту.) У вас нос в глине.

Генриетта. Что?

Сэр Генри. Глина у вас на носу!

Генриетта (смотрит в зеркало, стоящее на каминной полке). Ох, в самом деле. (Вытирает нос, затем лоб. Поворачивается, идет к середине сцены.)

Сэр Генри. Ну вот, теперь размазано по всему лицу.

Генриетта (сердясь). Так уж ли это важно?

Сэр Генри. Конечно нет.

Генриетта выходит на террасу и возобновляет работу. Справа входит леди Ангтелл. Это обаятельная, аристократичная женщина лет шестидесяти, с ярко выраженной индивидуальностью и очень рассеянная.

Леди Ангтелл (проходя мимо софы к камину). Ох, дорогой! Не одно — так другое! Где я оставила кротоловку? Может быть, здесь? (Берет кротоловку с каминной полки.) Да вот же она! Самое неприятное, когда имеешь дело с кротами, что не знаешь, где он вылезет в этот раз. Люди верно говорят, что в живой природе нет порядка. (Идет мимо софы направо.) Я права, как ты думаешь, Генри?

Сэр Генри. Не могу сказать, дорогая, пока не узнаю, о чем ты, собственно, говоришь.

Леди Ангтелл. Я хочу начать против них самую настоящую войну! (Уходит, ее голос удаляется за сценой.)

Генриетта (заглядывает в гостиную). О чем это говорила Люси?

Сэр Генри. Ни о чем. О своем, люсийском. Уже половина седьмого.

Генриетта. Ого! Тогда мне пора заканчивать. Пойду, вымоюсь. Они ведь все приедут на машинах, да? (Накрывает свою работу влажной тряпкой.)

Сэр Генри. Все, кроме Мидж. Она приедет на автобусе. Пора бы ей уже появиться.

Генриетта. Дорогая наша Мидж. Она такая милая! Гораздо милее любого из нас, не правда ли? (Задвигает подставку за дверь на террасе.)

Сэр Генри. А вот здесь можно и поспорить.

Генриетта (выходя на середину, улыбаясь). Во всяком случае не такая эксцентричная, как все мы. От нее веет душевным здоровьем. (Вытирает руки о фартук.)

Сэр Генри (возмущенно). Между прочим, я тоже чувствую себя душевно совершенно здоровым.

Генриетта (снимая фартук и глядя на сэра Генри). Да уж… Может быть, может быть. (Бросает фартук на подлокотник кресла.)

Сэр Генри (улыбаясь). Я настолько душевно здоров, насколько это возможно, живя с Люси. (Улыбается.)

Генриетта улыбается, подходит к камину, стряхивает пепел в пепельницу.

(Кладет газету на столик, тревожно.) Знаете, Генриетта, меня всерьез беспокоит Люси.

Генриетта. Беспокоит? Почему?

Сэр Генри. Люси не понимает, что есть такие вещи, которых делать нельзя.

Генриетта (глядя в зеркало). Не совсем пони маю, что вы имеете в виду. (Приглаживает волосы.)

Сэр Генри. Она все время носится с разными вещами и забывает их где попало. Во всем свете нет женщины, которая бы так пренебрегала традициями губернаторского дома. (Вынимает из кармана трубку.) Жена губернатора колонии должна быть на одном уровне с мужем и поддерживать традиции. Но Люси! Ох, дорогая моя, что она вытворяла! Всякая субординация летела кувырком, когда она устраивали приемы, а это, дорогая моя, самое страшное преступление.

Генриетта поворачивается к нему. Он шарит по карманам в поисках кисета.

Она усаживала рядом самых заклятых врагов! Она устраивала такие дебаты вокруг прав цветного населения, что чертям становилось тошно.

И, представьте себе, вместо того, чтобы переругаться друг с другом, все гости почему-то уходили от нас страшно довольные.

Генриетта берет с каминной полки жестяную банку с табаком, приносит сэру Генри.

О, благодарю вас! Это может только она — устроить сущий бедлам и при этом смотреть на всех и счастливо улыбаться. Со слугами то же самое: она доставляет им столько хлопот, а они просто обожают ее.

Генриетта. Я понимаю, что вы имеете в виду. (Садится на левый край софы.) То, что вы не станете терпеть ни от кого другого, вы воспринимаете совершенно нормально, если это делает Люси. Что это? Обаяние? Гипноз?

Сэр Генри (набивая трубку). Я не знаю. Она была такой с детства. Но, понимаете, Генриетта, с возрастом все это в ней лишь усилилось. Похоже на то, что она не знает никаких пределов. Мне кажется, что Люси выйдет сухой из воды даже после убийства.

Генриетта (поднимает комочек глины с ковра). Генри, дорогой, вы с Люси просто ангелы! Терпите здесь мое безобразие — я весь ковер заляпала глиной. (Несет комочек глины к столу и выбрасывает в корзину для бумаг.) Когда сгорела моя студия, я подумали, что мир обрушился на меня, что конец всему. Вы меня просто спасли, позволив перебраться к вам с моими работами.

Сэр Генри. Ну что вы, дорогая моя. Да мы гордимся вами! Я как раз читаю в “Таймс” статью о вас и вашей выставке.

Генриетта (подходит к столику, берет газету). Где?

Сэр Генри. На самом верху страницы. Вон там. Конечно, я мало чего понимаю в искусстве, но…

Генриетта (читая). “Самое значительное событие этого года…” Что за глупости! Ладно, пойду умоюсь.

Генриетта бросает газету на софу, берет с кресла свой фартук и торопливо уходит влево. Сэр Генри кладет газету и табакерку на столик, поднимает комочек глины с ковра и несет к корзине. Потом подходит к столику с напитками, берет спички. Слева входит Мидж Харви. Это невысокая молодая женщина, очень миловидная. Одета скромно. По ее виду ясно, что она испытывает денежные затруднения. Мидж добросердечна и отзывчива. Немного моложе Генриетты. В руках у нее чемодан.

Мидж (входя). Здравствуйте, кузен Генри.

Сэр Генри (оборачиваясь). О Мидж! (Подходит к ней, берет чемодан, целует ее.) Очень рад вас видеть.

Мидж. А я вас.

Сэр Генри. Как ваши дела?

Мидж. Убийственно хороши.

Сэр Генри. Надеюсь, вы не слишком утруждаете себя работой в вашем магазине?

Мидж (выходя на середину сцены). Честно говоря, в последнее время мои дела складывались довольно отвратительно, и я чуть не осталась без уик-энда. К тому же автобус оказался совершенно переполненным. А как он медленно тащился! (Садится на софу, кладет сумочку и перчатки рядом, смотрит в окно справа.) Я снова здесь! Какое блаженство! Кто еще приедет в этот уик-энд?

Сэр Генри (ставит чемодан рядом с креслом). Гостей будет немного. Только чета Кристоу. Вы их знаете.

Мидж. Тот самый врач с Харли-стрит со своей полоумной женой?

Сэр Генри. Да, только они. И больше никого. Впрочем, (чиркает спичкой) еще Эдвард.

Мидж (вздрогнув при этом имени, быстро оборачивается к сэру Генри). Эдвард!

Сэр Генри (раскуривает трубку). Не так-то просто в наши дни вытащить Эдварда из Ансвика.

Мидж (вставая). Ох, Ансвик! Чудесный Ансвик! (Подходит к камину, мечтательно смотрит на картину с изображением особняка.)

Сэр Генри (выходит на середину). Да. Прелестное местечко.

Мидж (мечтательно). Это самый прекрасный уголок во всем мире!

Сэр Генри (кладет спички на столик). Это были счастливейшие времена, верно?

Мидж (оборачиваясь). Да, это были самые счастливые годы в моей жизни.

Справа входит леди Ангтелл. В руках у нее большой пустой цветочный горшок.

Леди Ангтелл (входя). Вы не поверите! Они снова там появились. (Идет мимо софы, вправо от сэра Генри.

(Идет мимо софы, вправо от сэра Генри.) И уничтожили целую клумбу прекрасных маленьких лобелий. Боже мой, как долго стоит прекрасная погода…

Сэр Генри. Мидж приехала.

Леди Ангтелл. Где? (Замечает Мидж, подходит к ней, целует ее.) Ох, дорогая Мидж, я тебя не заметила. (Сэру Генри, негромко.) Что вы делали, когда я вошла?

Сэр Генри. Разговаривали об Ансвике.

Леди Ангтелл (садясь в кресло, неожиданно меняя тон). О Ансвик!

Сэр Генри (погладив леди Ангтелл по плечу). Да, Люси, да. (Слегка смущенный, встает и уходит влево.)

Мидж (указывая на цветочный горшок, с удивлением). Зачем вы его сюда принесли, дорогая?

Леди Ангтелл. Сама не знаю. Унеси его отсюда.

Мидж берет цветочный горшок у леди Ангтелл, выходит на террасу, прячет горшок за дверью.

Спасибо, дорогая. Как я уже говорила, во всяком случае погода стоит отличная, а это кое-что значит. Потому что если столько несовместимых между собой людей соберутся в одном месте… (Оглядывается вокруг.) Где же ты?

Мидж подходит к креслу.

А, вот ты где. То будет в десять раз хуже. Ты не согласна?

Мидж. Что будет хуже?

Леди Ангтелл. Одни, конечно же, засядут за карты, как в прошлом году. Я никогда не прощу себе то, что произошло с бедной Гердой. И самое ужасное, что она в действительности такая прелесть! Ужасно, что такая привлекательная женщина, как Герда, совершенно лишена достойного ее внешности интеллекта. И если люди именно это имеют в виду, говоря о законе компенсации, то, я думаю, они правы.

Мидж. О чем вы, Люси?

Леди Ангтелл. О нынешнем уик-энде. Я отдыхаю душой, когда делюсь с тобой своими мыслями, дорогая Мидж, потому что ты такая практичная.

Мидж. Да, но о чем именно мы говорим?

Леди Ангтелл. Джон, конечно же, совершенная прелесть. У него динамичный характер, которым, по-моему, должен обладать каждый преуспевающие врач. Но что касается Герды… Ох, мы все должны относиться к ней очень и очень доброжелательно.

Мидж (подходит к камину). А по-моему, Герда Кристоу вовсе не так уж глупа.

Леди Ангтелл. Но какие у нее глаза, дорогая! Как у недоумевающей коровы. У нее постоянно такой вид, словно она не понимает ни слова из того, что ей говорят.

Мидж. Я в самом деле полагаю, что она не пони мает ни слова из ваших разговоров, но я за это ее не виню. Ваши мысли столь быстры, Люси, что поспеть за ними не так-то просто. Вы совершаете изумительные прыжки в разговоре — и пропускаете всякие связи между мыслями. (Садится на пуф.)

Леди Ангтелл. Как обезьяны. К счастью, здесь Генриетта. Ей лучше всего удаются последние ходы, когда мы играем в лимерики или анаграммы. В прошлый раз, когда мы играли, все давно уже закончили, и вдруг выясняется, что бедная Герда даже не приступала. Она даже не поняла во что, собственно, мы играем! Ведь это ужасно, Мидж, не правда ли?

Мидж. Не знаю, почему еще к вам приезжают гости. Вы же всех замучили умственной работой, сложными играми и вашей уникальной манерой разговаривать, Люси!

Леди Ангтелл. Я полагаю, мы все должны постараться. (Встает, подходит к столику, берет пепельницу.) В тот раз она выглядела такой несообразительной, что мне ее стало жалко. Джон так на нее рассердился. (Подходит к камину.) Спасибо Генриетте, в тот раз она всех нас просто выручила. (Ставит пепельницу на каминную полку, возвращается в центр сцены.) Она подошла к Герде и попросила ее рассказать, как вязать пуловер, который был на ней. Честно говоря, чудовищная вещь, ядовито-зеленого цвета, с маленькими дурацкими помпончиками. Словом, полный ужас. Но Герда тут же просияла и потом весь вечер ходила счастливая. А хуже всего то, что Генриетта действительно связала себе пуловер.

Мидж. Такой же ужасный?

Леди Ангтелл. Просто чудовищный. Но… На Генриетте он выглядит просто очаровательно. Именно это я и имею в виду, когда говорю, что мир — очень и очень печальное зрелище, и никто не знает почему…

Мидж. Ох, дорогая, не надо грустить. Давайте лучше готовиться к уик-энду.

Леди Ангтелл садится на софу.

Честно говоря, мне кажется, беспокоиться совершенно не о чем. Если вы умеете заводить игры и сохранять непринужденность, разговаривая с Гердой, то какие могут быть проблемы? Во всяком случае, если возникнет что-то непредвиденное, Генриетта всегда придет на помощь.

Леди Ангтелл. Да, все было бы просто прекрасно, если бы только не приехал Эдвард.

Мидж (замирая при этом имени). Эдвард? (Встает, подходит к камину.) Да, конечно. Что случилось, что вы пригласили его в этот уик-энд?

Леди Ангтелл. Я не приглашала его. Просто он прислал телеграмму, в которой спрашивал, нельзя ли ему приехать. Ты же знаешь, какой Эдвард щепетильный. Если ему ответить “нет”, он в жизни больше ни о чем не попросит снова. Такой уж у него характер.

Мидж. Да, это так.

Леди Ангтелл. Дорогой Эдвард! Если бы только Генриетта догадалась выйти за него замуж!

Мидж оборачивается и смотрит на леди Ангтелл.

Она и в самом деле увлечена им. Если бы им только удалось остаться одним весь этот уик-энд, без этих Кристоу! Видишь ли, Джон так отрицательно действует на Эдварда. Джон так много добился в жизни, и Эдвард ничем не может похвастать. Надеюсь, ты понимаешь, о чем я говорю?

Мидж кивает.

Но я предчувствую, что в этот раз все сложится ужасно. (Берет со стола “Дейли график”.)

Слева входит дворецкий Гаджен. Во всех отношениях он — образец дворецкого.

Гаджен (объявляя). Мистер Эдвард.

Слева входит Эдвард Ангтелл. Это высокий стройный мужчина, в возрасте между тридцатью пятью и сорока пятью годами, с легкой походкой, приветливой улыбкой и застенчивыми манерами. Он из тех, кого называют “книжный червь”. Носит, хотя и с большой небрежностью, отлично сшитый твидовый костюм. Гаджен уходит.

Леди Ангтелл (вставая и направляясь к Эдварду). Эдвард. (Целует его.) Мы как раз говорили, как будет замечательно, если ты приедешь.

Эдвард. Люси, как любезно с вашей стороны, что вы позволили мне приехать. (Поворачивается к Мидж, с радостью, удивленно.) О Боже, да это же малышка Мидж! (Оживленно разговаривает с Мидж, с подчеркнутой важностью, как говорят с ребенком.) Ты так повзрослела!

Мидж (с едва заметной едкостью). Да, я изрядно повзрослела.

Эдвард. Да, надо полагать. Я даже и не заметил, как это произошло.

Мидж. Еще бы.

Эдвард. В Ансвике, как ты видишь, время совершенно остановилось.

Леди Ангтелл резко встает, кладет газету на кофейный столик, переходит к столу для напитков, берет с него книгу и ставит ее на полку.

Я всегда помню, как ты приезжала на праздники, когда дядя Хью был еще жив. (Поворачивается к леди Ангтелл.) Приезжайте почаще к нам в Ансвик, Люси.

Сейчас там очень красиво.

Леди Ангтелл. В самом деле, дорогой?

Слева входит Гаджен.

Гаджен. Прошу прощения, миледи, но миссис Мидуэй хочет вас видеть. По поводу закуски к обеду.

Леди Ангтелл. Куриный паштет. (Делает несколько шагов к Гаджену.) Мясники ничего не понимают в курином паштете. Только не говорите мне, что он ничего не привез.

Гаджен. Он привез, миледи, но миссис Мидуэй сомневается…

Леди Ангтелл уходит влево. Гаджен уходит за ней следом, закрывая за собой дверь.

Эдвард (вынимая портсигар). Иногда я удивляюсь тому, как часто Люси вспоминает об Ансвике.

Мидж. В каком смысле?

Эдвард. Впрочем, это же ее родной дом. (Достает из портсигара сигарету.)

Мидж. Нельзя ли и мне сигарету?

Эдвард (протягивая портсигар). Да, конечно.

Мидж берет сигарету.

Если бы она родилась мальчиком, дом отошел бы к ней, а не ко мне. Я думаю, она очень о нем сожалеет. (Прячет портсигар в карман, достает зажигалку.)

Мидж. Наверное, не в том смысле, как ты думаешь.

Я думаю, она очень о нем сожалеет. (Прячет портсигар в карман, достает зажигалку.)

Мидж. Наверное, не в том смысле, как ты думаешь. В конце концов, ты тоже Ангтелл и этим все сказано. Ангтеллы всегда держатся вместе. Они даже женятся на собственных кузинах.

Эдвард. Да. Но она весьма беспокоится об Ансвике.

Мидж. Разумеется, об Ансвике Люси беспокоится больше всего на свете. (Смотрит на картину над каминной полкой.) Эта картина над камином задает тон всему дому. (Оборачивается к Эдварду.) Но если ты думаешь, что Люси обижается на тебя, то ошибаешься.

Эдвард (подносит Мидж зажигалку). Я совершенно не понимаю Люси. (Поворачивается, идет к левому краю софы, закуривает сигарету.) Она чрезвычайно обаятельна.

Мидж. Люси самая восхитительная женщина из всех, кого я знаю. И самая сумасшедшая.

Слева входит Генриетта, закрывает за собой дверь. Она уже привела себя в порядок.

Генриетта. Привет, Эдвард.

Эдвард. Генриетта! Я так рад тебя видеть.

Генриетта (подходит к Эдварду). Как там Ансвик?

Эдвард. Сейчас он еще красивее.

Генриетта (поворачивается к Мидж). Привет, Мидж, дорогая! Как поживаешь?

Эдвард (предлагая Генриетте сигарету). Ты обязательно должна как-нибудь приехать к нам в Ансвик, Генриетта.

Генриетта (берет сигарету). Да, я и сама хотела, но все дела, дела. А как мы там веселились в детстве!

Слева входит леди Ангтелл. Она несет перевязанного веревкой большого омара.

Леди Ангтелл (направляется к столику). Торговцы точь-в-точь как садовники. Необразованность — их главное преимущество перед нами. Ты согласен, Эдвард? Стоит им собраться вместе, как они сразу начинают ныть о… (Обрывает свою речь и пристально рассматривает омара.) Что это?

Эдвард. Это похоже на омара.

Леди Ангтелл. Точно, это омар. Но где я его паяла? Ничего не понимаю!

Генриетта. Наверное, вы взяли его в кухне.

Леди Ангтелл (прикладывая омара к спинке софы). Ах да! Вспомнила! Я подумала, что подушки такого цвета хорошо подойдут к нашей софе. Что вы кажете?

Генриетта. Ох, нет!

Леди Ангтелл. Верно. Ну что ж, придется еще подумать.

Слева входит Гаджен, направляется к леди Ангтелл. В руках у него поднос.

Гаджен (невозмутимо). Простите, миледи, миссис Мидуэй говорит, что ей нужен омар.

Леди Ангтелл кладет омара на поднос.

Благодарю вас, миледи.

Гаджен поворачивается и уходит влево. Все улыбаются.

Леди Ангтелл. Гаджен просто прелесть. (Садится на софу.) Он всегда появляется в самую нужную минуту.

Генриетта (негромко). Дай мне зажигалку, Мидж.

Эдвард (подходит к леди Ангтелл, предлагает ей сигарету). Генриетта, как идут твои дела?

Леди Ангтелл. Ты же знаешь, я не курю, дорогой.

Мидж берет с каминной полки настольную зажигалку.

Генриетта. Дело движется. Я уже закончила большую деревянную фигуру для международной вы ставки. Хочешь посмотреть?

Эдвард. Конечно.

Генриетта. Я поставила ее в том месте, которое агент по недвижимости, продавший Генри этот особняк, называл “укромный уголок для завтрака”.

Мидж подносит огонь Генриетте, затем возвращает зажигалку обратно на каминную полку.

Леди Ангтелл. Благодарю Бога, что этого у меня никогда не было — “укромного уголка для завтрака”.

Все смеются. Генриетта направляется в альков, отодвигает штору, включает свет и возвращается. Эдвард ведет Мидж к алькову, они останавливаются и смотрят на невидимую зрителю скульптуру.

Генриетта. Она называется “Благоговение”.

Эдвард (под впечатлением). Да, очень вырази тельная фигура. Прекрасная работа. Что это за дерево?

Генриетта. Груша.

Эдвард (медленно). Мне немного не по себе, когда я смотрю на нее.

Мидж (нервно). А мне страшно.

Эдвард. Эдвард. Этот покорный наклон головы и плеч, это смирение… Какое-то изуверство в лице, глаза… Она что, слепая? (Оборачивается к Генриетте.)

Генриетта. Да.

Эдвард. И на что же она смотрит слепыми глазами?

Генриетта (отворачиваясь). Я не знаю. На своего Господа, надо полагать.

Леди Ангтелл (вздыхая). Бедная Генриетта.

Генриетта (подходит к креслу). Что вы сказали, Люси?

Эдвард подходит к камину, стряхивает пепел со своей сигареты в пепельницу на каминной полке.

Леди Ангтелл (вставая). Ничего. (Направляется к софе, смотрит вправо.) Смотрите, зяблики! Как мило. Кое-кому нужны очки, чтобы увидеть их нон там, на верхушке дерева, не правда ли? (Оборачивается.) В Ансвике еще остались цапли, Эдвард?

Эдвард. Да, внизу, у реки.

Леди Ангтелл (мечтательно). Внизу у реки… Ах, дорогой! (Уходит вправо. Ее голос постепенно затихает.)

Эдвард. Почему она сказала “бедная Генриетта”?

Мидж задергивает штору алькова, выключает свет. Возвращается к софе, садится.

Генриетта. Люси не слепая.

Эдвард (стряхивая пепел в пепельницу на каминной полке). Генриетта, может быть, пойдем прогуляемся? После долгого сидения в машине хочется размять, ноги.

Генриетта. С удовольствием. (Подходит к столику, гасит в пепельнице сигарету.) Сегодня я целый день лепила. Надо отдохнуть. Пойдем, Мидж?

Мидж. Нет, благодарю тебя. Я останусь здесь и помогу Люси встретить супругов Кристоу, когда они приедут.

Эдвард (резко оборачиваясь). Кристоу? Он тоже приедет?

Генриетта. Да.

Эдвард. Жаль, что я не знал раньше.

Генриетта (в недоумении). Почему?

Эдвард (очень спокойно). Я бы приехал в другой раз.

Наступает пауза, затем Генриетта и Эдвард уходят влево. Мидж провожает их взглядом, на ее лице сквозит безнадежная любовь к Эдварду. Справа входит леди Ангтелл. Направляется к софе.

Леди Ангтелл (шепотом). Генриетта и Эдвард ушли погулять?

Мидж. Да.

Леди Ангтелл. Эдвард знает, что Кристоу тоже приедут?

Мидж. Да.

Леди Ангтелл. Ну и как он? Все в порядке?

Мидж. Ничего особенного.

Леди Ангтелл (подходит к дверям справе). Ох, дорогая, я знала, что этот уик-энд будет весьма трудным.

Мидж встает, гасит сигарету в пепельнице на столике, берет свою сумочку, перчатки и подходит к леди Ангтелл.

Мидж. Давайте спустимся в сад, Люси. Какие новости в цветочном мире? Моя нынешняя жизнь совершенно не похожа на Ансвик. Как поживают ваши георгины?

Леди Ангтелл. Очень хорошо. Такие красивые — что совершенно глупо с их стороны. Там полно этих противных уховерток. Я всегда говорила, что плодовитость — их главное достоинство, но и единственное.

Леди Ангтелл и Мидж уходят вправо. Слева входит служанка Дорис и придерживает дверь. Следом входит Гаджен. В руках у него поднос с напитками, банкой оливок и чайным сервизом. Дорис закрывает дверь, идет налево и останавливается с растерянным видом. Она вконец затерроризирована уроками Гаджена.

Гаджен (ставит поднос на столик). Сложи газету, Дорис, как я тебе показывал. (Принимается протирать бокалы.)

Дорис (торопливо подходит к столику). Да, мистер Гаджен. (Берет “Таймс”, начинает складывать.) Наша хозяйка ненормальная, да, мистер Гаджен?

Гаджен (оборачиваясь). Конечно нет. Ее милость обладает острым и оригинальным умом. Она говорит на пяти иностранных языках и объехала вместе с сэром Генри весь мир. Сэр Генри был губернатором одной из наших провинций в Индии. Он наверняка бы стал вице-королем Индии, если бы из-за этого ужасного лейбористского правительства не ушел в отставку вместе со всей империей.

Дорис (кладет газету на левый подлокотник софы). Мой папа — лейборист.

Наступает пауза, во время которой Гаджен с жалостью смотрит на Дорис.

(Отступая назад, оправдываясь). Ох, извините, мистер Гаджен.

Гаджен (примирительно). Твоим родителям уже не поможешь, Дорис.

Дорис (робко). Да, они не из богатых.

Гаджен (покровительственно). Ты держишься весьма неплохо, хотя и не совсем так, как это у нас принято. (У столика, полирует бокалы полотенцем.) Дочка егеря или старшего конюха, любая девушка знает свои недостатки и старается их исправить.

Дорис берет “Дейли график” и складывает.

Вот что я пытаюсь тебе втолковать.

Дорис (аккуратно укладывая газету на столике). Извините, мистер Гаджен. (Подходит к письменному столу, забирает пепельницу, возвращается к столику возле софы, вытирает пепельницу.)

Гаджен. Добрые старые времена. Да, тех дней уже не вернуть.

Дорис (расставляя чистые пепельницы). Мисс Симонс тоже всегда ругает меня.

Гаджен. Она это делает для твоей же пользы, Дорис. Она учит тебя.

Дорис. А когда я научусь, мне прибавят жалование?

Гаджен. Прибавят, но, боюсь, не очень много.

Дорис. Тогда стоит ли так усердно учиться этому? (Берет с каминной полки пепельницу, вытряхивает пепел в камин.)

Гаджен. Может быть, ты и права, девочка.

Дорис вытирает пепельницу, ставит на место.

Эх, милая, вся беда в том, что в наши дни не так уж и много приличных хозяев. Многие из них даже и не знают, как надо вести свой дом. Те, у кого есть деньги, чтобы нанять слуг, порою даже и не подозревают, что такое хороший слуга.

Дорис (подходит к креслу). Мой папа говорил, что я должна стать хорошей горничной. (Поправляет подушку на кресле.)

Гаджен (подходит к софе). Это правильно. (Поправляет подушки на софе.) Должен тебе сказать, моя дорогая, тебе очень повезло, что ты попала в такой дом, где бокалы для вина используются так, как надо, и где хозяин и хозяйка ценят умелых слуг. Не так уж и много осталось хозяев, которые способны заметить, что ты за обедом неправильно подходишь к столу.

Дорис (направляется к камину). И все-таки наша миледи иногда совершает непонятные поступки. Сегодня вот принесла сюда омара…

Гаджен. Ее милость немного забывчива, если не сказать рассеянна. Но пока я живу в этом доме, я сделаю все, чтобы у нее не было проблем и неприятностей.

За окном слышится звук автомобильного клаксона. Гаджен подходит к столику, убирает полотенце, затем подходит к креслу, берет чемодан Мидж.

Гаджен. Это приехали доктор и миссис Кристоу. Пойди наверх и помоги мисс Симонс.

Дорис (направляется к двери слева, открывает ее). Хорошо, мистер Гаджен. (Собирается уходить.)

Гаджен (с упреком). Ай-ай-ай!

Дорис (делая шаг назад). Ой! (Придерживает дверь открытой.)

Гаджен (выходя в дверь первым). Спасибо.

Часы бьют семь. Гаджен выходит, Дорис следует за ним, оставив дверь открытой.

(За сценой.) Добрый вечер, сэр.

Джон (за сценой). Добрый вечер, Гаджен. Как дела?

Гаджен (за сценой). Добрый вечер, мадам. Спасибо, очень хорошо, сэр.

Герда (за сценой). Добрый вечер, Гаджен.

Слева входит Гаджен, становится у дверей и пропускает вперед Джона и Герду Кристоу. Джон привлекательный мужчина тридцати восьми лет, подвижный, хотя и с чуточку резковатыми манерами. Герда скованна, с простоватым выражением лица. В руках у нее искусно сделанная кожаная сумка.

Гаджен (входя). Добро пожаловать, мадам.

Герда (проходит в комнату). Как здесь тепло!

Гаджен. Очень тепло, мадам. Надеюсь, доехали без происшествий?

Джон проходит в центр комнаты.

Герда. Да, спасибо.

Гаджен (закрывая дверь). Я думаю, миледи сейчас в саду, сэр. (Отходит вправо.) Я сообщу ей о вашем прибытии.

Джон. Спасибо, Гаджен.

Гаджен уходит вправо.

(Выходя на террасу, оглядывается.) М-да, совсем недурно время от времени выбираться из города в такое прелестное местечко.

Герда (отходит к креслу, равнодушно). Да, очень хорошо.

Джон. О Боже, как я ненавижу Лондон! С утра до вечера сидеть в кабинете и слушать нытье мнительных дамочек! Я сыт ими по горло!

Герда. Ох, Джон, не надо так говорить.

Джон. Я ненавижу больных.

Герда. Если ты ненавидишь больных людей, тебе не следовало становиться доктором, дорогой.

Джон (возвращается в комнату, останавливается у софы). Человек становится доктором вовсе не потому, что он сочувствует больным людям. Его, прежде всего, интересует болезнь, а вовсе не пациенты. (Направляется вправо, останавливается у пьедестала, изучает скульптуру.) Какие у тебя странные мысли, Герда.

Герда. Но ты же любишь лечить людей?

Джон (оборачиваясь). Я никого не лечу. (Возвращается к софе, садится на софу справа.) Я просто даю людям веру, надежду и изредка слабительное. О Боже, как я устал!

Герда (подходит к софе). Джон, ты слишком много работаешь. Ты совсем не бережешь себя. (Садится на софу слева.) Я всегда говорю нашим детям, что жизнь врача полна самопожертвования. Я так горжусь тем, что ты все свое время и энергию посвящаешь своему призванию и не щадишь себя.

Джон (морщится). Ох, Герда, ради Бога, не говори глупостей. Ты даже не представляешь себе, о чем говоришь. Неужели ты не понимаешь, почему я выбрал эту профессию? Она чертовски интересна и позволяет мне прилично зарабатывать.

Герда. Никаких денег не хватит, чтобы вознаградить твою преданность делу, дорогой. Ты так увлечен своей работой в больнице. Ты освобождаешь людей от боли и страдания.

Джон (хмыкнув). Боль — это биологическая необходимость. А страдание всегда пребудет с нами. Меня интересует лишь технический аспект медицины.

Герда. И — человеческие страдания!

Джон (вставая, отходит от софы, в досаде). Ох, ради Бога… (Вдруг останавливается, пристыженно.) Извини, Герда. Я не хотел тебя обидеть. (Достает из кармана портсигар.) Последние месяцы я очень нервничаю. У меня испортился характер. Я… Извини меня.

Герда. Все в порядке, дорогой. Я все понимаю.

Возникает пауза. Джон подходит к креслу, вынимает сигарету из портсигара.

Джон. Знаешь, Герда, если бы ты не была такой терпеливой, было бы гораздо лучше. Почему ты никогда на меня не сердишься? Накричала бы на меня хоть разок. Может быть, так было бы лучше? Ох, да не смотри на меня так удивленно! В самом деле, было бы гораздо лучше, если бы ты вела себя более самостоятельно. Мужчины не любят, когда им все время льстят и поддакивают. (Захлопывает портсигар, прячет в карман.)

Герда. Ты очень устал, Джон.

Джон (садясь в кресло, мрачно). Да, я очень устал. (Откидывается на спинку, закрывает глаза.)

Герда. Тебе нужен отпуск.

Джон (сонно). Да. Мне бы хотелось отправиться на юг Франции. Средиземноморье… Солнце… Мимоза в цвету…

Герда (встает, подходит к Джону). Почему бы нам не поехать в самом деле? (С сомнением.) Ох, я совершенно не представляю себе, что делать с детьми? Конечно, Теренс проводит в школе целый день, но он так грубит гувернантке. Она не внушает уважения даже Зене. Может быть, их отправить к Элизе, в Бексхилл? Или, может быть, Мэри Фолли возьмет их себе на время отпуска…

Джон (открывая глаза, рассеянно). Что ты сказала?

Герда. Я говорю, дети.

Джон. А что дети?

Герда. Я думаю, куда бы их пристроить, пока мы с тобой будем отдыхать на юге Франции.

Джон (вынимает из кармана зажигалку). Почему мы с тобой должны ехать на юг Франции? Что ты несешь? (Прикуривает сигарету.)

Герда. Ты же сам сказал, что мы… Что ты бы хотел…

Джон. Ах, это! Нет, это я просто мечтал.

Герда (подходит к нему). Я не понимаю, почему мы не могли бы поехать в отпуск? Разве что твои больные останутся на время на попечении твоих помощников. Конечно, это в самом деле для них не очень приятно…

Джон (вставая, направляясь вправо).

Конечно, это в самом деле для них не очень приятно…

Джон (вставая, направляясь вправо). Перестань беспокоиться о других, черт побери! Не раздражай меня, хотя бы в этот уик-энд. Можешь ты хоть в гостях отвлечься от домашних забот?

Герда. Хорошо, Джон, я поняла.

Джон (подходит к софе). Ангтеллы — удивительные люди. Никогда не теряют бодрости духа.

Герда. Да.

Джон (выходит на террасу). Но где же они? (Смотрит влево.)

Герда (сидя в кресле). А Генриетта приедет?

Джон (оборачиваясь). Она уже здесь.

Герда. О, я так рада! Я так люблю Генриетту.

Джон (сухо). У Генриетты, если хочешь знать, все в порядке.

Герда. Интересно, она закончила ту статуэтку, которую лепила с меня?

Джон (подходит к софе, резко). Не понимаю, почему она предложила позировать именно тебе? Очень оригинально.

Герда вздрагивает, опускает взгляд.

(Направляется вправо.) Я всегда думал, что встречать приезжающих гостей считается хорошим тоном.

Джон уходит. Герда поднимается, проходит перед софой направо, выглядывает в сад, поворачивается, смотрит налево. В нерешительности мнет свою сучочку, нервно кашляет, затем возвращается в центр.

Эдвард (за сценой). А в эту зиму я намерен спилить все деревья на этой аллее, чтобы они не загораживали вид на озеро.

Снова входят Генриетта и Эдвард. Герда оборачивается. Эдвард направляется к софе.

Генриетта (входя). Отличная мысль, Эдвард. Привет, Герда. Как поживаешь? Ты знакома с Эдвардом Ангтеллом? (Подходит к правому краю софы.)

Эдвард. Здравствуйте, миссис Кристоу.

Герда. Здравствуйте. (Роняет перчатку и наклоняется, чтобы поднять.)

Эдвард наклоняется, чтобы поднять перчатку, но Герда успевает раньше.

Генриетта. А где Джон?

Эдвард оборачивается и смотрит на Генриетту.

Герда. Он только что вышел в сад, чтобы поискать леди Ангтелл.

Генриетта (подходит к французскому окну, выглядывает наружу). В таком саду, среди этих разросшихся деревьев и густых кустов, совершенно невозможно найти кого-нибудь.

Герда. Скоро тут будет прозрачная осенняя пустота.

Генриетта. Да. (Смотрит в окно.)

Эдвард (направляется к двери слева). Простите меня, мне надо переодеться. (Уходит влево.)

Герда направляется за ним, но, услышав слова Генриетты, останавливается.

Генриетта. Осень напоминает нам о прошлом, она словно говорит нам: “Ты помнишь?”

Герда вздыхает, задумчиво идет к креслу слева.

(Неожиданно оборачивается и смотрит на Герду, лицо ее смягчается.) Может быть, мы тоже пойдем и поищем остальных?

Герда. Нет, пожалуй… Я хотела сказать… Да, ты права, так будет лучше.

Генриетта (подходит к софе). Герда, зачем ты приезжаешь в этот дом, если так его ненавидишь?

Герда. Ничего подобного.

Генриетта (одним коленом опирается о софу). Конечно ненавидишь.

Герда. Нет, правда. Наоборот, мне даже приятно вырваться из города на свежий воздух. Да и леди Ангтелл всегда так добра ко мне.

Генриетта. Это кто? Люси? (Садится на софу). Ни капельки она не добрая. Просто у нее хорошие манеры. Она умеет быть обаятельной. Но я всегда считала, что она очень жестокий человек. Порой она мне кажется совершенно бесчеловечной. Она не представляет себе, что думает и чувствует обыкновенный человек. Тебе здесь все ненавистно, Герда, и ты сама прекрасно это знаешь.

Герда (присаживаясь на левый край софы). Как бы то ни было, но Джону здесь нравится.

Генриетта. Да, Джону здесь очень нравится. Но почему ты не отпустила его одного?

Герда. Он сам не хотел. Он не хочет веселиться один, без меня, он никогда не был эгоистичным. Он думает, что мне очень нравится приезжать сюда. Я очень рада, что ты приехала. Когда ты здесь, мне намного лучше.

Генриетта. В самом деле? Спасибо, мне очень приятно слышать.

В самом деле? Спасибо, мне очень приятно слышать.

Герда (доверительно). Видишь ли, я в самом деле очень не люблю уезжать из дома. К тому же, у меня осталось столько дел! Но Джон так настаивал, что я бросила все и поехала. Я даже не помню, закрыла ли в ванной кран и оставила ли записку для прачки. Знаешь, Генриетта, честно говоря, я не очень доверяю этим гувернанткам-француженкам. Когда меня нет дома, дети совсем не слушают нашу гувернантку. Но ничего, меня не будет всего два дня.

Генриетта. Два дня в аду! Не слишком ли большая жертва ради Джона?

Герда. Ты, наверное, думаешь, что я очень неблагодарная? А ведь здесь в самом деле все так добры ко мне. Завтрак мне приносят прямо в комнату, и горничные так вышколены. Но все равно иногда я чувствую…

Генриетта. Знаю. Они куда-то утаскивают вашу одежду, где вы не можете ее найти, вываливают перед вами платья и обувь, которые вы не собираетесь надевать. Сколько же для этого надо ума.

Герда. Боюсь, мне никогда не стать такой умной.

Генриетта. Как твое вязание?

Герда. Теперь я шью из кожи. (Показывает свою сумочку.) Я сделала ее сама.

Генриетта. Ты? Сама? Собственными руками? (Поднимается, направляется к нише, раздвигает штору.) Хорошо, что ты мне напомнила. У меня для тебя кое-что есть. (Включает свет, уходит в альков и тут же появляется, неся в руках маленькую гипсовую статуэтку. Выключив свет и задернув штору, возвращается к Герде.)

Герда (встав, делает шаг навстречу Генриетте). Генриетта, это ты вылепила для меня?

Генриетта протягивает Герде статуэтку.

О, какое чудо!

Генриетта. Я очень рада, если тебе понравилось.

Герда (садится на софу). Да, она мне очень понравилась.

Джон (за сценой справа). Нет, сэр Генри, но спорьте. Ваш садовник сотворил просто чудо с эти ми розами.

Справа входят леди Ангтелл, Мидж, Джон и сэр Генри.

Сэр Генри (входя). Просто здесь для роз очень хорошая почва.

Джон (направляясь к софе). Привет, Генриетта.

Генриетта. Привет, Джон.

Леди Ангтелл (подходит к софе). Как я рада тебя видеть, Герда!

Сэр Генри (подходит к софе). Как поживаете, миссис Кристоу?

Леди Ангтелл (Герде). Вы так долго не были у нас. Вы знакомы с моей кузиной Мидж Харви? (Садится на софу.)

Мидж. Да, мы познакомились в прошлом году. (Кладет свою сумочку на письменный стол.)

Генриетта направляется к камину, достает из коробки на каминной полке сигарету и прикуривает от настольной зажигалки.

Герда (подходит к Джону). Джон, посмотри, что подарила мне Генриетта.

Джон (Генриетте). Это еще что такое? Зачем ты тратишь время на эту чепуху?

Герда. Но, Джон, она такая миленькая!

Джон (направляется влево, оборачивается и смотрит на Генриетту). В самом деле, Генриетта!

Сэр Генри (тактично вмешивается). Миссис Кристоу, я обязательно должен рассказать вам о нашем последнем приключении. Вы помните тот особняк в конце нашей улицы? Его купила какая-то знаменитая кинозвезда. И все вокруг просто млеют от восторга.

Герда. Еще бы!

Мидж. Она очень красива?

Сэр Генри. Мне еще не довелось ее видеть, хотя она уже поселилась здесь. Как же ее зовут? (Морщит лоб.)

Мидж. Хеди Ломарр?

Сэр Генри. Нет. Как же ее зовут? У нее еще полосы падают на самые глаза…

Мидж. Вероника Лейк?

Сэр Генри. Нет.

Мидж. Лорен Бэколл?

Сэр Генри. Нет.

Леди Ангтелл. Это Назимова, хотя тоже нет. Лучше спросить у Гаджена. Он знает всех.

Сэр Генри. Она снималась в том самом фильме, ты помнишь, дорогая, вместе с тем грубоватым парнем, что играет гангстеров? Они вместе сбегают на Тихоокеанское побережье, а затем возвращаются, но уже с этим ужасным ребенком…

Мидж. “Однажды в Сан-Франциско”?

Сэр Генри. Да.

Мидж. Вероника Крэй?

Джон вдруг роняет статуэтку.

Мидж. Вероника Крэй?

Джон вдруг роняет статуэтку. Герда быстро бросается к нему и с криком подхватывает статуэтку на лету, не дав ей разбиться.

Генриетта. Джон! (Смотрит на него с внезапным интересом.)

Герда (одновременно). Ох, Джон, моя статуэтка!

Джон (одновременно). Извини, дорогая.

Сэр Генри (одновременно). Блондинка с хриплым голосом. Именно она.

Леди Ангтелл (встав, направляется к Герде). Тебе показать твою комнату, Герда?

Герда. Ох… Да. Лучше я пойду, разберу вещи.

Леди Ангтелл (идет мимо Герды к двери слева). Мисс Симонс уже все там приготовила. Но если ты хочешь подняться…

Мидж (направляясь влево). Я пойду с вами. Где я буду, Люси? Как обычно, в голубой комнате?

Леди Ангтелл. Да. Эдварда я поместила и самой дальней комнате. А остальных я… (Выходит, ее голос удаляется за сценой слева.)

Герда и Мидж уходят за ней. Джон озадаченно оглядывается.

Сэр Генри. А где Эдвард? Надеюсь, он уже поставил свою машину? Там оставался свободный отсек в конце гаража. (Выходит в дверь слева.)

Генриетта подходит к Джону, протягивает ему свою сигарету. Теперь, когда они остались вдвоем, ее голос приобретает неожиданную интимность.

Генриетта. Тебя что-нибудь беспокоит, дорогой?

Джон (подходит к софе). Что? Нет. Я просто задумался. Воспоминания. (Садится на софу слева, лицом вправо.)

Генриетта (останавливается у камина). В этом доме всегда царила атмосфера воспоминаний. (Смотрит на картину над каминной полкой.) Мне тоже многое вспомнилось.

Джон. И тебе тоже. (Без интереса.) И что же вспомнилось?

Генриетта (оборачиваясь, с горечью). Мне вспомнились годы, когда я была длинноногой, долговязой девчонкой с растрепанными волосами. Я представления не имела о том, что такое жизнь, и была вполне счастлива. (Отворачивается, смотрит на огонь.) Вернуться бы назад…

Джон (задумчиво). Почему вдруг тебе захотелось вернуться назад? Что именно, о чем ты не думала долгие годы, внезапно тебе вспомнилось?

Генриетта (оборачиваясь к нему). А что вспомнил ты, Джон?

Джон (мечтательно). Синее море, запах мимозы…

Генриетта. Когда это было?

Джон. Десять лет назад.

Генриетта (подходит к софе). И ты тоже хотел бы вернуться назад?

Джон. Я не знаю. Я так устал.

Генриетта обходит софу сзади, подходит к Джону, кладет ему руку на плечо. Он накрывает ее руку своей ладонью, мечтательно глядя вправо.

Что бы я без тебя делал?

Генриетта. Думаю, у тебя все было бы хорошо.

Джон. Почему людям одни вещи вспоминаются чаще, чем другие? Ведь, что бы ни случилось с человеком, все остается в прошлом.

Генриетта (обходит софу, садится на правый край). Возможно, потому, что эти вещи еще не стали прошлым для человека.

Джон. Даже десять лет спустя? Одному Богу известно, как давно я перестал об этом вспоминать. Но позже — даже когда я делал обход больничных палат — эта мысль не раз приходила мне в голову, и перед глазами вставало это воспоминание, яркое, как в кино. (Замолкает, затем с неожиданной энергией.) А теперь, в довершение ко всему, она приехала сюда и находится совсем рядом, всего в нескольких ярдах отсюда.

Генриетта (задумчиво идет направо, вдоль софы). Вероника Крэй… Ты ее имеешь в виду?

Джон. Да. Когда-то, десять лет назад, мы с нею были помолвлены.

Генриетта (садится на софу справа). Понятно…

Джон. Какой же дурак я был в молодости! Я сходил по ней с ума. Она только начинала сниматься в кино. А я уже почти год работал в клинике. У меня были прекрасные шансы попасть в лабораторию к самому Редли! Д. Х. Редли. Ты должна знать. Наш главный авторитет по болезням коры головного мозга.

Генриетта. И что же произошло между вами?

Джон. Случилось то, о чем бы я мог догадаться и раньше.

Веронике выпал шанс поехать в Голливуд. Естественно, она от него не отказалась. Но она решила, что я непременно должен бросить все и поехать вместе с ней. (Улыбается.) Она даже не представляла, насколько важна была для меня моя профессия. У меня до сих пор стоят в ушах ее слова. “Ох, дорогой, для тебя нет абсолютно никакой необходимости работать врачом. Я буду зарабатывать кучу денег, хватит на двоих”. (Протягивает сигарету Генриетте.) Я пытался объяснить все это ей. Я говорил, что работа у Редли — прекрасная возможность повысить свою квалификацию. Знаешь, что она мне сказала? “Что? У этого маленького смешного старикашки?” Я сказал ей, что “этот маленький смешной старикашка” написал несколько замечательных научных работ, что его эксперименты станут настоящей революцией в практике лечения болезни Ригга. Конечно же, я напрасно тратил время. О болезни Ригга она даже не слышала.

Генриетта. В самом деле, немногие люди знают о ней. Я тоже не знала, пока ты не рассказал. Лишь после этого я прочла о ней в книге.

Джон встает, выходит на середину, медленно поворачивается, уходит на террасу, останавливается, смотрит влево.

Джон. Она сказала, что и без меня найдется кому лечить такие замысловатые болезни. Она сказала, что в Калифорнии прекрасный климат, что у меня будет прекрасная возможность увидеть мир, что она не мыслит ехать туда без меня. (Вздыхает.) Нет, мисс Крэй была совершенной эгоисткой. Она никогда не думала ни о ком, кроме себя.

Генриетта. Между прочим, ты тоже порядочный эгоист, Джон.

Джон (оборачивается и смотрит на Генриетту). Кик бы то ни было, но я сумел понять ее. Почему же она не смогла понять меня?

Генриетта. И что ты ей сказал?

Джон (возвращается к софе, прислоняется к спинке). Я сказал ей, что люблю ее. Я сказал ей, что умоляю ее отказаться от Голливуда и выйти за меня замуж.

Генриетта. И что же она ответила?

Джон (сердито). Она? Она очень удивилась.

Генриетта. А дальше?

Джон (задумчиво шагает вправо). А что дальше? Дальше могло быть только одно — разрыв. Так и вышло. Нам обоим было нелегко. Все это происходило как раз тогда, когда мы с ней были на юге Франции. (Подходит к кофейному столику, берет журнал, медленно идет к креслу слева, останавливается.) Я порвал с Вероникой и вернулся в Лондон, чтобы работать у Редли. (При этих словах взгляд его бездумно блуждает по страницам журнала.)

Генриетта. И тогда ты женился на Герде?

Джон. Да, через год.

Генриетта. Почему?

Джон. Что значит — почему?

Генриетта. Да, почему? Неужели ты женился только потому, что хотел видеть рядом с собой женщину, которая нисколько не походила на Веронику Крэй?

Джон. Да. Думаю, что так и было. (Садится в кресло слева.) Мне больше не нужна была страстная красотка в роли жены. Мне больше не хотелось иметь дел с эгоисткой, которая пытается подчинить себе все, до чего только может дотянуться. Мне хотелось мира, покоя и преданности. Я нуждался в прочных жизненных основах. Мне нужна была женщина, которая, если и воспринимала идеи, то лишь мои.

Генриетта. Ты, конечно же, получил то, что и хотел. В самом деле, никто тебе не предан так, как Герда.

Джон. В том-то и состоит вся ирония. Я выбрал Герду именно за эти качества, которых у нее в достатке. А теперь трачу половину своих сил на то, чтобы выбить у нее из головы эту чушь. Откуда я мог знать, что ее преданность превратится для меня в такое мучение?

Генриетта (поднимается, гасит сигарету в пепельнице). А что же Герда? Она довольна вашим браком?

Джон. О, с Гердой все в порядке. Она совершенно счастлива.

Генриетта. Так ли?

Джон. Да. Она проводит свою жизнь в суете по дому и с детьми. Она об этом только и мечтала. Она самая никудышная из всех домохозяек и самая неразумная из всех матерей, каких только можно представить. И в то же время она только этим и занята.

И в то же время она только этим и занята.

Генриетта (подходит справа к Джону). Какой же ты все-таки жестокий человек, Джон!

Джон (удивленно). Я?

Генриетта. Неужели ты никогда не думал о том, что у другого человека может быть иная точка зрения? Зачем ты привозишь Герду сюда, на эти уик-энды? Чтобы унижать ее?

Джон. Чепуха! Она сама рвется в гости. Для нее это неплохая разрядка от домашних дел.

Генриетта. Честное слово, Джон, иногда я просто ненавижу тебя.

Джон (страдальчески морщится). Генриетта. (Встает.) Дорогая, не надо так говорить. Ты же знаешь сама, что только ты делаешь сносной для меня эту жизнь.

Генриетта. Хотела бы надеяться. (Поднимает руку, чтобы, с нежностью погладить его по щеке, но удерживается.)

Джон целует ее, затем отходит к столику, кладет журнал.

Джон. А кто такой этот самый Эдвард Ангтелл?

Генриетта. Это мой троюродный брат — и сэра Генри.

Джон. Я с ним встречался?

Генриетта. Дважды.

Джон. А я не помню. (Откидывается на левый подлокотник софы.) Он тебя любит, Генриетта?

Генриетта. Да.

Джон. Если так, будь осторожнее. Не забывай, что ты моя.

Генриетта молча, в задумчивости смотрит на него.

И послушай, дорогая моя, что за фантазия взбрела тебе в голову подарить Герде эту дурацкую статуэтку? Не думал, что ты опустишься до такого примитива.

Генриетта. Напрасно ты так считаешь. Технически работа сделана с большим мастерством. Настоящий скульптурный портрет. Она очень понравилась Герде.

Джон. Еще бы!

Генриетта. Я специально сделала эту вещицу, чтобы отблагодарить ее.

Джон. Нашла кого благодарить. Да она не видит никакой разницы между живописным полотном и раскрашенной фотографией. А как дела с фигурой из грушевого дерева для международной выставки? Ты ее закончила?

Генриетта. Да.

Джон. Позволь на нее взглянуть.

Генриетта с неохотой направляется к алькову, опт двигает штору, включает свет, затем отстраняется и смотрит на Джона. Джон встает, входит в альков и останавливается сразу за аркой, смотрит влево.

О, да! Это действительно вещь… Но, послушай… (Сердито.) Так вот почему ты просила, чтобы Герда позировала тебе! Как тебе не стыдно!

Генриетта (задумчиво). Я рада, что ты это заметил.

Джон. Заметил? Тут только слепой не заметит.

Генриетта. Но ведь лицо-то совсем не Герды!

Джон. А шея? А плечи? А вся фигура?

Дневной свет начинает меркнуть и понемногу угасает до конца действия.

Генриетта. Именно этого я и добивалась.

Джон. Как ты могла решиться на это? Зачем же так беспощадно?

Генриетта. Ты не понимаешь, Джон. Ты не представляешь себе, что это значит — очень сильно чего-то хотеть. Ты не представляешь, что значит день за днем искать то, что тебе надо, выглядывать в толпе прохожих изгиб шеи, выпуклости мышц, наклон головы. Я искала эти черты повсюду, я ждала, мучилась и… И все время замечала их в Герде. В конце концов, я решилась и взяла все это у нее.

Джон. Это просто бессовестно.

Генриетта. Да, можно сказать и так.

Джон (с затруднением). Послушай, Генриетта, это самая ужасная вещь из всего, что ты сделала. Куда она смотрит? Кто там наверху, перед нею?

Генриетта (пожимая плечами). Не знаю, Джон. Наверное, ты.

Слева входит Эдвард. Он уже переоделся к обеду.

Джон, ты помнишь Эдварда?

Джон (сухо). Конечно.

Эдвард (подходит к креслу слева). Любуетесь последней работой Генриетты?

Джон (не глядя на Эдварда). Да. (Направляется к камину.) Да, полюбовался.

Эдвард. Что вы о ней думаете?

Джон (спиной к Эдварду). Я не художник, поэтому не могу судить. (Достает из портсигара сигарету.)

Эдвард. А я думаю, что это грандиозно.

Джон. М-м?

Эдвард. М-м?

Эдвард. Да, это просто великолепно.

Джон. Может быть. (Пожимает плечами.)

Генриетта (закрывает штору в альков, гасит свет). Я должна уйти, мне надо переодеться.

Эдвард. Еще рано. (Подходит к столику с напитками.) Позвольте предложить вам выпить чего-нибудь, Кристоу.

Джон. Нет, благодарю вас. (Стучит мундштуком сигареты по портсигару.)

Эдвард (направляется к французскому окну справа). Какой тихий вечер.

Эдвард смотрит сначала на Генриетту, затем на Джона, потом выходит вправо.

Генриетта (выходя на середину). Ты был очень груб с ним, Джон.

Джон (оборачиваясь). У меня нет времени для подобного рода людей.

Генриетта. Эдвард очень милый.

Джон. Возможно. (Закуривает сигарету.) Но мне он не нравится. Я думаю, что он неудачник.

Генриетта. Знаешь, Джон, иногда я просто боюсь за тебя.

Джон. Боишься за меня? Что ты имеешь в виду?

Генриетта. Быть таким безразличным, как ты, просто опасно.

Джон. Безразличным?

Генриетта. Ты не знаешь и не хочешь знать, что о тебе думают люди.

Джон. А я бы сказал наоборот.

Генриетта. Да, конечно, ты понимаешь все, что ты видишь — глазами. Ты как прожектор. Яркий луч света, бьющий в одну точку, которая интересует только тебя и никого больше, а все, что вокруг тебя, что не попадает в круг света, — все это остается в темноте.

Джон. Генриетта, дорогая, что все это значит?

Генриетта. Я говорю тебе, это опасно. Ты считаешь, что каждый человек точно такой же, как ты сам. Все — (медленно шагает в сторону Джона) и Люси, и Герда, и Мидж, и Эдвард…

Джон кладет свою сигарету в пепельницу на каминной полке.

Ты хоть немного догадываешься, как они тебя воспринимают?

Джон (улыбаясь). А Генриетта? Что чувствует она? Но крайней мере, (берет ее за руку, притягивает к себе) в тебе-то я уверен.

Генриетта. Ни в ком на свете ты не можешь быть уверен, Джон.

Джон целует ее. Она беспомощно отталкивает его, он отпускает ее, улыбается. Поворачивается, берет из пепельницы свою сигарету и направляется к двери слева. Справа входит Эдвард. Джон окидывает Эдварда презрительным взглядом, затем уходит.

(Поворачиваясь к Эдварду.) Давай выпьем, Эдвард, пока я не ушла. (Оборачивается, смотрит в зеркало над каминной полкой, носовым платком убирает смазанную губную помаду.)

Эдвард (подходя к столику с напитками). Шерри?

Генриетта. Да, пожалуйста.

Эдвард (наполняя два бокала). Мне бы хотелось, чтобы ты почаще приезжала в Ансвик, Генриетта. Ты уже давно не была у нас.

Генриетта. Я знаю. Просто я совершенно замутилась.

Эдвард. И что же, это настоящая причина? Генриетта. Конечно нет.

Эдвард. Ты можешь мне сказать, Генриетта?

Генриетта (отводя взгляд, с чувством). Ты такой милый, Эдвард. Я тебя очень люблю.

Эдвард (подходит к Генриетте с бокалами в руках). Почему ты не приезжаешь в Ансвик? (Протягивает ей шерри.)

Генриетта. Потому что… никто не может вернуться назад.

Эдвард. Ты была там так счастлива! Вспомни старые добрые времена.

Генриетта. Да. Там я была совершенно счастлива, но обычно человек даже не подозревает о своем счастье.

Эдвард (поднимая бокал). За Ансвик.

Генриетта (поднимая бокал). За Ансвик.

Оба улыбаются, пьют шерри.

Там все по-прежнему, Эдвард? Или все переменилось? Обычно все со временем меняется.

Эдвард. Я не меняюсь.

Генриетта. Да, дорогой Эдвард, ты все тот же.

Эдвард. Все тот же, как старый пень посреди поляны.

Генриетта (направляется к софе). Не говори так. (Садится на софу слева.)

Эдвард. И все-таки это правда. Мне так и не удалось что-либо совершить.

Генриетта. Я думаю, что у тебя хватало мудрости ничего не совершить.

Эдвард. Эдвард. Ты говоришь странные вещи, Генриетта, я тебя не понимаю. Ты добилась такого успеха.

Генриетта. Скульптура совсем не то дело, которым стоит заниматься ради успеха. Она просто захватывает тебя целиком, преследует тебя до тех пор, пока в конце концов тебе не удается как-то выразить себя. И вот тогда ты можешь изредка достичь какого-то умиротворения, впрочем ненадолго.

Эдвард. Ты хочешь добиться душевного спокойствия, Генриетта?

Генриетта. Иногда я думаю, что такое спокойствие для меня важнее всего на свете.

Эдвард (подходит к софе). Ты могла бы найти мир и покой в Ансвике. (Кладет руку Генриетте на плечо.) Я думаю, ты могла бы быть там счастлива. Даже… даже если бы ты была рядом со мной. (Отходит от нее, садится справа на софу.) Что ты на это скажешь, Генриетта? Не хочешь приехать в Ансвик, чтобы сделать его своим домом? Впрочем, он всегда был твоим домом, ты же знаешь. Он и сейчас ждет тебя.

Генриетта. Эдвард, я бы очень хотела не испытывать к тебе никаких чувств, тогда мне было бы легче сказать тебе “нет”.

Эдвард. Так значит опять “нет”?

Генриетта (ставит бокал на кофейный столик). Мне очень жаль, Эдвард.

Эдвард. Ты и прежде отказывала мне. Но в этот раз… (Встает.) В этот раз я подумал, что все могло бы быть по-другому. Когда мы гуляли в лесу, твое лицо было таким юным, таким счастливым! (Направляется к окну справа.) Оно показалось мне точно таким, как и прежде, много лет назад. Говорить об Ансвике… Думать об Ансвике… Ты понимаешь, что все это значит, Генриетта?

Генриетта. Эдвард, этот вечер мы с тобой прожили в прошлом.

Эдвард (подходит к софе). Прошлое иногда бывает очень подходящим местом для жизни.

Генриетта. Никто не может вернуться в прошлое. Единственное, чего мы не можем, это вернуться назад.

Наступает пауза. Эдвард задумчиво шагает за софой влево, устремив взгляд на дверь.

Эдвард (спокойно). На самом деле это значит, что ты не хочешь выйти за меня замуж из-за Джона Кристоу. (Умолкает, оборачивается к ней.) Это правда, не так ли? Если бы Джона Кристоу не существовало на свете, тогда бы ты вышла за меня замуж.

Генриетта. Я не могу представить себе, чтобы на свете не было Джона Кристоу.

Слева входит сэр Генри. Он уже переоделся к обеду. Генриетта встает.

Сэр Генри (включает настенные бра и лампу на каминной полке). Поспешите, Генриетта, уже пора обедать.

Генриетта (направляется к двери слева). Я буду быстрее молнии. (Она торопливо уходит влево.)

Эдвард садится слева на софу.

Сэр Генри (подходит к столику с напитками). Тебе налить, Эдвард? (Включает лампу, стоящую на столике с напитками.)

Эдвард. Да, будьте добры.

Сэр Генри (смешивая коктейль). Не видел тебя с тех самых пор, как мы с Люси обосновались здесь, и “Логове”.

Эдвард. Да. А как вы и Люси чувствуете себя после ваших государственных забот?

Сэр Генри. Иногда я думаю, Эдвард, что из всей нашей семьи ты самый мудрый.

Эдвард. Оригинальная мысль, позвольте вам заметить. А я всегда смотрел на себя, как на ходячий пример самого банального неудачника.

Сэр Генри. О, нет. Это вопрос истинных ценностей. Содержать в полном порядке свое имение, копаться в книгах…

Слева входит Мидж. На ней вечернее платье. Эдвард встает.

...Не гоняться за материальным благополучием… (Оборачивается к Мидж.) Привет. Какой милый наряд.

Мидж (выходит на середину, кружится, показывая свой наряд). Это моя премия.

Эдвард. Мидж, но не может же тебе в самом деле нравиться эта твоя работа в твоем магазине.

Мидж (подходит к столику с напитками). А кто сказал, что она мне нравится? (Берет вазочку с оливками.)

Эдвард (снова садясь на софу). Зачем же тогда ты работаешь?

Мидж. А чем, по-твоему, я должна питаться? Возвышенными мыслями?

Эдвард (смущенно). Но, дорогая моя, если бы я прежде знал, как тебе приходится тяжело…

Сэр Генри. Побереги свой пыл, Эдвард. Она очень упряма. Наотрез отказывается от всякой помощи и не хочет жить у нас, хотя мы с Люси чуть не на коленях ее умоляем. Больше всего на свете я хочу, чтобы малышка Мидж жила в нашем доме.

Эдвард. Так почему же, Мидж?

Мидж (неторопливо обходит софу). У меня есть спои принципы. (Протягивает вазочку Эдварду, предлагая оливки.) Бедность, гордость и собственное мнение…

Эдвард качает головой, отказываясь от оливок.

...это как раз по мне.

Слева входит леди Ангтелл. Она в вечернем платье. Эдвард встает.

Они меня дразнят, Люси.

Леди Ангтелл (направляется к креслу слева). В самом деле, дорогая? (Садится.)

Эдвард. Мне совсем не нравится, что она работают в магазине готового платья.

Мидж (подходит к леди Ангтелл). Хорошо, Эдвард, найди мне работу получше. (Предлагает ей оливки.)

Леди Ангтелл берет оливку. Мидж направляется к камину, ставит вазочку на каминную полку.

Эдвард. Я думаю, наверняка что-нибудь можно было бы подыскать.

Мидж. Не забудь, у меня нет никакой профессии. Одни хорошие манеры и способность улыбаться, когда на меня кричат.

Эдвард. Ты хочешь сказать, что покупатели грубо с тобой обращаются?

Мидж. Иногда просто отвратительно. (Садится на пуфик.) Но это их право.

Эдвард (подходит к камину, с ужасом). Но, дорогая моя! Ведь так же нельзя! (Ставит бокал на камин.) Если бы я только знал…

Достает из кармана портсигар и предлагает Мидж сигарету.

Мидж (взяв сигарету). Откуда тебе знать? Твой мир бесконечно далек от моего.

Эдвард подносит ей зажигалку.

Я только наполовину из Ангтеллов. Вторая моя половина — обыкновенная девушка, часто безработная, забившаяся в угол и трясущаяся от страха, несмотря на всю свою браваду.

Сэр Генри (подходит к Мидж с двумя наполненными бокалами). Вы — добрая девушка, и давайте выпьем за это. (Протягивает ей бокал.) Кто же это посмел погладить вас против шерсти, мой котенок? (Протягивает другой бокал леди Ангтелл.)

Леди Ангтелл (сэру Генри). Мне лучше шерри, дорогой.

Сэр Генри идет к столику с напитками.

Эдвард иногда делал это с большим успехом.

Слева входит Герда. На ней вечернее платье.

Герда (направляется вправо, к леди Ангтелл). Прошу прощения за то, что опоздала.

Леди Ангтелл (берет Герду за руку). Ты совсем не опоздала, моя дорогая.

Мидж. Мы только что спустились.

Сэр Генри. Что вам налить, миссис Кристоу? Шерри, джин?

Слева входит Джон в смокинге.

Герда (подходит к столику с напитками). О, благодарю вас. Джин с чем-нибудь, пожалуйста.

Джон. Я опоздал? (Направляется вправо.)

Леди Ангтелл. А Генриетты все еще нет.

Сэр Генри с бокалом в руках подходит к леди Ангтелл, протягивает ей шерри. Затем возвращается к столику и наполняет рюмку для Герды. Разговор становится беспорядочным.

Эдвард. Так значит, ты говоришь, что это твоя премия, Мидж?

Герда (направляясь вправо). Спасибо, очень вкусно.

Леди Ангтелл. Премия? Ты хочешь сказать, что тебе дали платье просто так? Генри, дорогой, ты слышишь, что вытворяет наша детка…

Джон. Осторожнее, Герда, он сразу ударяет в голову, если выпить много.

На террасе появляется Вероника Крэй и останавливается в дверях. Это очень красивая женщина, которая хорошо это знает. На ней сверкающая вечерняя накидка, в руках вечерняя сумочка. Ее появление производит впечатление на всех. Джон смотрит на нее как зачарованный. Мидж и леди Ангтелл встают. Все смотрят на Веронику.

Вероника (направляется к леди Ангтелл). Прошу меня простить за бесцеремонное вторжение. Я ваша соседка, леди Ангтелл. Я живу в том смешном особняке, в “Голубятне”.

Я живу в том смешном особняке, в “Голубятне”. Со мной случилось самое ужасное, что только могло случиться. (Выходит на середину, чувствуя себя хозяйкой сцены.) Ни единой спички во всем доме, а моя зажигалка, как назло, неисправна. И что прикажете мне делать? Остается просить помощи у своих единственных соседей в округе.

Леди Ангтелл. О, да, конечно. Такая неприятность!

Вероника (поворачивается вправо и делает вид, что не ожидала увидеть Джона). О, кто это? Джон? Неужели это Джон Кристоу? (Направляется к Джону и протягивает ему обе руки.) Это ли не удивительно? Я тебя сто лет не видела. И вдруг… Найти тебя, здесь… Вот это сюрприз. (Обращаясь к леди Ангтелл.) Джон мой старый приятель. (Продолжает удерживать левую руку Джона.) О, он первый мужчина, которого я действительно любила.

Сэр Генри (проходит за софой с двумя бокалами). Шерри? Или сухое мартини?

Вероника. Нет, нет, спасибо.

Джон берет у сэра Генри бокал с шерри.

Леди Ангтелл (садится в кресло). Мидж, дорогая, нажми звонок, пожалуйста.

Мидж подходит к камину, нажимает кнопку звонка.

Вероника. Надеюсь, вы не думаете, что я всегда врываюсь так бесцеремонно?

Леди Ангтелл. Конечно же нет.

Сэр Генри (выходит на середину). Мы польщены. (Кивает на Мидж.) Моя кузина мисс Харви. Эдвард Ангтелл. (Смотрит на Герду.) Э-э-э…

Герда становится рядом с Джоном.

Джон. А это моя жена, Вероника.

Вероника (делает шаг к Герде, берет ее за руку). О, я очень рада познакомиться с вами.

Слева входит Гаджен.

Гаджен. Вы звонили, миледи?

Леди Ангтелл. Дюжину коробок со спичками, пожалуйста, Гаджен.

Гаджен на секунду поднимает брови, но тут же его лицо принимает свое обычное бесстрастное выражение, и он уходит.

Сэр Генри. Вам нравится жить в “Голубятне”?

Вероника (оборачиваясь). Я в восхищении. (Направляется влево к софе, останавливается, смотрит вправо.) Я думаю, это очень здорово — жить в самом сердце страны, среди прекрасного английского леса. И все это совсем недалеко от Лондона.

Сэр Генри. Вы не представляете себе, какой ажиотаж вы произвели своим появлением в нашей округе. Но вы, наверное, давно привыкли к подобного рода вещам?

Вероника. Да, я уже черкнула пару-другую автографов на своих “жизнеописаниях”. (Направляется к левому краю софы.) Но больше всего мне здесь нравится совсем не провинциальная атмосфера. Здесь на меня никто не глазеет, раскрыв рот, не показывает пальцам. (Садится на софу слева.) Я просто наслаждаюсь покоем и тишиной.

Слева входит Гаджен. Он несет на подносе полный пакет спичечных коробков.

Леди Ангтелл (указывая на Веронику). Это для мадам.

Гаджен направляется к Веронике.

Вероника (принимая пакет). Ох, леди Ангтелл, дорогая! Зачем мне столько?

Леди Ангтелл. Берите, берите, не стесняйтесь. Этого вам хватит надолго.

Вероника. Благодарю вас, вы так любезны.

Гаджен поворачивается и уходит влево.

Джон, ты тоже живешь здесь, по соседству?

Джон. Нет, нет, я живу в Лондоне. Я приехал сюда на уик-энд.

Вероника. О, я даже и думать не смела о том, что когда-нибудь встречу тебя.

Слева входит Генриетта и направляется к леди Ангтелл. На ней вечернее платье.

Вероника (глядя на Генриетту и поднимаясь). Прошу прощения. Мне пора. Понесу к себе свою добычу. Джон, загляни ко мне как-нибудь на днях. Я живу рядом.

Леди Ангтелл встает.

Джон. Да, конечно.

Вероника (направляется вправо, мимо леди Ангтелл). Я вам так благодарна. (Посылает улыбку сэру Генри и Эдварду, но игнорирует дам.) Вы так добры ко мне!

Джон подходит к столику с напитками, ставит свой бокал.

Леди Ангтелл. Не стоит благодарности, пустяки.

Вероника (подходит к Джону). Джон, обязательно загляни ко мне.

Ты должен рассказать мне обо всем, что было с тобой за эти годы, пока мы не виделись.

Слева входит Гаджен.

Гаджен. Кушать подано, миледи. (Выходит влево.)

Вероника. О, мне пора идти. Вас уже приглашают к столу.

Сэр Генри. Может быть, останетесь и пообедаете с нами?

Вероника. Нет, нет, нет. Не смею и мечтать об этом. Джон, приходи ко мне сразу после обеда. Я просто умираю от желания услышать все твои новости. Я буду ждать тебя. (Поднимается по ступеням, поворачивается и останавливается в проеме французского окна в центре.) Спасибо вам всем, всего хорошего. (Уходит.)

Джон стоит справа от французского окна и смотрит ей вслед. Леди Ангтелл протягивает свой бокал Эдварду, который ставит его на каминную полку. Мидж тоже ставит свой бокал на камин, направляется к двери слева и открывает ее. Джон выходит на террасу.

Леди Ангтелл. Какое прекрасное представление! Мы пойдем сегодня обедать? (Направляется к двери слева.)

Сэр Генри идет за нею, снова начинается сумбурный разговор, звучат обрывки фраз. И все это стихает по мере их выхода.

Кажется, я видела эту девицу в каком-то фильме. На ней было такое длинное сари до пят.

Леди Ангтелл выходит налево.

Эдвард. Я тоже видел ее. Но не помню, в каком фильме.

Мидж. Наверное, в “Однажды в Сан-Франциско”. Его показывали два месяца назад.

Мидж выходит налево.

Эдвард. В каком кинотеатре? Вы видели этот фильм?

Сэр Генри. Должно быть, она сменила прическу. Раньше она просто зачесывала волосы назад. Миссис Кристоу, что вы думаете о нашей кинозвезде?

Герда направляется к двери слева.

Герда. Она очень милая. В самом деле очень милая.

Герда выходит налево.

Эдвард. Да, это так. Как вы считаете, Генри?

Сэр Генри. Оказывается, она совсем не такая высокая, как я думал, когда видел ее на экране.

Сэр Генри выходит налево.

Эдвард. Да, я согласен. Но дело в том, что в реальной жизни все актрисы совершенно другие люди.

Эдвард выходит влево. Разговор продолжается за сценой. Джон, не замечая ничего, все еще стоит на террасе, глядя влево, куда ушла Вероника. Генриетта, выходя в дверь слева, останавливается и оборачивается.

Генриетта. Ты идешь, Джон?

Джон. А? Что? А, да! Конечно иду.

Генриетта уходит налево. Джон возвращается с террасы, пересекает гостиную и уходит следом за нею в левую дверь. Занавес опускается.

Занавес.

Действие второе

Картина первая

Сцена та же. Суббота. Утро.

Когда занавес поднимается, видно, что стоит прекрасное утро. Часы бьют одиннадцать. Французское окна на террасу распахнуто, из радио негромко звучит музыка. Передают песню “Я плачу о тебе”. Слева быстро входит Джон. Он что-то напевает, вид у него совершенно счастливый. Он явно в хорошем настроении. Он выходит на середину, смотрит на часы на каминной полке, выходит на террасу. Достает из портсигара сигарету и закуривает. Слева входит Гаджен. Он несет поднос, на котором лежит записка.

Гаджен (выходя на середину). Вам письмо, сэр.

Джон (подходит к Гаджену, с удивлением). Мне? (Берет записку.)

Гаджен. Посыльный ожидает ответа, сэр.

Джон. Похоже, сегодня будет отличный денек, Гаджен.

Гаджен. Да, сэр. Рано утром в низинах стоял великолепный туман.

Джон читает записку и сердито хмурится.

Джон. Ответа не будет, Гаджен.

Гаджен (поворачивается и направляется к двери). Очень хорошо, сэр.

Джон. А где все?

Гаджен (останавливается, поворачивается к нему). Миледи ушла на ферму, сэр. Джентльмены пошли в кегельбан пострелять. А мисс Харви и мисс Генриетта, кажется, в саду.

Джон. Спасибо, Гаджен.

Гаджен уходит налево. Джон ходит по террасе, останавливается в центре, перечитывает записку.

Сердито комкает клочок бумаги и прячет в карман. Справа входит Мидж. У нее в руках целая охапка георгинов и красивых осенних листьев.

Мидж (направляясь к столику для кофе). Доброе утро. (Становится на колени, берет со столика вазу и начинает наполнять ее георгинами.)

Джон. Доброе утро.

Мидж. Гер да уже встала?

Джон. Нет, обычно она завтракает в постели. Сегодня у нее разболелась голова. Я посоветовал ей полетать.

Мидж. Я бы тоже, пожалуй, с удовольствием все утро провела в постели, но в саду было так хорошо, что и не выдержала.

Джон. А где Генриетта?

Мидж. Я не знаю. Она только что была со мной. Может быть, она пошла посмотреть на розы?

Джон выходит на террасу, уходит направо. Слева входит леди Ангтелл. Она несет корзину с яйцами.

Леди Ангтелл. Музыка? (Подходит к радио.) Ох, нет, дорогая, нет, нет. Стоп! Мы не можем начинать такую энергичную жизнь прямо с утра!

Мидж. Как вам удается вырастить такие георгины, Люси? Это просто поразительно!

Леди Ангтелл (подходит к столику с напитками). Ты так считаешь, дорогая? (Ставит корзину на пол рядом со столиком.) Какой стыд — никогда бы так не подумала! (Задумчиво подходит к письменному столу.) Так… Что же я хотела! Ах, да! (Поднимает телефонную трубку.) Позвольте, позвольте… Ага! Вот! (С удовлетворением.) Ага, теперь правильно. (Перекладывает трубку из руки в руку и затем кладет ее на место.)

Мидж удивленно смотрит на леди Ангтелл.

Мидж. Что вы делаете, Люси?

Леди Ангтелл. Делаю?

Мидж. Что это за игру вы ведете с телефонной трубкой?

Леди Ангтелл. Ох! Опять эта дочка миссис Бегшоу! (Смотрит на Мидж.) Ты взяла не ту вазу, дорогая.

Мидж (поднимаясь). Что вы сказали?

Леди Ангтелл. Я сказала, что ты взяла не ту вазу. Для георгинов нужна белая ваза.

Мидж. Георгины? А мне показалось, что вы что то говорите о чьем-то ребенке.

Леди Ангтелл. Нет, это была телефонная трубка, моя дорогая.

Мидж (подходит к столику с напитками). Теперь я понимаю, почему у Герды Кристоу случается настоящий нервный приступ после всякого разговори с вами. (Берет белую вазу и кувшин, направляется к столику для кофе и ставит вазу на столик.) А что натворила дочка миссис Бегшоу с телефонной трубкой? (Наливает в вазу воду и переносит георгины.)

Леди Ангтелл. Конечно же, это она баловалась с телефоном — малышка, я имею в виду. Она каждый раз кладет трубку совершенно по-другому. Наверняка она левша. Вот почему это выглядит неправильно. Джон Кристоу уже спустился?

Мидж. Да. Он пошел в сад поздороваться с Генриеттой.

Леди Ангтелл (сидит на софе справа). О! Ты думаешь, это мудро с его стороны?

Мидж. Что вы имеете в виду?

Леди Ангтелл. Я не хочу сказать ничего такого, но…

Мидж. Пожалуйста, Люси, говорите.

Леди Ангтелл. Хорошо. Ты знаешь, дорогая, и всегда плохо сплю. И когда я не могу уснуть, то часто выхожу в сад и брожу вокруг дома.

Мидж. Да, я знаю. Поэтому одни гости считают, что это грабители. А другие думают, что это привидения.

Леди Ангтелл. Так вот, я случайно кое-что увидела через окно в коридоре. Представь себе, Джон на цыпочках возвращался в дом, а время, заметь себе, было уже почти три часа ночи.

Наступает пауза. Мидж и леди Ангтелл смотрят друг на друга.

Мидж (берет кувшин и вазу с георгинами и несет к столику для напитков). Знаете, дорогая, даже дна старых знакомых, которым есть что сказать друг другу наедине, три часа ночи уже слишком. (Ставит вазу на столик для напитков.) Думаю, никто не удивится тому, что об этом думает Герда.

Леди Ангтелл. Никто не удивится, что Герда действительно об этом думает.

Мидж (возвращается к софе). Даже самая кроткая из жен должна бы возмутиться.

Леди Ангтелл. И я не думаю, что у Генриетты прошлой ночью был хороший сон.

И я не думаю, что у Генриетты прошлой ночью был хороший сон. В ее комнате горел свет, и мне показалось, что в окне шевельнулась штора.

Мидж. Джон по-настоящему безрассуден.

Леди Ангтелл (пожимает плечами). Он из тех мужчин, которые любят рисковать и которым обычно удается выкрутиться.

Мидж. Мне кажется, что когда-нибудь он обязательно зайдет слишком далеко. Это настолько откровенно, даже при всей его ловкости.

Леди Ангтелл. Дитя мое, он ничего не может поделать с собой. Эта женщина приехала сюда вчера вечером и схватила его. Должна тебе сказать, я восхищена представлением, которое она устроила. Все прекрасно продумано и спланировано.

Мидж. Вы полагаете, она все обдумала заранее?

Леди Ангтелл (вставая). Еще бы, дорогая. (Улыбается, берет “Дэйли миррор” и направляется к камину.)

Мидж. Вы говорите, что она дала прекрасное представление. Но хотелось бы знать, согласятся ли с вами Герда и Генриетта?

Слева входит сэр Генри. В руках у него два револьвера.

Сэр Генри (направляется вправо). Сейчас мы немного попрактикуемся в стрельбе по цели. Идемте я нами, Мидж. Хотите проверить руку?

Мидж. Ни разу в жизни не стреляла из револьвера. Как бы я вместо мишени не продырявила вас, кузен Генри.

Сэр Генри. Я постараюсь принять все меры предосторожности.

Мидж. Меня забавляет сама мысль, что в один прекрасный день мне доведется взять на мушку грабителя.

Сэр Генри. Каждая женщина должна научиться стрелять из револьвера.

Леди Ангтелл (подходит к креслу слева, садится). У Генри это хобби. У него целая коллекция револьверов, включая даже пару великолепных французских дуэльных пистолетов. (Листает газету.)

Мидж. А у вас есть разрешение на хранение оружия?

Сэр Генри. Разумеется.

Мидж. Значит, теперь дело только за грабителем?

Сэр Генри. К сожалению, грабители пока не попадались, но мы не теряем надежду. Впрочем, если он и появится, Люси, вероятно, его сразу же застрелит.

Мидж (удивленно). Люси?

Сэр Генри (разводит руками, с улыбкой). Люси стреляет гораздо лучше, чем я сам. По своей цели она не промахнется.

Мидж. Я просто потрясена! (Идет направо.)

Сэр Генри следует за ней. Слева входит Генриетта.

Генриетта (подходит к софе). Привет. Ангтеллы отправились истреблять друг друга?

Леди Ангтелл. Нет, пока они хотят пострелять по мишеням. Не хочешь присоединиться, Генриетта?

Генриетта. Пожалуй. Мне нравятся такие забавы. Вы идете, Люси?

Леди Ангтелл. Да. То есть нет. Мне еще надо приготовить яйца. (Оглядывается вокруг.)

Генриетта. Яйца?

Леди Ангтелл. Да, дорогая. Они были где-то тут, в корзинке.

Генриетта подходит к столику с напитками, берет корзину с яйцами, несет к леди Ангтелл.

О! Спасибо, дружочек. (Берет корзину у Генриетты, ставит справа у кресла, продолжает читать газету.)

Генриетта (выходит на середину). А где Эдвард?

Леди Ангтелл. Я думаю, он взял ружье и отправился в лес. Генри собирался пойти с ним, но его задержали.

Генриетта. Понятно. (Стоит в задумчивости.)

Справа слышатся один за другим два револьверных выстрела.

Леди Ангтелл. Собираешься что-то делать прямо с утра?

Генриетта (садится на софу). Нет. Я, похоже, просто выдохлась.

Справа слышится револьверный выстрел.

Леди Ангтелл. Я думаю, ты поступаешь очень мудро, дорогая, создавая все эти абстрактные скульптуры.

Генриетта. Подозреваю, что они вам не очень нравятся, Люси.

Леди Ангтелл. Да, они всегда кажутся мне такими глупыми. Но я думаю, что очень умно с твоей стороны думать совершенно иначе.

Слева торопливо входит Герда. У нее встревоженный вид.

Герда. Я слышала выстрелы, совсем близко от дома.

Леди Ангтелл. Успокойся, дорогая. Это Генри. Они практикуются в стрельбе по мишеням в кегельбане.

Генриетта (вставая). Идем, Герда, попробуем тоже.

Герда. Это очень трудно? (Подходит к Генриетте.)

Генриетта. Совсем нет. Просто закрываешь глаза и нажимаешь на курок, а уж пуля куда-нибудь сама полетит.

Справа слышатся два выстрела. Генриетта и Герда уходят направо. Справа слышится выстрел. Леди Ангтелл встает, направляется к столику для кофе, кладет на него газету. Берет вазу и осенние листья. Справа слышатся два выстрела. Леди Ангтелл подходит к корзине для бумаг, выбрасывает листья, затем направляется к столику с напитками, ставит на него вазу. Справа слышатся два выстрела. С террасы входит Джон. Он курит сигарету.

Джон. Началась война?

Леди Ангтелл. Да, дорогой. Нет, дорогой. Это Генри. Упражняется по мишени.

Джон. Да, это его хобби, я помню.

Леди Ангтелл. Не хотите присоединиться к нему?

Джон (подходит к камину). Нет. Мне надо написать несколько писем. (Гасит сигарету в пепельнице на камине.) Не будете возражать, если я напишу их прямо здесь?

Леди Ангтелл (подходит к софе). Конечно. Марки лежат в верхнем ящике. (Указывает на письменный стол.) Если вы оставите письма в холле на столике, Гаджен их отправит.

Джон. Это самый лучший дом во всей Англии.

Леди Ангтелл. Благословляю вас, дорогой. Позвольте-ка, я взгляну… (Оглядывается вокруг.) Куда же я положила яйца? Ах, вот они, у кресла. (Берет корзину с яйцами и направляется к двери слева.)

Джон. Не совсем понял, что вы имеете в виду?

Леди Ангтелл уходит влево, Джон подходит к письменному столу, вынимает из кармана записку. Он читает ее, затем складывает и прячет в карман. Садится за стол, тяжело вздыхает и начинает писать. Слева входит Вероника, в руках у нее большая ярко-красная сумка.

Вероника (останавливается у французского окна на террасу, с величественным видом). Джон.

Джон (оборачиваясь, удивленно). Вероника. (Встает.)

Вероника (выходит на середину). Я отправила тебе записку с просьбой прийти немедленно. Ты получил ее?

Джон (любезно, но сдержанно). Да, получил.

Вероника. Так почему же ты не пришел? Я ждала.

Джон. Я боялся, что это будет не совсем уместно после прошедшей ночи.

Вероника (подходит к Джону). Дай мне сигарету.

Джон. Да, пожалуйста. (Достает из кармана портсигар, открывает, протягивает Веронике.)

Не дожидаясь, когда он достанет зажигалку, Вероника достает из сумки свою и прикуривает сигарету.

Вероника. Я просила тебя прийти потому, что нам надо поговорить. Джон, мы должны с тобой решить одно очень важное дело. Речь идет о нашем будущем.

Джон. У нас есть будущее?

Вероника. Конечно. У нас есть будущее. Мы потеряли с тобой десять лет. Больше нам терять нельзя. (Садится на софу посередине, рядом кладет свою сумку.)

Джон (встает из-за стола, подходит к софе). Мне очень жаль, Вероника, но я боюсь, что ты делаешь ошибку, стараясь что-то предпринять. Я… Мне было очень приятно увидеться с тобой, но, знаешь, мы не можем принадлежать друг другу… Слишком уж мы разные миры.

Вероника. Чепуха. Я люблю тебя, а ты любишь меня. Мы всегда любили друг друга. Ты и раньше был очень упрям. Так не делай этого хотя бы сейчас.

Джон обходит софу, становится слева от Вероники.

Послушай, не надо окончательно ломать наши судьбы. Я вовсе не собираюсь возвращаться в Америку. Когда закончились съемки фильма, где я была занята, мне предложили сыграть главную роль в Лондонском театре. Это новая пьеса, ее написал Элдертон для меня. Меня ждет потрясающий успех.

Джон (вежливо). Не сомневаюсь, что так и будет.

Вероника (снисходительно). А ты все еще продолжаешь врачевать? Мне сказали, что ты добился известности.

Джон (отходит от софы, раздраженно). Меня считают очень известным специалистом по некоторым заболеваниям, если тебя это интересует. Но я думаю, что это не совсем так.

Но я думаю, что это не совсем так.

Вероника. Я думаю, что каждый из нас сможет заниматься своим делом. Все складывается наилучшим образом.

Джон (бесстрастно разглядывает ее). Ты в самом деле чрезвычайно занятная женщина, Вероника. А ты не подумала о том, что я женатый человек, что у меня есть дети?

Вероника (встает с софы, подходит к Джону). Ну и что? И я сейчас замужем. Но все это можно легко устроить. Любой мало-мальски сведущий адвокат решит эти проблемы в два счета. (С нежностью.) Я всегда мечтала выйти за тебя замуж, дорогой. Я до сих пор не могу понять, за что я так люблю тебя? (Обнимает Джона.)

Джон (отталкивает ее, резко). Мне очень жаль, Вероника. (Отходит к камину.) Но все уже решено.

Вероника. Я же тебе говорю, любой хороший адвокат в два счета устроит нам…

Джон. Есть кое-что, чего не сможет ни один хороший адвокат. Твоя жизнь не имеет с моей жизнью ничего общего.

Вероника (подходит к Джону, смотрит ему в лицо). Даже после прошлой ночи?

Джон. Ты не ребенок, Вероника. Ты сменила двух мужей и, не сомневаюсь, массу любовников. Что для тебя может значить прошлая ночь? Абсолютно ничего, и ты сама это знаешь.

Вероника. Если бы ты видел, какое у тебя было лицо вчера вечером, когда я вошла к вам, вот так же, с террасы… Мы могли бы вернуться на юг Франции несмотря на все эти годы.

Джон (пожимает плечами). Я уже был на юге Франции. (Вежливо.) Постарайся понять, Вероника. Вчера вечером ты пришла ко мне прямо из прошлого. Я как раз думал о тебе. Неужели и в самом деле я в молодости был таким мудрым, как старался себе это представлять, или это была самая обыкновенная трусость? И вдруг появляешься ты! Все это было как во сне. Но ты и была сном. А сегодня я вернулся в настоящее и понимаю, что все это было десять лет назад. (Уходит от нее к софе.) Я человек, которого ты совсем не знаешь и, возможно, не так уж и будешь любить, когда узнаешь по-настоящему.

Вероника. Ты хочешь сказать, что предпочитаешь мне свою жену?

Джон. Да… Да, именно так. (Садится на софу слева.) Я вдруг понял, что я привязан к ней гораздо сильнее, чем я подозревал. Когда я вернулся сюда посреди ночи, почти под утро, я вдруг понял, как глупо я поступил, рискуя потерять все на свете. К счастью, Герда спала. Она даже не подозревает о том, как поздно я вернулся. Она верит, что я был у тебя совсем недолго.

Вероника. Твоя жена должна быть очень доверчивой женщиной.

Джон. Она любит меня, она верит мне.

Вероника. Она просто дура! (Стремительно подходит к софе.) Я не верю ни одному твоему слову. Ты любишь меня.

Джон. Мне очень жаль, Вероника…

Вероника (останавливается, с мрачным недоверием). Так ты не любишь меня?

Джон. Я говорю тебе совершенно искренне. Ты очень красивая и очень соблазнительная женщина, Вероника. (Поднимается, отходит от софы вправо.) Но я не люблю тебя.

Вероника (в ярости). Ты принадлежишь мне, Джон! И всегда принадлежал. (Подходит к софе, где только что он сидел.) Как только я вернулась в Англию, я сразу подумала о тебе. Я мечтала только о встрече с тобой. (Садится, поджав ноги, на софу.) Зачем, ты думаешь, я купила этот идиотский особняк поблизости? Просто потому, что я узнала, как часто ты бываешь здесь, у Ангтеллов.

Джон. И прошлый вечер ты спланировала заранее. (Подходит к креслу, повернув лицо к Веронике.) Я это сразу понял, как только ты сегодня чиркнула своей зажигалкой, прикуривая сигарету.

Вероника (встав с софы, делает шаг к нему, со страстью). Ты принадлежишь мне.

Джон (холодно, с гневом). Я не принадлежу никому. Почему ты думаешь, что ты можешь владеть другим человеком? Когда-то я действительно любил тебя и хотел, чтобы ты вышла за меня замуж и соединила свою жизнь с моей. (Подходит к камину, поворачивается к Веронике.) Но ты не хотела.

Вероника. Но моя жизнь, моя карьера гораздо нижнее, чем твоя.

Врачом может стать любой. (Стряхивает пепел в пепельницу на столике для кофе.)

Джон (с усмешкой). И ты в самом деле думаешь, что это так важно?

Вероника (встает с софы, идет к Джону). Если я еще и не достигла вершины, то обязательно там буду.

Джон. Я сомневаюсь в этом. Тебе вечно чего-то не хватает, Вероника, не так ли? Теплоты, щедрости. Ты ничего не даешь людям, ты только берешь. Берешь, берешь и берешь все время.

Вероника (тихо, дрожащим от ярости голосом). Ты унижал меня десять лет назад, ты унижаешь меня и теперь. Но, Бог свидетель, ты за это заплатишь!

Джон. Мне очень жаль, Вероника, если я обидел тебя. В тебя нельзя не влюбиться, и я когда-то очень сильно увлекался тобой. Давай же оставим между нами все как есть.

Вероника. Нет. (Решительно подходит к двери на террасу, оборачивается.) Берегись, Джон Кристоу! Я ненавижу тебя. Я в жизни ни к кому еще не питала такой ненависти.

Джон (морщится, раздраженно). О-о-о!

Вероника. И не надо меня дурачить. Я не верю, что ты бросаешь меня только из-за своей жены. Наверняка у тебя есть другая женщина.

Джон. Что еще за женщина?

Вероника. Та самая, что вчера вечером вошла сюда через эту дверь и так смотрела на тебя. Но учти, Джон, если ты не достанешься мне, ты не достанешься никому.

Вероника выходит на террасу и уходит налево, забыв свою сумку на софе. Джон безмолвно наблюдает за ней, затем подходит к письменному столу, берет письмо, которое перед этим писал, рвет в клочки и швыряет в корзину. Справа входит Гаджен. Направляется к софе, оборачивается и видит Джона.

Гаджен. Прошу прощения, сэр. Вы не знаете, где миледи?

Джон. Они все ушли в кегельбан, мне кажется.

Гаджен. Они уже давно прекратили стрельбу, сэр.

Джон вынимает из кармана записку Вероники, комкает и швыряет в корзину, но промахивается.

Джон (подходит к книжной полке над столиком для напитков). Ну тогда ищите их где-нибудь в саду.

Гаджен проходит мимо софы, поднимает скомканную записку, аккуратно кладет ее в корзину, затем берет корзину и уходит влево. Джон берет с книжной полки книгу, рассеянно подходит к софе, раскрывает на случайной странице, начинает читать. С террасы слева доносится шум. Джон швыряет книгу на софу, выходит на террасу. Смотрит влево и вдруг всем своим видом изображает тревогу.

Что? Что ты делаешь? Немедленно опусти. Зачем ты…

С террасы слышится звук револьверного выстрела, Джон оседает на пол, пытается удержаться за дверь, но падает и скатывается по ступеням в гостиную. Слева на пол террасы из чьей-то руки падает револьвер. Наступает пауза, затем слева быстро входит Герда, в руках у нее кожаная сумочка. Она замечает лежащего Джона, вздрагивает, останавливается.

Герда. Джон! Ох, Джон! (Бросается на террасу, поднимает револьвер, смотрит влево, затем входит в гостиную лицом к публике.)

Слева быстро входит Гаджен. Секунду или две спустя справа появляется сэр Генри, за ним входит Мидж.

Сэр Генри (направляется к Джону). Что случилось?

Гаджен спешит к Джону.

Кристоу! Кристоу! Боже мой! Что случилось? (Становится на колени рядом с Джоном.)

Мидж (идет мимо софы к середине). Герда… Джон… Что это?

Гаджен (становится на колени слева от Джона). Доктор Кристоу! Сэр, что произошло?

Сэр Генри (приподнимая Джону голову). Он ранен. (Слушает у Джона сердце.)

Джон еще дышит.

Гаджен встает и отступает влево.

Гаджен. Ранен? Как это могло произойти?

Сэр Генри. Позвоните доктору, Гаджен.

Гаджен спешит к письменному столу, берет телефонную трубку.

Мидж. Он умер?

Сэр Генри. Нет.

Слева входит леди Ангтелл, справа входит Генриетта.

Генриетта. Я слышала выстрел. (Подходит к Джону, становится на колени справа от него.) Джон… Джон…

На террасе слева появляется Эдвард, входит в гостиную и останавливается справа у французского окна.

у слева, истерично). Он мертв… Он мертв. Джон мертв.

Генриетта подходит к Герде, отнимает у нее револьвер. Леди Ангтелл подходит к Герде, обнимает ее за плечи.

Джон мертв.

Занавес начинает опускаться.

Гаджен (в телефонную трубку). Соедините меня с доктором Мердоком.

Занавес.

Картина вторая

Сцена та же. В тот же день, позднее.

Когда поднимается занавес, видно, что погода переменилась. Поднялся ветер, и небо затянуло тучами. Французские окна закрыты, за исключением правой створки окна в центре, на террасу. Леди Ангтелл сидит на софе справа, вяжет. Мидж сидит на стуле справа, Эдвард в кресле слева, разгадывает кроссворд в “Таймс”. Генриетта стоит на террасе, через некоторое время входит в комнату. Часы бьют два. Генриетта останавливается, слушает, затем направляется мимо софы и выглядывает в окно справа.

Леди Ангтелл. Погода была слишком хорошей, чтобы длиться дольше. Не знаю, что заказать на обед. Этот инспектор и другой тоже… Им отправить прямо в комнату? Или они, немного погодя, пообедают вместе с нами?

Генриетта оборачивается, смотрит на нее.

В жизни полицейские совсем не такие, как их описывают в книгах. Например, инспектор Колхоун вполне похож на джентльмена. Я знаю, в наши дни полицию хвалить не принято, людей это почему-то раздражает. Но он в самом деле похож на джентльмена. (Умолкает.)

Генриетта идет через гостиную к леди Ангтелл.

(Неожиданно.) Святой Альбан!

Эдвард и Генриетта удивленно смотрят на леди Ангтелл.

Генриетта. Почему вы вспомнили о Святом Альбане? (Подходит к алькову.)

Леди Ангтелл. Нет, нет, не Альбан — Гендон. Спутник этого полицейского. Он совершенно не похож на нашего инспектора Джексона, который, комично же, очень любезный человек, но говорит с таким ужасным акцентом и носит такие ужасные усы.

Генриетта раздвигает шторы в альков, включает свет, входит и смотрит влево на статую.

Мидж. Почему сюда приехали из самого Скотланд Ярда? Я думала, местная полиция сама сумеет разобраться в этой истории.

Эдвард. Наш район относится к Лондонскому округу.

Мидж. Теперь понятно.

Генриетта оставляет альков открытым, подходит к камину и разжигает его.

Леди Ангтелл:. Я не думаю, что его жена как следует следит за ним. Наверняка она из тех женщин, которые не успокоятся, пока не вычистят весь дом, но даже не побеспокоятся о кухне.

Эдвард. Вы про инспектора Колхоуна?

Леди Ангтелл. Нет, дорогой. Про инспектора Джексона. Я не думаю, что Колхоун женат. По крайней мере, сейчас он холост, хотя он вполне привлекательный мужчина.

Генриетта. Когда-то он служил вместе с Генри.

Леди Ангтелл. Самое ужасное то, что убийство угнетающе подействовало на слуг.

Генриетта идет мимо софы к французскому окну справа.

К завтраку нам подали утку. Иногда холодная утка к завтраку может быть просто великолепной. Но никто к ней даже не притронулся. (Пауза.) Никто.

Мидж. Как это ужасно. (Вздрагивает.) Как это ужасно — сидеть здесь и ждать неизвестно чего.

Леди Ангтелл. Да, дорогая. Но что делать? Остается сидеть и ждать.

Генриетта оборачивается и направляется мимо софы к камину.

Сначала они выгонят нас отсюда, все обыщут, затем пригласят обратно и превратят нашу столовую в следственный кабинет.

Инспектор Колхоун уже допрашивает Генри.

Наступает пауза. Генриетта отворачивается и смотрит на огонь в камине.

Как вы думаете, что принести Герде? Немного крепкого бульона, наверное?

Мидж (встает, направляется к двери справа, нетерпеливо). В самом деле, Люси, это бесчеловечно! (Выглядывает в сад.)

Леди Ангтелл (удивленно). Дорогая, конечно, мы все очень расстроены, но нельзя же морить себя голодом. К тому же, без пищи человек становится очень нервным и может заболеть.

Мидж. Да, я знаю. Все только об этом и думают.

Леди Ангтелл. Почитаешь в газетах об убийцах, так просто оторопь берет, как на такое можно решиться? Я чувствую себя совершенно разбитой, как будто прошла пешком пятнадцать миль. Только подумайте, на следующей неделе мы все будем красоваться в “Ньюс оф уорлд”. А возможно, уже и завтра.

Эдвард. Никогда не читаю “Ньюс оф уорлд”.

Леди Ангтелл. Вот как? А я читаю. Мы выписали эту газету как будто для слуг, но Гаджен все понимает. Он не уносит ее слугам сразу, а лишь после того, как я просмотрю ее. Тебе бы следовало почитать эту газету, Эдвард. Ты удивишься, сколько отставных полковников женится на своих горничных.

Слева входит Гаджен. В руках у него поднос с кофе и сандвичами.

О! Кофе! (Откладывает вязание, пересаживается в центр.)

Гаджен (подходит к столику для кофе). Могу я принести что-нибудь в кабинет для сэра Генри и для офицера полиции?

Леди Ангтелл. Конечно, конечно, Гаджен. Благодарю вас. Меня немного беспокоит миссис Кристоу.

Гаджен. Мисс Симонс уже напоила ее чаем. А еще она сделала ей бутерброд с маслом и дала вареное яйцо, миледи. (Поворачивается и идет к двери слева.)

Леди Ангтелл. Спасибо, Гаджен. Я совсем забыла про яйца. Гаджен, сделайте с ними что-нибудь.

Гаджен (останавливается, оборачивается). Я уже позаботился об этом, миледи. (Со значением.) Я думаю, все в полном порядке. Можете совершенно не беспокоиться. (Уходит налево.)

Леди Ангтелл. Не знаю, что бы я без него делала. О, вот это сандвичи! Как раз то, что нужно. Конечно, не очень прилично в такую минуту сидеть и уплетать за обе щеки, но все-таки…

Мидж (начиная плакать, истерически). Ох, Люси, не надо!

Леди Ангтелл удивленно смотрит на нее. Эдвард встает, подходит к столику с напитками, кладет газету и карандаш, затем подходит к Мидж, обнимает за плечи, трясущиеся от неудержимых рыданий.

Эдвард. Мидж, не плачь…

Леди Ангтелл. Бедная девочка. Для нее это тоже очень неприятно.

Эдвард. Успокойся, Мидж, все будет хорошо. Иди, сядь сюда.

Ведет ее к софе, усаживает на правый край.

Мидж. Простите меня, я такая глупая.

Эдвард. Мы все понимаем.

Мидж. Я потеряла платок.

Леди Ангтелл наполняет четыре чашки кофе.

Эдвард (протягивает Мидж свой платок). Вот, возьми мой.

Мидж. Спасибо.

Эдвард (поворачиваясь к столику с кофе). Выпей немного кофе.

Мидж. Нет, мне ничего не хочется.

Эдвард. Конечно, конечно. (Протягивает Мидж чашку кофе.) Ну-ка, выпей это. Тебе сразу станет полегче.

Леди Ангтелл. Чашку кофе, Генриетта?

Генриетта. Спасибо. С удовольствием. Может быть, кому-то из нас пойти к Герде?

Эдвард берет чашку кофе и несет Генриетте.

Леди Ангтелл. Дорогая моя, я даже не знаю, что и подумать.

Эдвард возвращается к столику с кофе, берет свою чашку и отходит к центру сцены.

Еще неизвестно, как она будет реагировать на все это. Как должна чувствовать себя жена, только что убившая своего мужа? Не так-то просто на это ответить.

Генриетта. Не слишком ли легко мы соглашаемся с тем, что именно Герда убила Джона Кристоу?

Возникает неловкая пауза. Эдвард смотрит на леди Ангтелл и мнется, не зная что сказать. Леди Ангтелл испытующе смотрит на Генриетту, словно пытается прочесть ее мысли.

Эдвард. Да, но мы обнаружили ее рядом с телом мужа, с револьвером в руке. Я думал, что в этом нет никаких сомнений.

Генриетта. Но мы же не слышали, чтобы она в этом призналась?

Эдвард. Для меня положение дел совершенно очевидно.

Генриетта идет на середину, а затем поворачивает и выходит на террасу.

Леди Ангтелл. В самом деле, у нее было достаточно поводов. Последнее время Джон вел себя просто отвратительно. В конце концов, такое отношение всегда вознаграждается подобным образом. Вероломство, я имею в виду.

Слева входит Герда. Она сильно потрясена — совершенно не в себе. В руках у нее ее кожаная сумочка.

Герда (беззащитно оглядываясь вокруг). Я… Я больше не могу лежать там одна и ничего не делать. Я чувствую… Мне очень тревожно.

Леди Ангтелл (встав, направляется к Герде). Конечно же, дорогая! (Берет ее под руку и ведет к софе, усаживает на софу слева). Посиди здесь, дорогая моя. Мидж, подай вон ту маленькую подушку.

Мидж встает, ставит чашку на письменный стол, берет со стула подушку, приносит леди Ангтелл.

(Герде). Устраивайся поудобнее. (Подкладывает подушку под голову Герды.) Нам как раз принесли сандвичи. Хочешь один?

Герда. Нет, нет, спасибо. Я только сейчас начинаю сознавать, что произошло. Я совершенно ничего не чувствовала. Я и сейчас ничего не чувствую… Я только знаю, что Джон действительно мертв, что я больше никогда его не увижу. Кто мог убить его?

Все в смущении переглядываются. Слева входит сэр Генри. За ним следует инспектор Колхоун, задумчивый спокойный человек, обаятельный и с чувством юмора. Но в нем нет ничего комичного. Сэр Генри держит в руке набитую трубку.

Сэр Генри (подходит к камину). Инспектор Колхоун хотел бы поговорить с Гердой, моя дорогая. (Оборачивается.) Вы в состоянии сейчас подняться с ним?.. (Смотрит на Герду и умолкает.)

Леди Ангтелл. Это миссис Кристоу, мистер Колхоун.

Инспектор направляется к софе.

Герда (нервно). Да… Да… Я… Вы хотели поговорить со мной? О Джоне?

Инспектор. Мне не хочется вас расстраивать, миссис Кристоу, но я должен задать несколько вопросов. Вы не обязаны отвечать на них, если не хотите, и вы вправе отказаться разговаривать со мной без вашего адвоката.

Сэр Генри. Именно это я бы вам и посоветовал, Герда.

Герда (садится на софе прямо). Адвоката? Зачем адвоката? Адвокат не может ничего знать о смерти Джона.

Инспектор. Все, что вы скажете, может быть использовано…

Герда. Я буду с вами говорить. Я совершенно сбита с толку. Все это как кошмарный сон. Я не могу даже плакать. Я совершенно ничего не чувствую.

Сэр Генри (сочувственно). У вас шок.

Герда. Видите ли, все случилось так неожиданно. Я возвращалась из своей комнаты. Я уже спускалась с лестницы, когда услышала выстрел… Я вхожу сюда, а здесь Джон… На полу… И кровь… Кровь…

Мидж подходит к стулу справа, садится.

Инспектор. В котором часу это произошло, миссис Кристоу?

Леди Ангтелл и Мидж обмениваются взглядами.

Герда. Я не знаю. Наверное, было двенадцать часов… Или половина первого.

Инспектор. Где вы были до того, как вошли сюда?

Герда. В своей комнате.

Инспектор. Вы там были все время?

Герда. Нет, я была там минут сорок или час. До этого я была в кегельбане. Сэр Генри любезно согласился показать мне, как надо стрелять из револьвера… Но я совсем не могла попасть в мишень.

Леди Ангтелл и Мидж обмениваются взглядами.

Затем я немного погуляла в саду, вернулась в дом за моей сумочкой, прошла наверх, потом спустилась вниз, а затем, как я уже сказала, я услышала выстрел и вошла сюда… А здесь лежал Джон, уже мертвый.

Генриетта (выходит на середину). Умирающий. (Подходит к столику с напитками, ставит свою чашку, берет сигарету из коробки на столе, прикуривает ее от той, которую курила до этого.

Умирающий. (Подходит к столику с напитками, ставит свою чашку, берет сигарету из коробки на столе, прикуривает ее от той, которую курила до этого.)

Все смотрят на Генриетту.

Герда. Я подумала, что он мертвый. Было столько крови… И револьвер. Я подняла его…

Инспектор. Зачем вы его подобрали, миссис Кристоу?

Напряженная пауза. Все смотрят на инспектора.

Герда. Я не знаю.

Инспектор. Вам нельзя было трогать его.

Герда. Нельзя?

Мидж вынимает из сумочки пачку сигарет, достает одну сигарету.

Инспектор. И что было дальше?

Герда. Затем пришли все, и я сказала: “Джон мертв, кто-то убил Джона”. Но кто же мог убить его? Кто хотел убить его?

Сэр Генри с неожиданной резкостью чиркает спичкой о коробок и прикуривает трубку. Эдвард секунду или две пристально смотрит на него.

Джон был самый лучший человек во всем мире. Такой хороший, такой добрый. Он все делал для других. Он жертвовал собой. Поэтому больные боготворили его. Наверное, это какая-то роковая случайность. Наверное… Наверное…

Мидж. Может быть, это самоубийство? (Роется в сумочке в поисках зажигалки.)

Инспектор. Нет. (Направляется мимо софы вправо.) Выстрел был сделан не менее чем с четырех футов.

Герда. Все равно, это, должно быть, несчастный случай.

Инспектор. Это не был несчастный случай, миссис Кристоу. (Достает из кармана зажигалку, подносит огонь к сигарете Мидж.) Вы с мужем в последнее время не ссорились?

Герда. Мы? С Джоном? Нет.

Мидж поднимается, отходит от софы к середине.

Инспектор. Вы уверены в этом?

Герда. Он немного сердился на меня, когда мы ехали сюда. Я так неловко переключала скорость. Я… Я не знаю, как это получается, но, когда я еду в машине вместе с ним, я все время путаюсь. Я нервничаю.

Инспектор. Значит, серьезных разногласий у нас не было? Ни споров, ни ссор?

Герда. Ссор? Между мною и Джоном? Нет, инспектор. Нет, мы с Джоном никогда не ссорились. Он был такой хороший, такой добрый. (Начинает плавать.) Я его больше никогда не увижу.

Мидж уходит от софы влево.

Леди Ангтелл (одновременно) (Герде). Дорогая. (Оборачивается к Мидж.) Мидж, дорогая.

Мидж (одновременно) (подходит к Герде и помогает ей встать). Я провожу ее наверх, Люси.

Инспектор (одновременно). Это все, миссис Кристоу.

Герда (одновременно). Я могу вернуться в свою комнату?

Инспектор кивает и направляется вправо.

Мидж. Да, идемте, дорогая, теперь вы отдохнете. Вам будет лучше.

Леди Ангтелл. Скажи мисс Симонс, пусть приготовит грелку.

Мидж ведет Герду к двери слева, и они вместе выходят.

(Инспектору.) Она его обожала.

Инспектор. Похоже. (Направляется вправо.) А теперь я бы хотел поговорить с каждым из вас по очереди. Леди Ангтелл, вы не будете возражать, если вы…

Леди Ангтелл (просияв). О, нет, конечно же нет, инспектор. Я готова помочь вам, чем только смогу. (Садится на софу слева.) Я чувствую, что мы должны хорошенько поработать вместе.

Инспектор. Разумеется, именно об этом я вас и прошу.

Леди Ангтелл (доверительно). Честно говоря, это мое первое убийство.

Инспектор. В самом деле?

Леди Ангтелл. Да. Конечно, для вас это не в новинку. Наверное, вы только тем и занимаетесь, что рыщете там и сям, хватаете людей направо и налево, гоняете повсюду своих помощников?

Инспектор. Нет. Мы не настолько прытко работаем, как вы, наверное, предполагаете.

Сэр Генри. Простите, инспектор, моя жена очень любит кинофильмы.

Инспектор. Боюсь, что реальная жизнь гораздо скучнее, чем в кино. (Проходит мимо леди Ангтелл на середину.) Мы только ходим и досаждаем людям совершенно дурацкими вопросами.

Леди Ангтелл (сияя). И теперь вы хотите задать мне несколько своих вопросов, не так ли? Хорошо. Я постараюсь помочь вам, чем только смогу. Только не спрашивайте меня, в котором часу случилось то или это, и где я была, и чем занималась. Потому что этого я никогда не помню. Даже когда была совсем крошкой.

Сэр Генри. Не озадачивай так инспектора, дорогая. (Подходит к двери слева и открывает ее.) Могу я пойти с вами?

Инспектор. Буду вам очень признателен, сэр Генри.

Сэр Генри. Порою замечания моей жены трудны для понимания. Я вам помогу в них разобраться.

Леди Ангтелл встает и уходит налево, инспектор и сэр Генри следуют за ней. Генриетта выходит на террасу. Эдвард несколько секунд следит за нею в молчании. Она не обращает на него никакого внимания.

Эдвард. Сегодня уже не так тепло, как вчера.

Генриетта. Да, сегодня холодно. Вот и осень наступила.

Эдвард. Лучше войди в комнату. Ты простынешь.

Генриетта. Я думаю, не пойти ли мне прогуляться?

Эдвард. Я тебе не советую.

Генриетта. Почему?

Эдвард (подходит к камину, ставит чашку и блюдце на камин). Во-первых, скоро пойдет дождь. А во-вторых, всем это может показаться странным.

Генриетта. Ты думаешь, полисмен будет выслеживать меня по всему лесу?

Эдвард. Честно говоря, не знаю. Никто не может сказать, что они о нас думают. Хотя одно кажется совершенно ясным.

Генриетта. Ты считаешь, что это Герда?

Эдвард. После всего, что здесь было?

Генриетта (входит в гостиную, направляется к креслу слева). Ты хочешь спросить, у кого еще имелись мотивы для убийства Джона Кристоу?

Эдвард. Вот именно, у кого?

Генриетта. Ау Герды были мотивы?

Эдвард. Если она прошлой ночью кое-что заметила, то… (Не договаривает.)

Генриетта. Ты имеешь в виду Джона и Веронику Край?

Эдвард. Да. (Нетерпеливо.) Он, должно быть, сумасшедший.

Генриетта. Пожалуй. Неудовлетворенная юношеская страсть, которую долго сдерживали, наконец неожиданно прорвалась. (Подходит к столику для кофе, встряхивает пепел в пепельницу.) Он всегда был сумасшедшим.

Эдвард. Конечно, она замечательно хорошо выглядит, но она определенного сорта женщина. И я совершенно не понимаю, как можно из-за нее потерять голову.

Генриетта. Я думаю, Джон ее и не терял, по крайней мере, сегодня утром.

Эдвард (оборачиваясь к камину). Отвратительное дело.

Генриетта. Да, ты прав. (Идет вправо мимо софы.) Я все-таки пойду прогуляюсь.

Эдвард. Тогда я тоже пойду с тобой.

Генриетта. Мне хотелось бы побыть одной.

Эдвард (присаживаясь на софу). Я пойду с то бой.

Генриетта. Разве ты не понял? Я хочу побыть одна, с моим покойником.

Эдвард. Прости. (Умолкает.) Генриетта, я ничего тебе не рассказывал… Я думал, тебе этого лучше не знать. Но ты и сама понимаешь, что я тоже сожалею.

Генриетта. Сожалеешь? (С легкой улыбкой.) Что Джон Кристоу мертв?

Эдвард (озадаченно). Я хотел сказать, мне очень жаль тебя. Я знаю, это большой удар.

Генриетта (резко). Удар? Нет, Эдвард, нет. У меня достаточно сил. Я могу выносить удары. Может быть, это удар для тебя? (Обходит софу, останавливается слева.) Интересно, что ты почувствовал, когда увидел его мертвым здесь, на полу? Наверное, радость? (Обвиняюще.) Скажи, ты обрадовался? Только честно.

Эдвард. Конечно же нет, Генриетта. У нас с Кристоу не было ничего общего, но…

Генриетта. А я? Ведь я нравилась вам обоим, не так ли? И это действительно нисколько вас не связывало, скорее, напротив…

Эдвард. Генриетта, не говори с такой злобой. Я понимаю, ты переживаешь большую потерю, у тебя горе.

Генриетта (мрачно). Разве это горе?

Эдвард. Что ты имеешь в виду?

Генриетта (себе, со вздохом). Так быстро. (Направляется к камину.) Все проходит так быстро. Миг жизни… Один вздох… И… Смерть… Уход… Пустота… Да, пустота.

А мы здесь сидим, уминаем сандвичи, прихлебываем кофе, называем друг друга живыми. А Джон, который был живее любого из нас, уже мертв. (Выходит на середину.) Ты знаешь, у меня в ушах звучит одно лишь слово: “Мертв, мертв, мертв, мертв, мертв…”

Эдвард (подходит к Генриетте, обнимает ее за плечи). Генриетта, прекрати! Генриетта, перестань!

Генриетта (берет себя в руки, спокойно). Разве ты не знал о моих чувствах? Ты что думал? Что я буду просто сидеть в углу и просто хлюпать носом в изящный дамский носовой платочек? А ты будешь стоять рядом на коленях, умильно потупясь, и гладить мою руку? Ты думал, что для меня это будет тяжелым ударом, но я его перенесу?

Эдвард убирает руки.

А ты меня будешь красиво утешать? Ты просто прелесть, Эдвард, но… (Обходит его, идет к софе, садится слева.) и ничего больше.

Эдвард (болезненно). Да, я всегда это знал.

Генриетта. На что, ты думаешь, было похоже то, что произошло сегодня? Никто особенно не переживает, кроме меня и Герды. Ты рад, Мидж напугана, Генри досадует, Люси развлекается на свой, разумеется, деликатный манер. “Ньюс оф уорлд” выходит вовремя. Неужели ты не видишь, что все это напоминает фантастику, ночной кошмар?

Эдвард (направляется вправо). Да, я того же мнения.

Генриетта. С той минуты мне кажется нереальным все, кроме Джона. Я понимаю, я была груба с тобой, Эдвард. Но я ничего не могу поделать. Я не могу свыкнуться с мыслью, что Джон, который был таким живым, теперь мертв.

Эдвард (обходит софу). И что я, наполовину мертвец, остался жить?

Генриетта (быстро встав, поворачивается к Эдварду). Я так не думаю, Эдвард.

Эдвард. Ты думаешь именно так, Генриетта.

Генриетта делает рукой жест, выражающий безнадежность, поворачивается и уходит направо, оставив окно открытым. Эдвард провожает ее отсутствующим взглядом. Слева входит Мидж.

Мидж (выходит на середину). Бр-р! Как здесь холодно.

Эдвард (равнодушно). Да.

Мидж. Куда все подевались?

Эдвард. Я не знаю.

Мидж (стоя в центре). Что-то не так? (Закрывает окно на террасу, затем идет вправо и закрывает окно в сад.) Это ты открыл все окна, Эдвард? (Трогает его за руку.) О Боже, ты просто ледяной! (Берет его за руку и ведет к камину.) Иди сюда, я разожгу огонь. (Берет коробок спичек с каминной полки, разжигает огонь.)

Эдвард (возвращается к креслу, задумчиво). Дорогая моя, дитя мое, Мидж. (Усаживается.)

Мидж. Я не дитя. В Ансвике еще остались еловые шишки?

Эдвард. Да. Там всегда у камина стоит полная корзина шишек.

Мидж (со вздохом). Прекрасный Ансвик.

Эдвард (смотрит вправо, в сторону французского окна, ведущего в сад). Но одному там жить нельзя.

Мидж. Генриетта вышла в сад?

Эдвард. Да.

Мидж. Что за странная причуда? Там дождь.

Эдвард. Она очень расстроена. Ты знаешь о том, что она и Джон Кристоу?..

Мидж. Что между ними была связь? (Встает, кладет спички на каминную полку.) Да, конечно.

Эдвард. Похоже, об этом знали все.

Мидж (оборачиваясь). Все, за исключением Герды.

Эдвард. Черт бы его побрал, этого Джона!

Мидж (подходит к Эдварду, становится на колени рядом). Дорогой, не надо. (Берет его за руку.)

Эдвард. Даже мертвый, он держит ее.

Мидж. Не надо, Эдвард, прошу тебя.

Эдвард. Она так переменилась с тех пор, как мы в Ансвике…

Мидж. Мы все переменились.

Эдвард. Я нет. Я остался прежним.

Мидж. А я?

Эдвард. Ты тоже.

Мидж (отпускает его руку, отводит взгляд, резко). Откуда ты знаешь? Ты ни разу не посмотрел на меня.

Эдвард вздрагивает, пристально смотрит на нее, гладит рукой по щеке.

А ведь я женщина, Эдвард.

Слева входит Гаджен. Мидж встает.

Гаджен. Сэр, инспектор приглашает вас в столовую.

Гаджен. Сэр, инспектор приглашает вас в столовую.

Эдвард (поднимаясь). Да, разумеется. (Уходит влево.)

Гаджен закрывает за ним дверь. Мидж идет мимо кресла вправо. Во время следующего диалога Гаджен собирает посуду с кофейного столика и ставит на поднос.

Мидж. Миссис Кристоу все еще отдыхает?

Гаджен. Насколько мне известно, да, мисс. Доктор Мердок оставил ей несколько таблеток и наказал мисс Симонс давать их ей каждые два часа.

Мидж. Можно кому-нибудь подняться к ней?

Гаджен. Думаю, в этом нет необходимости, мисс. На мисс Симонс вполне можно положиться.

Мидж. Не сомневаюсь.

Гаджен (направляется к двери слева). Благодарю вас, мисс.

Гаджен уходит влево, унося поднос с кофейными чашками. Мидж закрывает за ним дверь. На террасе за окном появляется Генриетта, стучит в стекло. Мидж подбегает, впускает Генриетту и закрывает за нею французское окно.

Мидж. Как ты меня напугала! (Кивает вправо.) Я думала, ты придешь оттуда.

Генриетта (подходит к огню). Я походила вокруг дома. Как здорово, что ты разожгла огонь!

Мидж (идет влево к софе, обвиняюще). Что ты сделала с Эдвардом?

Генриетта (равнодушно). С Эдвардом?

Мидж. Да. Когда я вошла сюда, он выглядел просто ужасно. Он был мрачнее тучи.

Генриетта (оборачиваясь). Мидж… Мидж, если ты так беспокоишься об Эдварде, почему ты сама не сделаешь для него что-нибудь?

Мидж. Сделать? Что ты имеешь в виду?

Генриетта (неприязненно). Я сама не знаю. Ну хотя бы вскочи на стол и заори на него. Привлеки как-то к себе внимание. Разве ты не знаешь, что с такими, как он, по-другому нельзя?

Мидж (садится на софу слева). Не думаю, чтобы Эдвард даже после этого обратил на кого-нибудь внимание, кроме тебя, Генриетта.

Генриетта. С его стороны это крайне не умно.

Мидж. Возможно. И все-таки это так.

Генриетта. Он даже не может вообразить, что я собой представляю! Он до сих пор питает иллюзию, что я такая же, как прежде. Я ненавижу Эдварда.

Мидж. Нет, Генриетта, ты не можешь его ненавидеть. Никто не может ненавидеть Эдварда.

Генриетта. Я могу.

Мидж. Но почему?

Генриетта. Потому что он напомнил мне кое о чем, что я очень хотела бы забыть.

Мидж. О чем же?

Генриетта. Об Ансвике.

Мидж. Об Ансвике? Ты хочешь забыть Ансвик?

Генриетта. Да. Конечно, я была счастлива в Ансвике. (Задумчиво идет влево.) Но неужели ты не понимаешь, что мне невыносима сама мысль о прежнем счастье?

Слева входит леди Ангтелл. Мидж встает.

(Отрывисто.) Я больше никогда не вернусь в Ансвик.

Генриетта направляется к двери слева, не глядя на леди Ангтелл, и выходит.

Леди Ангтелл. Что она сказала?

Мидж. Она сказала, что больше никогда не вернется в Ансвик.

Леди Ангтелл (закрывая дверь). О-о. Я думаю, как раз наоборот, дорогая.

Мидж (потрясенно). Вы хотите сказать, что она выйдет замуж за Эдварда?

Леди Ангтелл. Да. (Подходит к столику для напитков, берет коробку шоколада, идет к Мидж.) Я думаю, так и будет. (Нежно.) Теперь Джон Кристоу не стоит у нее на пути. Да, я думаю, она выйдет замуж за Эдварда. Все, что ни происходит, все к лучшему, не так ли?

Мидж. Джон Кристоу так бы не сказал.

Леди Ангтелл. Да, но его в расчет можно уже не принимать.

Слева входит инспектор, за ним следует сержант Пенни. Сержант в штатском. В руках у него блокнот, в который он часто заглядывает и где делает записи.

Инспектор. Могу я видеть мисс Ангтелл?

Мидж. Она поднялась к себе переодеться, я полагаю. Пойти предупредить ее?

Леди Ангтелл (направляется влево). Нет, нет, я схожу. Я хочу посмотреть, как там Герда. (Предлагает конфеты инспектору.) Угощайтесь. Внутри они мягкие.

Инспектор. Нет, спасибо.

Леди Ангтелл. (предлагает конфеты сержанту). Это как желе для детей.

Сержант. Нет, благодарю вас.

Леди Ангтелл уходит налево. Сержант закрывает дверь.

Инспектор (подходит к софе). Вы мисс Харви, не так ли?

Мидж. Да. Я Марджери Харви.

Инспектор. Вы живете здесь? (Указывает на софу.) Садитесь, пожалуйста.

Мидж. Нет. Я живу Стратмер Мэншен, двадцать семь.

Инспектор. Но вы из этой семьи?

Мидж (садится на софу справа). Моя мама приходилась леди Ангтелл двоюродной сестрой.

Инспектор. Где вы находились, когда раздался выстрел?

Мидж. В саду.

Инспектор. Как видно, вы все находились в разных местах, не так ли? (Подходит к софе.) Леди Ангтелл только что пришла с фермы. Мистер Ангтелл возвращался из леса, вы были в саду, миссис Кристоу вышла из спальни. Сэр Генри вернулся из кегельбана, где стрелял по мишеням. А мисс Ангтелл?

Мидж. Должно быть, она была где-то в саду.

Инспектор (ходит вдоль софы). Мне кажется, у вас со всеми ровные, хорошие отношения. Мисс Харви, расскажите, пожалуйста, подробнее, что вы увидели, когда вошли сюда.

Мидж (указывая на пол перед дверью на террасу). Джон Кристоу лежал здесь. Все было в крови. Миссис Кристоу стояла с револьвером в руке.

Инспектор. И вы подумали, что выстрелила именно она?

Мидж. Честно говоря, да, я так и подумала.

Инспектор. И у вас не возникло никаких сомнений?

Мидж. Нет, в ту минуту нет.

Инспектор (быстро). А теперь возникли? Почему?

Мидж. Думаю, потому, что тогда я слишком поспешила с выводами.

Инспектор. Почему же вы были так уверены, что именно она выстрелила в него?

Мидж. Наверное, потому, что она держала в руке револьвер.

Инспектор. Кроме того, вы, должно быть, считали, что у нее есть для этого причины? (Пристально смотрит на нее.)

Мидж (с тревогой на лице). Я…

Инспектор. Отвечайте, мисс Харви.

Мидж. Я ничего не знаю об этих причинах.

Инспектор. В действительности, как вам известно, они были очень преданы друг другу, верно?

Мидж. Да, именно так.

Инспектор. Понятно. (Ходит вдоль софы.) Ну что ж, продолжим. И что же случилось потом?

Мидж. Мне кажется… Да, конечно, вошел сэр Генри и опустился возле него на колени. Он сказал, что Джон еще не умер. Сэр Генри приказал Гаджену вызвать по телефону доктора.

Инспектор. Гаджен? Это дворецкий? Значит, он тоже был здесь?

Мидж. Он был тоже. Гаджен отправился к телефону, и в эту минуту Джон Кристоу открыл глаза. Я видела, что он изо всех сил борется, а затем… А затем он умер. Это было ужасно.

Инспектор. Это все?

Мидж. Да.

Инспектор (направляясь вправо). Он ничего не сказал перед смертью?

Мидж. Мне показалось, он сказал “Генриетта”.

Инспектор (оборачиваясь). Он сказал “Генриетта”.

Мидж. Она… (Волнуясь.) Она оказалась как раз напротив него, когда он открыл глаза. Он смотрел прямо на нее. (Широко раскрывает глаза и смотрит на инспектора, показывая, как это было.)

Инспектор. Понятно. Достаточно, мисс Харви, благодарю вас.

Мидж (встает, направляется влево). Я пойду, разыщу Генриетту. Леди Ангтелл такая рассеянная, вы и сами заметили. Она часто забывает, что собиралась делать.

Сержант открывает дверь, Мидж выходит, и сержант закрывает за нею дверь.

Инспектор (задумчиво). Значит, леди Ангтелл очень рассеянна.

Сержант (выходит на середину). Она вообще немного чокнутая, если вас интересует мое мнение.

Инспектор протягивает руку, и сержант отдает ему свой блокнот.

Инспектор. Интересно, интересно. (Листает блокнот.) Забавные несоответствия. Леди Ангтелл говорит (читает): “Он пробормотал что-то перед смертью, но что именно, я не поняла”.

Сержант. Наверное, она глуха.

Инспектор. О, нет.

О, нет. Я так не думаю. Если верить сэру Генри, Джон Кристоу произнес: “Генриетта”, причем достаточно громко. Когда я об этом сказал ей… Впрочем… (Задумчиво.) Мисс Харви говорит то же самое. Эдвард Ангтелл говорит, что Кристоу умер, не произнеся ни слова. Гаджен говорит, что точно не помнит. (Ходит вдоль софы.) Они все что-то знают, Пенни, но говорить нам не хотят. (Садится на софу справа.)

Сержант. Давайте допросим их еще раз. (Подходит к инспектору.) Думаете, его застрелила его жена? (Берет у инспектора свой блокнот, ходит вдоль софы.)

Инспектор. У жен часто бывают основательные причины для стрельбы по мужьям, и их всегда можно подозревать.

Сержант. Тогда мне понятно, почему все остальные подозревают именно ее.

Инспектор. Или все просто хотят, чтобы подозревали только ее.

Сержант. Вы так думаете?

Инспектор. В этом доме чувствуется обстановка семейной солидарности. Заметьте, они все кровные родственники. Чужая здесь только миссис Кристоу. Да, я думаю, они будут только рады, если в самом деле окажется, что стреляла она.

Сержант (отходит от софы к середине комнаты). А вы в этом не уверены?

Инспектор. На самом деле в него мог выстрелить любой из них. Ни у кого из них нет алиби. (Встает, становится справа от софы.) Нельзя проверить ни время, ни место, которое они называют. Вы только посмотрите, сержант, как здесь все устроено. Его могли застрелить и с террасы, и через окно, и через парадную дверь, и из холла, и из окон, выходящих в сад… И при этом, если вы говорите, что возвращались с фермы или ходили пострелять в лес, любое утверждение абсолютно нечем проверить. (Смотрит в сторону французского окна справа, выходящего в сад.) Там густые кусты, прямо перед самым домом. В них можно играть в прятки часами. (Обходит софу.) Это один из тех револьверов, из которых стреляли по мишеням. Его мог держать в руках любой из них. Они все брали его в руки. Хотя единственные четкие отпечатки на нем остались от рук миссис Кристоу и Генриетты Ангтелл. (Возвращается к софе слева.) Напрашивается вопрос, что за человек был этот самый Джон Кристоу? (Обходит софу.) Если вы хорошо знаете человека, то сможете догадаться, кому могла понадобиться его смерть.

Сержант. Мы все это выясним в Лондоне на Харви-стрит. Допросим секретаршу, слуг.

Инспектор (садится, на софу слева). А у здешних слуг что-нибудь выяснили?

Сержант. Пока нет. Они все перепуганы. Жаль, что они не держат посудомойку. Вы же знаете, что я пользуюсь большой популярностью именно у посудомоек. (Идет мимо кресла к камину.) Но у них есть горничная, на которую я очень надеюсь. Я бы хотел поговорить с ней еще раз, сэр, если вы позволите.

Инспектор кивает, сержант ухмыляется и уходит налево. Инспектор встает, подходит к французскому окну, выходящему в сад, несколько секунд пристально всматривается в кусты, затем поворачивается, направляется к середине комнаты и выходит на террасу. Там он некоторое время внимательно оглядывается вокруг, затем возвращается к софе, садится слева. Его что-то беспокоит. Он поправляет подушку у себя под боком и вытаскивает из-под нее красную сумку Вероники. Открывает сумку, рассматривает содержимое, на лице его отражается сильное удивление. Закрывает сумку, встает, в задумчивости идет вдоль софы, прикидывая в руках вес сумки. В это время слева слышатся голоса. Он тут же возвращает сумку на место и накрывает подушкой, как было.

Мидж (слева, за сценой). Вот ты где, Генриетта! Инспектор хотел тебя видеть.

Генриетта (слева за сценой). Спасибо, Мидж. Люси мне уже сказала. Я как раз иду к нему.

Мидж (слева за сценой). Хорошо. А я подумала, что она опять забыла.

Инспектор останавливается у правого края софы.

Слева входит Генриетта.

Генриетта. Вы хотели со мной поговорить? (Направляется к софе, садится слева.)

Инспектор. Да. Ведь вы родственница хозяевам дома, не так ли?

Генриетта. Да. Мы все тут Ангтеллы. Тем более леди Ангтелл. Она вышла замуж за своего троюродного брата, и сама она — Ангтелл.

Инспектор. Выходит, вы все здесь одна семья, за исключением мистера Кристоу и его жены, верно?

Генриетта. Да.

Инспектор (идет направо). Расскажите мне, что здесь произошло.

Генриетта. Я была в саду, поливала цветы. (Указывает направо.) Вон там, не очень далеко от дома. Я услышала выстрел и поняла, что он раздался в самом доме, а вовсе не в кегельбане, где стреляли по мишеням. Мне это показалось странным, и я поспешила в дом.

Инспектор. Через какую дверь вы вошли?

Генриетта (указывает направо). Через эту.

Инспектор. Расскажите подробнее, что вы увидели?

Генриетта. Джон Кристоу лежал на полу, вот здесь. Над ним склонились сэр Генри и Гаджен, наш дворецкий. Позади них стояла миссис Кристоу. В руке она держала револьвер.

Инспектор (задумчиво идет вдоль стены). И вы подумали, что именно она выстрелила в него?

Генриетта. Почему я должна была так подумать?

Инспектор. А что? Вы так не подумали?

Генриетта. Разумеется.

Инспектор. А что же вы подумали тогда?

Генриетта. В ту минуту я ни о чем не думали. Все произошло так неожиданно. Сэр Генри приказал Гаджену вызвать доктора, и тот отошел звонить по телефону.

Инспектор. Кто еще находился в комнате?

Генриетта. Я думаю, все уже были здесь. Хотя нет, Эдвард пришел позже меня.

Инспектор. Откуда он вошел?

Генриетта. С террасы.

Инспектор. И что потом?

Генриетта. Потом? Потом Джон умер.

Инспектор. Он приходил в сознание перед смертью?

Генриетта. Да. Он пришел в сознание, открыл глаза.

Инспектор. Он сказал что-нибудь?

Генриетта (помедлив). Он произнес мое имя: “Генриетта”.

Инспектор. Вы были с ним близко знакомы?

Генриетта. Да, очень близко.

Инспектор. Больше он ничего не сказал?

Генриетта. Нет.

Инспектор (задумчиво идет вдоль софы). Что же было дальше?

Генриетта. Позвольте вспомнить… Ах да, Герда расплакалась. Она зашаталась, взмахнула револьвером. Я подумала, что револьвер снова может выстрелить. И тогда я подошла и отобрала у нее револьвер. А ее отвела к софе.

Инспектор (направляясь к камину). Вы были близким другом доктора Кристоу или миссис Кристоу?

Генриетта. На этот вопрос трудно ответить.

Инспектор (с сочувствием, вежливо). Почему, мисс Ангтелл?

Генриетта (решительно). Хорошо. Я буду откровенной. Я была любовницей Джона Кристоу. Вы это хотели знать, инспектор?

Инспектор (подходит к Генриетте). Благодарю вас, мисс Ангтелл. (Вынимает из кармана сигареты, предлагает Генриетте. Вежливо.) Боюсь, что об этом убийстве вам известно больше, чем кому бы то ни было.

Генриетта (берет сигарету, сухим тоном). Если этот частный факт не имеет к делу отношения, то я не вижу необходимости придавать его огласке. И не только ради моей репутации. Это может доставить миссис Кристоу совершенно ненужную боль.

Инспектор (подносит Генриетте зажигалку). А разве миссис Кристоу не догадывалась о ваших отношениях с ее мужем?

Генриетта. Конечно же нет.

Инспектор. Вы в этом уверены?

Генриетта. Абсолютно.

Инспектор (идет вдоль софы направо). Как давно вы и доктор Кристоу полюбили друг друга?

Генриетта. Я стала его любовницей шесть месяцев назад. Я не сказала, что мы полюбили друг друга.

Инспектор (смотрит на нее с внезапным интересом). Я не уверен, что правильно понял вас, мисс Ангтелл.

Генриетта. Я думаю, что вы поймете, если немного подумаете.

Инспектор. Вопрос о разводе не обсуждался?

Генриетта. Конечно нет. Именно это я и пытаюсь вам объяснить. Дело в том, что у Джона Кристоу были и другие женщины, я была лишь одной из них. Не думаю, чтобы он в самом деле был привязан к кому-нибудь больше, чем к своей жене.

Не думаю, чтобы он в самом деле был привязан к кому-нибудь больше, чем к своей жене. Но она не из тех женщин, с кем можно поговорить о его работе. Видите ли, он проводил серьезные исследования в области редких и безнадежных заболеваний.

Инспектор садится на софу справа.

Он обладал блестящим умом. Исследовательская работа была истинной страстью всей его жизни. Со временем у него возникла привычка заглядывать ко мне в студию и говорить о своей работе. Мне это очень нравилось, хотя я понимала далеко не все, о чем он рассказывал. Но я достала несколько книжек по этой теме, прочитала их и стала кое-что понимать. Мои вопросы, если они даже и были не совсем квалифицированные, каким-то образом помогали ему формулировать его собственные мысли. (Рассказывает естественно, словно старому знакомому.) А потом, неожиданно, я стала привлекать его как женщина. Он не хотел, чтобы наша связь перешла в любовь. Однажды в молодости он уже прошел через это. И теперь боялся оказаться в этом состоянии снова. Нет, ему была нужна самая банальная связь, подобная многим, которые у него были. Я решила, что, если он хочет этого, пусть получит. И тогда, может быть, выбросит меня из головы и больше не станет отвлекаться от работы.

Инспектор. И вас это устроило?

Генриетта. Нет. Конечно же нет. Но это все, что могло быть. Я любила Джона Кристоу и довольствовалась тем, что есть.

Инспектор. Понятно. Что ж, весьма похоже на правду.

Генриетта. Извините, я забыла, что вы полицейский.

Инспектор. Полицейские ничем не отличаются я от других людей. Нам приходится выслушивать многое, что прямо к делу не относится. Нам рассказывают все, наверное, потому, что считают нас беспристрастными, отдаленными от всего личного. Для всех мы как священники.

Генриетта. Да, я полагаю, у вас есть прекрасней возможность изучить человеческую душу до тонкостей. (Встает, гасит сигарету в пепельнице на кофейном столике.) Теперь вы понимаете, почему Джон перед смертью сказал: “Генриетта”?

Слева входит сержант.

Инспектор. Простите, что интересуюсь такой мелочью, мисс Ангтелл. (Встает и становится справа от софы.) Но зачем вы взяли у миссис Кристоу револьвер?

Генриетта. Я же вам сказала. Я подумала, что она может упасть в обморок.

Инспектор. Это был один из револьверов, из которых перед тем стреляли по мишени. На нем остались только четкие отпечатки пальцев миссис Кристоу и, естественно, ваших. (После паузы.) Как вы сами понимаете, было бы лучше, если бы после выстрела к этому револьверу никто не прикасался.

Генриетта. В ту минуту я об этом совсем не подумала, инспектор. У вас есть еще вопросы?

Инспектор. Нет, мисс Ангтелл, благодарю вас, пока у меня нет вопросов.

Сержант открывает дверь, Генриетта уходит налево. Сержант закрывает за ней дверь.

Сержант. Ну как? Удалось что-нибудь у нее узнать?

Инспектор. Она была любовницей Кристоу. Она сказала, что именно поэтому он произнес перед смертью ее имя.

Сержант (подходит к софе). Что ж, выглядит достаточно убедительно.

Инспектор. Если только это правда.

Сержант. А разве у него была другая причина назвать ее имя перед смертью?

Инспектор. Это могло быть обвинением.

Сержант. Вы считаете, что она сама могла продырявить его?

Инспектор (задумчиво направляется к камину). Вполне возможно.

Сержант. А я бы все-таки поставил на жену. Если миссис Кристоу знала об отношениях между мужем и этой самой Генриеттой, тогда мы получаем то, что надо, — мотив.

Инспектор. Генриетта Ангтелл говорит, что миссис Кристоу ни о чем даже не догадывается.

Сержант. Ни у кого в этом абсолютной уверенности нет и быть не может. Кто угодно мог шепнуть на ушко миссис Кристоу любую сплетню.

Инспектор (направляется к алькову, входит внутрь, смотрит на статую). Нет, она бы не смогла скрывать свои чувства так долго, она не из таких.

Нет, она бы не смогла скрывать свои чувства так долго, она не из таких.

Сержант. А как насчет остальных? С ними-то уж все ясно, надо полагать?

Инспектор (со вздохом). У других пока нет причин желать смерти Джону Кристоу. (Оборачивается, задумчиво шагает мимо софы, затем идет к письменному столу.) Но в этом деле остается еще многое, что пока нам неизвестно. Я заметил, что каждый из них слишком тщательно выбирает слова и хорошенько думает, прежде чем говорить.

Сержант. Все равно я не вижу причин у сэра Генри или леди Ангтелл убивать Кристоу.

Инспектор. Да и у этой малышки, мисс Харви, тоже. Но вспомните ответ Эдварда Ангтелла на мой вопрос о том, что сказал перед смертью Джон Кристоу: "Он не сказал ничего”. Это же совершенное отрицание того, что мы пока принимаем за правду. Ведь сэр Генри и мисс Харви оба сказали, что Джон Кристоу произнес: “Генриетта”, причем достаточно громко.

Сержант. Вы думаете, Эдвард Ангтелл положил глаз на мисс Генриетту?

Инспектор. Это только мое предположение.

Сержант. И поступает не лучшим образом, чтобы помочь ей выпутаться из этой истории.

Инспектор. Пожалуй.

Сержант. Да… Так все и выглядит.

Инспектор (ходит вдоль софы). И обратите внимание, Пенни, при этом возникает еще одно подозрение.

Сержант. Эдвард Ангтелл?

Инспектор (садится на софу справа). Да. Мне показалось, что он весьма впечатлительный человек. Если он любит Генриетту и вдруг узнает, что она любовница Джона Кристоу, то он вполне может схватиться за оружие и натворить дел, хотя другой на его месте немного бы подумал.

Сержант. Выходит, он надеялся заполучить ее, если уберет с дороги ее любовника?

Инспектор (пожимает плечами). Что ж тут такого? И вам, и мне известны такие случаи.

Сержант (направляется к середине комнаты). Итак, по вашему мнению, его убил кто-то из троих: Генриетта Ангтелл, Эдвард Ангтелл или жена.

Инспектор. Ох, Пенни, уже есть кое-что, что прямо противоречит этому. Слишком откровенно противоречит. (Сует руку под подушку, вытаскивает из под нее сумку Вероники, показывает сержанту.) Как вы думаете, что это?

Сержант (подходит ближе). Это дамская сумка.

Инспектор. Совершенно верно.

Сержант. Мы осмотрели ее содержимое, когда обыскивали комнату. (Заглядывает в блокнот.) Два фунта десять шиллингов банкнотами, семь шиллингом мелочью, помада, пудреница, расческа. Серебряная зажигалка. Кружевной носовой платочек. Все от Ритца. Принадлежит одной из дам, я полагаю, только не могу сказать, кому именно.

Инспектор берет сумку, направляется к камину, нажимает кнопку звонка.

Я не входил в детали, поскольку думал, что это неважно.

Инспектор. Вы думаете, она принадлежит одной из дам в этом доме?

Сержант (выходит на середину). Да, я допускаю такое. У вас есть причина думать иначе?

Инспектор. Нет, только чувство какого-то несоответствия. (Возвращается к софе.) Она не во вкусе леди Ангтелл. Для малышки мисс Харви она слишком дорогая. Слишком фешенебельная для миссис Кристоу. Для Генриетты Ангтелл она слишком крикливая. Мне кажется, она не может принадлежать ни одной из женщин в этом доме. И это меня заинтриговало.

Сержант (подходит к камину). Осмелюсь заверить вас, сэр, что я, конечно же, найду, кому принадлежит эта сумка. Но, как я сказал, ее содержимое не выходит за рамки обычных вещей.

Инспектор. А вы уверены, что перечислили абсолютно все, что в ней лежит?

Сержант. Думаю да, сэр.

Слева входит Гаджен.

Гаджен. Вы звонили, сэр?

Инспектор. Да. Вы можете сказать, кому принадлежит эта сумка?

Гаджен (подходит к инспектору). Боюсь, что нет, сэр. Вынужден признаться, что вижу эту сумку в первый раз. Я могу спросить горничную нашей миледи, сэр, возможно, она знает больше моего.

Инспектор. Будьте так добры. Заранее благодарю вас.

Гаджен поворачивается, направляется к двери слева. Затем останавливается и оборачивается.

Гаджен. Простите, сэр, если я позволю себе предположение.

Инспектор. Ради Бога.

Гаджен (возвращается на середину). Возможно, что эта сумка принадлежит мисс Веронике Крэй.

Сержант (подходит к Гаджену). Вероника Крэй? Кинозвезда? Откуда она появилась в этих краях?

Гаджен (бросает на сержанта хмурый взгляд, инспектору). Она купила особняк в сотне ярдов от нас. Все зовут его “Голубятня”.

Инспектор. Разве мисс Крэй была здесь?

Гаджен. Она приходила к нам вчера вечером, сэр.

Инспектор. И у нее была эта сумка?

Гаджен. Нет, сэр. Она была в вечернем платье. И в руках держала белую, вышитую бисером сумочку. Но я думаю, вполне возможно, что мисс Крэй побывала здесь сегодня утром.

Инспектор. В какое время?

Гаджен. Думаю, ближе к полудню, сэр.

Инспектор. Вы видели ее?

Гаджен. Нет, сэр, я ее не видел.

Сержант. Так кто же ее тогда видел?

Гаджен (бросает на сержанта сердитый взгляд). Ее видела в окно одна из горничных, которая убирала спальню, сэр. Девчонка фанатично любит кино. Она была просто потрясена.

Сержант. Мне есть о чем поговорить с этой девочкой. (Уходит налево.)

Инспектор. Интересно. Леди Ангтелл не упоминала, что мисс Крэй была здесь сегодня.

Гаджен. Не думаю, чтобы леди Ангтелл знала о визите мисс Крэй.

Инспектор. Тогда, к кому же она приходила?

Гаджен. На это, сэр, я ответить не могу.

Инспектор обходит софу.

Хм-м. (Кашляет.)

Инспектор. Что вы сказали?

Гаджен. Рано утром посыльный из “Голубятни” принес записку для доктора Кристоу. Доктор Кристоу сказал, что ответа не будет.

Инспектор. Понятно. И что же случилось с этой запиской?

Гаджен. Думаю, я смогу найти ее, сэр. Я подобрал какую-то скомканную бумажку возле корзины.

Инспектор. Благодарю вас, Гаджен, я буду вам чрезвычайно признателен, если вы принесете ее немедленно.

Гаджен (поворачивается, идет налево). Хорошо, сэр.

Инспектор. Получается, что доктор Кристоу знал мисс Крэй?

Гаджен. Похоже, что так, сэр. Он ходил к ней в гости вчера вечером, после обеда. (Ждет.)

Инспектор. В котором часу он вернулся?

Гаджен. На это, сэр, я ответить не могу. Действуя по указаниям сэра Генри, я оставил боковую дверь незапертой, когда отправился спать в пятнадцать минут первого.

Инспектор кладет сумку на письменный стол.

Доктор Кристоу к этому времени еще не вернулся.

С террасы входит Вероника.

Вероника. Я только что услышала новость. Это ужасно! Это ужасно! (Подходит к софе.) Вы, наверное…

Инспектор. Инспектор Колхоун из Скотланд Ярда.

Вероника. Значит, Джон был убит?

Гаджен быстро выходит налево.

Инспектор. Да, мисс Крэй, он убит.

Вероника. Вы знаете, кто я?

Инспектор. Мне очень нравятся хорошие фильмы.

Вероника. Приятно слышать. (Садится на софу слева.) Я приехала в Англию на съемки нового фильма.

Инспектор (обходит софу, направляется к середине). Доктор Кристоу был вашим другом?

Вероника. Я не видела его много лет. Вчера вечером я пришла сюда занять спичек. И первым, кого я увидела, когда вошла в эту комнату, был Джон Кристоу.

Инспектор. Вы очень обрадовались, увидев его?

Вероника. Да, я очень обрадовалась. Это просто прекрасно — встретить старого друга.

Инспектор. Вчера вечером он ответил вам визитом, насколько я знаю.

Вероника. Да, я пригласила его навестить меня после обеда, если он не будет занят. Мы с ним великолепно поговорили о старых добрых временах, вспомнили старых друзей.

Инспектор (направляется к камину). В котором часу он ушел от вас?

Вероника. Честно говоря, не имею представления. Мы беседовали с ним довольно долго.

Инспектор. И все о старых временах?

Вероника. Да, конечно. За эти годы с нами обоими многое произошло.

Инспектор подходит к окну на террасу, закрывает его.

Он добился больших успехов в своей области, как я понимаю. А еще он женился.

Инспектор (направляется вправо). Вы не были знакомы с его женой?

Вероника. Раньше нет. Он представил нас друг другу вчера вечером. Мне показалось по некоторым мелочам, что его супружеская жизнь не вполне счастлива, хотя сам он об этом не обмолвился ни словом.

Инспектор. В самом деле?

Вероника. Я думаю, его жена из тех несчастных женщин, у которых никаких способностей, кроме умопомрачительной ревности.

Инспектор (идет вправо вдоль софы). Может быть, для ревности у нее была причина?

Вероника. Ох, даже не спрашивайте меня. Я еще вчера подумала, что у Джона могут быть неприятности из-за этого визита ко мне. Ревность превращает в чудовище даже самого безобидного человека.

Инспектор. Вы полагаете, что его застрелила жена?

Вероника. Нет, этого я просто не знаю. Моя служанка сказала, что его жену застали здесь с револьвером в руках, а он, мертвый, лежал у ее ног. Но я думаю, конечно, что случаются и более дикие истории.

Инспектор (подходит к письменному столу). Да, все произошло именно так.

Вероника. Я предполагаю, что его жена поймала его вместе с этой скульпторшей.

Слева входит сержант. В руках у него измятая записка.

Инспектор. Извините меня.

Сержант подходит к инспектору и протягивает ему записку.

Вероника. Конечно, разумеется.

Сержант (на ухо инспектору). Он вернулся в три часа. (Уходит направо.)

Вероника. Вообще-то я пришла сюда для того, чтобы…

Инспектор (берет сумку). Забрать вашу сумку, вероятно? Это ваша сумка?

Вероника (в замешательстве). Ах, да! (Встает.) Благодарю вас.

Инспектор. Одну минуту.

Вероника вновь садится на софу.

(Заглядывает в блокнот. Затем мимо софы проходит на середину комнаты.) Доктор Кристоу вернулся домой в три часа утра. Не кажется ли вам, что это не совсем приличный час для возвращения домой женатого мужчины?

Вероника. Мы разговаривали с ним о старых добрых временах…

Инспектор. Вы уже сказали.

Вероника. Наверное, и в самом деле время было более позднее, чем я думала.

Инспектор. Значит, после этого вы доктора Кристоу больше не видели?

Вероника (быстро). Да.

Инспектор. Вы уверены, мисс Крэй?

Вероника. Абсолютно уверена.

Инспектор. А как же быть с вашей сумочкой?

Вероника. О, должно быть, я оставила ее вчера вечером, когда приходила за спичками.

Инспектор. Для вечерней сумочки она слишком велика и тяжела… Я думаю, вы оставили ее здесь сегодня утром.

Вероника. Почему вы так думаете?

Инспектор (направляется к камину, кладет сумку на каминную полку). Во-первых, ко мне попала ваша записка. (Разворачивает записку, читает ее.) “Пожалуйста, приди ко мне сегодня утром. Я должна с тобой поговорить. Вероника”. Написано вполне недвусмысленно, мисс Крэй. Доктор Кристоу, насколько я знаю, на эту записку не ответил. Он не пошел к вам. И тогда вы пришли сюда, чтобы поговорить с ним. Не так ли?

Вероника (встав, направляется к креслу слева, меняет тон). Вы удивительный человек! Наверное, вы знаете все.

Инспектор. Не совсем все. Что произошло, когда вы пришли сюда? Вы с ним поссорились?

Вероника. Как вам сказать… Наш разговор нельзя было назвать настоящей ссорой. (Вздыхает, садится в кресло слева.) Бедный Джон!

Инспектор. Почему вы так говорите?

Вероника. Я не хотела вам рассказывать. С моей стороны это было бы не совсем порядочно.

Инспектор. Вот как?

Вероника. Джон сошел с ума. Совершенно. Вот уже много лет он любил меня без памяти… Он… Он хотел бросить жену, детей… Он требовал, чтобы я развелась с мужем и вышла за него замуж. Он произвел на меня такое ужасное впечатление, что я испугалась за него.

Инспектор. Что ж, это бывает. Совершенно внезапно, неожиданно.

Вероника. Вот именно. Совершенно невероятно. И тем не менее, такое возможно, вы понимаете, — ничего не забыть — и ждать, надеяться, строить планы. Есть такие мужчины.

Инспектор (пристально наблюдая за ней, подходит к креслу справа от нее). И женщины тоже.

Вероника. Да… Да… Наверное так. В общем, вот так все и было. Сначала я не хотела принимать его слова всерьез. Я сказала ему, что он сумасшедший. И прошлую ночь он говорил мне нечто подобное, вот почему я отправила ему записку. Я не могла оставить все, как есть. Я хотела, чтобы он понял всю невозможность того, что он предлагал мне. Но он даже слушать не хотел. И — он мертв. Как это ужасно!

Сержант негромко кашляет.

Инспектор (оборачиваясь). Да, сержант.

Сержант (делая шаг к софе, Веронике). Из дополнительных источников мне стало известно, что, когда вы уходили в эту дверь, то сказали… (Заглядывает в блокнот.) “Берегись, Джон Кристоу! Я ненавижу тебя. Я в жизни ни к кому еще не питала такой ненависти”.

Вероника. Уверяю вас, я никогда не говорила ничего подобного. Кто это вам наплел? Наверное, слуги?

Сержант. Одна из ваших поклонниц, мисс Крэй. Она бродила вокруг дома в надежде получить ваш автограф. (Многозначительно.) Она слышала многое, о чем говорилось в этой комнате.

Вероника (вставая, в гневе). Все это ложь! (Инспектору.) Будьте добры, верните мою сумку!

Инспектор (подходит к камину). Разумеется, мисс Крэй. (Берет сумку.) Но, к сожалению, оружие я вынужден оставить у себя.

Вероника. Оружие?

Инспектор вынимает из кармана носовой платок, оборачивает им руку, открывает сумку и осторожно вынимает револьвер.

Инспектор. Разве вы не знали, что в вашей сумке лежит оружие?

Сержант (делает шаг к инспектору). Но…

Инспектор останавливает сержанта взглядом.

Вероника. Там не было никакого оружия. Это не мое. Я ничего не знаю об этом оружии.

Инспектор (осматривая револьвер). “Смит-вессон”, тридцать восьмого калибра, как раз тот же самый калибр, что и пуля, убившая Джона Кристоу.

Вероника (гневно). Уж не хотите ли вы сфабриковать дело против меня? (Подходит к инспектору.) Я должна увидеть моего адвоката. Я… Да как вы смеете?

Инспектор (протягивая сумку). Вот ваша сумка, мисс Крэй.

Вероника вырывает у него сумку. Вид у нее сердитый и испуганный.

Вероника. Больше я ничего вам не скажу.

Инспектор. И очень мудро поступите.

Вероника поворачивается, бросает гневный взгляд на сержанта, затем торопливо уходит через застекленную дверь на террасу и поворачивает налево. Инспектор провожает ее внимательным взглядом, осторожно поигрывая револьвером, завернутым в носовой платок.

Сержант (обходит кресло, направляясь к середине). Но, сэр, я…

Инспектор. Никаких “но”, Пенни. Вещи порой бывают совсем не такими, какими кажутся, и хватит об этом. (Подходит к креслу слева, медленно садится.)

Сержант открывает рот, собираясь возразить.

(Жестом заставляет сержанта замолчать.) Я знаю, знаю. Вот что меня удивляет…

Занавес.

Действие третье

Сцена та же. Утро понедельника.

Когда занавес поднимается, стоит прекрасное утро. Все французские окна распахнуты. На каминной решетке тлеют угольки. Гаджен впускает инспектора и сержанта в левую дверь.

Гаджен. Я передам сэру Генри, что вы уже здесь, сэр (Уходит налево).

Сержант. (взглянув на столик для напитков). Чудесные цветы. (Направляется к камину.)

Инспектор (выходит на середину, останавливается у окна на террасу). Да.

Сержант (рассматривает картину над каминной полкой). Признаться, мне нравится эта картина. Чудесный дом. Интересно, чей он?

Инспектор. Это прежний дом леди Ангтелл.

Сержант. Он до сих пор принадлежит ей? В наши дни все продается и покупается.

Инспектор. Нет, его не продали, но теперь он принадлежит Эдварду Ангтеллу. Это майоратное владение, а старший мужчина — он, сам понимаешь.

Сержант (оборачиваясь). А почему не сэру Генри? Ведь титул получил он?

Инспектор. Нет. Он кавалер ордена Бани. И всего лишь троюродный брат.

Сержант. Как видно, сэр, вы успели многое узнать об этой семье.

Инспектор (задумчиво шагая вправо). Да, я постарался выяснить все, что можно. Я подумал, что в нашем случае это поможет нам разобраться в этом деле.

Сержант. Пока не понимаю, каким образом. (Выходит на середину.) Во всяком случае, в этой гонке до финиша мы доберемся первыми, или нет?

Инспектор. Может быть, мы и ошибаемся.

С террасы входит Дорис.

Дорис. (останавливаясь в дверях). Т-с-с!

Сержант. Здравствуйте.

Дорис (выходит на середину, заговорщицки). Я пошла не через парадное, а через сад, потому что не хочу, чтобы мистер Гаджен заметил меня. Они говорят, чтобы мы держались от полиции подальше, но я считаю, если речь идет о торжестве справедливости, то обязательно надо сказать все, что знаешь.

Сержант. Ты правильно считаешь, девочка. А кто тебе сказал, чтобы ты держалась от нас подальше?

Дорис (поворачиваясь к сержанту). Миссис Мидуэй, кухарка. Она сказала, что нет ничего хорошего в том, что в доме полно полиции, и что в жизни у нее ничего подобного не случалось, и что она боится, как бы из-за волнения у нее не дрогнули руки и она не испортила пирожные. (Умолкает, чтобы перевести дыхание.) И что еще не было такого, чтобы леди сделала ей замечание, и что она не может оставить нашу леди в беде. (Подходит к софе слева. Инспектору.) Они все помешались на нашей леди.

Сержант. Ладно. А теперь говори о том, что требуется для торжества справедливости.

Дорис (поворачивается и направляется вправо от сержанта). Я видела это собственными глазами.

Сержант (подходит к ней). Они у тебя к тому же очень красивые.

Дорис (отталкивает сержанта локтем). Иди прочь! Значит так. Это было в субботу после полудня, как раз в день убийства. Я отправилась в спальню, чтобы закрыть окна, потому что собирался дождь. Я посмотрела сверху через перила в холл, и что, вы думаете, я увидела?

Сержант. И что же ты увидела?

Дорис. Я увидела, что мистер Гаджен стоит в холле с револьвером в руках. У него был очень странный вид. Он заметил меня и так на меня посмотрел! Тик вот, я думаю, что именно он это и сделал!

Инспектор. Кто? Гаджен?

Дорис. Да, сэр. И я подумала, что, возможно, он и есть убийца.

Инспектор (задумчиво). Гаджен…

Дорис (подходит к инспектору). Я сразу хотела пойти к вам и все рассказать, но подумала, что меня потом отчитают. Я просто побоялась… А потом подумала, что справедливость…

Сержант (одновременно). Должна восторжествовать!

Дорис (одновременно). Должна восторжествовать!

Сержант. Ты поступила совершенно правильно, дорогая моя.

Дорис. И вот, что я думаю… (Умолкает, прислушивается.) Кто-то идет. (Быстро отступает к окну.) Лучше я уйду. Все думают, что я готовлю белье для прачечной. (Выходит на террасу, затем уходит налево.)

Сержант (подходит к окну, смотрит вслед Дорис). А девчонка нам весьма помогла, не так ли, сэр? Кстати, она одна из тех, кто вечно крутится вокруг мисс Крэй, ожидая автографа.

Слева входит сэр Генри.

Инспектор. Доброе утро, сэр Генри.

Сэр Генри. (направляется к софе). Доброе утро, инспектор.

Сержант. Доброе утро, сэр.

Сэр Генри кивает сержанту.

Сэр Генри (инспектору). Вы хотели поговорить со мной?

Инспектор. Да, сэр. Нам нужны дополнительные сведения.

Сэр Генри. Вот как!

Инспектор. Сэр Генри, мы знаем, у вас есть замечательная коллекция оружия — пистолетов и револьверов. Я хотел бы узнать, не пропало ли из нее что-нибудь?

Сэр Генри (садится на софу слева). Я не совсем понимаю вас. Я уже сказал вам, что брал из коллекции только два револьвера и один пистолет, чтобы поупражняться в стрельбе по цели. Это было в субботу утром. Я также говорил вам, что вскоре после стрельбы по мишени обнаружил, что один из них — “смит-вессон” тридцать восьмого калибра — пропал. Я установил, что этот пропавший револьвер оказался тем самым, который держала в руке миссис Кристоу после убийства доктора Кристоу.

Инспектор. Совершено верно, сэр Генри. Согласно признанию миссис Кристоу, она подобрала его на полу рядом с телом мужа. Мы предполагали, что это было то самое оружие, из которого застрелили доктора Кристоу.

Сэр Генри. То есть вы хотите сказать, что это не так?

Инспектор. Мы только что получили заключение нашего эксперта-баллистика. Сэр Генри, пуля, которая убила доктора Кристоу, вылетела не из этого револьвера.

Сэр Генри. Не скрою, вы меня удивили.

Инспектор. Да, это в самом деле чрезвычайно странно. Пуля оказалась того же самого калибра, но выпустили ее не из вашего револьвера.

Сэр Генри. Но, позвольте вас спросить, инспектор, на каком тогда основании вы допускаете, что орудие убийства происходит из моей коллекции?

Инспектор. Я вовсе этого не предполагаю, сэр Генри. Но я должен проверить эту версию, прежде чем разрабатывать другие.

Сэр Генри (встав, направляется влево). Хорошо, я покажу вам коллекцию. Я уверен, что вы получите немедленный ответ на все свои вопросы. (Уходит налево.)

Сержант. Он ничего не знает.

Инспектор (выходит на середину). Похоже на то. (Выходит на террасу, останавливается, смотрит влево.)

Сержант. Во сколько дознание?

Инспектор. В двенадцать. Времени еще достаточно.

Сержант. Обычный опрос свидетелей и перерыв. Все остальное, я полагаю, зафиксирует следователь.

Слева входит Мидж. В одной руке у нее шляпа и пальто, в другой — чемодан, перчатки и сумочка.

Инспектор. (оборачиваясь). Вы уезжаете, мисс Харви?

Мидж. Мне необходимо уехать в город сразу же после дознания.

Инспектор (становится справа от Мидж). Боюсь, я буду вынужден просить вас сегодня остаться здесь.

Мидж. Видите ли, я работаю в магазине, если я не вернусь к двум тридцати, страшно подумать, что со мной будет.

Инспектор. Очень сожалею, мисс Харви. Но вы можете сказать своей хозяйке, что вас задержала полиция.

Мидж. Ох, только не это! Да она меня сразу же уволит, если узнает, что меня задержала полиция. (Идет мимо софы к письменному столу, кладет на стол сумочку и перчатки, чемодан ставит на пол рядом со столом.) Ох, ладно. Тогда я позвоню прямо сейчас и извинюсь перед ней. (Поднимает телефонную трубку. В телефон.) Алло…

Из трубки чуть слышно доносится голос телефонистки.

Телефонистка. Номер, пожалуйста.

Мидж. Риджент четыре — шесть — девять — два, пожалуйста.

Телефонистка. Ваш номер?

Мидж. Доуфилд два — два — один.

Инспектор подходит к софе слева, смотрит на сержанта.

Телефонистка. Доуфилд два — два — один, линия будет через двадцать минут.

Мидж. О Господи!

Телефонистка. Вы оставляете ваш заказ?

Мидж. Да. Я заказываю. Вы мне позвоните?

Телефонистка. Разумеется.

Мидж. Спасибо. (Кладет трубку.)

Слева входит сэр Генри.

Сэр Генри. Вы хотите нас покинуть, Мидж?

Мидж. Да, мне придется. Но я еще подожду звонка. (Берет чемодан, уходит налево.)

Сэр Генри. Я позову вас, когда они позвонят, если, конечно, они не забудут о вашем заказе.

Мидж выходит, сэр Генри закрывает за ней дверь. Возвращается к инспектору.

Второй “смит-вессон” тридцать восьмого калибра, в коричневой кожаной кобуре, похитили из моей коллекции.

Инспектор (вынимает из кармана револьвер). Вот этот, сэр Генри?

Сэр Генри удивленно берет револьвер у инспектора и тщательно осматривает.

Сэр Генри. Да. Да, это он. Где вы его нашли?

Инспектор. Сейчас это неважно. Важнее то, что пулю, убившую доктора Кристоу, выпустили именно на него. Могу я поговорить с вашим дворецким, сэр Генри? (Берет у него из рук револьвер.)

Сэр Генри (отдавая револьвер инспектору). Разумеется. (Поворачивается, подходит к камину, нанимает кнопку звонка.) Вы будете разговаривать с ним прямо здесь?

Инспектор (прячет револьвер в карман). Если вы не возражаете, сэр Генри.

Сэр Генри. Мне уйти или остаться? Я бы предпочел остаться. Гаджен мой старый слуга, я им очень дорожу.

Инспектор. Я предпочитаю, чтобы вы остались, сэр Генри.

Слева входит Гаджен.

Гаджен. Вы звонили, сэр Генри?

Сэр Генри. Да, Гаджен. (Указывает на инспектора.)

Гаджен вежливо смотрит на инспектора.

Инспектор. Гаджен, у вас имеется собственный пистолет или револьвер?

Сэр Генри садится в кресло слева.

Гаджен (подходит ближе к инспектору, невозмутимо). Я бы так не сказал, сэр. У меня нет своего оружия.

Сержант (читает записную книжку). “Я выглянула через перила и увидела мистера Гаджена с револьвером в руках…”

Гаджен реагирует тем, что до хруста сжимает кулаки.

“Вид у него был очень странный”.

Инспектор смотрит на сержанта, который тут же замолкает.

Гаджен. Все так и было, сэр. Сожалею. Сам не знаю, как это вылетело у меня из головы.

Инспектор. Может быть, вы расскажете нам более подробно обо всем, что произошло?

Гаджен. Конечно, сэр. Это было в субботу, примерно в час дня. В это время обычно я накрываю стол к ленчу, но из-за того, что незадолго перед этим случилось убийство, порядок, заведенный в доме, совершенно расстроился. Проходя через главный холл, я увидел один из пистолетов сэра Генри. Это был небольшой “деринджер”, сэр. Он лежал на дубовом сундуке. Не думаю, чтобы я видел его там раньше. Я подобрал его и, естественно, отнес в кабинет хозяина, чтобы положить на место. Добавлю, сэр, что я не могу припомнить, из-за чего бы у меня был какой-то странный вид.

Инспектор (задумчиво шагает к софе). Вы говорите, что отнесли пистолет в кабинет сэра Генри? (Обходит софу, становится лицом к террасе.) Значит, сейчас он лежит именно там?

Гаджен. Думаю, что да, сэр. В этом легко убедиться.

Инспектор (идет мимо софы, вынимает из кармана револьвер). Не этот ли револьвер вы нашли?

Гаджен (делает шаг к инспектору, смотрит на револьвер). Нет, сэр. Это “смит-вессон” тридцать восьмого калибра, а то был маленький пистолет “деринджер”.

Инспектор. Я вижу, вы неплохо разбираетесь в оружии?

Гаджен. Я воевал, сэр, был на войне с четырнадцатого по восемнадцатый год.

Инспектор (поворачивается, идет направо). Значит, вы утверждаете, что нашли “деринджер” на дубовом сундуке в холле?

Гаджен. Да, сэр.

С террасы входит леди Ангтелл. Инспектор отходит вправо и останавливается за софой.

Леди Ангтелл (выходя на середину). Как я рада вас видеть, мистер Колхоун. Вы что-то тут толкуете о пистолете и Гаджене? Дело в том, что я обнаружила нашу малышку Дорис всю в слезах. Девочка поступила совершенно правильно, рассказав вам, что видела.

Если, конечно, она подумала, что в самом деле что-то видела. Я и сама часто не могу отличить правду от неправды, особенно, когда неправда так привлекательно выглядит, а правда груба и некрасива. Надеюсь, вы понимаете, о чем я говорю? И что же вы сообщили им об этом самом пистолете, Гаджен?

Гаджен (уважительно, но твердо). Я нашел пистолет в холле, миледи. Я понятия не имею, кто его туда положил. Я взял его и отнес назад на место. Именно это я и сказал инспектору. И он все понял.

Леди Ангтелл (качая головой, с упреком). Вам не следовало этого делать, Гаджен. Лучше я все расскажу инспектору сама.

Гаджен. Но…

Леди Ангтелл. Я понимаю вас, Гаджен. Я знаю, что вы всегда стараетесь избавить нас от хлопот и неприятностей. (Твердо.) Но сейчас нужно, чтобы я это сделала.

Гаджен открывает рот, но ничего не произносит, только пожимает плечами и смотрит на сэра Генри, затем кланяется и выходит. Сэр Генри выглядит очень серьезным.

(Направляется к софе, садится и дружески улыбается инспектору.) Вот в этом все очарование нашего Гаджена. Он — настоящее олицетворение доброго старого времени, если вы понимаете, что я имею в виду. Да, иначе о нем и не скажешь.

Инспектор. Я понимаю только то, леди Ангтелл, что вы знаете несколько больше об этом случае?

Леди Ангтелл. Конечно. Гаджен вовсе не находил в холле никакого оружия. Он нашел его в другом месте: когда вынимал яйца.

Инспектор (удивленно). Яйца?

Леди Ангтелл. Да, яйца из корзины. (Смотрит с таким видом, будто того, что она сказала, вполне достаточно для объяснений.)

Сэр Генри. Может быть, ты нам расскажешь об этом подробнее, моя дорогая? Инспектор Колхоун, да и я тоже — мы пребываем в некотором волнении.

Леди Ангтелл. Ох! Ну что тут непонятного! Видите ли, оружие было в корзине.

Сэр Генри встает.

Под яйцами.

Инспектор. Какая корзина? Какие яйца, леди Ангтелл?

Леди Ангтелл. С корзиной я ходила на ферму. А пистолет лежал в ней, и я сверху положила яйца, а потом обо всем забыла. Когда здесь застрелили бедного Джона Кристоу, это было для меня таким потрясением, что я уронила свою корзину, и Гаджен тут же ее подхватил — все-таки в ней лежали яйца!

Сэр Генри медленно идет к камину.

Потом я попросила его написать на яйцах дату — для того, чтобы старые съесть сразу, а более свежие оставить на потом. Он сказал, что обязательно позаботится об этом. Я помню, что он так выразительно это произнес. Вот он и нашел пистолет в корзине, понимаете? Он взял его и положил на место, в кабинет сэра Генри. Очень правильно с его стороны. И очень глупо. Ведь, инспектор, правда — это единственное, что вы хотите услышать, не так ли?

Инспектор (шагает от софы к середине, хмуро). Правда — это то, чего я хочу добиться.

Леди Ангтелл. Конечно! Это так печально и тяжело, вся эта необходимость охотиться на людей.

Инспектор идет вдоль софы налево.

Честно говоря, я даже как-то не предполагаю, что тот, кто застрелил Джона Кристоу, действительно собирался убить его…

Инспектор и сержант смотрят друг на друга.

Нет, в самом деле. Я решительно не могу с вами согласиться, что это была Герда. Поразительно, как она не промахнулась. Согласитесь, именно от нее можно ожидать нечто подобное.

Инспектор идет вдоль софы направо.

Если это она застрелила его, то, вероятно, сейчас просто переполнена сожалением о случившемся. Только подумайте, как это ужасно для детей — потерять и убитого отца, и мать, которую должны повесить за убийство. (Обвиняюще.) Я порою удивляюсь тому, что вы, полицейские, думаете об этом.

Инспектор (поворачивает обратно, захваченный врасплох). Мы вообще пока никого не собираемся арестовывать, леди Ангтелл.

Леди Ангтелл (сияя улыбкой). Весьма разумно, инспектор. Я всегда считала, что в полиции служат весьма рассудительные мужчины, мистер Колхоун.

Я всегда считала, что в полиции служат весьма рассудительные мужчины, мистер Колхоун.

Инспектор. Хм-м-м… Благодарю за комплимент, леди Ангтелл. (Доходит до середины гостиной, поворачивает обратно.) Но все-таки я хотел бы кое-что прояснить. (Идет в обратном направлении.) Вы стреляли из этого револьвера?

Леди Ангтелл. Из пистолета.

Инспектор. Ах да, Гаджен так и сказал. Итак, вы стреляли по мишени из этого пистолета?

Леди Ангтелл. Конечно же нет! Я взяли его из кабинета сэра Генри перед тем, как пошла ни ферму.

Инспектор (смотрит на сэра Генри, затем на кресло слева). Вы позволите, сэр Генри?

Сэр Генри кивает.

(Садится.) Итак, зачем вы взяли пистолет?

Леди Ангтелл. (с неожиданным воодушевлением). Я так и знала, что вы меня об этом спросите! И, конечно же, этот вопрос из тех, на которые надо обязательно дать ответ. (Смотрит на сэра Генри.) Не так ли, Генри?

Сэр Генри. Разумеется, я считаю, что именно так и надо поступить.

Леди Ангтелл. Да, конечно же, у меня в голове должна была быть какая-то мысль, когда я взяла этот маленький “деринджер” и положила в корзину для яиц. (С надеждой смотрит на сэра Генри.) Интересно, зачем я его туда положила?

Сэр Генри. Моя жена такая забывчивая, извините ее, инспектор.

Инспектор. Похоже на то.

Леди Ангтелл. Зачем же я взяла этот пистолет?

Инспектор. (встает, направляется к середине). Не знаю, леди Ангтелл. У меня нет об этом ни малейшего представления.

Леди Ангтелл (встает). Я вошла… Здесь вот — твой кабинет, Генри. Дверь там, камин здесь. Я разговаривала с мисс Симонс о подушках… Дайте вспомнить, что я говорила о подушках? Потом, отчетливо помню, я пошла… (идет к письменному столу) к камину… Подумала, что нам нужна новая кочерга… Потом я подумала о нашем викарии… Нет, о приходском священнике… (Смотрит на инспектора.) Все-таки вы, наверное, слишком молоды, чтобы понимать, что я имею в виду.

Инспектор и сержант обмениваются взглядами.

Помню, я открыла шкаф и взяла “деринджер”… Такой прелестный маленький пистолетик… Мне всегда нравились “деринджеры”. Я положила его в корзину для яиц. А потом я… Нет, так много всего скопилось у меня в голове. (Подходит к софе, садится.) Я еще подумала, что сделать с вьюнком на бордюре… Надеюсь, что миссис Мидуэй все-таки сможет приготовить настоящего “негра в пене”.

Сержант (растерянно). Негра в пене?

Леди Ангтелл. Да. Шоколад, яйца и крем. Джон Кристоу безумно любил этот десерт.

Инспектор (отходит от софы влево). Вы зарядили пистолет?

Леди Ангтелл (задумчиво). Кто? Я? Извините меня, наверное, я выгляжу такой смешной. Ничего не могу вспомнить. Я думаю, что вполне могла это сделать, как вы полагаете, инспектор?

Инспектор. Я полагаю, мне следует еще раз побеседовать с Гадженом. (Поворачивается и направляется к двери слева.) Когда вы вспомните еще что-нибудь, леди Ангтелл, дайте мне знать.

Сержант тоже идет к двери слева.

Леди Ангтелл. Да, конечно. Воспоминания иногда приходят так неожиданно, не правда ли?

Инспектор. Совершенно верно, леди Ангтелл.

Инспектор выходит, сержант следует за ним. Часы бьют одиннадцать.

Сэр Генри (направляется к софе). Зачем ты взяла пистолет, Люси?

Леди Ангтелл (растерянно). Я в самом деле не помню, Генри. Наверное, у меня было смутное предчувствие несчастного случая.

Сэр Генри. Несчастного случая?

Леди Ангтелл. Да. У деревьев такие большие корни, торчат из земли, так легко споткнуться… Я всегда думала, что именно так и происходят несчастные случаи. Конечно, было бы ужасно жаль, и я бы чувствовала себя такой виноватой… (Ее голос затихает до шепота.)

Сэр Генри (тихо). И с кем же, по-твоему, должен бы произойти несчастный случай?

Леди Ангтелл. С Джоном Кристоу, разумеется.

Сэр Генри (садится рядом с ней на софу). Боже правый, Люси!

Леди Ангтелл неожиданно меняет тон. Вся неопределенность и неуверенность моментально слетают с нее. Глаза загораются фанатическим огнем.

Леди Ангтелл. Ох, Генри! Если бы ты знал, как я переживаю из-за Ансвика!

Сэр Генри. Теперь понятно! Так значит, причина в Ансвике? Ты всегда слишком переживала из-за Ансвика, Люси.

Леди Ангтелл. Ты и Эдвард — последние из Ангтеллов. Если Эдвард не женится, то все пойдет прахом. А Эдвард такой упрямый. Он так долго раскачивается, точь-в-точь как мой отец. Я давно понимала, что, если Джона убрать с дороги, Генриетта наверняка выйдет замуж за Эдварда. Она так привязана к нему! А когда человек умер, то о нем быстро забывают. Все к этому и шло… Надо было лишь избавиться от Джона Кристоу.

Сэр Генри (ошеломленно). Люси! Так это ты…

Леди Ангтелл (тем же таинственным тоном). Дорогой, дорогой, неужели ты в самом деле хоть ни миг можешь вообразить, что это я застрелила Джоне? (Улыбается, встает, подходит к камину, берет коробку с конфетами с камина.) Да, у меня возникала эта глупая мысль о несчастном случае, но потом я вспомнила, что он все-таки наш гость. (Выходит на середину.) Нельзя же, в конце концов, пригласить человека в гости, а самому засесть в кустах с револьвером и взять его на мушку! (Подходит к софе сзади, склоняется через спинку.) Но теперь, Генри, нам не о чем беспокоиться.

Сэр Генри (хрипло). Если я за кого-то и беспокоюсь, Люси, так это только за тебя.

Леди Ангтелл (берет из коробки конфету). В этом нет никакой необходимости, дорогой. (Протягивает конфету.) Посмотри, что нам прислали. Открой рот.

Сэр Генри послушно открывает рот.

(Опускает конфету в рот сэру Генри.) Вот так! Понятно? Мы избавились от Джона, не ударив палец о палец. Ты помнишь того типа в Бомбее, который нагрубил мне на званом ужине? (Подходит к окну, выходящему в сад.) Ты помнишь, что с ним случилось потом? Три дня спустя его переехал трамвай. (Уходит направо.)

Звонит телефон. Сэр Генри встает, идет к письменному столу, поднимает телефонную трубку.

Телефонистка. Вы заказывали Риджент, сэр?

Сэр Генри (в трубку). Алло… Да. Это Риджент?

Слева входит Мидж.

Мидж. Это меня?

Сэр Генри. Да.

Мидж подходит к телефону, берет трубку у сэра Генри, который уходит направо.

Мидж (в трубку). Алло! Это мадам?

Голос. Нет, это Вера.

Мидж. Могу я поговорить с самой мадам?

Голос. Подождите, пожалуйста.

Небольшая пауза, затем из трубки слышится другой голос.

Голос. Халло! Мадам Анри слушает.

Мидж. Это мисс Харви.

Голос. Где вы? Почему вы не на работе? Вы должны были быть здесь сразу после полудня, да?

Мидж. Извините, я боюсь, что не смогу сегодня выйти на работу.

С террасы входит Эдвард, проходит на середину.

Голос. Всегда у вас какие-то развлечения.

Мидж. Нет, нет, мадам, это не развлечения.

Эдвард спрашивает жестом, можно ли ему остаться.

(Закрывает рукой микрофон. Эдварду.) Нет, не уходи, Эдвард. Я звоню к себе в магазин.

Голос. Что у вас там стряслось?

Мидж. (в трубку). Здесь произошел несчастный случай.

Эдвард берет со столика для кофе журнал, садится на софу слева.

Голос. Несчастный случай? Только не надо мне врать. Немедленно прекратите ваши глупости.

Мидж. Я вовсе не вру, мадам, и не развлекаюсь. Я приношу извинения, но я, не могу приехать сегодня. Здесь полиция.

Голос. Полиция?

Мидж. Да, полиция.

Голос. Что еще вы там натворили?

Мидж. Я ни в чем не виновата, но меня не отпускают.

Голос. Где вы находитесь?

Мидж. Я в Доуфилде.

Голос. Это где произошло убийство?

Мидж. Да. Вы прочитали об этом в газете?

Голос. Это где произошло убийство?

Мидж. Да. Вы прочитали об этом в газете?

Голос. Разумеется. Вы отдаете себе отчет, в какую историю вы впутались? Вы представляете, что скажут мои клиенты, когда узнают, что вы замешаны в убийстве?

Мидж. Я ни в чем не виновата.

Голос. Это совершенно неважно.

Мидж. Но это же убийство!

Голос. Я чувствую, вам это чрезвычайно нравится. Еще бы! Оказаться в центре внимания!

Мидж. Вы несправедливы ко мне, мадам.

Голос. Если вы не вернетесь сегодня, вы потеряете работу. Множество девушек будут счастливы попасть на ваше место.

Мидж. Пожалуйста, мадам, не делайте этого. Я прошу прощения.

Голос. Вы должны выйти на работу завтра, иначе можете вообще не показываться у меня в магазине.

Мидж кладет трубку. Она готова расплакаться.

Эдвард. Кто это был?

Мидж. Моя хозяйка.

Эдвард. На твоем месте я бы послал ее к черту!

Мидж. И остался бы без работы.

Эдвард. Мне было противно слушать, как ты разговариваешь с ней, как последняя рабыня.

Мидж. Ты сам не понимаешь о чем говоришь, Эдвард. (Подходит к софе.) Чтобы демонстрировать свою независимость, надо быть материально независимой.

Эдвард. О Боже, Мидж. Но есть же масса других работ, интересных работ!

Мидж. Да, ты каждый день в “Таймс” читаешь приглашения на такую работу.

Эдвард. Ну и что?

Мидж. Иногда ты просто заставляешь меня терять терпение. Что ты вообще знаешь о работе? Ты думаешь, захотел и получил? Достойная работа, это когда тебе хорошо платят и работаешь ты нормальный рабочий день, а не с самого утра и до позднего вечера.

Эдвард. Ох, опять эти деньги!

Мидж (направляется к софе). Да, деньги. Они мне нужны для существования. Я должна иметь работу, чтобы содержать себя, как ты сам должен понимать.

Эдвард. Но Генри и Люси могли бы…

Мидж. Мы уже говорили на эту тему. Конечно, они могли бы меня содержать. (В волнении направляется к камину.) Но в этом нет ничего хорошего, Эдвард. Ты из семьи Ангтеллов, Генри и Люси тоже из Ангтеллов, а я только наполовину. Мой отец был скромным мелким бизнесменом. Он упорно трудился всю жизнь, был честным и, может быть, не очень умным человеком. Это у него я переняла убеждение, что нельзя принимать подачки. Даже когда его дела пошли плохо, его кредиторы получили по двадцать шиллингов за каждый фунт. Я как и он. Мне приходится думать о деньгах и о долгах. Разве ты не понимаешь, Эдвард, что для вас все хорошо, для тебя и для Люси. Люси может пригласить к себе друзей на любой срок и не задумываться об этом, и сама может поехать и жить у них, если ей захочется. При этом никто не будет чувствовать себя кому-то обязанным. Но у меня все обстоит иначе.

Эдвард (вставая). Дорогая, ты просто маленький смешной ребенок. (Кладет журнал на кофейный столик.)

Мидж. Может быть я и смешная, но я не ребенок.

Эдвард (подходит к камину). Но ты же не права, если считаешь, что в таких условиях человек обязательно должен быть грубым и наглым. Господи, Мидж, если бы ты знала, как мне хочется забрать тебя из этого твоего ужасного магазина и увезти к себе в Ансвик!

Мидж (в ярости, почти кричит). Зачем ты опять повторяешь свои глупости? Не смей больше напоминать мне об этом! (Садится на пуф.) Ты думаешь, моя жизнь станет легче, если меня задирать и обижать, поминутно напоминая о том, что в мире есть такие места, как твой Ансвик? Неужели ты считаешь, что я буду благодарна тебе, если ты заберешь меня отсюда и увезешь в Ансвик? Твои слова звучат очень красиво, но абсолютно ничего не значат!

Эдвард. Мидж!

Мидж. Неужели ты думаешь, что я способна продать душу только за то, чтобы оказаться сию минуту в Ансвике? Да, я очень люблю Ансвик. Я люблю Ансвик так сильно, что мне даже больно вспоминать о нем. Ты поступаешь жестоко, Эдвард, бездумно повторяя мне красивые слова, которые для тебя ничего не значат.

Эдвард. Но я говорю серьезно! (Выходит на середину, оборачивается, смотрит на Мидж.) Поедем, Мидж. Я увезу тебя в Ансвик прямо сейчас, на своей машине.

Мидж. Эдвард!

Эдвард (берет ее за руку). Поедем, Мидж. Едем в Ансвик? Что ты на это скажешь, а?

Мидж (улыбаясь, немного истерично). Я же сказала, что все это болтовня.

Эдвард. Это не болтовня.

Мидж (похлопав Эдварда по плечу, затем направляясь влево от софы). Успокойся, Эдвард. В любом случае полиция нас никуда не отпустит.

Эдвард. Да, разумеется, ты права.

Мидж (садится на софу слева, вежливо). Хорошо, Эдвард, извини меня, пожалуйста, за то, что я на тебя накричала.

Эдвард (тихо). Ты ведь в самом деле любишь Ансвик, не так ли?

Мидж. Я запретила себе даже думать о нем, но не могу удержаться.

Эдвард. Я понимаю, что это невозможно сейчас, в этот момент. (Направляется влево от софы.) Но мне казалось, что ты все-таки согласишься остаться в Ансвике навсегда.

Мидж. Навсегда?

Эдвард. Я думал, ты выйдешь за меня замуж, Мидж.

Мидж. Замуж?

Эдвард. Мидж, я вовсе не романтик, ты сама знаешь. Я просто немолодой скучный бульдог. Я всю жизнь читал глупые книги и даже сам написал несколько глупых статей. Но мы с тобой давно знаем друг друга, и, возможно, Ансвик принесет нам с тобой счастье. Так ты поедешь со мной, Мидж?

Мидж. Ты хочешь, чтобы я вышла за тебя замуж? (Встает.)

Эдвард. Как тебе нравится эта идея?

Мидж (встает на колени у софы, протягивает к нему руки). Эдвард! О Эдвард! Ты… Ты зовешь меня в рай!

Эдвард берет ее за руки, целует ее. Справа входит леди Ангтелл.

Леди Ангтелл (входя). Что касается рододендронов, то либо вы пересадите их на большие клумбы, либо…

Мидж (встает, поворачивается к леди Ангтелл). Мы с Эдвардом решили пожениться.

Леди Ангтелл (ошеломленно). Пожениться? Вы с Эдвардом? Но, Мидж, я даже не предполагала… (Берет себя в руки, подходит к Мидж, целует ее, затем протягивает руку Эдварду.) О дорогой, как я счастлива! (Пожимает Эдварду руку, вся сияет.) Это просто великолепно! Наконец-то ты оставишь свой ужасный магазин, Мидж. Не уезжай никуда. Генри отвезет тебя прямо в Ансвик.

Мидж. Люси, дорогая, я бы и сама была рада поехать отсюда сразу в церковь, а потом в Ансвик.

Леди Ангтелл (садится на софу справа). Целый атлас, молитвенник в переплете из слоновой кости… И никаких букетов. А как насчет подружек невесты?

Мидж. Ох, нет. Я хочу, чтобы не было никакой суеты.

Эдвард. О Люси, наша свадьба будет очень скромной.

Леди Ангтелл. Да, я понимаю, что ты имеешь в виду, дорогой. Будут только близкие. Не надо никакой напыщенности. Это лишь испортит общее впечатление скромности и целомудрия. Только свидетели, и никого больше. А дети… От детей весь беспорядок на свадьбе. Они то и дело будут наступать на шлейф, хихикать, а то, чего доброго, еще и расплачутся, и тогда придется бежать за нянькой. На какой бы я свадьбе ни была, я всегда боялась, что кто-нибудь наступит невесте на шлейф.

Мидж. Вовсе не обязательно, чтобы кто-то стоял у меня за спиной, да и сам длинный шлейф мне тоже ни к чему. Я могла бы венчаться в костюме.

Леди Ангтелл (встав, направляется к середине). Ох нет, Мидж. Так ты будешь напоминать вдову. Белоснежный атлас… я отвезу тебя к Мюриэль, своей портнихе.

Мидж. Я не могу позволить себе Мюриэль.

Леди Ангтелл. Дорогая, мы с Генри подарим тебе твое приданое.

Мидж (бросается к леди Ангтелл и целует ее). Дорогая Люси! (Оборачивается, подходит к Эдварду, берет его за руки.)

Леди Ангтелл. Дорогая Мидж, дорогой Эдвард, теперь самое главное проследить, чтобы повязка на рукаве Генри была не слишком тугой. Иначе будет ужасно некрасиво, а я хочу, чтобы он нравился сам себе. А что касается меня, то я надену… (Закрывает глаза.)

Мидж. Что вы наденете, Люси?

Леди Ангтелл. Голубая гортензия и серебристая лиса. Это будет вполне к месту. Как жаль, что Джона Кристоу больше нет с нами. В самом деле, такая бессмысленная, никому не нужная смерть. Но все-таки, какой восхитительный уик-энд получился у нас! (Обходит Мидж и Эдварда.) Сначала убийство, затем свадьба, то одно, то другое…

Слева входят инспектор и сержант.

(Оборачивается). Входите, входите. Эти двое молодых людей только что объявили, что хотят пожениться.

Инспектор. (выходит на середину). Вот как? Я вас поздравляю.

Эдвард. Благодарю вас.

Леди Ангтелл (направляется к двери слева). Я полагаю, надо приготовиться к дознанию. Я жду не дождусь, когда же оно начнется. Честно говоря, ни разу в жизни не участвовала в дознании.

Леди Ангтелл уходит налево. Сержант закрывает дверь. Эдвард и Мидж уходят направо.

Сержант (направляясь вправо). Говорите что хотите, а все-таки эта леди сумасшедшая. (Кивает вслед ушедшим молодым людям.) А как вам эти двое? Значит это ее он так страстно добивался? А вовсе не той, другой?

Инспектор. Сейчас именно так все и выглядит.

Сержант. Хорошо, с него снимаются подозрения. Кто у нас еще остался?

Инспектор. Еще не ясно, что означают слова Гаджена насчет этого самого пистолета в корзине леди Ангтелл и что же он, собственно, сказал. И еще, Пенни, мы совсем забыли об одной вещи — о кобуре.

Сержант. О кобуре?

Инспектор. Сэр Генри сказал, что револьвер хранился в коричневой кожаной кобуре. Где кобура?

Слева входит сэр Генри.

Сэр Генри. Я думаю, пора начинать. (Подходит к окну в сад.) Но, кажется, у каждого в этом доме вдруг появились важные дела. Куда все подевались? (выглядывает в сад, зовет.) Эдвард! Мидж!

Слева входит леди Ангтелл. На ней шляпа и пальто. В руках у нее молитвенник, одна перчатка белая, другая — серая.

Леди Ангтелл (выходит на середину). Как я выгляжу? По-моему, я одета вполне подходяще?

Сэр Генри (оборачивается, направляется к софе). Да, моя дорогая, все отлично, только молитвенник тебе совсем ни к чему.

Леди Ангтелл. Но я думаю, что придется принести присягу.

Инспектор. Во время дознания, леди Ангтелл, свидетелей обычно не обязывают к клятве на Библии. Во всяком случае, сегодня нам предстоит самая обыкновенная формальная процедура в суде. (Направляется к двери слева.)

Сержант направляется следом за ним.

Извините меня, мы все-таки будем продолжать наше расследование.

Инспектор уходит налево, сержант следует за ним.

Леди Ангтелл (подходит к камину). Ты, я и Герда сядем в “даймлер”, а Эдвард повезет Мидж и Генриетту.

Сэр Генри (выходит на середину). А где же Герда?

Леди Ангтелл. Она в своей комнате. С нею Генриетта.

Справа входят Эдвард и Мидж. Мидж берет с письменного стола свою сумочку и перчатки и направляется к софе. Эдвард обходит софу, приближается к сэру Генри.

Сэр Генри. Дорогой! Что это такое говорят о вас с Мидж? (Пожимает руку Эдварду.) Это ли не прекрасная новость! (Подходит к Мидж, целует ее.)

Эдвард. Благодарю вас, Генри.

Мидж. Спасибо, кузен Генри.

Леди Ангтелл (смотрит на свои перчатки) А зачем я взяла белую и серую перчатки? Как странно… (Уходит налево.)

Эдвард (выходит на середину). Пойду заведу машину. (Направляется налево.)

Мидж. (садится на софу). Вы в самом деле очень рады?

Сэр Генри. Рад? Да это самая лучшая новость, каких я давно уже не слышал. Ты даже не представляешь, что это значит для Люси. Она просто помешалась на Ансвике. Он не выходит у нее из головы, ты же знаешь.

Мидж. Но ведь она хотела, чтобы Эдвард женился на Генриетте. (Встревоженно.) Она не будет возражать, если он женится на мне?

Сэр Генри. Ей все равно, лишь бы Эдвард женился. Если хочешь знать мое мнение, ты будешь ему гораздо лучшей женой, нежели Генриетта.

Мидж. Но ведь она всегда думала о Генриетте и Эдварде.

Сэр Генри (подходит к камину). Хорошо, хорошо. Только не говори ничего этим парням из полиции. (Наполняет свой портсигар из коробки с сигаретами, стоящей на каминной полке.) Самое лучшее в нашем положении — это если он сделает предложение тебе. От него сразу отпадают всякие подозрения.

Мидж (вставая). Подозрения? От Эдварда?

Сэр Генри (оборачиваясь). Если не принимать в расчет Герду, то он остается подозреваемым номер один. Грубо говоря, он ненавидел Джона Кристоу.

Мидж (выходит на середину, затем поворачивает влево). Я помню… Вечером, сразу после убийства… Так вот почему… (На ее лице проступает отчаяние.)

Слева входит Генриетта.

Генриетта. Ох, Генри. Я хочу увезти Герду с собой. (Подходит к столику с напитками, берет свои перчатки и сумочку.) Она в таком нервном состоянии. Боюсь, что даже один вид Люси доконает ее. Мы отправляемся прямо сейчас.

Сэр Генри (подходит к двери слева). Да, мы тоже едем. (Он уходит налево, оставив дверь открытой. За сценой, громко.) Ты готова, Люси?

Генриетта (кладет перчатки). Поздравляю тебя, Мидж. Неужели ты в самом деле решилась вскочить на стол и рявкнуть на него?

Мидж (задумчиво). Мне кажется, я так и сделала.

Генриетта. Я же говорила тебе, что Эдварду именно это и нужно.

Мидж (подходит к радиоприемнику). Я думаю, что Эдвард на самом деле не любит никого, кроме тебя.

Генриетта. Не говори глупости, Мидж.

Мидж. Это не глупости. Об этом, наверное, знают все.

Генриетта. Эдвард не попросил бы тебя выйти за него замуж, если бы он сам этого не хотел.

Мидж (включая радиоприемник). Наверное, он подумал, что такой поступок в его положении будет самым мудрым.

Генриетта. О чем ты говоришь?

Герда (за сценой, зовет). Генриетта!

Генриетта (направляется к двери слева). Я уже иду, Герда.

Генриетта уходит налево. Из радиоприемника слышится музыка. Звучит “La Fille aux Cheveux de Lin” — “Девушка с волосами цвета льна”. Мидж подходит к камину, кладет перчатки на каминную полку и смотрит в зеркало. На террасе показывается Эдвард, входит в комнату.

Эдвард (выходя на середину). Машина готова.

Мидж (оборачиваясь). Если ты не возражаешь, я поеду с Люси.

Эдвард. Но почему?

Мидж. Она такая рассеянная… Да еще так взволнована… Я помогу ей. (Направляется влево.)

Эдвард (хмуро). Мидж, что-нибудь случилось? В чем дело?

Мидж (поворачивает, идет вправо). Ничего не случилось. Просто нужно ехать в суд на дознание.

Эдвард. Нет, что-то случилось, я чувствую.

Мидж. Нет, тебе говорю. Не приставай ко мне.

Эдвард. Мидж, ты передумала? Может быть, я… Может быть, я поторопился? (Медленно шагает вдоль софы.) Ты совсем не хочешь выходить за меня замуж?

Мидж. Нет, нет… Но нам следует повременить с этим. Пусть сначала все это кончится.

Эдвард. Что ты имеешь в виду?

Мидж. То, что происходит… Лучше будем считать, что это помолвка. Позже мы сможем ее расторгнуть. (Отворачивается от него.)

Эдвард (оцепенело смотрит на нее, затем овладевает собой, говорит монотонным голосом). Я понимаю… Даже ради Ансвика ты не можешь пойти на это.

Мидж (оборачиваясь). Дело не в этом, Эдвард.

Эдвард. Нет, в этом. И я считаю, что ты права. (Отворачивается от нее и смотрит влево.) Ну что ж, тебе лучше идти, тебя ждут.

Мидж. А ты?

Эдвард. Я поеду один. Я привык ездить один.

Мидж уходит через террасу. Эдвард уходит влево. Через несколько мгновений он появляется снова, в руках у него револьвер. Он закрывает дверь, подходит и радиоприемнику, выключает его, идет к камину, берет с каминной полки перчатки Мидж, кладет их в карман. Затем он идет влево и проверяет, заряжен ли револьвер. В ту минуту, когда он возится с револьвером, с террасы входит Мидж.

Мидж. Эдвард, ты все еще здесь?

Эдвард. (стараясь казаться естественным). Ох, Мидж, ты меня напугала.

Мидж. (направляется к софе). Я забыла перчатки. (Склоняется через спинку софы, ищет под подушками.) Я их где-то оставила. (Смотрит на каминную полку, замечает в руке Эдварда револьвер.) Эдвард, что ты делаешь с револьвером?

Эдвард. Я подумал, что можно сделать парочку выстрелов по мишеням.

Мидж. По мишеням? А как же дознание?

Эдвард. Ах да, конечно, дознание, я совсем забыл.

Мидж. (делая шаг к нему). Эдвард, что это значит? (Подходит к нему справа.) Боже мой! (Хватает револьвер, выдергивает его из руки Эдварда.) Отдай мне сейчас же! Ты сошел с ума! (Идет к камину, кладет револьвер на каминную полку.)

Эдвард садится в кресло слева.

(Оборачивается.) Как ты мог решиться? (Подходит к креслу, становится на колени перед Эдвардом.) Почему, Эдвард? Из-за чего? Из-за Генриетты?

Эдвард (удивленно). Генриетта? Нет. Но теперь все равно.

Мидж. Почему? Ответь мне.

Эдвард. Все безнадежно.

Мидж. Скажи мне, дорогой, я пойму.

Эдвард. Я ужасный человек, Мидж. И всегда был таким. Только такие люди, как Кристоу, добиваются успеха. Только такими, как он, восхищаются женщины. А я… Даже ради Ансвика ты не сможешь заставить себя выйти за меня замуж.

Мидж. Так ты думал, что я выйду за тебя замуж только ради Ансвика?

Эдвард. Это же райский уголок, ты сама так сказала. Но перспектива быть моей женой для тебя ужаснее всего.

Мидж. Это не так! Это неправда, Эдвард! Какой же ты глупый! Неужели ты не понимаешь? Я выхожу замуж за тебя, а не за Ансвик. Я обожаю тебя и всегда обожала тебя! Я любила тебя с тех пор, как помню себя. Иногда я просто умирала от любви к тебе.

Эдвард. Так ты любишь меня?

Мидж. Конечно, я люблю тебя, мой дорогой путаник. Когда ты предложил мне выйти за тебя замуж, я чуть с ума не сошла от счастья.

Эдвард. Но зачем же тогда…

Мидж. Это так глупо. Я вбила себе в голову, что ты женишься на мне из-за полиции.

Эдвард. Из-за полиции?

Мидж. Я подумала, что, возможно, это ты убил Джона Кристоу.

Эдвард. Я убил Джона Кристоу?

Мидж. Да. Из-за Генриетты. Я и подумала, что ты делаешь мне предложение только для того, чтобы снять с себя подозрение. Ох! Я, должно быть, сошла с ума. (Встает.)

Эдвард. (вставая). У меня нет слов выразить, как мне жаль, что Кристоу мертв. (Направляется к камину.) У меня даже и в мыслях не было убивать его.

Мидж (идет рядом с ним). Ох, какая я глупая! (Кладет голову ему на грудь.) Но я так ревновала тебя к Генриетте.

Эдвард. (обнимает ее). Не надо, Мидж. В детстве я действительно очень любил Генриетту, но в тот день, когда ты пробудила во мне чувства, я понял, что Генриетта мне чужая, что я ее совсем не знаю. И когда ты попросила меня посмотреть на тебя, я увидел тебя будто впервые, что Мидж не та маленькая девочка, а взрослая женщина, живая и страстная.

Мидж. Ох, Эдвард!

Эдвард. Мидж, не покидай меня больше.

Мидж. Никогда, я тебе обещаю.

Со стороны террасы, слышится автомобильный клаксон.

Господи, Эдвард, нам пора идти. Все ждут. Зачем же я вернулась? Ах да, перчатки.

Эдвард вынимает перчатки Мидж из кармана, протягивает ей.

Ох, дорогой!

Мидж берет у него перчатки, поворачивается и выходит на террасу. Эдвард идет за ней. Свет гаснет. Через шесть секунд свет зажигается. Предполагается, что прошел целый час, во время которого погода переменилась к буре и небо закрыто тучами. С террасы входят Герда и Генриетта. Генриетта поддерживает Герду. У обоих в руках сумочки.

Генриетта. (Входя). О Боже! Мы попали в самую бурю. Здесь темно, как ночью. (Подходит к столику с напитками, включает настольную лампу.) Ты в порядке, ничего не потеряла по дороге? (Ведет Герду к софе.) Иди сюда, садись с ногами. Вот так. (Кладет свою сумочку на письменный стол.)

Герда садится на софу слева. Генриетта идет к столику с напитками.

Герда. Извините меня за то, что я доставила вам столько хлопот. Я сама не ожидала, что окажусь такой слабой.

Генриетта. (Наливает немного бренди, разбавляет водой). Такое может быть с каждым. И потом, в зале было очень душно.

Герда. Надеюсь, я правильно дала показания? Я так смущалась.

Генриетта. Ты все сделала правильно. Не волнуйся.

Герда. Следователь был так любезен со мной. Ох, дорогая, как я рада, что все закончилось! Если бы еще не болела так голова…

Генриетта. (Берет бокал и направляется к софе). Тебе надо выпить. (Протягивает бокал Герде.)

Герда. Ох, нет, спасибо. Только не сейчас.

Генриетта. Как хочешь. А я выпью. Было бы лучше, если бы ты тоже немного выпила. Сразу стало бы легче.

Герда. Нет, мне не хочется.

Генриетта возвращается к столику с напитками, делает маленький глоток из бокала и ставит его на столик.

А вот что действительно мне хотелось бы… Но это будет очень хлопотно, наверное…

Генриетта. (Подходит к софе). Гони ты все эти мысли о чужих хлопотах из головы.

Герда. Ну, чего тебе хочется?

Герда. Я бы хотела чаю. Чашку горячего чая.

Генриетта. Конечно, дорогая.

Герда. Но это, наверное, очень хлопотно? Все слуги…

Генриетта. (Подходит к камину). Ничего. Сейчас мы все сделаем. (Тянет руку к звонку, но вдруг спохватывается.) Ох, я совсем забыла, что Гаджен еще на дознании!

Герда. Ну тогда не надо ничего. Не беспокойся, Генриетта.

Генриетта. Тогда я спущусь в кухню и попрошу миссис Мидуэй.

Герда. Может быть, ей это не понравится.

Генриетта. Я думаю, она не будет возражать. Скорее, ей не понравится, если я начну вовсю трезвонить в звонок.

Герда. Спасибо, Генриетта, ты так добра ко мне.

Генриетта уходит влево. В окнах сверкает молния, над домом гремят раскаты грома. Герда вздрагивает, встает, направляется к окну, выходящему в сад, выглядывает наружу, возвращается на середину комнаты, затем идет налево, с ужасом оглядываясь на то место, где лежал мертвый Джон. Она прижимает руки к груди, отступает к софе, садится и беззвучно рыдает.

Ох, Джон! Я не могу этого вынести!

Слева входит Генриетта.

Генриетта. Чайник уже на огне. Потерпи минутку. (Подходит к софе. Тихо.) Не плачь, Герда. Все уже позади.

Герда. Что же мне теперь делать? Как я буду жить без Джона?

Генриетта. У тебя остались дети.

Герда. Да, я знаю. Но у нас всегда все решал Джон.

Генриетта. Я знаю это. (Медлит, затем подвигается к Герде, обнимает ее за плечи, прижимает к себе.) Но осталась одна мелочь, Герда. (Делает паузу.) Что ты сделала с кобурой?

Герда. (Расширив глаза, смотрит перед собой). С кобурой?

Генриетта. Второй револьвер, тот самый, который ты взяла из кабинета Генри, был в кобуре. Куда ты ее дела?

Герда. (Повторяя слова с видом непроходимой глупости). В кобуре?

Генриетта. (Нетерпеливо). Ты должна сказать мне. Все остальное в полном порядке. Больше не осталось никаких улик. Они, конечно, подозревают, но ничего не могут доказать. Вся опасность заключается в кобуре. Она все еще у тебя?

Герда медленно кивает.

Где она?

Герда. Я разрезала ее на куски и положила к себе в сумочку.

Генриетта. (Подходит к столику с напитками, берет кожаную сумочку Герды). Здесь?

Герда оборачивается, присматривается и кивает. Генриетта берет сумочку, быстро подходит к письменному столу, включает настольную лампу, открывает сумочку и вынимает из нее куски коричневой кожи.

Генриетта. Я заберу их и потом избавлюсь от них. (Перекладывает куски кожи в свою сумку.) Необыкновенно умная идея для тебя.

Герда впервые за эти дни начинает говорить высоким, взвинченным голосом, и вид ее свидетельствует, что она не так уж и страдает.

Герда. Я не такая уж глупая, как обо мне думали. Когда ты поняла, что это я застрелила Джона?

Генриетта. (Кладет сумочку на письменный стол). Я поняла это сразу. (Направляется к софе.) И поняла это, когда Джон перед самой смертью произнес мое имя. Я сразу поняла, что это означает. Я всегда сразу понимала, о чем думает Джон и чего он хочет. В ту минуту он хотел, чтобы я защитила тебя, чтобы я каким-то образом помогла тебе выпутаться. Он очень любил тебя. Он любил тебя сильнее, чем сам подозревал об этом.

Герда. (Всхлипывая). Ох, Джон, Джон…

Генриетта. (Садится справа от Герды на софу). Я знаю, дорогая моя, я все знаю. (Обнимает Герду.)

Герда. Но ты знаешь не все. Это все было ложью, все. Я должна была убить его. Я обожала его, я восхищалась им! Для меня он был всем, что есть благородного и прекрасного в мире. И вот он вдруг потерял в моих глазах все!

Генриетта. Но ведь он был человек, а не Бог.

Герда. (Злобно). Все это ложь! Тот вечер, когда эта киношная потаскуха пришла сюда, я увидела, какое у него лицо, как он смотрел на нее. А после обеда он сразу же ушел к ней. Он ушел и все не возвращался. Я легла в постель, но не могла уснуть. Шел час за часом, я лежала в темноте с открытыми глазами, а он все не возвращался. Наконец я встала, накинула пальто, сунула ноги в туфли, прокралась по лестнице и выскользнула на улицу через боковую дверь. Я прошла по аллее до ее особняка. Я ничего не видела, шторы на окнах были опущены, и я обошла дом вокруг. На окнах со двора штор не было. Я подобралась к окну и заглянула внутрь. (Переходит на истерический крик.) Я заглянула туда!

В окнах сверкает молния, доносится далекий раскат грома.

Генриетта. (Вставая). Герда!

Герда. Я увидела их, эту женщину и Джона!

Пауза.

Я увидела их!

Пауза.

Я верила Джону. Я верила ему абсолютно, безоговорочно, но все это оказалось ложью. И я поняла, что я осталась ни с чем. (Неожиданно меняет тон. Говорит спокойным голосом.) Теперь ты понимаешь, Генриетта, что я обязательно должна была убить его?

Пауза.

Чайник, наверное, уже вскипел? Я так хочу чаю.

Генриетта. (Отодвигаясь от нее). Сейчас, Герда, рассказывай дальше.

Герда. (Хитро улыбаясь). Мне в детстве говорили всегда, что я глупая. Глупая и несообразительная. Обо мне всегда говорили: “Только не надо просить Герду. Герда будет возиться целую вечность”. Мне говорили: “Герда никогда ничего не поймет с первого раза”. Неужели никто не понимал, что из-за этого я на самом деле становлюсь глупей и несообразительней? И тогда я нашла выход. Я делала вид, что я глупее, чем была на самом деле. Я стала смотреть так, как будто вообще ничего не понимала. Но в душе я иногда смеялась над всеми, потому что я знала и понимала больше, чем они думали.

Генриетта. Понимаю. Да, я понимаю.

Герда. Джон вовсе не имел ничего против моей глупости, по крайней мере сначала. Обычно он говорил мне, чтобы я ни о чем не беспокоилась и во всем полагалась на него. Лишь когда он бывал занят, он становился нетерпеливым и требовательным. И со временем я привыкла думать, что я вообще ничего не умею и ничего не знаю. Тогда я вспоминала, какой он умный и какой добрый. Однако в конце концов он вовсе не был таким. Вот почему я должна была убить его.

Генриетта. Продолжай.

Герда. Я знала, что должна быть осторожной, потому что в полиции служат умные люди. Я читала в детективных романах, что в полиции даже могут сказать, из какого револьвера выстрелили этой пулей. И тогда я взяла из кабинета Генри второй револьвер. Из него я выстрелила в Джона, а другой положила рядом с ним.

И тогда я взяла из кабинета Генри второй револьвер. Из него я выстрелила в Джона, а другой положила рядом с ним. Затем я обежала дом, вошла через парадный вход, а потом через эту дверь подошла к Джону и подняла револьвер, лежавший около него. Видишь ли, я подумала, что сначала они решат, что его убила я. Но потом выяснят, что стреляли вовсе не из этого револьвера, и таким образом я останусь вне подозрений. А тот револьвер, из которого я стреляла, я хотела подложить в дом этой киношнице, чтобы они подумали на нее. Но она оставила здесь свою сумку, так что сделать это было легче легкого. В тот же день, немного позже, я подложила ей револьвер. Сама не понимаю, почему они не арестовали ее сразу же! (Ее голос нарастает.) Они должны были арестовать ее! (Истерически.) Это из-за нее я вынуждена была убить Джона!

Генриетта. (Задумчиво ходит вдоль софы). Ты вытерла свои отпечатки со второго револьвера, из которого ты стреляла?

Герда. Конечно, не такая уж я дура, чтобы не сообразить, чем это грозит. Я избавилась от револьвера. (Хмурится.) Но я совсем забыла о кобуре.

Генриетта. Можешь теперь не беспокоится. Сейчас я ее заберу. Теперь ты в полной безопасности, Герда. (Садится на софу слева от Герды.) Тебе надо уехать из Лондона и поселиться где-нибудь в пригороде. Все забыть, спокойно жить и воспитывать детей.

Герда. (Несчастным голосом). Да, наверное, так и надо. Но я не знаю, что мне делать без Джона. Я не знаю, куда мне уехать. Я не могу собраться с мыслями. У нас все решал Джон. У меня голова просто раскалывается от боли!

Генриетта. (Встает). Пойду принесу тебе чая.

Генриетта уходит влево. Герда с подозрением смотрит ей вслед. Затем встает, подходит к столику с напитками, вынимает из своей сумочки маленький пузырек с ядом и тянет руку к бокалу Генриетты. Но медлит, затем вынимает из своей сумочки носовой платок и берет платком бокал. Слева неслышно входит Генриетта. Она несет поднос с фарфоровой чайной посудой. Герда, стоя спиной к Генриетте, не видит ее. Генриетта застывает, наблюдая за действиями Герды, которая выливает содержимое пузырька с ядом в бокал Генриетты, потом прячет пузырек и платок в свою сумочку. Генриетта кашляет. Герда оборачивается. Возвращается к софе и садится. Генриетта подходит к столику для кофе, ставит на него поднос.

Генриетта. Я принесла тебе чай, Герда.

Герда. Спасибо, Генриетта, ты так добра ко мне.

Генриетта. (Отходит к столику для напитков). А где мой бокал? (Берет свой бокал.)

Герда. (Наливает молоко в чашку). Это именно то, что надо. Ты так добра ко мне, Генриетта.

Генриетта. (Медленно идет направо). Допить, что ли? А может быть, выпить с тобой чаю?

Герда. (Наливает чай, с хитрым видом). Ты же не любишь чай, правда, Генриетта?

Генриетта. (Резко). Пожалуй, сегодня я предпочту именно чай. (Ставит свой бокал на столик для кофе и направляется к двери слева.) Пойду принесу еще одну чашку.

Генриетта уходит влево. Герда раздраженно хмурится, затем встает. Оглянувшись вокруг, замечает на каминной полке револьвер, бросает взгляд на дверь слева. Затем подбегает к камину, хватает револьвер. Проверив его, убеждается, что он заряжен, и удовлетворенно кивает. Справа входит инспектор.

Инспектор. Что вы делаете, миссис Кристоу? Почему у вас в руках револьвер?

Герда. (Вздрогнув, оборачивается). Ох, инспектор, как вы меня напугали. (Хватается рукой за сердце.) У меня такое слабое сердце, вы же знаете!

Инспектор. (Направляется к Герде). Что вы делаете с этим револьвером?

Герда. Я нашла его здесь.

Инспектор. (Отнимая у Герды револьвер). Вы умеете заряжать револьвер, верно? (Разряжает револьвер, прячет патроны в один карман, а револьвер в другой.)

Герда. Да, сэр Генри любезно показал мне, как это делается. А дознание… Оно уже окончилось?

Инспектор. Да.

Герда. И каков вердикт?

Инспектор. Рассмотрение отложено.

Герда. Это неправильно. Следователь должен был определить преднамеренное убийство. И арестовать ее!

Инспектор. Кого ее?

Герда. Эту актрису. Эту самую Веронику Край. Но если рассмотрение дела отложено, то она наверняка сбежит! Она удерет обратно в Америку.

Инспектор. Вероника Край не убивала вашего мужа, миссис Кристоу.

Герда. Это она, она! Конечно же, это она.

Инспектор. Нет. При первом обследовании этой комнаты револьвера в ее сумке не было, его подложили позже. (Делает паузу.) Мы часто хорошо знаем, кто виновен в совершении преступления, миссис Кристоу. (Многозначительно смотрит на нее.) Но не всегда у нас бывает достаточно доказательств.

Герда испуганно отступает назад, натыкается на пуф, садится на него.

Герда. (Диким голосом). Ох, Джон! Джон! Где ты? Джон, помоги мне!

Инспектор. Миссис Кристоу, миссис Кристоу, перестаньте, прошу вас.

Герда истерически рыдает, инспектор подходит к столику для кофе, берет бокал Генриетты, нюхает, возвращается и протягивает его Герде. Герда, ничего не замечая вокруг, выпивает содержимое бокала. Через несколько мгновений она вскакивает, шатаясь идет к софе. Неожиданно она начинает падать, и инспектор подхватывает ее и укладывает на софу. Слева входит Генриетта, она несет чашку и блюдце. Она торопливо подходит к софе, становится он колени, чашку и блюдце ставит на кофейный столик.

Инспектор берет пустой бокал из руки Герды.

Генриетта. Герда! Герда! (Смотрит на бокал.) Вы дали ей это?

Инспектор. Да, а что в нем было?

Генриетта. Она что-то сюда налила из своего пузырька. Он у нее в сумочке!

Инспектор берет сумочку Герды открывает ее, достает пузырек с ядом.

Инспектор. (Читая наклейку). Интересно, где она могла достать такое? (Щупает у Герды пульс и качает головой.) Поздно. Она уже убила себя.

Генриетта. (Поднимается с колен, направляется вправо). Нет. Это предназначалось мне.

Инспектор. Вам? Почему?

Генриетта. Потому что я… Я кое-что знала. (Идет мимо софы к креслу слева.)

Инспектор. Вы знали, что она убила своего мужа? Да, я тоже знал это. На нашей работе волей-неволей научишься понимать людей. Вот вы, например, не убийца по своей натуре. А она — да.

Генриетта. (Бросается к камину). Она любила Джона Кристоу! Она слишком любила его!

Инспектор. “Благоговение…” Вы, кажется, так назвали свою скульптуру? И что вы теперь собираетесь делать?

Генриетта. Джон однажды мне сказал, что если он умрет, то я не столько буду горевать о нем, сколько буду искать модель для своей новой работы под названием “Печаль”. Как ни странно, но это именно то, что я сделаю.

Инспектор подходит к письменному столу. С террасы входит леди Ангтелл, у нее сияющий вид.

Леди Ангтелл. (Выходя на середину). Дознание прошло просто чудесно.

Инспектор поднимает телефонную трубку.

Все происходило так, как описано в романах. А потом… (Замечает Герду.) Что это с Гердой?

Инспектор в молчании пристально смотрит на леди Ангтелл. Генриетта закрывает руками лицо, чтобы скрыть слезы.

Леди Ангтелл. (Кивает, негромко). Как удачно… Очень удачно…

Инспектор. (В телефонную трубку). Будьте добры, соедините меня с полицией.

Генриетта рыдает все громче, в то время как занавес опускается.

**Занавес.**