Ольга Кучкина (Павлова)

ГУСЯТИН, ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ

                                                            Диалоги для телевидения

                                                                     Серия первая

Роли (в порядке появления):

Петров

Сотрудница

Надя

Иванов

Клавдия Николаевна

Федор Федорович

Рязанова

Мякин

Дядя Леша

Официант

Буфетчица

Костя

Филюшкина

1.

Фотоотдел небольшой, но центральной газеты. Петров, между 40 и 50, худой, нервный, скрывающий свою нервность за общей небрежностью, с хмурым лицом собирает разбросанные фотографические принадлежности, включая длинные ножницы, укладывает в сумку. Одновременно разговаривает по мобильнику.

Петров. Жизнь момента? Не знаю. Я бы сказал, смерть момента. Как хочешь. Мне без разницы. Во-первых, из этого все равно ничего не выйдет. А во-вторых, я что-то устал. Устал, говорю. Ну, все. Пока. 

Звонит обычный телефон.

Петров (в трубку). Да. Слушаю. Петрова? (Изменив голос.) Петрова нет.

Снова раздается телефонный звонок. Петров сразу говорит измененным голосом.

Петрова нет. Нет. Уехал. В Гусятин. А почему вы думаете, что шутка? Серьезно. Вполне. (Вешает трубку. Сам набирает номер.) Алло! Рита? А где она? Ясно. Передайте, что Петров... (Пауза). Просто, что звонил Петров. (Повесил трубку.)

Входит молоденькая сотрудница.

Сотрудница (сходу). Быстренько кто-нибудь к Теймуразу Георгиевичу! (Видит Петрова, другим тоном). Ему нужен снимок в номер…

Петров. Никого нет.

Сотрудница. Ты же есть…

Петров. И меня нет. Видимость. Я уезжаю.

Сотрудница. Погляди… (Провела пальцами по волосам.)

Петров. Поглядел. 

Сотрудница. Ты… не хочешь подстричь меня?.. 

Петров (привычно делает стойку, но тут же киснет). Нет. Не сердись. (Вдруг). Не люблю уезжать.

Сотрудница. А зачем уезжаешь? Ты же все время уезжаешь.

Петров. Работа такая. Жизнь такая, что все время надо уезжать.

Сотрудница. Куда едешь?

Петров. В Гусятин. 

Сотрудница. Что еще за Гусятин?

Петров. Какие вы, современные девушки. Совсем не знаете родины. Вам берег турецкий или Эмираты подавай.

Сотрудница. А тебе?

Петров. А мне подавай родину. Гусятин, старые пуховые перины... Зарыться носом в пуховые перины гусятинской тишины... Увижу родных людей. Родное лицо отечественного товаропроизводителя. Лицо пожилого мента, оберегающего покой города. Лицо педагога - старая дева, кумир старшеклассников. Обыденная, как лапша, жизнь России. Ничего поражающего воображение. Я там жил.

Сотрудница. А ты разве не москвич?

Петров. И москвич тоже. Лет тридцать уже.

Сотрудница. Смотри, а я думала, столица.

Петров. Столица прирастает провинцией.

Сотрудница. Я хотела спросить. Почему эту серость в газете ты подписываешь «Петров»? А своих знаменитых стариков и детей, в журналах и на выставках, подписывал «Петькин»? 

Петров. Подписывал. Времени нет. Видишь, нет времени.

Сотрудница. На что? На стариков и детей? Но это так просто. Идешь по улице, увидел человека — и готово.

Петров. Так убивают. А то, про что ты говоришь, делается совсем по-другому.

Сотрудница. Слушай! А чего ты едешь, когда тебе премию «Триумф» собираются дать?

Петров. Это какая же сорока тебе на хвосте принесла?

Сотрудница. У меня подружка там секретарем. Она сказала, что есть шанс.

Петров. Мои шансы поют романсы. Будь здорова. А я пока сплаваю на родину. Нервы шалят. (Уходя, с порога, серьезно). Дай тебе Бог в следующий раз подходящего жениха. Ты хорошая девочка и заслуживаешь счастья.

Сотрудница (с горечью). А ты чего заслуживаешь?

Петров уходит, но возвращается.

Петров. У меня просьба. Дай телеграмму «до востребования», если что.

Сотрудница. Если премия? Я тебе по мобильнику позвоню.

Петров. Отключил. Хочу пропасть с концами.

Сотрудница. А если с концами, зачем тебе премия?..

2.

Петров плывет на речном пароходе по реке. Курит на палубе. По берегам горят огоньки. Грустно. Дело к рассвету. 

3.

Помещение почты в Гусятине. В окошке, на котором написано «Почта. Телеграф. Междугородние переговоры» и еще от руки «До востребования», сидит девушка Надя. Тут же отделение Сбербанка. В окошке «Кассир» сидит Иванов. В окошке «3аведующий» Клавдия Николаевна читает газету. Иванов работает на компьютере. Стенка возле него увешана снимками стариков и детей, вырезанными из журналов.

Надя. Никто не идет. Никто не покупает конвертов. Никто не пишет писем. Телеграммы еще иногда отправляют. «Прикупи голубых фишек», «Заказал аудит и консалтинг», «Как насчет ставки рефинансирования», «Забивайте стрелку». Сплошные шифровки. Человеческие слова забыли. (Смотрит в окно). Скоро снег пойдет. 

Иванов. В сентябре?

Надя. Это вы сказали или ваш Интернет? 

Клавдия Николаевна. В девках засиделась, вот что. Отсюда сдвиг. 

Надя. Сдвиг не отсюда, а оттуда (показывает пальцем вверх). Обычным летом снег скоро увидим, не только бабьим.

Клавдия Николаевна. Скажи, хочешь уехать.

Иванов. Эмигрировать?

Клавдия Николаевна. Ну, ехала бы. (Надя молчит). Пока молодая, поехала бы, поискала.

Надя. Чего?

Клавдия Николаевна. Чего люди ищут - судьбы.

Надя (усмехнулась). А вдруг моя судьба сюда приедет, а меня нет?

Клавдия Николаевна. А то бы здесь замуж шла.

Надя. Как у вас мысли прыгают. За кого? 

Клавдия Николаевна. Бороться надо за счастье. Не бороться — не одержишь. 

Надя. То-то вы одержали. 

Входит Федор Федорович, с хозяйственной сумкой.

Вот, пожалуйста.

Федор Федорович (выгружая кастрюльки). Здрасьте. Клавочка, сегодня борщ, бигус, на третье клюквенный кисель. Свининка жирновата, но я перчика, лаврового листика…

Надя смеется.

Клавдия Николаевна (испытывая душевную неловкость). Я что-то сегодня... Забери. И вообще не надо. Ты на фирму?

Федор Федорович. Заболела, что ли, Клавочка? Какая фирма? Меня ж из фирмы…

Надя. Федор Федорович, а вам не приходило в голову...

Федор Федорович. Приходило. И уходило. 

Надя. Что?

Федор Федорович. Все. Все уже приходило. И уходило. 

Уходит.

Клавдия Николаевна. А возьми Мякина. Мякина, говорю, возьми…

Надя. Не возьму я Мякина. Вы бы лучше взяли и мужа вашего не стыдились, что он безработный, а радовались, что он ходит, как за маленькой. Нужен мне Мякин! Вот разве Александр Ильич… 

Иванов. Прошу вас... я вас не трогаю…

Надя. А вы попробуйте, может, вам приятно сделается.

Клавдия Николаевна. Оставь его в покое.

Надя. На что ему покой? Он сколько тут, а все обеспокоиться боится. А жизнь проходит. Это у меня все впереди. А у вас что впереди, знаете, помните? Не жалко жизни? Фотки эти у вас пришпилены зачем? Кто он вам, фотограф этот, родственник? Может, сын от брошенной жены?

Клавдия Николаевна. Александр Ильич интеллигентный человек, тебе б его послушать!

Надя (засмеялась). Кого? Он же молчит, словно мы его недостойны. 

Иванов (неожиданно невнятно). Если б я мог… если б я мог отказаться... 

Клавдия Николаевна. Как раз отказаться! От чего, кстати? А то сами себе создаем и сами страдаем. 

4.

Петров по-прежнему плывет по реке. Но вот суденышко подходит к пристани, на которой написано «Гусятин». Петров бросает окурок в воду, берет сумку и сходит. Рыжим горят осенние деревья. Утро.

5.

Меж тем, в Гусятине на почте появляется молодая учительница по фамилии Рязанова. Она слегка чудаковата. Оглядывает стены, как если бы видела их впервые. Решившись, подходит к окошку, где сидит Надя.

Рязанова (робко). Здравствуйте. 

Надя (угрюмо). Здравствуйте. 

Рязанова. Скажите, не поступали новые наборы? 

Надя. Чего? 

Рязанова. Открыток. 

Надя. Каких? 

Рязанова. С изображениями животных.

Надя. С изображениями животных не поступали. 

Рязанова. Спасибо. (Пауза.) Вы на прошлой неделе обещали.

Надя. Обещают на будущей. 

Рязанова. Спасибо. (Пауза.) В начале или в конце?

Надя. В начале.

Рязанова. Спасибо. (Пауза.)

Надя. Что ли, Курск заказать?

Рязанова. Да.

Надя (в трубку). Четырнадцатая! Дай Курск, три минуты. Да. (Рязановой.) Ждите.

Рязанова садится и замирает. Надя смотрит в окно.

Хоть бы случилось что!

Клавдия Николаевна. Накликаешь!

Иванов (внезапно). Какой из снимков нравится вам больше других?

Надя и Клавдия Николаевна (в один голос). Кому?

Иванов (Наде, смущаясь). Вам.

Надя. Мне? (После паузы.) Этот.

Иванов (снимая фотографию со стены). Возьмите.

Надя (разбирает подпись под снимком). К.Петькин.

6.

Петров идет по Гусятину, на плече сумка с аппаратурой. Чистенький провинциальный городок, сбегающий к реке (или поднимающийся от реки). Несколько зданий советского типа разнообразят основную дореволюционную застройку – крашеные бревенчатые дома с белыми кружевными наличниками. Впрочем попадается и новорусское строительство. Обычные «Продукты» и «Галантереи» перемежаются с забавными новациями типа «Симеонов и товарищество», «Пиво от дяди Васи», «Макдональдс», «Дворянское гнездо» (ресторан). Главная улица вся в старых липах. По ней ходит трамвай. Его опережают «Газели», а также «джипы» с людьми и товарами. Длинноногие девушки с баночками «кока-колы» порхают стайками. Пожилые люди тащат свои сумки, из которых торчит то журнал «Elle», то тропические фрукты бананы. Петров слегка удивлен, он не ожидал, что перемены настолько коснулись глубинки.

7.

В отделение Сбербанка с кобурой в руках влетает милиционер Мякин. В этом городе не у всех сотрудников милиции есть оружие, нередко это пустая кобура.

Мякин (прикрывая лицо рукой и направляя кобуру на присутствующих). Руки вверх! Ни с места! Стрелять буду!

Клавдия Николаевна вскрикивает. Иванов прикрывает снимки своим телом. Рязанова глубже вжимается в сиденье. Лишь Надя остается совершенно равнодушной.

Проверка реакции. Здравствуйте, товарищи.

Надя. Здравствуй... товарищ.

Клавдия Николаевна. Ну, Мякин! Запугал своими проверками.

Мякин. А как иначе? В такое время живем. Примите вклад.

Надя. Зарплату, что ль, дали? 

Мякин. У вас мозг работает, как у следователя. Слыхали, в Ростове ограбили такое же отделение Сбербанка?

Клавдия Николаевна (бросилась к газете). Как же я проглядела…

Мякин (с важностью). Это в сегодняшней. К гражданам завтра поступит.

Надя (ядовито). После вашей проверки.

Мякин. С центральными органами порядок такой. Распоряжение префектуры. Мало ли что про наш регион наплетут. Сотрудник сберкассы, женщина, бросился на бандита и геройски погиб.

Клавдия Николаевна. Молодая?

Мякин. Пенсионер.

Надя. Как Александр Ильич, значит.

Мякин (склонившись к Надиному окошку). В кинотеатре «Светоч» демонстрируется новая зарубежная кинокартина, «Набережная туманов». Не желаете сходить?

Иванов. Это старая. 

Надя. Видишь, старая. (В трубку.) Четырнадцатая! Что ты мне клиента держишь, Курск не даешь? Учительница, ей тетрадки проверять надо, давай поскорей.

Вновь появляется Федор Федорович.

Федор Федорович. Клавочка, я все-таки беспокоюсь… (Видит выражение лица жены.) Ладно, ладно. Ушел. (Увидел Мякина.) Ты это прекращай, со своими экспериментами, понимаешь. Я твоему Агарышеву пожалуюсь.

Мякин. Напрасно.

Федор Федорович. Ты милиционер — и выполняй долг. Остальное тебя не касается.

Клавдия Николаевна. Про что?

Федор Федорович. Придумал! Смех один.

Мякин. Это не я придумал. Ученые разработали анкету. Я узнал и распространяю. Социальное анкетирование называется. Кто как живет, кто что думает, у кого какие доходы.

Федор Федорович. Это не социальное анкетирование, а сыск. И без санкции прокурора.

Надя. А говорили, Мякин пустяк, Мякин неподходящий, все с ним на «ты». Это сейчас смех, потом не до смеха будет.

Мякин. Кто говорил?

Надя. Шучу. Вот выйду за тебя замуж… если останешься в Гусятине.

Мякин. Зачем же глупое условие? Вы знаете мои планы. В Москву, в Москву!

Иванов. Вы как чеховская сестра.

Мякин. Чехи – это чеченцы, что ли? Почему это я их сестра?

Федор Федорович. Как вылупятся из яйца, так думают, Гусятин перевернут. Вы пройдите фазы, одна за одной. Думаешь, мы в свое время в Наполеоны не глядели?

Мякин (засмеялся). Вы?

Надя. Погодите. Все помолчите. 

Работает телеграфный аппарат.

(Потрясенно.) Телеграмма: «МИЛЫЙ ПОПРОБУЕМ НАЧАТЬ СНАЧАЛА ХОЧУ ХОЧУ ХОЧУ ЧТОБЫ ВСЕ БЫЛО ХОРОШО РИТА». (Пауза.) Какому-то Петрову. Из Москвы.

Клавдия Николаевна. Петров... Кто ж у нас Петров?

Мякин. Адрес какой?

Надя. До востребования.

Мякин (Федору Федоровичу). Ваш новый глава фирмы...

Федор Федорович. Скажешь. Он Чантурия.

Резкий телефонный звонок.

Надя (в трубку). Курск? Не отвечает, так не отвечает. (Рязановой.) Не отвечает.

Рязанова поднимается с места. В эту минуту входит Петров. Они сталкиваются в

дверях. Рязанова останавливается.

Петров (Рязановой). Простите, если что не так... (Протягивая Наде документ.) Будьте любезны, посмотрите до востребования. (Всем.) Ну, и как вы поживаете?

Надя. Ваша фамилия Петров?!

Петров. Да, а почему это вас изумляет?

Надя протягивает ему телеграмму. Он читает. Несколько мгновений молчания.

Надя. Вы не эту телеграмму ждали?

Петров. Честно? Как вас зовут?

Надя. Надежда. 

Петров. Если честно, Надя, то другую. (Обращаясь ко всем.) Как дела? Меня интересуют несколько объектов в вашем чудном городе. Фирма, которая делает прославленную посуду, школа и милиция - все на месте?

Рязанова (тихо). Я учительница, из школы.

Федор Федорович. Я работал в фирме.

Мякин. А я именно милиционер.

Петров (увидел снимки на стене). Это чье?

Иванов (слегка иронически). А я именно владелец снимков, Иванов.

Петров. Петров. Чепуха какая-то.

Иванов. Почему ж чепуха?

Клавдия Николаевна. А вы от какого учреждения?

Мякин (поигрывая кобурой). Да. Можно документики?

Петров. Спокойно. Я из газеты. 

Рязанова. Идемте со мной.

Петров. Чуть позже, если позволите. (Иванову). Сначала с вами.

Иванов. Я на службе.

Петров. И я на службе. Тут в двух шагах «Дворянское гнездо». Приходите, я вас подожду. Перекусим вместе. За мой счет. (Уходя, Федору Федоровичу). Русаков во главе фирмы?

Федор Федорович. Какой!.. Зырянова была до последнего времени. Теперь уступила приезжему Чантурия. 

Петров. С шоу-масками?

Федор Федорович. Добровольно. А вы с ними знакомы?

Петров. Знаком. (Иванову). Жду.

Ушел.

8.

Местный ресторан «Дворянское гнездо». Он пуст. Только в углу, положив голову на стол, спит одинокий посетитель, дядя Леша, алкоголик. Петров вошел, осмотрелся, сел. К нему подходит официант.

Официант. Что будем заказывать?

Петров. Я жду приятеля. Пока какой-нибудь рыбной закуски принесите.

Официант. У вас салол с беладонной с собой?

Петров. Не понял.

Официант. Если бесалола нет, не рекомендую.

Петров. А что рекомендуете?

Официант. Да буквально ничего.

Петров. Вы же так разоритесь.

Официант. Это и есть моя цель. Ресторан принадлежит брату. Я хочу, чтоб он разорился.

Петров. Ненавидите брата?

Официант. Наоборот, люблю. Он артист. Играл в местном театре. 

Петров. Любитель?

Официант. Это его жизнь. А «Дворянское гнездо» – смерть. Вся эта смена того на это - одно большое наваждение. Оно кончится. 

Петров. Можно вас сфотографировать? Для центральной газеты?

Официант. Лучше брата.

Петров. Зовите брата.

Официант. Он за продуктами уехал.

Петров. Давайте все, что вам нравится, на двоих.

Официант уходит. Появляется Иванов.

Сюда. Я уже заказал.

Официант мечет закуски.

Иванов (сухо). Зачем вся эта роскошь?

Петров. Вы ешьте. Ешьте и рассказывайте.

Иванов. Про что, собственно?

Петров. Про себя.

Иванов (так же сухо). Эти современные скорости, извините, не для меня. Я человек замкнутый. Не то что с первым встречным... даже с теми, кто… не умею. Вас интересуют мои фотографии?

Петров. Да, да, ваши, ваши. Почему они висят у вас?

Иванов. А почему, собственно?..

Петров. Я вам скажу.

Иванов. Вы хотите взять у меня интервью?

Петров. Примерно.

Иванов. Вы, конечно, имеете право как газетный работник. Но и я имею право как гражданин.

Петров. Разумеется, имеете. (Положив руку на плечо собеседника.) Что они для вас?

Иванов (сняв руку). Личное.

Петров. Для меня тоже.

Иванов (поверив). Хорошо. Подробности, в сущности, не нужны. Если это правда...

Входит Мякин. Направляется к дяде Леше.

Мякин. Опять? Как нехорошо. Прощу прощенья, приходится принять меры. По-хорошему не хочешь, придется по-плохому! А ну!..

Рывком поднимает дядю Лешу с места. Тело дяди Леши срывается, обмякает. Мякин пинает его ногой. Дядя-Леша открывает лицо: что-то беспомощное, почти детское есть в нем.

Товарищ из Москвы приехал, хочет культурно отдохнуть, а ты!

Иванов (Мякину). Не трогайте его. Уйдите.

Мякин (почти мягко). Вы так с представителем власти не разговаривайте, не надо. Не надо.

Иванов. Сидел человек, никому не мешал...

Мякин. Человек? Да какой он... Он пьяница, нарушитель! Сами распускаете, я извиняюсь, слюни и сами же жалуетесь, милицию зовете. Вы чистые, а мы всю грязную работу за вас...

Иванов. Вы бы бандитов да коррупционеров ловили, а не мирных граждан.

Мякин. Он нарушает закон, а я должен закон оберегать. Ну! Кому сказали, идем! А жалость не причем. Порядок в стране должен быть.

Выталкивает дядю Лешу из помещения.

Иванов. Идемте. И постарайтесь это последнее впечатление изгнать из себя. 

Оставив нетронутым обед, встает и увлекает за собой Петрова. Петров успевает сунуть деньги официанту.

Петров (официанту). Извини, старик. Увидимся.

9.

Иванов и Петров входят в помещение почты.

Иванов (возбужденно). Смотрите! (Широким жестом приглашает Петрова.) Смотрите. Вы видите, в чем штука? Они живые. Это не фотографии. Это жизнь. Характеры, судьбы. Вот старик. Здесь все, что он прожил. Горечь, игра страстей, былой успех. А девочка! Вы читаете все, что ее ждет. Этот некрасивый нос, форма лба, в глазах вопрос: за что, неужели?.. А старуха с детской игрушкой в руках? Вы ощущаете трагизм и одновременно свет... Чтоб увидеть это, извлечь, надо быть не фотографом, а колдуном. Но главное, знаете, что? Объем. Все имеет глубину, как в натуре. Выше натуры. Впрочем об этом я помолчу.

У Петрова слезы в глазах.

У вас что-то с этим связано? Скажите, не молчите. Его фамилия Петькин. Вы знакомы?.. А, зависть!..

Петров. Знаком.

Иванов. Я так и чувствовал. Какой он?.. Говорите.

Петров. Какой? (Достает из сумки бутылку водки.) Купил утром. Пригодится, думаю, вечером в гостинице. А она днем пригодилась. Стаканов у вас, конечно, нет, одни бабы.

Иванов. Они пьют чай, есть чашки.

Петров. Давайте чашки. Выпьем, Александр Ильич!

Иванов. За что?

Петров. Просто так. Нет, вы правы, так не годится. Выпьем за мгновенье чуда. Как у Пушкина.

Иванов. Я помню чудное мгновенье, передо мной явилась ты.

Петров. Анекдот знаете? У редактора газеты машина сломалась, и он поехал на метро. Видит, рядом мужик газету читает. Смотрит, а это его газета. Спрашивает мужика: покупаете? А мужик отвечает: я подписчик. Редактор хватает его за руки: так это вы и есть, мой дорогой?

Иванов. То есть у них один подписчик?

Петров. Вы и есть такой подписчик. Это мои снимки. А я вижу своего живого зрителя.

Иванов. Я… Вы мне то-то и то-то, уже, собственно, открылись… Вы, действительно, имели право… Потому что если не это дает право меж людьми, то что же?.. А почему Петькин? Вы ведь Петров.

Петров. Из гордости. Петров – стертая фамилия. А я хотел, чтоб в конце жизни зазвучало: Петров-Петькин. Как Петров-Водкин. Не ниже. С фамилиями смешные истории бывают. Я снимал одного профессора. Ее фамилия была Кобленц-Мишке. Тоже через черточку. В морские экспедиции ходила. И всякий раз, как ей радиограмма, радисты аккуратно исправляли: Кобленц Михаилу. Вот тоже, профессор, а...

Иванов. Идемте.

Петров. Куда?

Иванов. Ко мне. Я должен вам показать.

Оба покидают помещение, оставляя все в беспорядке. Спустя короткое время входят Клавдия Николаевна и Надя.

Клавдия Николаевна (беря бутылку в руку). Что такое?

Надя. А что такое?

Клавдия Николаевна. Говорила тебе: накличешь. Запомни: отделение Сбербанка, как и почта, вовсе не для того предназначены.

Надя. Почему я должна запоминать? Я вхожу, смотрю, вы с бутылкой.

Клавдия Николаевна (неожиданно). Подумать, сколько времени я не выпивала!..

10.

Иванов ведет Петрова к себе домой. Открывает дверь. Входят.

Иванов. Здесь я и живу. В подъезде, как вы, верно, заметили, пахнет кошками. На кухне всегда сушится белье. Тут еще три семьи помимо меня. А у меня эти девять метров. Я ведь один.

Петров (слегка впадая в велеречивость — свойство, обостряющееся у него в подпитии). Нелепое человечество. Стесняется того, чего стесняться не следовало бы! Честности и бедности. Я уважаю ваше жилье, Александр Ильич. И даже завидую. Слегка. Эх, дураки, бутылку оставили. Сейчас бы как следует за знакомство!..

Иванов. Нет, Бога ради! Сейчас нельзя. Сейчас вы увидите.

Из ящиков стола осторожно извлекаются большие листы и столь же осторожно раскладываются на полу.

Иванов стоит, откинувшись назад, скрестив руки на груди. Это его час. Петров, устремив взгляд на листы, становится на колени.

Петров (с изумлением). Это все вы наделали?

Иванов. Я.

Петров. Но это мои старики...

Иванов. ...и дети.

Петров. Господи, какие вы тут в Гусятине любители… Какое множество точек!

Иванов. В них суть. 

Достает ящичек с большим количеством пузырьков. Сцена приобретает таинственный характер.

Петров. Вы занимаетесь черной магией? Это не я - вы колдун.

Иванов. Это тушь. Вы поняли, я делаю это тушью. Я же не здешний. Я жил на Дальнем Востоке.

Петров. А в Гусятин как попали?

Иванов. Кружение жизни. Как Андрей Платонов писал, помните? А здесь жила моя двоюродная сестра. Я любил японскую живопись, я поклонялся ей. Я хотел... Это трудно объяснить. Тушь и перо — то, что мне было нужно. Но тушь моментально сохнет. Значит может быть только чистый цвет. Смешать цвета на бумаге нельзя. А я должен передать оттенки, переход из одного тона в другой. У меня цветное зрение, мне снятся цветные сны. Я мучительно искал и нашел. Изобрел. Собственный метод. Точки. Простые точки, которые вы ставите в конце предложения острием пера. Оказалось, что я отомкнул ровно половину дверей. Вы когда-нибудь заходили в писчебумажный магазин, спрашивали тушь?

Петров. Да. Когда учился. 

Иванов. Какую тушь вы видели в продаже?

Петров. Черную, синюю, красную, желтую... какую еще?

Иванов. Зеленую. А у меня тридцать три оттенка.

Петров. Достали?

Иванов. Боже мой, изобрел! Это надо было изобрести. Я, правда, колдовал как алхимик. Первый раз, когда мне улыбнулась удача, я получил поразительные тона. Схватил бумагу, перо, не мог дождаться пяти часов…

Петров. Когда возвращаетесь с работы?

Иванов. Когда светает. Я делаю это в самые ранние часы. Глаз должен быть острым, не утомленным последующей сменой впечатлений. Месяц как в запое. А потом тушь кончилась. А я забыл пропорции.

Петров. И что?

Иванов. Начал заново. На это ушел еще год. Зато сейчас у меня есть паспорт на каждый оттенок.

Петров. Как рецепт у аптекаря. Почему мои старики?..

Иванов. ...и дети. А вы не догадались? Вы дали мне натуру. Меня всегда влекло лицо. А натуру взять негде и не на что. Да никто и не согласился бы позировать так долго. Вы хотите спросить: зачем? Скажу. Когда удается особо глубокий тон или тень, набежавшая на нежную ребячью щеку... Ведь это вдруг. Понимаете? Точка, точка, точка, еще одна, последняя… и вдруг переход из количества в качество. Сумасшедший момент диалектики. Всегда неуловимый, а в эту секунду уловленный. Тогда дрожит сердце, льются слезы, не можешь усидеть на месте, и не стыдно, не стыдно ничего. Осточертела метафизика, обыденное, неподвижное, в сущности. Вы же знаете это. (Вдруг). Может, я должен вас ненавидеть.

Петров. За что?

Иванов. Ваши снимки были выходом из положения. Вынужденным. Но в один прекрасный или ужасный день я вдруг обнаружил, что живые люди кажутся мне плоскими. Не прорисованы морщины. Свет не выявляет выпуклостей и впадин черепа. Глаза… глаза имели только два выражения, как при двух операциях: снятии вклада и положении вклада. Вы, конечно, читали в старых книгах, что искусство выше жизни. Но выше — это где?

Петров (считает листы, разложенные на полу). Раз, два, три, четыре, пять, шесть... Тысячи, биллионы точек. Точка, точка, запятая, вопросительный знак… Нет, именно точка. Утверждение. И что мы утверждаем? Что другие в Гусятине живут по-другому. Получают доходы, делят доходы, что там еще? А мы живем этим, потому что этим живем. Бесполезно? Прекрасно. Польза — самая пошлая вещь на земле, от нее скулы сводит. Да здравствует бесполезность! Вторично никто не встанет в хвост очереди: дайте еще разок прожить. И если он бьется и трепещет, этот крохотный алый лепесток, этот жалкий огарок свечи, который обстоятельства хотят задуть... Иначе бессмыслица, зачем мы были, горстка праха, кучка навоза... Да здравствует ненормальность! Да здравствует вера и надежда! Что там после надежды? Я заново родился с вами, Александр Ильич! 

Иванов. А я с вами прогулял работу.

Петров. Обмоем это дело?

Иванов (неумело подхватывая игру). Лучше новорожденное тело. Если ванна свободна. Соседи...

Петров. Почему вы один?

Иванов. А вы? Несмотря на утреннюю телеграмму.

Петров. В самом деле…

Иванов. Моя жена считала, что со мной не все в порядке. У меня высшее образование. Я работал экономистом. Была приличная зарплата. Ей казалось, я мог добиться большего. По службе. А я ее бросил. Службу. А она бросила меня. А ваш случай?

Петров. Да такой же. Или другой.

Иванов. Надолго к нам?

Петров. Дней на семь-восемь.

Иванов. Это много. Может, здесь найдете свое счастье. У нас красивые девушки. Надежда никогда не должна оставлять человека. 

Петров. Да, взять хотя бы Надежду.

Иванов. Надю не берите, пожалуйста.

Петров. Влюблены?

Иванов. Безнадежно.

Петров. А что учительница?

Иванов. Она при вас Курск заказывала?

Петров. Нет, а что?

Иванов. Чуть не каждый день к ним ходит, ждет, когда ей Курск ответит.

Петров. Кто у нее в Курске? Муж или кто?

Иванов. Боюсь, или кто. Хотите за ней поухаживать?

Петров (рассмеялся). Хочу сначала в гостиницу устроиться. 

11.

Номер гостиницы. Петров лежит на диване, курит. Стук в дверь.

Петров. Входите.

Входит Рязанова.

Рязанова. Здравствуйте.

Петров (с дивана). Здравствуйте.

Рязанова. Вы... вам плохо?

Петров (приподнимаясь). Нет. Не знаю.

Рязанова. Вы лежите, лежите.

Петров. Зачем? Я здоров.

Рязанова. Здоровы? А что же не предложите сесть?

Петров. Ошеломлен. Сядьте.

Рязанова. Вы, наверно, думаете...

Петров. Я не думаю. Хотите выпить... чаю?

Рязанова. Вряд ли. Гостиничный чай ужасный.

Петров. Вы часто бываете в гостиницах?

Рязанова (покраснев). Я жила здесь четыре месяца, пока мне не дали комнату. В школу зашел Александр Ильич и сказал… Я удивилась. Мы не так знакомы...

Петров. Что ж он сказал?

Рязанова. Что, кажется, я нужна вам.

Петров. Это чтоб не Надя.

Рязанова. Что?

Петров. Я говорю, а вы сами этого не поняли? (Эффект этой фразы неожидан, он фиксирует его). Благодарю. Благодарю, что пришли. А теперь идите и скажите Александру Ильичу, что просьбу его выполнили. Завтра скажете. Сегодня поздно.

Рязанова (делает движение сначала к выходу, потом к Петрову). Почему вы сердитесь?

Петров. Если я и сержусь, то исключительно на себя. Я не должен был говорить Александру Ильичу.

Рязанова. Вы говорили с ним обо мне? 

Петров. Да, после бутылки водки. 

Рязанова. Вы хотели снять школу?

Петров. Школу нет. Я хотел снять вас.

Рязанова. Сейчас?

Петров. В каком-то смысле.

Рязанова. Пожалуйста, я готова.

Петров. Пожалуй, я не готов.

Рязанова. Тогда в школе?

Петров. В школе, боюсь, я буду готов еще меньше.

Рязанова. Я не понимаю.

Петров. Хотите, скажу вам кое-что?

Рязанова. Хочу.

Петров. Я попросил дать мне номер, в котором уже жил. Пятнадцать лет назад.

Рязанова. Вы жили тут? Зачем?

Петров. Зачем жил или зачем тот же номер? 

Рязанова. Пятнадцать лет назад мне было семь лет.

Петров. А зачем вы носите такую старушечью прическу?

Рязанова. Что?

Петров. Чтоб ученики уважали? Ерунда. Уважение - ерунда. Скажите лучше, что вы думаете о любви? Ученики любят не старых, а красивых учительниц.

Рязанова. Откуда вы узнали, что они меня не любят?

Петров. Глаз фотографа. Зачем вы пошли в педагогический?

Рязанова. Хотела стать педагогом. Думала, получится. В Курске, может, и получилось бы. Но там меня не оставили, направили в Гусятин. А в Гусятине стало ясно, что нет.

Петров. Почему?

Рязанова. Дети не любят несчастливых людей. Вы были похожи на дикую кошку.

Петров. Когда?

Рязанова. Сейчас. Когда посмотрели на меня как фотограф. Дикие кошки очень профессиональны. Когда они видят жертву, у них делаются абсолютно скульптурные формы. Каждая линия под напряжением, как под током. Они становятся совершенны.

Петров. А где вы с ними встречаетесь? С дикими кошками? Вы бродите по нетронутым девственным лесам?

Рязанова. По телевизору смотрю. В кино. На открытках. Я люблю их. Но когда они заболевают, глаза у них... такие, как у вас.

Петров подходят к ней, вынимает шпильки из ее волос; волосы волной падают вниз. Смотрит на нее, прищурясь.

Петров. Хотите, я вас подстригу?

Рязанова. Вы?.. Меня?..

Петров. В Гусятине наверняка порядочного парикмахера нету. Не бойтесь. Я хорошо стригу. 

Рязанова. Я не боюсь. 

Петров. Боитесь. У вас страх в глазах. 

Рязанова. Это не страх. 

Петров. А что? 

Достает свои фотографические ножницы, полотенце, берет в руки волосы Рязановой.

12.

Та же гостиница. За окном утро. Рязанова подстрижена.

Рязанова. Рассвело. А мы и не заметили.

Петров. Странная ночь.

Рязанова. Почему странная? 

Петров. А для вас привычная?

Рязанова. Но вы же не я.

Петров. Потому и странная. Давно так себя не вел.

Рязанова. Как?

Петров. Так глупо, если хотите.

Рязанова. Я не хотела.

Петров. Неправда.

Рязанова. Что неправда?

Петров. Сменим тему. Как вы пойдете? Не боитесь?

Рязанова. Нет.

Петров. Почему?

Рязанова. А почему я должна бояться?

Петров. Потому что в таких маленьких городках, как Гусятин, особо соблюдают правила морали. Вы выйдете, и все увидят… Но вы же из тех, кому важно, не что о них думают, а что было на самом деле. А ничего не было.

Рязанова. Вы знаете, что произошло со мной. И только это теперь имеет значение.

Петров. А что произошло? 

Смотрит на Рязанову, привлекает к себе, осторожно целует. 

Рязанова. С тобой то же самое произошло?

Петров. То же самое. У тебя стало совсем другое лицо.

Рязанова. Это ты.

Петров. Я сказал: подстрижешься и станешь другой.

Рязанова (счастливо смеясь). Знаешь, что мне хочется?

Петров. Что?

Рязанова. Позавтракать вместе.

Петров. Это много. Это очень много. В этот мир приходят странники. И уходят. Все уходят. Поэтому нельзя прилепляться к одному месту. К одному человеку. Надо выработать привычку уходить. Чтоб потом не растеряться, не впасть в отчаяние.

Рязанова. Когда потом?

Петров. В конце.

Рязанова (мотает головой). Все равно. Все равно у человека должен быть свой дом, куда он может возвращаться, где его ждут. У всех животных есть логова. У птиц гнезда. Это в природе вещей. В конце концов, последний приют тоже...

Петров. Что тоже?

Рязанова. Наш дом. Я люблю гулять по кладбищу. Смотреть эти надписи. Думать, что вот жили люди. И что нас там уже больше, чем здесь. И потому не страшно.

Петров. Тебе не страшно?

Рязанова. Нет.

Петров. Ну, тогда пошли спустимся в буфет.

13.

Гостиничный буфет. Петров и Рязанова берут себе какую-то еду. Буфетчица с интересом рассматривает Рязанову.

Петров. Хороша?

Буфетчица хмыкает.

Рязанова. Я будто сама не своя. Знаешь почему? Потому что завтракаю не одна. Я всегда одна. С самого детства. Валька поздно вставал. Он такой распущенный, ужас.

Петров. Валька кто?

Рязанова. Брат. У нас ведь родителей нет. Я и в педагогический пошла, чтоб научиться... ну... правильно реагировать, что ли. Я знала, он без меня пропадет. Так и пропал. Сколько ему звоню, никогда… Дружки, пьянка. Теперь еще женщина, представляешь? Соседка иногда пишет. Это он научил меня любить диких животных.

Петров. У меня тоже родителей нет.

Рязанова. Значит мы с тобой?..

Петров. Значит мы с тобой.

Рязанова. Тебе, наверно, со мной скучно?

Петров (несколько преувеличенно). С чего ты взяла? Наоборот.

Рязанова. Ты говоришь из вежливости. Не надо быть со мной вежливым.

Петров. Лучше грубым?

Рязанова. Чужие люди бывают вежливыми. Боже мой, ты приехал в Гусятин, нашел меня... подстриг!.. Как все это сцепляется, все колесики, шестереночки!.. Почему ты снимаешь только стариков и детей?

Петров. Потому что люди моего или твоего возраста мне практически неинтересны. Во-первых, я все про них знаю. Лицо тридцатилетнего банально, гладкопись. А человек, заканчивающий жизнь... линия рта, носовые хрящи, веки, плоскость лба... все говорит, но на языке, который нужно разгадать. И чистый лист - дети. Все только предстоит, все обещанье… Не снимаю. Снимал. Сначала каждый вторник. Еще не открыв глаза, говорил себе: никакого телефона, никаких приятелей, никаких дел, стакан кефира и в Троицкое. Деревенька есть под Москвой, там замечательный дед, лесник, увидел, забыть не мог. 

Рязанова. Почему вторник?

Петров. Понедельник не годится. В понедельник с утра идешь пиво пить или... А во вторник просыпаешься чистый, как младенец, становишься под холодный душ и обещаешь себе, как девушке, Бог знает, что. Вечную романтическую любовь, одним словом. И любишь, любишь себя в эти минуты. Потом первый телефонный звонок, снял трубку и понеслась. С этим едешь в банк, с тем в автосервис, с третьим в Думу, четвертый предлагает легкие деньги в салоне. Едешь. Едешь. Едешь.

Рязанова. Ты помогаешь людям…

Петров. Брось. Я от каждого что-то получаю. Вопрос денег. Или тщеславия. Мол, не могут без меня обойтись. Колесо. А сам я где?

Рязанова. Ты в Гусятине.

Петров. Я приду на твоих детей посмотреть попозже?

Рязанова. У меня нет детей.

Петров. Школьных.

Рязанова. Школьных – да. А что дед, которого забыть не мог?

Петров. Забыл. Тебя как зовут?

Рязанова. Светлана.

Петров. А меня Костя. Вот и познакомились.

Рязанова. Я люблю тебя.

Петров хочет что-то сказать, но не говорит. Рязанова уходит. Входит Мякин.

Мякин. Честь имею. 

Петров. Неужели?

Мякин. Можно с вами чаю попить?

Петров. Садись.

Мякин. Видите ли, я мечтаю стать следователем по особо важным преступлениям,

Петров. Они в Гусятине уже случаются?

Мякин. Они везде случаются. Поэтому и я везде.

Петров. В каком плане?

Мякин. В плане, что везде стараюсь бывать, во всем проявлять инициативу, интересуюсь социологией, политологией, психологией, просто гражданами от «а» до «я».

Петров. А что от меня нужно? Или как гражданином интересуешься?

Мякин. Вы для газеты фотографии делаете. Сфотографируйте меня. Пожалуйста. Агарышев Павел Павлович, мой шеф, увидит, что столица заинтересовалась, и даст направление на учебу. А то все отказывает.

Петров. Не хочется.

Мякин. Как не хочется?

Петров. Так.

Мякин. Ну, пожалуйста.

Петров. Кураж должен быть. А куража нет.

Мякин. А купить? Это к пленке что-то …

Петров. Это у вас не продается.

Мякин. Вы нарочно? А если я составлю протокол, что вы нарушили распорядок гостиницы, переночевав с учительницей Рязановой, которая вышла от вас, не похожая сама на себя?

Петров. А ты шантажист.

Мякин. Я овладеваю разными методами. Проверяю теорию практикой.

Петров. У вас дороги в Гусятине новые или прежние?

Мякин. В основном прежние.

Петров. И дураки прежние.

14.

Школа. Перерыв между уроками. Петров фотографирует то одно ребячье лицо, то другое. Мальчик лет двенадцати привлекает его внимание.

Петров. Тебя как зовут?

Мальчик. Костя.

Петров. Ничего себе. А кто у тебя родители?

Костя. А вам зачем?

Петров. Просто так.

Костя. А вы откуда?

Петров. Из Москвы.

Костя. А что тут делаете?

Петров. Вот, снимаю.

Костя. Вы фотограф?

Петров. Фотокорреспондент.

Костя. А в чем разница?

Петров. Да ни в чем. Просто в газете работаю, а не в фотоателье.

Костя. И как?

Петров. Что?

Костя. Платят прилично?

Петров. Смотря, как считать.

Костя. А вы как считаете?

Петров. Мне хватает.

Костя. Это вы нашу учительницу подстригли?

Петров. Кто тебе сказал?

Костя. Все говорят, что она вышла от вас не похожая на себя.

Петров. А кто первый? Милиционер Мякин?

Костя. Я не знаю, кто первый. Я знаю, кто последний.

Петров. Кто?

Костя. Я.

Петров. Тебе она понравилась?

Костя. А вам?

Петров. А тебе палец в рот не клади.

Костя. И не надо.

Петров. Так кто у тебя родители?

Костя. У меня их нет.

Петров. Еще одна сирота. Прямо хоть клуб сирот открывай. А где ж твоя мама?

Костя. Мама погибла.

Петров. Как? 

Костя. В автомобильной аварии.

Петров. А папа?

Костя. Тоже.

Петров. С кем же ты живешь?

Костя. С бабушкой. И я не уверен, что она родная.

Петров. Почему?

Костя (сомневаясь, надо ли ему говорить все этому человеку). Потому что он был мой ненастоящий папа.

Петров. Кто тебе сказал? Мама?

Костя. Да.

Петров. А как маму звали?

Костя. Вы не поверите.

Петров. Почему?

Костя. У нее имя редкое. Корнелия.

Петров. Корнелия?!.. 

Костя. Что с вами?

Петров. Ничего. Сколько лет тому назад было?

Костя. Семь.

Петров (помолчав). А можно, я к вам домой зайду? После школы. Я б тебя еще поснимал.

Костя. Наверное, можно.

Петров. Адрес дашь?

Костя. Луговая, 19.

Петров. Я приду через пару часов.

Костя. Я буду ждать.

Звонок на урок. Петров уходит из школы. Уже выйдя и пройдя несколько шагов, он вдруг оборачивается и видит строгую старую женщину, которая медленно бредет к школе, глядя на школу через железную решетку забора. Петров в поле зрения старухи не попадает. 

Петров заходит в телефонную будку, набирает номер.

15. 

Обрыв над рекой. Далеко разносится: «Водитель 14-49, на автобазу…» Петров сидит на краю обрыва. Туман над обрывом. Туман в голове Петрова. 

Когда туман рассеется, мы увидим лежащего на скамейке внутри помещения человека…

                                                        ГУСЯТИН, ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ

                                                                   Диалоги для телевидения

                                                                            Серия вторая

Роли (в порядке появления):

Петров

Филюшкина

Корнелия

Зырянова

Русаков

1.

Раннее утро. «Красный уголок» завода. Здесь все, что бывает обыкновенно в «красных уголках», в том числе образцы продукции (посуды). Деловой стол, на котором видны останки праздника. Со стола свисает поблекший букет, перевязанный кокетливой ленточкой. На диване, прикрывшись старыми объявлениями и графиками, спит кто-то,

Дверь отпирают. Слышен шум дождя. Входит Филюшкина - та женщина, которую мы видели у школы, только там она была старше лет на пятнадцать. Спящий человек просыпается, садится. Это Петров, но моложе на пятнадцать лет. Видно, что у него тяжкое похмелье. 

Филюшкина. Ну, дождь… А темень, словно и не утро.

Зажигает свет, видит Петрова. 

Здравствуйте.

Петров. Здравствуйте.

Филюшкина. Значит вы тут.

Петров. Тут. 

Филюшкина. А как это получилось?

Петров. Не знаю. А тут это где?

Филюшкина. Вообще?

Петров. Вообще я догадываюсь. Планета Земля, Советский Союз. А дальше? Вот где мы сейчас с вами разговариваем?

Филюшкина. А вы совсем не помните? Это «красный уголок» нашего знаменитого посудного завода. Он же кабинет председателя завкома, товарища Доризо Ивана Ивановича. Вы здесь снимали и дарили свой альбом. А потом был прием. На нашем, конечно, уровне. А потом вы потерялись.

Петров. Последний раз я терялся лет пятнадцать тому, в одном захудалом городишке под названием Гусятин.

Филюшкина. Так вы и сейчас в Гусятине.

Петров. Что-то проясняется в башке.

Филюшкина. Но вы потерялись не в переносном смысле. Буквально. Были-были и вдруг исчезли. Со слезами на глазах. Так рассказывали.

Петров. Свидетели?

Филюшкина. Точнее их было бы назвать очевидцами. А вы значит забились в угол, и я вас заперла. 

Петров. В угол да, в угол - это со мной бывает. Чего ж я плакал, козел?

Филюшкина. Не знаю. (Начинает убирать со стола). Может, Вася знает, только его уж нет. 

Петров. Погиб?!

Филюшкина. Фу!.. Уже на картошке. У нас, видите, город шефствует над селом. Колхозники не справляются, многие уехали к нам, поэтому мы едем к ним. У вас не так? 

Петров. В газете? Нет, мы просто деньги сдаем. Кто десятку, кто сколько может. От гонораров зависит. 

Филюшкина. Вася подошел к вам с вашим альбомом, вы надписали: "Васе от Кости, с любовью". Тоже не помните? 

Петров. С любовью? И это на меня похоже.

Филюшкина. Он такой белокурый. Я рада, что он переключился. Он ведь тоже пробует... 

Петров. Вино? 

Филюшкина. Снимать.

Петров. Погодите-погодите... это здоровый такой, ручищи, как кувалды, лысый, да?

Филюшкина. Вася не лысый. Вася белокурый. С кувалдами это товарищ Доризо.

Берет ведро и швабру и приступает к уборке. 

Петров. Давайте я помогу.

Филюшкина. Зачем? Я уборщица. Филюшкина, Прасковья Михайловна. 

Петров. Очень приятно. Константин Петров.

Филюшкина. Так я знаю. 

Петров. Позвонить у вас откуда?

Филюшкина. От директора. Я сейчас открою. Только рано, все еще спят. А на улице дождь. А если вам умыться... третья дверь налево.

Петров выходит. Входит Корнелия. Она молода и красива. 

Корнелия. Тетя Паша, привет. Дождь так и хлещет.

Филюшкина. Привет. Сколько раз говорить, я вам не тетя Паша, а Прасковья Михайловна. Я всем Прасковья Михайловна. Вы не видите, я убираю, а вы следите своими грязными сапогами. 

Корнелия. Это не сапоги. Это итальянские туфли для плохой погоды. Что тут было? 

Филюшкина. Мероприятие.

Корнелия. Приятие вижу. В плане как записали? 

Филюшкина. Встреча с фотомастером из столицы, 

Корнелия. Где взяли?

Филюшкина. Я же говорю, из Москвы приехал. 

Достает из сумки письмо, протягивает Корнелии.

Корнелия. От Васи? (Берет, кидает на стол). Теть Паш, ни к чему это. 

Филюшкина. Прасковья Михайловна. 

Корнелия. Фотомастера как фамилия? 

Филюшкина. Объявление вчера весь день висело. Альбом дарил.

Корнелия. А я не была вчера, 

Филюшкина. А вас искали. 

Корнелия. Вася? Перед картошкой проститься? Мне продлили больничный.

Филюшкина. А чего сегодня притащилась, да в такую рань? 

Корнелия (с неожиданным смехом). А ночевала у одного. А в полпятого утра жена заявилась. Из района. Устроила, дура, Бог знает что. Не тащиться же к себе, на тот берег. Погода, сами видите, только вешаться. Погуляла-погуляла... 

Это слышит появившийся Петров.

Филюшкина. Я вас, тем более с такими подробностями, не спрашиваю. 

Корнелия. А с какими? Какие есть, других не держим. Открыть глаза надо, а не потакать своему Васеньке. Тоже мне, нашелся, Нехлюдов сопливый.

Филюшкина. Познакомьтесь.

Петров. Петров, Константин.

Корнелия. Корнелия. 

Петров. Какое у вас имя редкое.

Филюшкина (достав из сумки завернутые в салфетку бутерброды, Петрову). Хотите?

Петров (слегка передернувшись). Спасибо. 

Корнелия (достав из своей сумки бутылку вина). А это? 

Петров (оживившись). Это другое дело.

Корнелия (Филюшкиной). А вы с нами?

Та, укоризненно покачав головой, выходит. Корнелия ей вслед поет: «Не осуждай меня, Прасковья!..»

Петров. Какая у вас уборщица.

Корнелия. Литературу преподавала в школе. 

Петров. Вон как. А Вася у нее муж?

Корнелия. Сын. Токарь, а интересуется искусствами, книжки покупает. Из армии вернулся, ему б там чему полезному обучиться, а он обучился книжки покупать, чуть не на всю зарплату. Куда генералы смотрели! Я вашу фамилию как фотомастера в Москве не слышала.

Петров. А вы всегда правду говорите?

Корнелия. Угадали. 

Петров. Кем работаете?

Корнелия. Разнорабочей. 

Петров. Любопытно.

Корнелия. Кому?

Петров. В общем.

Корнелия. В общем дверей нет. Лучше в купейном. Защелкнул на крючок, девушка молчок. Если догадливая.

Петров. Вы такая?

Корнелия. Рассказать, какая? Какое у нас общество? Да вы не бойтесь. Сознательное. А я нет. Вот оно и подтягивало меня до своего уровня. Теперь я как все. Тяжелого труда не чураюсь. Взносы в комсомол плачу. Недавно на собрании слово дали. Чтоб я президиум назвала. Я назвала. Хорошо получилось. Что еще? Живу с одной старухой. Верней, у старухи. Которая и не знает, чего это я у ней живу. Что в Москве?

Петров. Разное. 

Корнелия. Как в повестке дня. Как Нескучный сад?

Петров. Стоит, куда денется. 

Корнелия. Не скажите. В один прекрасный день возьмет и денется, и только про него и слышали, как вся эта зелень в настольный теннис играла, на траве целовались, а ее забирали за нарушение общественного порядка, как будто нарушение в этом, а не в чем похуже. Скажут: Нескучный сад, а что это такое, а где это было, да нет, вы путаете, в Москве и не было такого, ЦПКиО имени Горького да, а Нескучный сад - нет и не было. А мы, очевидцы и свидетели, вымрем, и никто ничего не вспомнит, и все всё позабудут.

Петров. Вы там жили?

Корнелия. Да, настоящая моя жизнь там проходила. А ваша настоящая где прошла?

Петров. Она еще не прошла.

Корнелия. Уверены?

Входит Филюшкина.

Филюшкина. Позвонил товарищ Доризо, узнал, что вы здесь, обрадовался, просил, чтоб побыли до его прихода, он одна нога там, другая здесь.

Корнелия. Ой, враскоряку неудобно! 

Филюшкина. Просил задержать вас любой ценой. А еще звонила товарищ Зырянова, начальник отдела кадров. Тоже просила задержать.

Корнелия. А если через окно и огородами, огородами, а дождь смоет все следы?

Петров (засмеявшись). А Русаков Георгий Матвеевич случайно не звонил? 

Филюшкина. Не звонил, но к началу смены будет.

Уходит.

Корнелия. Пойду. Чего глаза лишний раз начальству мозолить. 

Петров. Вам на смену? 

Корнелия. У меня больничный. Не нравится, говорит, как я покашливаю. Паренек молоденький врач, вот ему и не нравится.

Петров. Красивую посуду завод выпускает, верно? Вы спросили, где моя жизнь. Где прошла. Частично здесь.

Корнелия. В этом «красном уголке»? Ужас. 

Петров. В этом городе. А вы хорошо знаете Георгия Матвеевича Русакова?

Корнелия. С чего вы взяли, что хорошо? 

Петров. Просто спросил.

Корнелия. Предположим, хорошо. 

Петров. Как народ к нему относится?

Корнелия. И народ хорошо. Затылок у него скошенный.

Петров. Это какой-то признак?

Корнелия. Может, и признак. Жена у него дура.

Петров. Это признак. Вчера не пришел.

Корнелия. Вчера?

Петров. Вчера.

Корнелия. Наверно, занят был.

Петров. Он должен был.

Корнелия. Да какая чепуха, да никто никому ничего не должен.

Петров. Я и приехал, можно сказать, из-за Русака. Мы с ним школу вместе кончали. Мой отец был военный мостостроитель, жизнь гоняла с места на место. Сюда загнала. Друзья-соперники, знаете, что это такое? Про затылок на глаз определили или на ощупь?

Корнелия. Болтаю я много. Как в поезде. Все думаю, мне дальше ехать. Забудьте. 

Входит Филюшкина.

Филюшкина (объявляет). Товарищ Зырянова. 

Петров (смеясь, Корнелии). У вас как в резиденции английских лордов.

Корнелия (так же, ему). А вы в Англии были?

Петров. В планах.

Появляется Зырянова, сверстница Петрова, хорошо держится, хорошо одета.

Зырянова (в дверях, обернувшись к Филюшкиной). Я заказала Ольгинский район, послушайте телефон, позовете.

Филюшкина. Там наши на картошке!..

Уходит. Зырянова стоит молча, смотрит на Петрова. Затем бросается ему на грудь. Побыв там некоторое время, отходит взволнованная. Замечает Корнелию.

Зырянова. И ты здесь... 

Петров. Люся!.. Этого я уж никак не ожидал. Ты и есть Зырянова?! Начальник отдела кадров?!

Зырянова. А ты столичный фотокорреспондент Константин Петров? Ты ведь учился в строительном?

Петров. А ты в библиотечном! Отойди-ка... встань поближе к свету... 

Зырянова. Зачем же я буду вставать к свету, ты с ума сошел! 

Петров. А Юрка ни звука. Я, как приехал, сразу позвонил. На счастье. Ушам своим не поверил. В Москве номера каждые полгода меняются, а тут пятнадцать лет, а тот же самый. 2-69-31.

Зырянова. Я знаю.

Петров. Начальник отдела кадров, естественно!.. Не пришел, сволочь, на встречу со мной. А я, может, только из-за него и приехал. У него и отец тут работал… Тьфу, ты же знаешь... Ты чего не пришла? 

Зырянова. Так сошлось.

Корнелия. Ее в городе не было.

Зырянова (кивнув на бутылку). А ты, я вижу, крепко за старое взялась?

Корнелия. Я пошла.

Петров. Погодите... Это я виноват, моя бутылка.

Корнелия. Не надо. Бутылка моя.

Петров. Может, позвоните мне в гостиницу? Денек-другой я еще пробуду. 3-33-17.

Корнелия. Запомнила. 

Зырянова (Корнелии). Зайди ко мне завтра в три часа. 

Петров. Вы письмо забыли.

Корнелия забирает письмо, бутылку с остатками вина, уходит. 

Зырянова. Я изменилась? Глупый вопрос. Ты меня прости, что я так. Увидела тебя... целый клубок… 

Петров. У всех у нас… намоталось за жизнь. 

Зырянова. Как ты? 

Петров. Нормально. В общем. Хотя, лучше, говорят, в купейном.

Зырянова. Слыхали. Уже зацепила, девица? Женат? 

Петров. Был. Не складывается. Женщина есть.

Зырянова. Как всегда. Ты же колобок. А я что-то фамилию твою не встречала.

Петров. Где?

Зырянова. В газетах. «Правду», «Труд» читаю.

Петров. Молодец. Газет много. Я в другой работаю.

Зырянова. Ты фотограф, я начальник отдела кадров.

Петров. Зырянова по мужу? 

Зырянова. Недавно официально развелась.

Петров. Ясно.

Зырянова. Что тебе ясно? Вот так мы и сложили свои жизни. Может, могли по-другому, а сложили так. 

Петров. Жизнь сама складывается. И нас складывает. Это мы такие самодовольные, что на себя берем. 

Зырянова. Не-е-т, я так не думаю. Всего можно добиться. Только надо постараться. На самом деле, все в нашей власти. 

Петров. В чьей вашей?

Возвращается Корнелия. Похоже, что она «на взводе».

Корнелия. Спросить вернулась. Что вы хотели мне сказать? Завтра, в три часа? 

Зырянова. Придешь, узнаешь.

Корнелия. Не приду. Ни в три, никогда. Ни завтра, ни послезавтра.

Зырянова. Ты как разговариваешь? Ты возьми себя в руки. Еще выпила?

Корнелия. Так не на работе. На больничном. Ну, объявите выговор. Ну, увольте. Юбку новую порвали и подбили правый глаз, не ругай меня, мамаша, это было в первый раз. А если не в первый? А в последний? Ни стона, о, друг мой, ни вздоха, нет и нет, ни разу.

Зырянова. Давай покажи лицо. 

Корнелия. Показываю. А хотите, сама уволюсь? Все, конец сезона, море закрыто на переучет. Жаль, отпуска не дали. Пишу заявление. Дайте ручку и листик, Костя.

Зырянова. Ничего ей не надо. Спектакль одного актера.

Корнелия. Вы, как кошка, хитрая. Я вам советую, Костя, один раз из ее когтей вырвались, уезжайте, уезжайте, пока не поздно.

Ушла.

Зырянова. Вот дура. Себе же вредит.

Петров. Я смотрю, у вас, у баб, первое слово. Ты про нее, она… про кого-то. Дай мне руку. У тебя были слабые, тонкие пальчики. Помнишь, как я целовал их, каждый в отдельности. Все голубые жилки на ладошке целовал. А сейчас вон какая крепенькая ручонка. Эта девица рассказывала, что ночевала тут у одного…

Зырянова. У кого, не сказала? 

Петров. Нет.

Зырянова. Она у нас ночевала. 

Петров. У кого у вас?

Появляется Филюшкина.

Филюшкина. Товарищ Русаков Георгий Матвеевич.

Входит Русаков, крупный, статный, ровесник Петрова. Они обнимаются. Филюшкина удаляется.

Русаков. Покажись, У-у, какой стал! Жирок, жирок, да? Вроде даже подрос!

Петров. Слушай, Русак, тебя не узнать! Смотри!.. И вообще! А ну-ка, ну-ка, затылок покажи! 

Русаков. Это еще зачем?

Петров. Надо. Да-а... Ну, дела! Чего ты вчера не пришел? 

Русаков. Прости. Люся тебе еще не рассказала?

Петров. Нет. То есть рассказала. О чем?

Русаков. Интересно, чем это вы занимались?

Зырянова. А ты не ревнуй, не ревнуй. 

Петров. Теперь-то чего ревновать, когда столько лет прошло.

Зырянова. Теперь и ревновать. Я замуж за него выхожу. 

Петров. Вы, ребята, даете! Я значит на свадьбу попадаю?

Вошла Филюшкина. 

Филюшкина. Людмила Петровна, Ольгинский район! (Русакову). А вас директор зовет.

Зырянова. Иду.

Русаков. Посиди, я поговорю и вернусь. 

Оба уходят.

Петров. Что там, в Ольгинском районе?

Филюшкина. У них там дела на кладбище.

Петров. Ее бабка в Ольгино жила. Померла?

Филюшкина. Бабка давно, а это по поводу матери. Людмила Петровна сегодня в пол-пятого утра оттуда вернулась. Может, поедите?

Петров (машинально беря протянутый бутерброд). Спасибо.

Филюшкина. Товарищ Доризо будет с минуты на минуту. 

Петров. Я заключенный здесь? (Пишет записку). Русакову передадите?

Филюшкина. Любезней бы обождать.

Филюшкина берет записку, уходит. Петров постоял, поглядел на поблекший букет.

И смылся.

2.

Дома у Русакова. Разностильная мебель. Над круглым столом абажур. На стене старый ковер. Такое впечатление, что здесь застыли 50-е годы. Впрочем 80-е тоже кое-чем вкраплены. На столе выпивка, закуска. Русаков с Зыряновой принимают гостя.

Зырянова. Что ты, замечательная история! Приходим с Борей на кладбище. Боря - шофер. А погода! Как здесь. Все развезло, грязь, сапог не вытащить. Неподалеку от маминой могилки яма. Приготовили для кого-то. Вокруг люди, в белых халатах. Человек пять. Все тетки. А в яме псих. Натуральный. Улегся и лежит, руки на груди сложил. Они ему: Толя, вылезай, Анатолий Анатольевич, вылезайте. Без движения, и глаз не открывает. Пока, говорит, не учтете моих социальных требований, буду лежать захороненным, тем более простужусь. Из психушки сбежал. А медперсонал сплошь тетки. Но здоровые. Одна постояла-постояла и сползла прямо по мокрой глине к нему в могилу.

Русаков. Вытащила? 

Зырянова. А то! И смех и грех. 

Петров. А твоя мама?..

Зырянова. Нормально. Оградка как стояла, так стоит. А больше ничего и никого. Ни дяди Миши, ни дяди Гриши. Что ты смотришь? Ее год назад похоронили.

Петров. А я понял, что ты хоронить ее поехала.

Зырянова. Нет, год как. Так что не сиди так. Поешь. Рыбку специально достала. У вас ведь, наверно, в Москве нет такой?

Петров. А дядя Миша и дядя Гриша кто? 

Зырянова. Умельцы народные. Слесаря в райсовете и умельцы по совместительству. Когда-то они бабке бюст сделали. Бесплатно. Что-то у кого-то из них с ней было в молодости. А мать заболела – наказала тоже, чтоб обязательно в камне запечатлеться. Для кого? Кто ее там на этом кладбище высматривать будет? Тетя Настя сухорукая, она к ней не поедет. Мы когда, и все. А сколько мороки, не подумала. И за бесплатно давно никто ничего не делает. Ты на меня так не смотри, Костя, это жизнь. Деньги что, деньги ладно, деньги у нас есть. Нервы. Первый раз, что ли, езжу? Дают телеграмму: бюст готов, выезжайте. Выезжаю. Ни их, ни бюста.

Петров. Зачем же телеграмму, если не готов? 

Зырянова. Готов. В том и дело. И даже поставлен. На другой могилке стоит.

Петров. Как на другой?

Зырянова. И смех, и грех. Терпенья нет. Как закончили, так удержаться не могут. За пару бутылок немедля отдают. 

Петров. А сходство?

Зырянова. А они так обобщенно делают, что все находят сходство. Хорошо изучили природу человека. И мертвого, и живого. Так что моя мама во многих местах стоит. На одной мужской могиле стоит. Своими глазами видела.

Петров. Каковы могильщики! Шекспир! (Русакову). А ты что молчишь? Забила мужика? 

Зырянова. Никогда. Самостоятельный, уважаемый, любимый и любящий.

Петров. Я не понял: вы только женитесь или что?

Зырянова. А мы сами не поймем.

Петров. Вы жили, а потом решили расписаться? Да, Русак? Русак, я тебя спрашиваю.

Русаков. Ну да.

Петров. А что Люся сегодня в полпятого утра вернулась… это она часто так? 

Зырянова (смеется). Ты по этому делу. А я нет. Юра знает. Сперва этих искали, потом председателя райсовета. Будто их дождем смыло. Сегодня так и не дозвонились. Вот работнички! Много с ними наработаем. Уже собрались назад ехать - машина сломалась. Пошла в бабкин дом. Захожу, холодрыга. Печку растопила. Боря пришел погреться, поели что-то, разморило. Он говорит: все равно раньше утра не уедем, деталь какая-то нужна, где ее ночью возьмешь. (Русакову). Вот тогда я тебе позвонила, из автомата, возле райкома. (Петрову). Я была уверена, что вы у нас сидите, после твоего вечера.

Петров. А сказала, что не приедешь. 

Зырянова. Ну да. 

Петров. А сама?

Зырянова. Заставила его починиться. Провозился часа три, но с ними только так и надо. 

Петров. Ясно.

Зырянова. Опять тебе ясно? 

Петров. Давайте выпьем. За живых. Русак, ты чего? Со свиданьем еле пригубил... 

Зырянова. Он не пьет. Главный инженер, два изобретения, семь авторских и непьющий. Человек будущего.

Петров. Русак, открой рот. Расскажи про себя, про вас. 

Зырянова. Это сложная история. Я ведь все время замужем была, я тебе говорила.

Петров (Русакову). А ты?

Зырянова. А он любил и ждал. И дождался.

Петров. Не женился? Русак, про тебя говорим.

Русаков. Слышу. Сначала один был. Потом что-то стало складываться, встряла эта красавица, разбила.

Зырянова. Я разбила!..

Петров. Я помню, как он страдал. Добился. Уважаю. 

Зырянова. Оставайся, погуляешь на нашей свадьбе.

Петров. А что, может, правда? 

Русаков (глядя в окно). Дождь льет и льет. 

Зырянова. Ты кого-то ждешь? 

Русаков. Да нет, никого.

Петров. Я жду, с вашего позволения. Дал ваш телефон в гостинице. Вчера разыскивали ночью из Москвы, когда я пропал, в «красном уголке», а там беспокоились. 

Зырянова. Женщина? 

Петров. Кто еще о нас беспокоится?

Зырянова. Вы о нас не беспокоитесь. Совершаете поступки и не оглядываетесь. Что там после вас, какое крошево. Хотя сейчас и девушки пошли... возьми ту же Корнелию...

Петров (в виде шутки). Беру.

Зырянова. Торопишься. Рассмотрел бы получше. Правда, у тебя только два дня. Ну, на два дня куда ни шло! 

Русаков отошел от окна.

Задело, Юр? (Петрову). Знаешь, сколько он сил тратит на всю эту человеческую заваль! 

Петров. Человеческая заваль? Никогда не слышал такого словосочетания.

Зырянова. А кто они есть, сам посуди! Уж директор ему говорит: пожалуйста, поменьше времени им, побольше нам, то есть производству. А у него прямо страсть возиться с ними. Сколько он с этой Корнелией беседовал, был, где она живет, вроде намотала на ус, работать начала, держала себя скромно, и вот опять срыв, и все псу под хвост. Вчера пожаловала к нам пьяная.

Петров. Часто у вас бывает?

Зырянова. С какой радости? Кто мы и кто, я извиняюсь... Скажешь тоже! Как она заявилась, Юр, расскажи.

Русаков. Я рассказывал.

Зырянова. Ты мне рассказывал, а Косте тоже интересно. Пришла... 

Русаков. Пришла. 

Зырянова. Пьяная? 

Русаков (не сразу). Да.

Зырянова. Видишь. И что?

Русаков. Ты же знаешь.

Зырянова. Костя не знает.

Русаков. Уснула.

Зырянова. До дивана добралась и уснула. Сначала все выпить предлагала. А потом?

Русаков. Потом спала.

Петров. Ты не мог оставить ее одну?

Зырянова. Вот она вам встречу и испортила.

Петров. Обидно. 

Зырянова. У тебя еще твой альбом остался?

Телефонный звонок.

Русаков (беря трубку). Але! Сейчас. (Петрову) Тебя. 

Зырянова. Вроде не междугородняя. 

Петров (в трубку). Да. Да. Очень рад. Да... 

Зырянова (Русакову). Кто это? Кто, я спрашиваю. Корнелия? 

Русаков. Да.

Зырянова (Петрову). Позови ее к нам. 

Петров (в трубку). Минуту. (Зыряновой). Что ты говоришь? 

Зырянова. Я говорю, если хочешь, позови ее сюда. 

Петров. А удобно? (В трубку). Вы где сейчас? Вы можете придти сюда? То есть если вы хотите, я могу... Наоборот, приглашают.

Зырянова. Дай мне. (Беря трубку). Если уж позвонила, зайди. Гостя мы не отпускаем, а он нервничает. Заходи. Ждем. (Повесила трубку). Придет. Может, подогреть мясо? Что-то вы плохо ели? 

Петров. А подогрей, пожалуй.

Зырянова забирает блюдо с мясом, уходит. 

Так что, брат? История, говорят, повторяется дважды? Один раз как трагедия, другой как фарс.

Русаков. Зачем тебе это нужно?

Петров. Что? 

Русаков. Звать ее сюда.

Петров. Это Люся, не я. У тебя что-то с этой девушкой?

Русаков. По-моему, у тебя,

Петров. Я и говорю, история повторяется. Мы вот они, а между нами снова женщина.

Русаков. А ты все такой же самоуверенный тип. Не побила тебя жизнь?

Петров. Я? Это потому что мне позвонила Корнелия? 

Русаков. Легко все у тебя.

Петров. Да кто тебе сказал? Откуда ты взял, что легко? Да было б легко, я, может... 

Русаков. Легко, легко. Ты свое тщеславие тешишь, что, дескать, прошел через огонь, воду и медные трубы, а на самом деле... 

Петров. Я вижу, ты с твоими подопечными большой психолог стал, все можешь объяснить. 

Русаков. Они тоже люди. 

Петров. Прекрасно. И я человек. 

Русаков. Притом преуспевающий. Полтора дня в городе, а его уже разыскивают, звонят! Людей, с которыми полжизни знаком, не мог подождать, а побежал за... 

Петров. За кем? Ни за кем я не побежал, а ушел и все. Подумать хотел. Подумать надо было. А преуспевающий – так казнить? Не пойму я тебя. Ты злишься, или, может, у тебя новая манера шутить, а я не понимаю шуток? Ну, дал телефон, ну, позвонила. Я же не знал. И сейчас не знаю. Если между вами что-то есть, я... 

Русаков. А если нет, что ты? А успеешь? За два-то дня? 

Петров. Чьей ты репутацией озабочен, ее или моей? 

Русаков. Ты можешь успеть! Мы провинциалы, а ты... Правда, я что-то не слыхал, чтоб твоя фамилия гремела! 

Петров. Вашим понравилось. 

Русаков. Ну, да, для «красного уголка» сойдет. 

Петров. Опомнись. Спятил, что ли? Я приехал и уеду, мы пятнадцать лет не виделись! Или у тебя, действительно, так серьезно? Эх, Русак, Русак!.. «Красный уголок» напрасно обижаешь. Я помню, как в нем стояло тело твоего отца, и к нему шли и шли люди. Я счастлив, когда меня принимают люди в «красном уголке». А чем плохо?

Вошла Зырянова с тем же блюдом и салатницей.

Зырянова. Мальчики, съешьте по кусочку, пока горячее. Я еще салату сделала. У меня было впечатление, что мясо немного подгорело, но вроде нет.

Петров. У всех женщин одинаковые впечатления от жизни. Как видим, ошибочные.

Зырянова. Надо смеяться? Вы бы готовили, ходили по магазинам, у вас были бы точно такие впечатления.

Петров. Ты прекрасно готовишь.

Зырянова. Не преувеличивай. О чем беседовали? 

Петров. 0 чем, о бабах, разумеется.

Зырянова. Хоть бы разок послушать, как вы о нас без нас говорите. 

Петров. Так же, как вы без нас о нас.

Зырянова. Прошлое вспоминали? У вас в Москве такая модная песенка: «Когда мы были молодые»…

Петров. «И чушь прекрасную несли?»

Зырянова. Именно чушь. Как ты мне голову морочил своим происхождением, что, дескать, потомок Тургенева, дворянское гнездо. А я уши развесила: тощий, бледный, впрямь из дворянского гнезда. Смешно, пролетарское государство, а такая ерунда казалась заманчивой... 

Русаков (вдруг). Тощий-тощий, а шайбу гонял будь здоров! Помнишь финал с ремесленным? Как ты сунул две шайбы подряд из положения сзади ворот, рикошетом об ихнего вратаря, как будто это не хоккей, а биллиард! Харламов этот финт только когда в Канаде повторил!

Зырянова. Это когда они вас избили? 

Петров. Из-за тебя была драка. 

Зырянова. Из-за меня?..

Петров. Ты завизжала, когда я забил первую, закричала: так вам и надо, тараканам!..

Зырянова. Они уже все с усиками ходили.

Петров. А этот, капитан их, сплюнул и говорит: пора эту мокруху... и добавил, что с тобой пора сделать. Я разозлился и сунул вторую. Тут они озверели. 

Зырянова. Я не знала... 

Русаков. Надо знать своих героев.

Петров. Она и узнала. Замуж за тебя вышла. Ты и был герой, меня они просто побили.

Зырянова. Выхожу, еще не вышла.

Петров. Это формальность.

Зырянова. Не скажи, надо дожить. Не придет, наверно, наша гостья, передумала.

Петров. Жаль. Корнелия - какое имя. Сокращенно никак не назовешь. От одного имени свихнуться можно.

Общее молчание.

Зырянова. На кладбище медсестра говорила, когда ихние больные возбуждаются, их фиксируют. Я не поняла. А это, оказывается, их привязывают.

Звонок в дверь. Русаков идет открывать. Входит Корнелия, с ее плаща течет. 

Снимай, снимай скорее. Только мы говорили, что ты уже не придешь, а ты взяла и пришла. У тебя все туфли мокрые. Надела б сапоги!

Корнелия. Это итальянские туфли специально для плохой погоды. 

Зырянова (оценив редкостные для того времени туфли). Возьми тапочки, там. 

Русаков. Проходите к столу, садитесь.

Корнелия (Зыряновой). Извините за утреннее, в «красном уголке».

Зырянова. Тебе вина или водки? 

Корнелия. Спасибо, нет. 

Петров. Такая погода, лучше согреться. 

Зырянова. Обязательно, а то простудишься еще хуже. 

Русаков. Зачем заставляешь?

Зырянова. Я не заставляю, просто человек первый раз пришел в дом... ах, да, второй... Или ты еще приходила без меня? 

Петров. Очень вкусное мясо, как ты его готовишь?

Зырянова. На сковороде. (Корнелии). Плохо себя чувствуешь? Не выспалась?

Корнелия. Я спала. 

Зырянова. Ну, как спала... 

Корнелия. Как люди спят. 

Зырянова. Люди спят по-разному. 

Русаков. Люся!..

Зырянова. Я разбудила ее своим шумом, когда приехала, вот она и не выспалась. Он хоть чаем тебя напоил?

Корнелия. Предлагал.

Зырянова. Но ты лыка не вязала, да? Да, я тебя спрашиваю! 

Корнелия. Да.

Зырянова. И сразу вырубилась, да? 

Корнелия. Да.

Петров. Слушайте, дайте человеку поесть, что вы на нее накинулись со своими расспросами.

Зырянова. Пусть ест, кто ей мешает! И звонок не разбудил? 

Корнелия. Вы не звонили. 

Русаков. Ты своим ключом открыла.

Зырянова. Телефонный. Георгий Матвеевич не сказал тебе, что это я звоню? Вечером? Было десять вечера. 

Русаков. Люся, ты как будто не слушаешь. Человек говорит тебе, что спал. 

Зырянова. А откуда человек знает про звонок? 

Русаков. А кто тебе сказал, что она знает? 

Корнелия. Я слышала звонок. Но Георгий Матвеевич ничего не сказал, вы или не вы.

Зырянова. Почему?

Корнелия. Что почему? 

Зырянова. Почему ничего не сказал? Вы это не обсуждали?

Корнелия. Потому что думал, что я сплю. Я и спала. Я сквозь сон слышала.

Петров. Позвольте закрыть ваш вечер воспоминаний, он же вечер предположений. Маяковский говорил, что вместо вечеров воспоминаний должны быть утра предположений. С памятью бывает такое!..

Русаков. Кстати о памяти. Наших мест никаких не посетил? На обрыве в зоне лесопарка побывал? 

Петров. В том и дело, что нет. Не выкроишь завтра пару часиков? Начиная с трех.

Зырянова. В три я не могу, у меня назначено.

Русаков. У нас заказ новый идет.

Петров (Корнелии). А вы не составите мне компанию?

Корнелия. Мне в три и назначено.

Петров. Тогда после трех. Я подожду. Согласны? 

Корнелия. Можно, Георгий Матвеевич? 

Зырянова. Какая пай-девочка! Костя Петров наш друг и порядочный человек, если тебя это беспокоит. А если Георгий Матвеевич скажет нельзя, не пойдешь? 

Петров. Один англичанин про нас говорил: у них все нельзя, а если что можно, то обязательно.

Русаков (вдруг). Как странно!.. 

Зырянова. Что такое?

Русаков. Вдруг... словно иголкой прошило... как будто ангел рассмеялся...

Зырянова. Юра! Я просила тебя убрать со своего стола, а ты так и не убрал.

Русаков. Бывает радость запланированная: внедрили идею, или альбом вышел, или женщина собиралась купить себе новые туфли и купила...

Корнелия. Зто старые. 

Русаков. Я к примеру. А бывает... совершенно непонятно. В одной книжке прочел, что на долгом жизненном пути каждый должен обрести радость как часть жизненного стиля. Смешно?

Петров. По-моему, нет. По-моему, хорошо. 

Зырянова (нервно). Вот так он с ними разговаривает. Книжки специальные читает.

Русаков. А при изучении младенцев обнаружили, что первый эмоциональный ответ ребенка - улыбка. Реакция на склоненное к нему лицо.

Петров. Зато вырастем и начинаем корчить друг другу рожи.

Зырянова. Про стол, Юр, забыл?

Петров. Не надо ничего убирать. У вас все очень здорово. Как при Матвее Федоровиче.

Зырянова. То-то и оно. Сразу после второго начнем обменом заниматься.

Корнелия. А можно, я скажу тост. (Глядя на Русакова). За вас. 

Зырянова (со смешком). Что ж так коротко? Говорят: за вас, ваше здоровье, ваше счастье. У Георгия Матвеевича второго свадьба, так что очень уместно. 

Корнелия. Какая свадьба?.. 

Зырянова. Георгий Матвеевич сделал мне официальное предложение.

Русаков наливает рюмку, выпивает. Потом еще и еще.

Юр! Сначала ангелы... потом чертей ловить... Ты что, с ума сошел? 

Русаков. А если сошел? 

Зырянова. Хочешь, чтоб тебя тоже зафиксировали?..

Петров. Эй, вы! Главный инженер и начальник отдела кадров! Тут разнорабочая, а вы... (Шутка не удалась). Идемте, Корнелия, я провожу вас. 

Русаков. Я провожу Корнелию.

Зырянова. Юра!! Я к тебе обращаюсь!

Русаков. Завтра обратишься... на работе.

Зырянова (Корнелии, почти спокойно). Я забыла. (Достав маленький газетный сверток). Твои вещи. Бусы, заколка и часы. Ты оставила. 

Корнелия берет сверток, сбрасывает тапки, надевает свои туфли и уходит.

(Русакову). Останься, я тебе говорю!.. 

Русаков уходит вслед за Корнелией.

(Петрову). А ты чего не пошел с ними? Зачем отпустил их вдвоем?!

Петров. Люсь, я все понимаю, все ссорятся, но... ты же так проигрываешь.

Зырянова. Я ни с кем ни во что не играю! 

Петров. Тебе кажется. Что у вас было этой ночью в доме? 

Зырянова (взяв себя в руки). Ничего. Она спала на том диване. Он в спальне. Проснулся. Я пошла за корвалолом, он у меня в этом ящике. Я очень устала. Зажгла свет. Она стала одеваться. Сказала, что была пьяна, ничего не помнит. Я ушла. Она тоже ушла.

Петров. И все?

Зырянова. Все. Я, правда, очень устала. Дождь, мамин памятник, работа…

Петров. Не было случая сказать... Твоя мама произвела на меня впечатление.

Зырянова. Какое? Ты же видел ее один-единственный раз! 

Петров. Глаза у нее были необыкновенные.

Зырянова. У близоруких глаза всегда кажутся... (Вдруг заплакала). 

Петров. Ну, будет, будет. Зато ты теперь памятник ей делаешь. Помнишь. А может, плюнуть на этих умельцев и поискать нормальных профессионалов? 

Зырянова. Да я уж им деньги заплатила. 

Петров. Тогда понятно. Стимула у них уже нет. Что-то надо придумать.

Зырянова. Ты добрый. Только один раз поступил, как свинья. Господи, как я плакала! Тетя Настя моя, с сухой рукой, не помню, знал ее или нет, посоветовала к твоим сходить. Сразу не решилась, а когда пошла, твоего отца уже перевели. Так и не поняла... уехал, ни до свиданья, ничего, без объяснений.

Петров. Я и сам не понял.

Зырянова. К Юрке приревновал?

Петров. Должно быть.

Зырянова. Это полная чепуха. Он да, но я-то... ты прекрасно знал! 

Петров. Награда нашла героя. Теперь и ты да, и вообще все правильно. 

Зырянова (положив руки ему на грудь). И ты никогда не жалел? 

Петров. Люсь... я все-таки нетрезв, а у тебя второго свадьба. 

Зырянова. Сама не знаю, что со мной творится. 

Петров. Что творишь, так верней. Может, просто нервничаешь перед первой брачной ночью? Насчет ангелов и чертей у вас часто?

Зырянова. Иди. Уже поздно.

Петров. Но ты... 

Зырянова. Иди. Мне надо побыть одной.

                                          ГУСЯТИН, ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ

                                                    Диалоги для телевидения

                                                                 Серия третья

Роли (в порядке появления):

Зырянова

Филюшкина

Корнелия

Петров

Русаков

1.

Кабинет начальника отдела кадров. Зырянова пытается сосредоточиться на своих бумагах. Это ей плохо удается. Стук в дверь. 

Зырянова. Входите.

Входит Филюшкина.

Филюшкина. Можно, Людмила Петровна, я оторву вас на пару минут?

Зырянова. У вас дело или личное?

Филюшкина. Скорее личное. Что это у вас? 

Зырянова. Мел для подшефной школы. 

Филюшкина. Можно, я возьму один?

Зырянова. Берите. 

Филюшкина. У меня Вася в Ольгино. Сегодня буду писать ему. Если хотите, напишу про ваши затруднения. Может, он сумеет помочь.

Зырянова. Каким образом? Я не могу их заставить, а он... 

Филюшкина. Он попробует по-своему. Попытка не пытка. 

Зырянова. Напишите. Привет от меня передайте. У вас что-нибудь еще?

Филюшкина. Нет. 

Зырянова. Галю Монину помните?

Филюшкина. Почему спросили?

Зырянова. Мел взяли. Я училась в институте с ее старшей сестрой, еще от нее услышала, как вас из школы из-за этой дряни убрали. До сих пор в школу тянет?

Филюшкина. Нет. (В дверях). Павловская похожа на Галю Монину.

Уходит. Зырянова одна. Дверь открывается, является Корнелия.

Корнелия. Я пришла.

Зырянова. Вижу. Как выспалась?

Корнелия. Вы меня по делу пригласили?

Зырянова. Какая ты бюрократка. По делу.

Корнелия. Так и говорите дело. Муж ваш вернулся вчера домой через полчаса, чего спрашивать?

Зырянова. Я про тебя спросила, а не про мужа.

Корнелия. Понятно же, в какой связи.

Зырянова. Кто говорит про связь? Неужели ты серьезно думаешь, что я тебя в чем-то подозреваю? И я не такая дурочка и ты. Надеюсь. 

Корнелия. Я вас вчера пожалела.

Зырянова. Ты меня? Каким образом? 

Корнелия. Обыкновенным. Что Георгий Матвеевич через полчаса вернулся, я его отправила.

Зырянова. Вот как? А он рвался продолжать гулять под дождем или к тебе? И тебе не было обидно?

Корнелия. Причем тут я? Вы же белая кость, а я противоположно.

Зырянова. У нас другая страна, моя милая, так что не путай. Что он тебе сказал? 

Корнелия. Сказал «до свиданья».

Зырянова. А до того? 

Корнелия. Отстаньте от меня. Дождь был. Что вы его не спросили? Спросите его.

Зырянова (искренне). Смотри, что получается. Ты ведешь себя, как на допросе. И меня вынуждаешь, невольно. Вчера по-дурацки получилось. Сама знаешь, как бывает. Ночь бессонная, все эти дела с памятником. А тут еще свадьба, на старости лет. И я нервничаю, и он не в своей тарелке. А когда мужик не в своей тарелке, он, знаешь, может какой фортель выкинуть! Ему и не нужно, опомнится и увидит, что не нужно, лишнее, а другие могут иначе для себя истолковать, а потом ничего, кроме кровавых слез, понимаешь? Они по-другому устроены, мужики. Это только кажется, что они чувствуют как нормальные люди, а на самом деле... Разница колоссальная. Особенно, если возраст, образование, положение... тут все зазубринки, все щелочки потом в такие траншеи превращаются - криком кричи, не докричишься. Они этого ничего не знают и не понимают. Это женщина должна знать и чувствовать. На ней ответственность. За все. Вот Костя приехал. Тоже могла бы вспомнить прошлое, рвануть удила, откликнуться на призыв, как говорится. Вчера вы ушли, мы остались одни и... здравствуй, обрыв в зоне лесопарка! Вроде как нам снова по шестнадцать. Но нам не по шестнадцать. И я не могу. Это он может отдаться случайному порыву, а дальше с него как с гуся вода. А мы, бабы, нет. Мы чувствуем ответственность. Не сейчас, так потом все нам отольется, все чужие слезы, и счастья не будет, нет. Он же мне родной, Георгий Матвеевич, и я отвечаю за него как за родного. Как я могу? Он столько лет ждал. У обоих жизнь не сложилась. Оба перемучались так, что ой-ей-ей. И сейчас, когда, наконец, все вот-вот, знаешь, какая бережность нужна к человеку! А я сорвалась... Ты меня как баба бабу должна понять. Уж если мы друг друга не поймем, то кто же! У тебя наверняка похожий опыт был. 

Корнелия. Не было у меня никакого опыта. 

Зырянова. Зря ты мне не доверяешь. 

Корнелия (неожиданно). Хорошо, я расскажу вам про свой опыт. У вас обрыв в зоне лесопарка, а у нас Нескучный сад, и мне те же шестнадцать. У нас компания, а заправлял в ней Женька, старше меня ровно на гривенник, отъявленный, ни Бога, ни черта не боялся. Жили весело, на всю катушку. Никогда уж после так весело не было. Девки по нему умирали. У нас разные были, на все вкусы. А он возьми да скажи мне: давай, говорит, поженимся. Чтоб вы знали, у нас мальчик девочке или мужчина женщине говорит эти слова, чтоб переспать. Я так и поняла. А он: нет, говорит, пойдем в ЗАГС. Мать в слезы, отец в кулаки - школьница, восьмой класс. Мама у меня крестьянского происхождения, папа рабочего, можно представить! Замазала пудрой синяки и ушла. К Жене. Он то ли с теткой, то ли с бабкой жил, не разобралась. Они в школу, угрожать, я бросаю школу, а училась хорошо. А деталь такая: сколько жила у него, он меня не тронул, ни разу. Короче, подошел день записи. Записались. День, второй, неделя. Два месяца прошло. А я все девушка. Не слыхали про такое? Зубами скрипит по ночам, пить снова начал, а то не пил. Я вместе с ним. Стал меня бить. Год так прожили. Он бил, я не жаловалась. Кому жаловаться, на что? А через год его убили. Характер у него был чрезмерный, приставал ко всем, вымещал. Я потом не раз такую черту в людях замечала, но у него это в сильнейшей степени. Вот глядите, внешне люди все одинаковые, в кино ходят, норму выполняют, на Доске почета висят. А внутри? Никто ж не знает! Когда его убили, вообще ужас начался. Я и так его жалела, живого, любила. А как не стало, жалость эта до ужасных размеров возросла. Куда ее девать, мертвому на Митинское кладбище нести? Не наездишься, от Москвы километров сорок. Да еще по судам затаскали. Тетка его или бабка меня выгнала. И пошло-поехало. Моталась по разным городам. Вернулась - мои померли, соседи комнату самовольно заняли. А вторая тетка у Женьки здесь, в Гусятине. 

Зырянова. Так это ты у нее живешь? А Георгий Матвеевич эту историю знает? 

Корнелия. Как вы думаете, можно это мужчине рассказать?

Зырянова. Мой тебе совет: возвращайся в Москву, отвоюй комнату. 

Корнелия. Зачем?

Зырянова. Затем, что твое право. Разве можно в наше время метрами разбрасываться, да еще в Москве? Хорошо, что поговорили по душам. Теперь хоть знаю, как тебе помочь.

Корнелия. Мне?.. Вы?.. (Вдруг засмеялась). Да у меня таких душевных историй штук шесть припасено! Могу эту, могу другую, а могу совсем наоборот.

Зырянова (поднялась и тоже засмеялась). Молодец! Сочинения в школе, наверно, хорошие сочиняла, Писать не пробовала? Попробуй. В духе времени. Кто в какой грязи живет, как эту грязь опишет, так печатают, прямо в журналах. Будешь писательницей. 

Корнелия. Не исключено.

Зырянова. Чего я сказала тебе зайти. Ты насчет отпуска просила, к морю поехать. Тебе отказали. Правильно отказали. Мало работаешь, по закону не положено. Но мне докладывали результаты профилактического осмотра. Ты кашляешь. Поэтому профсоюз все же выделил путевку. Горящую. С завтрашнего дня. Можно самолетом, тогда не опоздаешь. 

Корнелия идет, потом останавливается. 

Корнелия. Я тут языком трепанула. Что, дескать, ночевала у одного, а жена внезапно вернулась и устроила скандал. 

Зырянова. Кому трепанула?

Корнелия. А кто тут был, в «красном уголке», не помню. 

Зырянова. А я не устраивала. Повода не было.

Корнелия. А вы не устраивали.

Зырянова. Ну, все, иди оформляй отпуск.

2.

Номер в гостинице. Петров лежит на диване. Стук в дверь.

Петров. Входите. 

Входит Корнелия. Он вскакивает.

Почему у вас такое лицо?

Корнелия. Какое?

Петров. Кто-то обидел?

Корнелия. Неважно. Я пришла. Что будем делать?

Петров. А вы что хотите?

Корнелия. Ничего.

Петров. Тогда ничего и не будем.

Корнелия. А зачем позвали?

Петров. А вы не догадались?

Корнелия. Даже если догадалась, ничего из этого не выйдет.

Петров. А зачем пришли?

Корнелия. Не слабо. Пришла затем, что не к кому пойти. 

Петров. Совсем?

Корнелия. Практически совсем.

Петров. То есть вынуждены? Или все-таки доверяете мне?

Корнелия. Похоже на то.

Петров. Ну, спасибо. Тогда слушайте. Если честно, вы мне понравились. Даже очень. Такие чистые девушки, как вы, большая редкость.

Корнелия. Вы серьезно или шутите?

Петров. Я никогда не был так серьезен. И, конечно, я приложил бы максимум усилий. То есть просто взял бы и увез вас в Москву. Пошли бы в Нескучный сад. Я выслушал бы вашу историю. А вам рассказал свою. Или: ваши и свои. Понятно, что история может быть не одна. А рассказав, мы бы избавились от того, что было с нами раньше. И если б нам посчастливилось, начали все заново. Но я не могу. Потому что между нами есть еще один человек. Так?

Корнелия. Так.

Петров. Вот и все.

Корнелия. Вы позвали, чтоб узнать это наверняка?

Петров. Нет. Я позвал еще одного человека. Он сейчас придет. И пока он не вошел, я хочу сказать, что если вам когда-нибудь понадобится друг, то вот он я.

Корнелия. Я так понимаю, что он мне уже понадобился и что вот он вы.

Петров. Спасибо.

Стук в дверь. Входит Русаков.

Петров. У меня дела в городе. Я удаляюсь. Меня не будет часа три. Привет.

Уходит. Русаков запирает за ним дверь и крепко прижимает девушку к себе.

Корнелия. А если кто-нибудь... если вас увидят…

Русаков. Никто… никто не увидит… Мы одни… Милая моя!.. Прости меня... Только говори мне «ты», слышишь? Я так соскучился по тебе... Девочка... Ты на меня сердишься? Ну, прости мне все вчерашнее, прости. И это провожанье, и то, что у нас дома... все прости… Елинька, Елочка колючая... И обидеть тебя боюсь, и страшно за тебя, и все сплелось, понимаешь? 

Корнелия. Вообще нет. Вообще я ничего не понимаю.

Русаков. Я тоже. У меня это и было всего пару раз за жизнь. Честное слово, я тебя не обманываю. 

Корнелия. Он позвал меня не для себя, а для тебя?

Русаков. Он мой товарищ. Мы можем ему доверять. А ты думала…

Корнелия. Ничего я не думала. Если б не это собеседование с ней, я бы, может, не пришла. 

Русаков. Она тебя оскорбила?

Корнелия. Нет.

Русаков. Что она тебе сказала? 

Корнелия. Путевку предложила. На курорт. С завтрашнего дня. 

Русаков. А ты что сказала? 

Корнелия. Я взяла. 

Русаков. Как же я без тебя останусь…

Корнелия. Она меня с этой путевкой к стенке приперла. 

Русаков. У тебя ведь больничный.;

Корнелия. Закрыла. (С силой). Ей не надо ничего говорить. Надо врать. Врать, врать, врать, врать. Если мы не будем врать, она изведет нас.

Русаков. Сам не знаю, что плел тогда... 

Корнелия. Не кори себя. Это же я придумала сказать, что спьяну притащилась. Раньше только в анекдотах слышала, как кто-то кого-то застал. Но ведь это все другое, другое!..

Русаков. Она, конечно, страдает. Страдающую женщину можно понять, даже если она ведет себя... 

Корнелия. Что ж ты вчера ее не понял, а пошел меня провожать?

Русаков. Ты пойми, это продолжается, в общей сложности, пятнадцать лет. Это срок. 

Корнелия. Ох, и хлебнем мы с тобой горя!

Русаков. Ты все говоришь в будущем времени: изведет, хлебнем. А для меня ничего этого нет. Не существует. И прошлого не существует. Только настоящее. Только эта минута. Ты. Я уже решил: все, больше ничего не будет, да мне и не надо, отговорила роща золотая... И вдруг!.. Знаешь, у нас в зоне лесопарка есть обрыв...

Корнелия. Знаем, слышали, как вы проводили там время. Не поняла только, вдвоем или втроем. 

Русаков. Не надо, девочка, не уподобляйся... Я тебе говорю, я все забыл. Есть ты и я. Я тебя и к твоему прошлому не ревную.

Корнелия. Что ты о нем знаешь?

Русаков. Я и не хочу знать. Я тебе все-все прощаю, моя милая, даже наперед.

Корнелия. Я должна благодарить? Только когда другому прощают, значит себе то же самое. 

Русаков. Какая ты у меня умница. Я об этом как-то не задумывался.

Корнелия. Нужды не было. Про кастрюли больше думал.

Русаков. Про кастрюли тоже кому-то надо думать. Знаешь такое слово «ответственность»?

Корнелия. Далось вам это слово... У нас в доме напротив мальчишка жил, Стасик, мой ровесник. Ходил к нам. А я к ним. Мать заставляла. Поощряла знакомство. У них отец был какая-то шишка. Стаськина мать так и говорила: скорей котлеты ставить разогревать, ответственный наш подъехал... 

Русаков. Ну и что?

Корнелия. А то, что Стасик этот ничтожный, когда мать в больнице была, привел дружков, и они изнасиловали его сестру Верочку. Мои родители ладно, они, считай, малограмотные, и вообще со своей жизнью я сама виновата. А этот, пузырь, с утра садился в казенный автомобиль и уезжал, как ты к своим железкам, так он к своим бумажкам. Там он отвечал, за бумажки. А дома? Меня мать послала раз с будильником в мастерскую, купили новый, а не звонит, дает бумажку и говорит: не потеряй, это паспорт. Ничего себе, думаю, порядки, у человека паспорт и у механизма. Но этот уж точно полный механизм! Скажи, разве люди могут жить для бумажек? А живут. Для бумажек, для железок, для денег, для приличий. Ты не обижайся. Ты хороший. Сколько для людей делаешь. Лучше тебя я не видала человека!

Русаков. Я не дам тебя в обиду, девочка.

Корнелия. Правда?

Русаков. Только не пей больше. Брось ты это дело. 

Корнелия. Уже. Бросила.

Русаков. Я люблю тебя.

Корнелия. Спасибо.

Русаков. Зачем ты говоришь спасибо? Разве за это благодарят? 

Корнелия. Если что и стоит благодарности, только это... У старухи, у какой я живу, дом совсем ветхий. Я стараюсь, там подбелишь, тут подкрасишь. А в комнате сыро. Позавчера глянула в угол, а там белые черви от сырости завелись. Я-то села в поезд и уехала. А ей куда податься? А теперь у меня еще ты есть. Как я к тебе пошла, будто кто за руку повел! Услышала, что отбыла по своим кладбищенским делам, и пошла. Бутылку для храбрости!.. Мы ее потом с твоим Петровым распечатали в «красном уголке». Последний раз, честное слово. Я боялась, ты будешь относиться к этому... как к случаю. 

Русаков. А ты? 

Корнелия. Ты что!

Русаков. Ты мне сердце перевернула. У меня все хорошо, и на заводе, и дома, нормально. А ты вошла, встала в дверях…

Корнелия. Я на тебя надеюсь. На себя нет, а на тебя да. Хочется повторять это…

Русаков. Как заклинанье? 

Корнелия. А что дома у тебя все хорошо, это неправда. Может, ты сам не знаешь. Было б хорошо, у нас с тобой ничего б и не было. Я ведь слышала про эту твою Сонечку, которая экономистом пришла, как она убрала ее, подвела под статью и убрала. 

Русаков. Это сплетни, зачем ты их слушаешь? 

Корнелия. Если она нравится вам такая... если вы ее любите такую,.. 

Русаков. Я люблю тебя, Корушка, Корешочек мой. Неужели целый месяц... 

Корнелия. Я не поеду. Просто взяла путевку. Чтоб она думала, что все в порядке. А мы будем встречаться. Я плохая. Я, правда, считала, что Петров для себя старается, а он для тебя.

Русаков. Для нас. Он хороший мужик, я тебе говорю.

5.

Дом Русакова. Поздний вечер, Русаков работает за своим столом. Голос Зыряновой: "Совсем забыла!.. Завком выделил путевку Павловской!.."

Зырянова (входя). Павловская, говорю, получила сегодня путевку. Слышишь? Она взяла ее, но она не поедет,

Русаков. Почему? 

Зырянова. Что почему?

Русаков. Ты что-то сейчас сказала? 

Зырянова. Сказала.

Русаков. А что ж задаешь дурацкий вопрос: что почему? Люсь, кончай эти свои штуки. Ты прекрасно знаешь, сколько вопросов в связи с новым заказом.

Зырянова. Ну, и надо было сидеть на заводе и решать вопросы, а потом идти домой, а не с приятелем сидеть в гостинице. Ну, друг, ну, из Москвы, ну, хорошо, но если у людей такое напряженное положение, надо с этим считаться. Небось, когда мы в Москву приезжаем, наши московские знакомые не кидаются сломя голову выполнять все наши просьбы и прихоти. Сами ходим, сами все достаем, от билетов в театр до продуктов. Мне он, между прочим, тоже не чужой, но я не пренебрегаю своими обязанностями, не могу и не буду. 

Русаков. Люсь, я работаю. Ты тоже, кажется, что-то делала.

Зырянова. Что? Что я делала? Ты замечаешь, что я делаю? А я, между прочим, ничего не делаю. И не первый день. А просто сижу. 

Русаков. Имеешь право. 

Зырянова. А что мы не ужинали, ты не заметил? 

Русаков. Нет. А мы не ужинали?

Зырянова. А может, ты посадишь рядом со мной?.. А знаешь, что я делаю, когда сижу?

Русаков. Что?

Зырянова. Думаю. Я думаю об одном и том же.

Русаков. Я тоже часто это делаю. Сейчас, например. И если б ты не мешала мне…

Зырянова. Это совсем другое. Это как навязчивый бред.

Русаков. Что?

Зырянова. Ты знаешь.

Русаков. Кого надо фиксировать? А ты не думаешь, что если... если, правда, что-то происходит, говорить об этом без конца просто глупо. Дай пройти времени.

Зырянова. Времени? До какого? До второго? Или позже? А если я дам ему пройти, то что?

Русаков. Время все проявит и расставит по своим местам. 

Зырянова. Что проявит?

Русаков. Я не знаю, что. То, о чем ты говоришь. О чем мы говорим. О чем мы говорим, в конце концов? О чем мы, черт подери?!..

Зырянова. Не надо кричать. И не надо делать вид. Тебе отлично все известно. Давай с самого начала. Когда я позвонила тебе из Ольгино, ты помнишь наш разговор? 

Русаков. Люся, прекрати.

Зырянова (настойчиво). Ты помнишь наш разговор? 

Русаков. Помню. В общих чертах. 

Зырянова. А я в деталях. Я сказала тебе: Юра, это я. 

Русаков. Ну? А я спросил: что там? 

Зырянова. Нет, сначала я спросила. А почему ты дома? Ты сказал: потому что. И на этом оборвал фразу. Вот так: потому что... 

Русаков. Не вижу разницы. 

Зырянова. Не видишь? 

Русаков. Нет.

Зырянова. Я спросила: у тебя Костя? Нет, не Костя, ответил ты. А кто? Я все объясню потом. Я настаивала. Тогда ты сказал, что у тебя Корнелия. А почему у тебя такой голос, спросила я. А какой у меня может быть голос, когда... И снова оборвал фразу. Вот тогда я сказала, что переночую в Ольгино, а вернусь завтра. Так? 

Русаков. Может, и так. И что? 

Зырянова. А то, что ты пытался выиграть время, потому что между вами что-то уже было. А я, я сразу, как только услышала, решила насесть на Борю, чтоб он починился во что бы то ни стало, и ехать. 

Русаков. Насела?

Зырянова. Да.

Русаков. А мне сказала, что переночуешь там? 

Зырянова. Да.

Русаков. Но ведь это совестно. Совестно! И все эти разговоры... тоже так совестно!

Зырянова. Разговоры совестно? А не то, что ты делаешь? 

Русаков. Я не знаю, как тебе объяснить... 

Зырянова. Потому и не знаешь, что нет этому объяснения. Он еще говорит о совести! Постыдился бы! Я все бросила для него, всем пожертвовала, больным мужем, а он!.. Да ты б давно заткнул мне рот, если б не чувствовал своей вины! Что, я не знаю тебя? Засмеялся бы, прикрикнул, ушел на улицу, что угодно, а ты молчишь и слушаешь и покорно отвечаешь. Как на допросе.

Русаков. Точно. Я все думал, что это мне напоминает. Зачем тебе нужен этот застенок? 

Зырянова. Я хочу, чтоб ты мне все рассказал. 

Русаков. Все?

Зырянова. Все и по порядку. Как она пришла. Что вы делали. Что она сказала. Что ты сказал. 

Русаков. Зачем? 

Зырянова. Так надо. Ты потом сам увидишь, что так надо было. И скажешь: да, это надо было. 

Русаков. Зачем?!..

Зырянова. Чтоб сохранить достоинство. 

Русаков. Достоинство?! Ты говоришь о достоинстве?!.. 

Зырянова. Да. Чтобы ты по-прежнему мог спокойно и с гордостью пройти по улице, по заводу...

Русаков. Да не надо мне с гордостью! С той, о какой ты говоришь!

Зырянова. Тебе не надо, другим надо. Ты на виду, на тебя люди смотрят. Для них чище и вернее нет человека. Можешь ты их предать, имеешь право? Когда они услышат, а они услышат, можешь мне поверить, и не какую-нибудь благородную историю, а историю грязную… Юра, я чужим людям помогала, когда они попадали в подобные переделки, и потом они благодарили меня и жили спокойно и счастливо... 

Русаков. Неужели счастливо?

Зырянова. Опыт показывает, что к счастью тоже надо вести и подталкивать.

Русаков. Опыт... который кто-то ставит над кем-то... или что-то над нами…

Зырянова. Поверь мне, Юра, сделаем, как я говорю, и все будет хорошо. Разве уже не бывало?

Русаков. Но разве ты не понимаешь, что так больше не может продолжаться? 

Зырянова. То есть как не может? Что не может?.. 

Русаков. Я, взрослый, здоровый мужик, а чувствую себя, как школьник, которого ты переводишь за руку через улицу! Как будто я не имею собственной воли! Как жить, с кем жить, как карабкаться по служебной лестнице... Ты ведь не только со мной так. Со всеми. Так ты устроена. Хватит, Люся. Я, Русаков Георгий Матвеевич, справлюсь со своей жизнью сам.

Зырянова (очень тихо). Я не справлюсь. Я не справляюсь, Юра... неужели ты не видишь? Кроме тебя, у меня никого нет... никого и ничего... Не уходи. Я без тебя не смогу. Ты единственный. Ты же любил меня. Ты столько лет любил меня. Неужели?.. Я не хочу, не могу без тебя! Не уходи, не уходи, не уходи от меня!

3. 

«Красный уголок» завода. Никого нет. Дверь открывается. Филюшкина тянет за собой Корнелию.

Филюшкина. Мне надо кое-что вам сказать. Могу я спросить, зачем вы пришли на завод? 

Корнелия. Участвовать в труде миллионов.

Филюшкина. Не валяйте дурака. Вас вчера рассчитали в отпуск. Путевка у вас в кармане. Срок идет. Что вам тут делать?

Корнелия. Идет, говорите? А срок всегда идет. На курорте, в тюрьме или по месту жительства. Завод у вас прямо стеклянный.

Филюшкина. Это не у нас стеклянный. Это везде, где люди близко друг к другу. Возьмите билет и уезжайте.

Корнелия (завела было). «Не осуждай меня...» Сколько раз добром просила, тетя Паша…

Филюшкина. Не нужно так со мной разговаривать.

Корнелия. Как?! Я бы рада... Я бы рада ни с кем не разговаривать, ни с одним человеком. Набрать в рот воды и молчать. Так ведь не я подхожу, вы подходите. Скажите, что у нас за публика такая заботливая? Никто не проходит мимо. Уборщица - мать родная, начальница отдела кадров – мать. Кругом - мать... Вы письма мне носите зачем? За это время нашли б вашему Васе достойную девушку, внуков бы уже няньчили. А он? Не мужик, а дитя какое-то приставучее. Чего приставать?

Филюшкина. Я не знаю человека добрее Васи. А вы, соплячка, поймете это, да уж поздно будет.

Корнелия. Как вы можете, такие грубые слова, своими педагогическими устами, ах, тетя Паша!..

Филюшкина. Прасковья Михайловна. Я много чего могу, что вам и не снилось. Желаете знать, как я Васю родила? 

Корнелия. Ни в коем случае. Как?

Филюшкина. Одна родила. Сама. 

Корнелия (в притворном ужасе). Без партнера? 

Филюшкина. Без мужа. И без отца для сына. Личной жизни не вышло. В учительскую вступала, как на сцену. А зрители обозленные, как будто я у них взаймы взяла и не отдала. Недобрые, немилосердные. Вот я старый человек и все уже, кажется, знаю. Одного не знаю, почему жизнь так устроена, что все слышат внешнего человека и не слышат внутреннего. 

Корнелия. Чем кончилось? 

Филюшкина. Из петли вынули. Девятиклассница Галя Монина встала на уроке: мы не можем допустить, чтобы нам преподавала литературу женщина легкого поведения. Я плюнула ей в лицо. В это время повышенная возбудимость... Ни в какую другую школу меня, понятно, не взяли. Женщина у нас во дворе жила, ходила по квартирам полы, окна мыть, поделилась работой. Так и перешла от умственного труда к физическому. Сейчас могла бы уж пенсию получать - выслуги лет нет. Вы к Людмиле Петровне шли? Путевку вернуть? Не ходите. 

Корнелия. Почему? 

Филюшкина. Потому что ничего кроме неприятностей у вас не выйдет. А она, захочет, может вам их от души устроить. 

Корнелия. Я не от работы отказываюсь, от отдыха, мое личное дело 

Филюшкина. Это только кажется, что личное, а глядишь, общественное. Я ведь только что рассказывала.

Корнелия. Мне это сейчас не подходит. Или я не могу сделать, как мне надо, а не кому-то? Своим свободным временем распорядиться, иметь мне его или не иметь? Свободным!..

Филюшкина. Людмила Петровна не такой человек…

Корнелия. Выходит, и повернуться самостоятельно нельзя, кругом ее власть?

В дверь заглядывает Русаков, делает движение, чтоб уйти.

Корнелия. Георгий Матвеевич!..

Русаков (входя). Я вас слушаю. Добрый день, Прасковья Михайловна, мы с вами сегодня не виделись

Филюшкина. Здравствуйте. 

Корнелия (глядя прямо на Русакова). Георгий Матвеевич... Георгий Матвеевич, я хочу сдать путевку. А Прасковья Михайловна говорит, что ничего у меня не получится. Как вы думаете, Георгий Матвеевич, как мне быть? Конечно, я могу просто так не поехать, но у меня не так много свободных башлей, то есть звонкой монеты, во-первых, а во-вторых, не могут мной так уж во всем распоряжаться, у меня своя воля есть и право выбора, как вы считаете, Георгий Матвеевич? Помогите мне... советом...

Филюшкина хочет уйти.

Русаков. Нет, нет, Прасковья Михайловна, у вас был какой-то разговор, а я тороплюсь. Так, насчет путевки. Думаю, надо поехать. Поедете, загорите. Дорогая путевка? 

Корнелия. Тридцать два рубля.

Русаков. Не дорого. Со скидкой, часть за счет завода? 

Корнелия. Значит ехать. Хорошо. (Вдруг). А если я не поеду? Если я не поеду... вы возместите мне эту сумму, а, Георгий Матвеевич? Как мой бывший наставник.

Русаков молча достает бумажник, отсчитывает тридцать два рубля, протягивает Корнелии. Она берет деньги, пересчитывает их, делает из них веер.

Жарко что-то. Как будто я уже на курорте. Синее море, белый пароход, Курортники в панамках. Прасковья Михайловна, вы не уходите, у нас был такой интересный разговор, мы его сейчас будем продолжать. Георгий Матвеевич! Секунду. Я хотела вам одну вещь сказать, может, сгодится для воспитательных бесед с нашим братом, то есть нашей сестрой. У моей знакомой девочки появился друг. Она его очень полюбила. А он ее. И сразу начал врать жене, или не знаю, кому там, с кем он жил. Девочка его спрашивает: скажи, почему ты стал ей врать, почему с самого начала не сказал правды? А он в ответ: да что ты, милая, а кто меня просил, кто настаивал, разве не ты? Я, говорит девочка, для твоего облегчения, а внутри криком кричала «не соври!»... Я раньше про себя думала, что прозрачная, совру - все увидят. Ничего подобного! Все врут, и никто ничего не видит, или делают вид… Сказала эта девочка. 

Русаков (внезапно кричит на Филюшкину). Ну, что вы стоите, разиня рот? Вам делать нечего? Везде пыль, грязь. Помойка, а не заводоуправление. А если нечего... то и тут стоять нечего! Шли бы лучше книжки читали, или носки вязали, чем торчать тут, как гвоздь ржавый!..

Филюшкина не двигается с места. 

Корнелия. Ответственность плюс долг... равно сумме в долг.

Пустила деньги веером. Пошатнулась. Русаков стоит, как вкопанный. Филюшкина уходит.

4.

Петров и Русаков бродят в зоне лесопарка.

Русаков. Будто во сне. Ни рукой, ни ногой. Повязан, запутан, опутан. Как на теленка, накинули веревку и волокут, а я не сопротивляюсь.

Петров. Корнелия?

Русаков. Люся. Не успеваю за их превращениями. Сначала вина. Потом жалость. Потом отвращение. Ох, как отвратительно, если б ты знал! Уже расплакалась, уже почувствовал себя полным негодяем, как вдруг она вытирает слезы: не надо больше запираться, я видела мятые-перемятые простыни, итак, во сколько она пришла?.. Какая гадость!

Петров. Видно, входило в задачу. (Помолчав). Что все-таки у тебя с ней?

Русаков. С Люсей? 

Петров. С Корнелией.

Русаков. И ты туда же.

Петров. Я не подробностями интересуюсь. Главным. С кем ты хочешь быть. С одной или с другой. 

Русаков. Как у тебя просто. 

Петров. А это все просто. 

Русаков. Если жить так, как ты живешь.

Петров. А как я живу?

Русаков. Иначе. 

Петров. Предположим. А что это значит? Как иначе? 

Русаков. Захотел - сделал это, захотел - то.

Петров. Пример?

Русаков. Пример? А когда Люську бросил. Тебе надо было ехать в Москву поступать, она оказалась лишней, лишним грузом, ты плюнул и уехал. А может, правда, так и надо? Быть свободным. От всего и вся. 

Петров. Попробуй.

Русаков. Как? Ты знаешь технологию? 

Они подошли к высокому лесистому берегу, который обрывается над рекой.

Петров. Вот оно, заветное местечко. Сколько всего здесь было… А ничего не изменилось. (Вынимая из внутреннего кармана бутылку). Будешь?

Русаков. Давай.

Садятся на скамью. Петров достает дорожные стаканчики. Выпивают.

Петров. Не вешай, брат, носа. Я знаю технологию. 

Русаков. Какую технологию?

Петров. Ты спрашивал, знаю ли я технологию свободы. Знаю. Давай еще выпьем.

Они еще выпивают.

Русаков. Ну и? Что надо делать?

Петров (не моргнув глазом). Надо научиться летать. Летать надо научиться. 

Русаков. В каком смысле? 

Петров. В буквальном.

Русаков. Что значит в буквальном?

Петров. То и значит. Ты напрасно смеешься. Я говорю совершенно серьезно. 

Русаков. То есть что...

Петров. То есть взять и полететь.

Русаков. Ладно, хватит.

Петров. Почему хватит?

Русаков. Не морочь мне голову. Я и так... 

Петров. Ничуть не морочу. Я могу научить тебя летать.

Русаков. Слушай, прекрати. Человечество... Леонардо да Винчи вон!.. И вдруг приходит какой-то небольшой человечек...

Петров. Это сначала кажется, что небольшой. Потом происходит обратное. 

Русаков. Ты настаиваешь на том, что знаешь, как это делается? 

Петров. Настаиваю, И тебя научу, если захочешь. Другое дело, что не все хотят. Многие предпочитают, чтоб все оставалось по-прежнему, как есть. Полететь – да как же так, когда все, без исключения, ходят ногами! Мало ли что!.. Но если ты готов, мы попробуем. Ты готов?

Русаков. Не валяй дурака. 

Петров. Готов ты или нет?

Русаков. Готов.

Петров. Надо серьезно приготовиться. И не смейся. Не смейся, я тебе говорю. Смеяться нельзя. (Вставая на скамью). Иди сюда. Ну, иди! Становись рядом. Хорошо. Ты должен сделать следующее. Потряси вот так руками. Стряхни с себя все, весь вес, тяжесть всю стряхни. Расслабься. Расслабься, не напрягайся. Теперь подними руки так, чтоб вышел крест. Ну! Подпрыгни сначала слегка. Еще раз. Представь себе, что в этой твоей оболочке располагается не восемьдесят килограмм твердых костей и тяжелого мяса, а что-то светлое и легкое, лучше всего серенькое. Такая легкая серая птаха, как воробей. Или щегол. Или чиж. Кто тебе больше нравится. Кто тебе больше нравится? Чиж? Щегол? Или воробей? Ну? Кем бы ты хотел стать, чижом, щеглом или воробьем? Ну, говори!..

Русаков, который, взгромоздившись на скамью, послушно делал то, что говорил Петров, спрыгивает и дает другу тычка под ребра.

Русаков. Да ну тебя к черту! Чиж!.. Какой был... 

Петров (смеясь). Боишься, боишься быть дураком! В дураках боишься остаться!

Русаков (тоже смеясь). А ты нет? 

Петров. И я. Я такой же, как ты. А дураки свободны. Совсем свободны. А человек только стремится к этому. К чему ж он тогда, выходит, стремится? Чтоб быть дураком? Нет. Ведь нет же! Вот загадка. Философы ее решают и нормальные люди. Жизнь переполнена загадками. Смотри. У тебя что-то с ней, с Корнелией. Будет, нет ли дальше, не знаю. Но было. Есть. Что? Известно только вам двоим. Даже нет. Тебе. Тебе одному. Предположим, любовь. А слух - слух, что грязь и пьянь, и мятые-перемятые простыни. Сказать ведь можно что угодно о чем угодно. Факты поворачиваются и так и так. Твоя душа, твоя совесть - дело только в них. Один человек спросил у Будды: можно ли мне изменить жене. Как ты думаешь, что Будда ответил? 

Русаков. Нельзя... Или можно?..

Петров. Он ответил: ты спрашиваешь, значит нельзя. Я был влюблен в Люсю, как... Словом, что тебе объяснять. Как ты. После выпускных повела домой в первый раз. Познакомила с матерью. Мать сдержанная, молчала больше. Люся накрывала на стол, я робел, но делал вид. А потом они ушли на кухню, дверь неплотно прикрыли, и я услышал задавленный крик. Сразу не понял, в чем дело. У нас дома никто никогда ни на кого не кричал. Люся не могла. Ты помнишь, она была милая, умница. Мать? У нее были такие глаза... нет. Я пошел: может, что-то случилось, надо помочь. Люся орала на мать. Та плохо вымыла тарелку, и Люся совала ей эту тарелку под нос, а мать молчала. Увидела меня, стала улыбаться заискивающе, а Люся похлопала ее по плечу, сказала фальшиво: все, мир. Она была сильно близорука, ее мать. И я уехал. Больше не мог. Вот и вся история. Детская. Но мы и были дети. 

Русаков (помолчав). Она была замужем за директором нашего завода. После института работала в научной библиотеке, в абонементе, там он ее и высмотрел. Ей двадцать семь, ему пятьдесят семь, вдовец. Устроил ее секретаршей, прогрессивка, премии. Начала расти. А я уже работал здесь лет пять. Она говорила, что очень ценит его как человека и уважает как специалиста. Мы почти сразу начали… встречаться. Но она не разводилась. Считала, это его убьет. А потом его по состоянию здоровья отправили на пенсию. И она развелась. Мы еще какое-то время жили так, по инерции. А недавно меня назначили главным инженером, и она решила, что время. А что касается ее матери, все не так просто. Она работала ревизором, когда-то. И посадила собственного мужа. Люсиного отца. Через полгода он умер в тюрьме. А еще через год его реабилитировали. Ты не знал? И никто не знал. Она всю жизнь казнилась. А Люся ее всю жизнь казнила. 

Петров. Люсе не позавидуешь. Хочешь, я поговорю с ней?

Русаков. С которой? 

Петров. С обеими.

Русаков. Корнелия уезжает в отпуск. Согласилась. Только поставила странное условие: устроить отходную. Чтоб был я, ты, уборщица Прасковья Михайловна и Люся. Знаешь, где? 

Петров. У нее дома? В каком-нибудь ресторане? Или в «красном уголке»?

Русаков. Тут. На обрыве, в зоне лесопарка. 

Петров. А если опять дождь?

Русаков. Она говорит, не может же столько дней стоять плохая погода, должна же она перемениться. Ты придешь? 

Петров. Я уезжаю. У меня билет.

Русаков. Перемени. Как друга прошу.

Петров. Зачем я тебе?

Русаков. Не знаю. Как-то легче. Ты уедешь, а мы останемся. Я все понимаю. И что ты говоришь… Но ты не действующее лицо. А я действующее.

Петров. Извини, я тоже действующее.

Русаков. Но по-другому.

Петров. По-другому да. И кой-чего, признаться честно, наверно, так никогда и не пойму. 

Русаков. Сначала Людмила Петровна... Люся... короче, она переломила той женщине хребет, с которой у меня были отношения до нее. Сонечка ее имя было.

Петров. Ты хочешь сказать, что ваша свадьба не отменяется?..

5.

Петров, старше на пятнадцать лет, стоит в телефонной будке, набирает номер. Говорит с кем-то.

6.

И опять зона лесопарка, опять обрыв. Яркое солнце. Осенняя природа, битая многодневными дождями, проснулась, как весной, умытая, свежая, и снова заиграла всеми красками. В самом деле, уж не весна ли вернулась?

Петров сидит на скамейке, ждет.

Приближается Зырянова. В пальцах сигарета. Она здорово изменилась.

Петров (встав, идет ей навстречу). Ну, здравствуй.

Зырянова. Здравствуй. Что смотришь? Сильно постарела?

Петров. Нет. Ты не курила раньше.

Зырянова. Закурила.

Петров. А ручки отчего дрожат?

Зырянова. От жизни.

Петров. Но ты в порядке?

Зырянова. В порядке. А ты?

Петров. И я. 

Зырянова. Женат?

Петров. Одинок.

Зырянова. Правда?

Петров. Правда. Потрясающе, что у вас все тот же номер – 2-69-31. Я позвонил, ушам своим не поверил. 

Зырянова. Ты это когда-то уже говорил.

Петров. Вы собирались меняться.

Зырянова. Не стали. Не до того было. Давно приехал?

Петров. Пару дней.

Зырянова. А что не сразу позвонил?

Петров. Боялся. Жизнь столько отнимает… Давай сядем. Значит ты стала олигархом. Приватизировала завод. Одна или…

Зырянова. Одна.

Петров. Но сейчас уже не во главе?

Зырянова. Уже нет.

Петров. Без крови перемена владельца произошла?

Зырянова. Без крови. 

Петров. Удачно. 

Зырянова. Тут (показывает на голову) кое-что работает.

Петров. Кто б мог подумать! Библиотекарь - начальник отдела кадров – глава фирмы. И все в такие короткие исторические сроки и на одном историческом пространстве… Какой день сегодня, а! В тот мой приезд все дождь и дождь. И когда она нас сюда позвала, а сама не пришла, а мы, как дураки, ее ждали, а Юрка рыдал, думал, что с ней что-то случилось... 

Зырянова. Да, эта Павловская ваша оказалась та еще штучка.

Петров. Наша Павловская…

Зырянова. Много ездишь?

Петров. Много. Из Англии недавно вернулся. Кепец – чисто английская вещь. Большая у нас земля, скажу тебе. 

Зырянова. Вот новость.

Петров. Когда ногами походишь, глазами переберешь – оказывается, новость. Там задворки, тут парадный подъезд, там еще более парадный. А вот сидим мы тут с тобой, и обнаруживается, что жизнь-то совершается на крохотном пятачке, где все наши ошибки, все глупости, и какие мы были и какие есть, все на этой медной монетке выбито, отшлифовано… а после стерто. Жить надо во всю силу. Сколько есть - столько тратить. Все отдавать... Какое-то место особенное. Чисто российское, правда? Благословенное. Тишина!

Неожиданно откуда-то сверху, над лесом, над всей природой, раздается механический голос: "Медведев! Медведев, зайдите к диспетчеру!" 

Это что такое?

Зырянова. С автобазы. Далеко. Слышимость хорошая. 

Петров. Жуть какая-то. Будто повеление с неба.

Зырянова (открывая сумочку, достает плоскую флягу коньяка). Не возражаешь?

Петров. Ты пьешь?

Зырянова. Да. Я выпью. Вчера была мамина годовщина.

Петров. Сделали тебе эти умельцы памятник, как их звали…

Зырянова. Дядя Миша и дядя Гриша. Нет. Сын нашей уборщицы сделал, Вася. 

Петров. И как, хорошо, похоже? 

Зырянова. Нет, непохоже ни на что. Лоб, зрачок и рука как бы сквозь пряди волос, а волосы - корни и побеги. Этот Вася был влюблен в вашу Павловскую. Его мать очень хотела, чтоб она за него вышла. Видишь ли, Павловская напоминала ей одну ученицу, перед которой она считала себя виноватой. Та хамка, оскорбила ее, и ее же за это выперли из школы. И потом всю жизнь казнилась. Пыталась даже покончить жизнь самоубийством. В результате она вышла за Васю.

Петров. Кто?

Зырянова. Павловская. Корнелия. А куда ей было деваться. Она же была беременна.

Петров. От Васи?

Зырянова. Думаю, нет.

Петров. Они погибли в автокатастрофе?

Зырянова. Ты знаешь?

Петров. Да.

Зырянова. Ты как-то был с ней связан?

Петров. Нет. К несчастью.

Зырянова. Несчастье было бы, если б связан.

Петров. Не болтай.

Зырянова. Я не болтаю, а знаю, что говорю.

Петров. Значит эта ваша бывшая уборщица Прасковья Михайловна нянчит внука, и это сегодня я ее и видел.

Зырянова. Чужого.

Петров. Ты знаешь, кто отец?

Зырянова. И ты знаешь.

Петров. Твой муж?

Зырянова. Мой муж. А имя мальчику она дала в твою честь.

Петров. Я думал, ты дашь ему свободу.

Зырянова. Свободу? С какой стати?

Петров. Она его любила. И он ее любил. Это ты тоже знаешь?

Зырянова. Любовь! Разврат чистой воды!..

Петров. Если один человек нуждается в другом, это, по-твоему, разврат?

Зырянова. Какая нужда… Я понимаю, нога или рука была б перебита…

Петров. А душа перебита?

Зырянова. Да кто ей эту душу перебил? Сама и перебила.

Петров. А если сама, то конченная? Никто не подойди, не помоги? Ты ведь в библиотечном училась, русскую литературу читала.

Снова металлический голос: "Помочилин! Помочилин, после заправки подойдите к диспетчеру!"

Как Юрка?

Зырянова. Как обычно.

Петров. А как обычно?

Зырянова. В инвалидном кресле.

Петров. Почему в инвалидном кресле? 

Зырянова. Один инсульт был примерно через год после твоего отъезда. Потом второй.

Петров. После их аварии?

Зырянова. Да. Тетя Настя, тетка моя, с сухой рукой, я не помню, ты знал ее или нет, теперь с нами живет. Они ладят друг с другом. 

Петров. А ты с ними?

Зырянова (внезапно). Костя! Костя, возьми меня отсюда, я больше не могу, я больше не выдержу, я руки на себя наложу, возьми меня отсюда, миленький, родной, единственный, у меня никого нет, кроме тебя, я ночи напролет думаю о тебе, как ты приедешь и заберешь меня отсюда, и вдруг ты приезжаешь... Ты же моя первая любовь, а я твоя… Пожалуйста… и кончится весь этот кошмар…

Петров. Люсь... постой! Что ты говоришь? Какой кошмар? А как же Юра?

Зырянова. Он ненавидит меня. Мне кажется, если б я... если б со мной что-нибудь случилось, он был бы только рад. Он неделями со мной не разговаривает. Только с тетей Настей. Она его понимает, я нет, у него речь совсем плохая стала. Возьми меня, возьми к себе! Так бывает, что самая первая любовь оказывается самая последняя, ею все завершается. Я буду любить тебя до березки, не уйду, не предам! Хочешь, усыновим этого Костю, ее сынишку? У меня никогда не было детей, первый муж старый, второй инвалид, а я всегда хотела. Это будет в ее память. Ты согласен? Ну, посмотри же ты на меня!

Петров. Люся... я тебя боюсь.

Зырянова. Боишься?

Петров. Оглянись вокруг себя и увидишь. Все, к чему ты ни прикоснешься, становится болезнь и тлен. Ты посмотри. Если б ты дала им свободу! Даже не свободу, а время. Время прошло бы и все расставило по своим местам...

Зырянова. Время, время! Далось вам это время! Да как ты не понимаешь, что именно времени я не могла ничего позволить! Ни проходить, ни расставлять!.. Это ты выбрал себе позицию над схваткой. А я всегда была в схватке!

Петров. Со временем? Ты думаешь, можно насильно тащить к счастью? Тебя не научили жертвовать. Да разве только тебя... Схватить, приобрести, получить, добиться – да. А потерять... на тебя еще пальцами будут показывать.

Зырянова (хрипло). Ты говорил... если душа перебита, надо жалеть... Ты пожалей меня. Пожалей меня, Костя. Вспомни нас девочкой и мальчиком, на этом самом месте, как ты целовал мою ладошку, а мне было щекотно, и я смеялась, смеялась, смеялась... Неужели, Костя, неужели нет мне прощения? 

Петров. Я жалею. Я, правда, очень тебя жалею. Но я и Костю жалею. Помнишь, Юрка говорил о радости как о стиле жизни? Хочется научить их этому... Пойми и прости. 

Металлический голос: "Зырянов! Зырянов, просьба подойти к диспетчеру! Зырянов!.." 

Твой однофамилец!..

Зырянова. Муж. Первый. Сторожем на автобазе подрабатывает.

Петров. Он уже глубокий старик!

Зырянова. А куда деваться, кушать надо.

Петров. Юрку можно повидать?

Зырянова. Уйди. Уходи. Уезжай. 

7. 

Петров нашел дом 19 по Луговой улице. Стучит в дверь. Ему открывает Филюшкина.

Филюшкина. Вам кого?

Петров. Я к Косте. Вы меня не помните?

Филюшкина. Ну, как же. Помню. Вы фотокорреспондент из Москвы. Сколько лет… А Костя заболел.

Петров. Что такое?

Филюшкина. Пришел из школы, жар, высокая температура.

Петров. Простыл, наверно?

Филюшкина. Да не похоже. Сейчас спит. Можете зайти завтра? Вы же еще не уезжаете?

Петров. Еще нет. Я зайду. Спасибо вам, Прасковья Михайловна. 

Филюшкина. За что?

Петров. За все.

Уходит. Филюшкина смотрит ему вслед.

                                        ГУСЯТИН, ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ

                                                    Диалоги для телевидения

                                                          Серия четвертая

Роли (в порядке появления):

Надя

Клавдия Николаевна

Петров

Иванов

Рубель

Герман

Сережа

Лиля

Порецкая

Алик

Мужчина

Женщина

1.

Помещение почты. Здесь Надя и Клавдия Николаевна.

Надя. Опять ему телеграмма. 

Клавдия Николаевна. Кому? 

Надя. Петрову. «СКОРО ЛИ ВЕРНЕШЬСЯ СКУЧАЮ СМЕРТЕЛЬНО РИТА».

Клавдия Николаевна. Нехорошо.

Надя. Что нехорошо?

Клавдия Николаевна. Нехорошо, что ты читаешь это.

Надя. Как мне прикажете принимать телеграммы, не читая?

Клавдия Николаевна. Ты одно дело, а это разглашение тайны переписки. Маленькая, не знаешь?

Надя. С вами, как с человеком. Не хотите, вам же хуже. Вы книжки читаете, а тут не в книжке, в жизни. У вас сегодня давление?

Клавдия Николаевна. Что давление... Ты лучше скажи, где Александр Ильич? Почему его нет на работе? Один раз просил подменить, ладно. Так он в привычку взял…

Надя. Может, заболел?

Клавдия Николаевна. Годами не болел, а сейчас заболел. Нет, у меня такое впечатление, что в городе что-то происходит, и только мы с тобой, как дурочки, сидим.

Надя. Как можем, так и сидим. 

Клавдия Николаевна. Говорят, он всех снимает.

Надя. Кто?

Клавдия Николаевна. Петров.

Надя. С работы?

Клавдия Николаевна. На фото. Вот мы прошляпили! Попали бы в центральную печать. 

Надя. Как фотомодели? (Прыскает).

Клавдия Николаевна. Как люди. Он интересный мужчина. Помнишь, ты говорила, приедет твоя судьба?

Надя. И что?

На почте появляется Петров, со своей неизменной аппаратурой.

Петров. Мне ничего нет?

Надя. Есть.

Петров читает телеграмму.

Опять не то? Опять другого ожидали?

Петров (кладет листок в карман). Не поверите, а я сон с вами видел. Гуляем мы под вашими старыми липами, а вы мне говорите: «Уйду в отпуск, куплю телескоп и два года буду наблюдать невесомость». 

Надя. Как в кино.

Петров. Мне тоже понравилось. А где Александр Ильич? А!

Входит Иванов. Он другой, чем прежде. Преображенный.

Иванов. Здравствуйте. (Петрову). Как хорошо, что вы здесь.

Клавдия Николаевна. Что-то случилось?

Иванов. Да. Я пришел сказать, что я увольняюсь.

Клавдия Николаевна. То есть как? Нашли другое место? Лучше?

Иванов. Другое. Лучше. Я потом объясню. (Петрову). Можно вас?.. (Увлекая Петрова к выходу, оборачивается к Наде, смущенно). Возможно… я надеюсь… вы обо мне еще услышите.

Уходят, оставляя Клавдию Николаевну и Надю в недоумении.

Клавдия Николаевна. Я тебе говорила, у нас в городе что-то происходит.

2.

На улице, под старыми липами.

Петров. Что стряслось?

Иванов. Стряслось, что у меня, по всей вероятности будет выставка. Лиля обещала дать деньги. 

Петров. Кто такая Лиля?

Иванов. Моя двоюродная сестра. Я вам, кажется, говорил. Не понимаю, как я раньше не догадался. У нее же есть деньги... Нет, понимаю. Раньше я был чудак. А теперь стал художник. То есть я думал, что чудак, а теперь – что художник. На самом деле все зависит от самоощущения. Это вы.

Петров. Что я?

Иванов. Вы вселили в меня… Я говорил, что вы колдун. Лиля хочет с вами познакомиться. Вы не заняты сегодня?

Петров. Да нет.

Иванов. Пойдемте, я прошу вас. Мы оба званы.

Петров. Куда?

Иванов. Сами увидите. Я уверен, у вас хватит человечности все понять.

3. 

Кладбище. Тянется то же бабье лето. Красивое надгробье. Скульптор Рубель что-то на нем полирует, что-то подправляет, что-то протирает. Даже в рабочем халате он элегантен. Ему около 50. Генрих, работяга лет 60-ти, заделывает швы на мраморном парапетике по периметру цветника. 

У двух соседних могил две скамьи. Симпатичный молодой человек по имени Сережа водрузил на одну из них большую сумку. Поодаль стоит Лиля, нарядная, красивая, вся в черном. Ей под 40. По трансляции тихо звучит музыка.

Сережа. Вытри тут. У тебя тушь размазалась.

Лиля. Где? (Достает носовой платок, протягивает Сереже.)

Сережа берет, вытирает.

Спасибо.

Сережа. День какой потрясающий. Как лето.

Лиля. А лето было как осень. 

Сережа. Я купался всего один раз, представляешь?

Лиля. Нет, мы покупались и позагорали. 

Сережа. С кем?

Лиля. Не скажу.

Сережа. А где? 

Лиля. В Италии, в Римини. 

Сережа. У тебя и сейчас лицо загорелое. 

Лиля. Тон. Загар давно сошел. 

Рубель. Ген, а не разойдется? 

Генрих. Может и разойтись. 

Рубель. Это не годится. Надо, чтоб не разошлось.

Генрих. Не от нас зависит. От земли. От влаги. Влага начнет распирать и разопрет.

Рубель. Ты мне, милый, голову не морочь. Это если б ставили весной. А мы осенью. И в сухую погоду. Ты добавь цементу, тогда не разопрет.

Сережа. Здорово получилось.

Лиля. Тебе нравится? Рубель, слышишь?

Рубель. Слава богу. У Сережи хороший вкус. Тебе теперь не стыдно?

Лиля. Я ж не знала, как будет окончательно.

Рубель. Я знал.

Лиля. Теперь мне тоже нравится.

Рубель. Дуракам полработы не показывают. Я дурак. Решил, что ты умная.

Лиля. Я и есть умная.

Рубель. Но истеричка. Знал бы, что устроишь такой спектакль, ни за что б не связался.

Лиля. Разве это спектакль? Так, шорох.

Рубель (Герману). Дай-ка я поправлю.

Герман. Сам.

Рубель. Долго возишься.

Герман. Хотят, чтоб хорошо и чтоб недолго. Или хорошо, или недолго.

Идет Порецкая, увядающая дама, тоже в черном, с цветами. Подходит к Лиле, целует, протягивает цветы.

Порецкая. Не опоздала? 

Лиля (беря цветы). Спасибо. Нет. А почему одна? Где твой Дэбэ?

Порецкая. Не придет. В последний момент спонсоры позвонили.

Лиля (бросая цветы на скамью). Вот трепло. Так и знала.

Порецкая. Я принесла пленку. 

Лиля. Какую пленку? 

Порецкая. Он наговорил. 

Лиля. Это шутка?

Порецкая. Наоборот, серьезно. 

Рубель (подойдя, целует Порецкой руку). Все хорошеешь? Время разбрасывать камни, время собирать и ставить. Стоит, как видишь. 

Порецкая. Хорош. Чудо. 

Лиля. А я ему устроила!.. 

Порецкая. В целом идея интересная, но да... 

Рубель. Что «но да»? 

Сережа. А по-моему, здорово. 

Порецкая (с легкой иронией). Ты считаешь? Ну, если ты считаешь... 

Лиля. Я тоже теперь так считаю.

Порецкая (тотчас меняя мнение). Это потому, что новое слово. Когда действительно новое слово, а не поделка, сразу не воспринимается. Знаешь, очень сильно. Честное слово. Чтоб мне провалиться на этом месте.

Рубель. Только не это. Мы, конечно, атеисты, но не до такой степени. 

Порецкая (Лиле). Дэбэ зовет его постановку оформить.

Лиля. Какую?

Порецкая. «Дворянское гнездо».

Генрих. Как ресторан?

Порецкая. Это ресторан, как постановка.

Лиля. А ему все равно, что могилу, что постановку.

Порецкая. Не идет.

Лиля. Почему, Рубель?

Рубель. За гроши что там делать. А вы сделайте в ресторане. И оформлять не надо. И хозяин вспомнит старое, сыграет роль.

Порецкая. Слушай, а это идея.

Лиля. Позови моего брата двоюродного. Он оформит.

Порецкая. Какого? Из Сбербанка, что ли? Издеваешься?

Лиля. Увидишь его выставку, поймешь. 

Порецкая. Какую выставку?

Лиля. Художественную. Он самородок. Торопись, пока не знает себе цену. Потом таких денег не найдешь.

Порецкая. А почему никто не знал?

Лиля. Не любопытные потому что.

Герман. Может, красочкой пройтись по швам? 

Рубель. Какая красочка, милый? Красочка облезет. У тебя, смотри, тот шов какой отличный вышел. Как нитка. Ты тут ломиком, ломиком подожми, то же самое получится. Никакая красочка не понадобится. Вам красочка надобится, чтоб плохую работу замазать. А хорошую замазывать не надо. 

Герман. Разговорчивые вы. 

Порецкая. Вон идет наш бывший муж.

Появляется Алик, с большим полиэтиленовым мешком, лейкой и детской лопатой. Сережа кивает Алику.

Алик. Здорово. 

Порецкая. Привет.

Лиля. Попозже не мог?

Алик. А вы уже начали?

Лиля. Я сказала, в двенадцать.

Алик. Но вы ведь еще не начали. Я вижу, вы еще не кончили. Как была скандалистка...

Лиля. А ты как был барахло...

Порецкая. Лиль! 

Алик. Лучше посмотри, что я принес. 

Лиля. Мох какой-то?

Алик. Малый привез из Канады. Получается толстый зеленый палас. Лучше, чем цветочки. Я отцу взял и тебе.

Лиля. Надо же. 

Порецкая. А ты говоришь. 

Рубель (подходит, пожимает Алику руку). Взглянул бы.

Алик (взглянув). Ничего. 

Рубель. Шедевр! 

Алик. Может, и шедевр, я не понимаю. 

Рубель. Зря. 

Алик. Я народ.

Рубель. А для кого стараемся? Для народа и стараемся.

Лиля. Ты уж народ? Ты рядом с народом и не лежал. Это я народ, а ты футболист.

Алик. Ты, народ, мох сейчас положишь или когда?

Лиля. Сам не можешь? Ты не видишь, как я одета, и вообще?

Алик (Генриху.) Я помешаю? 

Генрих. Места для всех хватит.

Алик вынимает и укладывает мох, поливая его из лейки. Он все делает основательно.

Лиля (Алику.) Кстати, ты Дэбэ машину починил? Алик, я тебя спрашиваю.

Алик. А как же, в лучшем виде. 

Лиля. Что было?

Алик. Подшипник в распределителе зажигания полетел.

Лиля. Значит, не врал. А я думала, опять врет. 

Алик. Ты всех подозреваешь, что все врут. 

Лиля. Молчи. 

Алик. Молчу.

Сережа. Кто-то движется в нашу сторону. 

Лиля. Кто… братец мой.

Сережа. Не один. С кем-то незнакомым. 

Возникают Иванов и Петров.

Иванов. Всем здравствуйте. 

Рубель. Что в данном месте особенно актуально.

Алик. Здорово, Сашок.

Иванов. Знакомьтесь, Константин Петров. Из Москвы. Мой друг. Это Лиля.

Петров (всем кивая, Лиле). Очень приятно... то есть... извините... Александр Ильич ничего не объяснил. Поэтому я сюда...

Лиля. Все нормально. Сюда или туда - все там будем.

Иванов (объясняя, Петрову). Нервничает.

Порецкая. Говорят, у вас будет выставка.

Иванов. Кто говорит?

Лиля. Я. А ты уже думал, толпа горланит: вы слышали? Это еще поработать надо, чтоб услышали.

Рубель (Петрову). Нравится?

Петров. Да. В Париже видел, на Пер-Лашез, что-то в таком духе, но у вас...

Рубель. Вы с ума сошли. В каком Париже! Какой Пер-Лашез! Я работаю то, чего нигде не было.

Лиля. Только в Гусятине.

Иванов (Герману.) А это что? Старик, что ж так неаккуратно, а? Такой шедевр и такое исполнение. Ты давай поправь, чтоб соответствовало. Тебя как зовут?

Герман. Герман.

Иванов. Ты давай, Герман, сделай хорошо, чтоб мы остались тобой довольны. Договорились?

Герман. Дак мы вроде раньше договорились. С ними. 

Иванов. А, ну, это одно и то же.

Лиля (Иванову). Я тебя не узнаю.

Иванов. Я сам себя не узнаю.

Объявление по радио: «Кто поставил «Ауди» у входа на кладбище, просьба отогнать». 

Никто не реагирует. 

Лиля. Долго как все.

Рубель. А ты торопишься? Ты сказала, у тебя выходной. 

Лиля. Но это не значит, что я должна провести его целиком на кладбище. Я пришла в пол-двенадцатого.

Рубель. Не успели. Я с недоделками работу не сдаю. Ты пришла в полдвенадцатого, а мы с Генрихом в восемь. И у нас, между прочим, росинки маковой с утра не было.

Сережа. А я, между прочим, подумал и принес.

Лиля. Умница, что б я без тебя делала! 

Петров. Я не могу помочь? 

Лиля. С завтраком или с работой? 

Рубель. Генрих — мастер. Сам сделает, как надо.

Лиля. Давайте поешьте. 

Рубель. Гена, как?

Сережа, между тем, расстелил скатерть, расставил бумажные тарелки, разложил хлеб, мясо, зелень.

Лиля. Все перекусим. Я тоже что-то проголодалась. Пикник на свежем воздухе. У кого слабые нервы или другие предрассудки, у нас в стране свобода: кто не хочет, тот не ест. 

Порецкая. А если понесут покойника? 

Лиля. Не волнуйся. Его понесут в другое место. Это застолблено. Алик, иди поешь.

Алик. Не хочу.

Лиля. Иди, кому говорят.

Алик подходит, вытирая руки тряпкой.

Считаешь, достаточно? Помыть трудно? У тебя же в лейке вода. 

Порецкая. Фантастически вкусно.

Рубель (с переполненным ртом). Гена, бери, бери, не стесняйся. Лиля, он у тебя сокровище. 

Лиля (погладив Сережу по голове). Я знаю. (Петрову). А вы? Кусок не лезет? (Со смехом). У нас лезет.

Герман (деликатно). Запить нечем?

Сережа. Забыл. (Достает термос, разливает по стаканчикам темную жидкость.)

Герман. Кофе?..

Сережа. Вы хотели чаю? 

Герман. Не совсем.

Рубель. Пей кофе, Гера, это вкусно и поднимает творческий тонус. 

Герман. Чего поднимает?

Порецкая. Дэбэ как-то привез кофе из Голландии. Сидим, тянем по глоточку. Заходит артист. Дэбэ наливает ему чашечку, а тот: «Больше жалко?» Дэбэ пожал плечами, налил стакан. Артист выпил и начал краснеть. Сердце. От кофеина. Там же у них какой процент! Дэбэ говорит: «Так вас, жадных, учить надо».

Лиля (Петрову). Любите ли вы театр?

Петров. В каком смысле? 

Лиля. В прямом. 

Петров. Люблю. Большой. Малый.

Лиля. Вера может устроить в средний. Она завлит местного театра.

Алик. Анекдот новый слыхали? Один жалуется другому, что полгода не видел женщины. Тот говорит: как, а жена? Этот отвечает: ты еще про тещу вспомни! 

Рубель. Мальчик, это старый. 

Сережа (Порецкой, наклонив термос). Еще? 

Порецкая (засмеявшись). О, нет! 

Лиля (Алику). У тебя хороший пиджак. Тебе идет. Хочу тоже себе такой заказать. Только по лацкану с шелковой отделкой. (Петрову.) Жаль, вы не хотите преломить с нами. Взрослый человек, детские страхи, связанные с кладбищем, вам уже не по возрасту. Вы, точно, из Москвы?

Петров. Точно.

Иванов. Ты что, думаешь, я наврал? 

Лиля. Мог.

Алик. В своем репертуаре. Кто о чем, а вшивый о бане.

Лиля. Да. Потому что вам никому баня не нужна. А мне нужна. Хотя бы время от времени. Вас Костя зовут? Вы не удивляйтесь, Костя. У нас в Гусятине врут. У каждого свой конек. Один врет на работе. Другой дома. Третий на отдыхе. Четвертый в любви. Точней, в том, что считает любовью. 

Петров. Ну, это не новость. Крадут, врут и мрут. Это в Гусятине всегда.

Сережа. У тебя опять размазалась тушь. 

Лиля. Да фиг с ней.

Сережа. Хочешь походить на тетю Клаву? 

Лиля. Не хочу. (Достает платок, вытирает.) 

Алик. У нас плохое настроение? 

Лиля. Скорее странное.

Алик. Можно понять.

Лиля. Да неужели? Неужели бывший футболист может что-то понять?

Алик. Ты себя с кем-то перепутала. Не будь смешной.

Порецкая. Бывший футболист, ныне частник, занимающийся извозом и ремонтом.

Петров (Александру Ивановичу). Может, объясните подробнее, кто, что. Не хочется чувствовать себя… 

Иванов. Лиля…

Новое объявление: «Водитель, поставивший «Ауди» у входа, подойдите к машине, сколько можно говорить, она мешает проезду!»

Лиля (протягивая ключи Алику). Отгони, не отстанет. Новенького взяли, он и старается.

Алик берет ключи, уходит. Рубель и Генрих возвращаются к работе.

Иванов. Елки-палки, совсем забыл! У меня время назначено… насчет аренды зала…

Лиля. Здрасьте!

Иванов. Я же не думал, что столько протянется.

Лиля. Ну, я не знаю. (Скорбно поджав губы). В такой день и…

Рубель. Лиль, кончай строить из себя стабат матер лакримозу. У человека жизнь начинается…

Лиля. А кто ему ее начинает, знаешь?

Порецкая. Лиль, это запрещенный прием.

Лиля. Какие вы благородные за чужой счет. (Порецкой). Когда я вам деньги давала, твой Дэбэ крутился у моих ног, как волчок! Друг до березки! Вот она, березка, а он где? У других ног крутится?..

В это время возвращается Алик, протягивает Лиле ключи. 

Алик. Опять орешь? У тебя левое заднее приспустило. Я подкачал.

Лиля. А ты молчи, тебя не касается, неудачник.

Сережа (тихо). Перестань. 

Алик. Я-то при чем? Он ее обозвал, а я виноват. Точно, лакримоза. Ты ее по-итальянски, что ли?

Рубель. Стабат матер лакримоза — стоит заплаканная матерь. Латынь. Тринадцатый век. Лиля, скажи себе, что все равно лучше их всех. Я себе всегда так говорю и не порчу здоровье. 

Лиля. Их? 

Рубель (поправляется). Нас. 

Лиля (Иванову). Иди. Я не буду применять к тебе санкций. 

Иванов (Петрову). Вы ведь еще побудете здесь?

Петров. На кладбище?

Иванов. В Гусятине.

Лиля. Побудьте.

Петров. Хорошо.

Иванов уходит.

Лиля. Чем занимаетесь?

Петров. Фотографией. И… стрижкой.

Лиля. Как удачно.

Петров. Что вы имеете в виду, стрижку или фотографию?

Лиля. Стрижка меня не интересует.

Петров. Напрасно. Я отлично стригу.

Лиля. Я ношу длинные волосы. А снять можете?

Петров. Что именно?

Лиля. Всю процедуру?

Петров. Попробую. Можно, я пока вас поснимаю?

Лиля. Попробуйте.

Петров начинает щелкать. Лиля делает позы, почти как профессиональная фотомодель. Петров увлекается и уже не обращает ни на что внимания.

Петров. Так. Теперь так. Встаньте сюда. Голову так поверните. Хорошо. Нет-нет, это не надо.

Лиля (Петрову). Я вам нравлюсь?

Петров. Да.

Лиля. Вы мне тоже.

Петров. Спасибо.

Лиля (Сереже). У тебя губная гармошка с собой?

Сережа. Конечно. 

Лиля. Сыграй из «Мужчины и женщины».

Сережа достает губную гармонику, играет. Лиля молча слушает. Рубель и Генрих заканчивают работу у памятника.

Порецкая. Эти старые, когда-то модные мелодии... А из «Лав стори» можешь?

Лиля. Еще скажи «Миллион алых роз». Концерт окончен. Убирай, Серега.

Рубель. Все готово. Что по протоколу?

Петров (Сереже, негромко). Кто у нее?.. 

Сережа. Кто?

Порецкая (увидев, что Лиля подошла к памятнику). Погоди...

Лиля стоит, погрузившись в себя. Оглянулась. Пошатнулась.

Петров (подхватив ее). Вам плохо?

Лиля. Представила, что я там, под этим камнем… 

Петров. Люди с воображением – тонкие люди.

Лиля (берет цветы). Начнем?

Порецкая. Давай с пленки? 

Лиля. Давай с пленки.

Порецкая достает из сумки диктофон, включает. Раздается голос: «Ну, что тебе сказать, дорогая Лиля? Если б мы тебя не знали и не любили, можно было бы подумать, конечно, что ты сбрендила...»

Алик. Вот-вот.

Лиля. Выключи.

Диктофон продолжает работать. «Повторяю: можно было бы подумать, что ты сбрендила...».

Я кому сказала!

Порецкая (выключает). Обожди, что ты сразу...

Лиля. Я ведь спрашивала: насмешка?

Порецкая. Никакая не насмешка. Ты ничего не услышала и сразу... Ты послушай, послушай!

Слегка отматывает пленку назад, включает. Голос: «...бы подумать, что ты сбрендила. Скажу больше. Я уже видел на кладбищах такое. Люди начали ставить сами себе могильные надгробья при жизни. Смотришь — дата рождения высечена и тире, а дальше пустое место. То есть пока не умер, живой. Как человек искусства и просто человек я не мог не задуматься над этим феноменом действительности. Или новым вывертом нашей психики. Что бы это значило? Я не нашел ответа. То есть ответы были. Бытовые. Психологические. Даже социальные. Это все не то. Я искал ответа философского...».

Алик. Зачем он это говорит? 

Лиля. Выруби.

Порецкая. Дальше самое-самое! 

Лиля. Выруби.

Порецкая выключает диктофон.

Алик. Что он читает какую-то мораль? Все же понятно. Всем давно известна твоя дурацкая идея. Ну, есть деньги. Ну, одинока, несмотря на. Никто не позаботится в случае. Ну, решила и решила, мало ли кто чего решает, все обсуждать? 

Лиля. А ты чего хотел?

Алик. Я лично ничего. Я думал, ты хотела устроить какую-то хохму. Вроде репетиции собственных похорон. И режиссер тебе был нужен для этого.

Петров. То есть... то есть это ваш памятник?!..

Лиля. А вы не поняли? 

Петров. Сначала нет.

Лиля. А теперь, когда поняли, то что? Давайте говорите надгробное слово.

Петров. Я вас плохо знаю.

Лиля. А хотите узнать получше?

Петров. Прямо здесь?

Лиля. Прямо здесь. Не хотите, не надо, дело вашей совести. Других послушайте. 

Рубель. Я скажу. Сегодня мы открываем этот памятник. Второго такого нет. Ложная скромность — это ложная скромность. Он единственный. Потому что поставлен единственному человеку, второго такого тоже нет, нашей подруге Лилии Кирилловне Васильковой. Ее можно было любить при жизни или не любить, она давала основания для того и этого. Но она была индивидуальность. Я кончил.

Лиля. Спасибо. (Алику). Ты.

Алик. Я как бывший муж усопшей продолжу мысль предыдущего оратора, знавшего усопшую до меня. Вначале она, как и ему, давала мне… это… основания для любви. Потом перестала давать. Но, может, я сам виноват. Я сожалею.

Лиля подходит, крепко целует Алика. Поцелуй слегка затягивается, не по ее вине.

Порецкая. Лиля, ты... Ты, и правда, удивительный человек... 

Лиля. Ты уже выступаешь? 

Порецкая. Я не согласна, что ты единственная. В каком-то роде ты, наоборот, даже весьма типичная...

Лиля. Ты что, характеристику мне даешь?

Порецкая (обиделась). Если будешь перебивать, я замолчу.

Рубель. Продолжай.

Порецкая. Я вспоминаю случай, когда мы уезжали на гастроли, и наша прима сожгла утюгом свое единственное вечернее платье. Лиля, не говоря ни слова, тут же поехала и привезла ей два своих, на выбор…

Лиля. Хватит. Мура какая-то получается. 

Сережа. Я еще не говорил.

Лиля. Брось, Серега. Я знаю, как ты ко мне относишься. Лучше я сама скажу. Мне нравится твой памятник, Марк. Если ты и не гений, то большой талант. И если у меня еще были какие-то сомнения... чисто личные... то... Неважно. Все нормально. Вы отлично заделали швы, Генрих. И если я кану без следа, а я кану без следа, как и подавляющее большинство моих сограждан, этот камень останется. Я сгнию... как и подавляющее большинство... точнее, все мы сгнием... Но кто-то сведущий, узнав руку мастера, скажет или хотя бы подумает: ха, какая-то Василькова, наверное, она что-то значила для скульптора. А может, и для своего времени. 

Рубель. Я не возьму с тебя денег, Лиля.

Лиля. То есть? Как это? С собой нет, но вечером расплачусь честь по чести, как договорились.

Рубель. Я передумал. Пусть знают, что ты что-то значила для скульптора.

Алик. Да о чем вы говорите! Какого скульптора! Кто узнает! Кто им там в будущем станет о нас рассказывать! Кого они будут спрашивать! Кому мы, в Гусятине, интересны!

Лиля. Рубель, это большие деньги. 

Рубель. Я заработаю их в другом месте. Пока у меня есть руки и голова. Вот если их не будет, тогда другое дело. Тогда я хотел бы рассчитывать на тебя. Ты ведь можешь быть преданной до конца, я знаю. 

Лиля. Это - условие? 

Рубель. Это - шутка.

И тут вдруг Лиля заплакала. 

Алик. Лиль, ты что?..

Мимо идет рыдающий мужчина. Чуть поодаль следует женщина. Звучит траурная музыка.

Женщина (Порецкой. кивая на Лилю). Кто у нее?

Порецкая. Да как сказать... 

Женщина (со знанием дела). Понятно... (С достоинством). Нет, у моего законная жена. Сейчас проводим в последний путь и оформимся. Чтоб прилично было. 

Проходят. 

Лиля (Петрову). Думаете, фарс, дрянь, паршивка, ничтожество? Не отвечайте. Мне неважно, что вы думаете. Гражданская панихида окончена. Вечером жду на поминки. Всех. Генрих, вы тоже приходите, обязательно. (Порецкой). Давай пленку. Вечером дослушаем.

                                         ГУСЯТИН, ДО ВОСТРЕБОВАНИЯ

                                                                 Диалоги для телевидения

                                                                      Серия пятая

Роли (в порядке появления):

Порецкая

Сидоров

Официант

Алик

Рубель

Алик

Лиля

Иванов

Петров

Сережа

Генрих

Надя

Мякин

Дядя Леша

Буфетчица

Зырянова

Клавдия Николаевна

Федор Федорович

Рязанова

Филюшкина

Костя

1.

Во дворе лилиного дома. Дом «новорусский», с недоделками. Сад, скамейки, стол, на котором ни еды, ни питья. Вечер. Гости собрались. Из уже знакомых лиц нет только Петрова. Зато есть официант из ресторана «Дворянское гнездо» и еще незнакомец, он седоват, сероват, староват. Он самый старый здесь. Его называют Федором Кузьмичом и вокруг него все крутится. Потом окажется, что его фамилия Сидоров.

Из динамиков звучит Первый концерт Шопена.

Порецкая. Федор Кузьмич, Дэбэ ставит новую пьесу. «Дворянское гнездо».

Сидоров. Как ресторан называется? 

Порецкая (смеется как будто над удачной шуткой). Вы скажете…

Сидоров. В чем проблема?

Порецкая. В чем обычно. В спонсорах.

Сидоров. А пусть ресторан и проспонсирует.

Порецкая. Вы же знаете их отношения.

Сидоров. Не надо было выгонять артиста. Теперь и театр не процветает, и ресторан, я слышал, загибается. Так, Слава?

Официант. Так.

Рубель (Сидорову). Хорошее место у Лили. Вы были правы.

Алик. Я слышал, этот участок тоже вы ей сделали?

Официант. Я не понял. Стол накрываем или нет?

Сидоров. Я не хозяин. Подождем.

2.

В спальне на кровати ничком лежит Лиля. К ней подходит вошедший в комнату Иванов.

Иванов. Лиля, вставай. Хватит. Ну, что ты? О чем?

Лиля (глухо, в подушку). Что умру. 

Иванов. Все умрем.

Лиля. Пока не поставили этот камень, я не знала точно, понимаешь? А сегодня…

Иванов. А сегодня узнала?

Лиля. Твой москвич пришел?

Иванов. Нет. Не дашь денег на выставку?

Лиля. Дурак.

Иванов. Извини.

Лиля резко поднимается, идет к гостям. Следом за ней тащится Иванов. 

3.

В саду.

Лиля (появляясь). Вам не скучно, Федор Кузьмич? 

Сидоров. Что ты! 

Лиля (кивает на дом). Никак доделать не могут. А так, красиво становится, да?

Сидоров. Все по деньгам. 

Лиля. Давайте вечер проведем здесь. Тепло… 

Сидоров. Не в доме? С чего это, интересно?

Лиля. Дальше еще интереснее будет.

Алик. Больше никого не ждем? 

Лиля. Нет.

Порецкая. У Дэбэ прогон. 

Лиля. Врет, как обычно.

Порецкая. Лиля!.. (При виде Петрова). О!..

Появляется Петров.

Петров. Еле нашел. Я ведь не знал адреса.

Лиля. А как узнали?

Петров. Путем смекалки. Через ресторан «Дворянское гнездо».

Лиля. Что они вам там рассказали?

Петров. Ничего, кроме адреса. Чем-то они там пришибленные. Здорово (здоровается с официантом за руку, кивает Иванову). 

Лиля. Вы знакомы?

Петров. Да. (Официанту). Какие-то неприятности?

Официант качнул головой, не ответив.

Сидоров. То, что еще интереснее будет, это он?

Лиля (представляя). Это Петров. Но это не он.

Сидоров (знакомясь). Сидоров.

Лиля. Внимание. Рассказываю план ужина. Из холодного: икра, лососина, зелень и так далее. На горячее: гренки с томатами и пармским сыром, присыпанные шафраном, затем телятина, шпигованная корейкой и запеченная с маленькими шампиньонами и черносливом в финском майонезе, осетрина в белом соусе с цицматой и эстрагоном, а может быть, тетерка в орехах с моченой брусникой...

Рубель. Не понимаю, Алик, как у тебя поднялась рука написать заявление о разводе. 

Алик. Иногда я и сам не понимаю. 

Лиля. Когда забываешь. 

Алик. Что?

Лиля. Все по порядку. Но это был план. А планы у нас в Гусятине всегда меняются. Сначала собиралась сама приготовить. Потом подумала и решила сделать заказ в «Дворянском гнезде». Потом еще подумала и решила: а зачем? Ради чего и кого из кожи лезть? Сережа предложил сварить щей и напечь блинов.

Сидоров. Как на поминках.

Лиля. Именно. 

Порецкая (с гримасой). А если без щей и блинов?

Лиля. Отлично. Вот без всего этого и посидим.

Сидоров. Не по-русски. 

Лиля. По-европейски. Рубель в Европу ездил? Ездил. И Алик ездил. Вера в Румынии была. Вы только что из Римини. Значит уже цивилизованные люди. Давайте, как они, а не как мы. Не водку и мясо жрать, а просто общаться. Что нам, нечего друг другу сказать? 

Сидоров. Не перемудри. 

Лиля. Усаживайтесь. 

Сережа. А воду?

Лиля. Забыла. Есть же вода. Сереже вчера привезли канистру настоящей родниковой воды.

Сережа приносит канистру, расставляет бокалы. наливает воду в бокалы. 

Поминки объявляю открытыми.

Генрих. Я пойду?.. 

Лиля. Почему? 

Генрих. Нехорошо.

Лиля. Вам нехорошо? 

Генрих. Всем нехорошо. Нельзя устраивать поминки по живому человеку, добром не кончится. Это раз. 

Лиля. Всем хорошо. А два? 

Генрих. Два — водой поминать. Там пили кофе, тут воду.

Лиля (засмеялась). Генрих, я бывший алкоголик, мне нельзя даже глядеть в эту сторону. Посидите, ей-богу. Чистая вода, чистые чувства, как хорошо. Шопена снимем. Сережа, что поставить? 

Сережа. «Спейс». Или «Чероне». 

Лиля. Вот и поставь.

Звучит музыка. Царит чувство неловкости.

Вам не нравится?

Петров. Мне нравится. 

Сидоров. Я собирался сказать тост.

Лиля. А вы скажите не тост, а слово.

Сидоров. Кончай валять дурака. 

Лиля. Это все? (Рассмеялась). Эх, вы!.. (Делает знак официанту). Давайте. Сереж, помоги.

Официант вместе с Сережей быстро разворачивают скатерть-самобранку.

Сидоров. Совсем другое дело. Стало быть, по старшинству. (Поднимая рюмку). Ты хочешь чистоты. Ладно. Скажу начистоту. Твое решение позаботиться сама о себе при жизни — одобряю. Я знаю тебя от и до. И сколько бы недостатков у тебя ни было, одного нет: не перекладываешь ни на чьи плечи, не эгоистка. Твоим гостям, наверное, неизвестно про твое самоотверженное поведение с матерью, когда она умирала. А желание выразила быть захороненной не тут, а там. Дома. Где родилась. И Лиля одна, студентка, без средств, перевозила ее прах на родину. На Дальний Восток.

Алик (недоуменно). Лиль?.. 

Лиля (отмахивается). До тебя было. 

Алик. Почему не знаю? 

Лиля. А ты все про меня знаешь?

Сидоров. Конечно, я мог помочь. Но у меня были в то время неприятности. Лиля знала и не осуждала, так? 

Лиля. Почти так.

Сидоров. А мать такая красивая женщина была. Тоже и самостоятельная, и кулинарка. 

Лиля. Хватит, никому не интересно. Выпили.

Сидоров. Видишь, теперь неинтересно. А я когда говорил: время все спишет и все излечит. Насчет памятника. Я поглядел. Неплохо. Тут ты опять проявила природную смекалку и сообразительность, что денег не пожалела. Не всякий способен. Ты дочь своей матери. (Рубелю). За ваше творчество.

Рубель кланяется. Все выпивают.

Генрих, ты тоже молодец. За тебя.

Генрих. Что вы, Фед-Кузьмич, я человек маленький.

Сидоров. Все мы люди маленькие. Когда из мамы выходим. Это потом кто куда вырастает. Зато и обратно мать-сыра-земля примет всех одинаково.

Алик. Где одинаково, когда у одного мрамор, а у другого покосившийся крестик.

Сидоров. За тебя, Алик, что разделил. 

Выпивают.

Мрамор и крестик – это тут. А там…

Порецкая. Кто знает, что там?

Сидоров. Вам, неверующим, недоступно. Доступно нам, верящим. (Обращаясь к Порецкой). За вас, чтоб вам не сильно гореть в геенне огненной.

Порецкая. Бр-р!

Выпивают.

Сидоров (обращаясь к Иванову). Как вклады у населения? Растут, падают?

Иванов. Трудно сказать. Я ушел из Сбербанка.

Сидоров. В какой банк?

Иванов. Не в банк. На пенсию.

Сидоров. Примите соболезнования.

Лиля. Он скрывал. Оказалось, пишет картины. У него будет выставка. Только что снял зал.

Сидоров. На пенсию?

Иванов. Сестра дала деньги.

Сидоров (поднимает рюмку). За родство. Родство душ. Я же говорил, Лиля на деньги не жадная.

Лиля. Кстати, о деньгах. У вас с собой? 

Сидоров. Что?

Лиля. Деньги?

Сидоров. Какие деньги?

Лиля. Какие вы мне должны. А я - Рубелю. 

Сидоров. Погоди, есть еще гость, за кого мы не выпили. За господина Петрова.

Петров. Благодарю вас, господин Сидоров.

Выпивают. Количество (выпитого) постепенно переходит в качество (пьющих).

Лиля (настойчиво). Про деньги. Как двигатель прогресса. Рубель сказал, что ему ничего не надо. Он поставил камень бесплатно. От души. Или оплатил старый долг. Это не отменяет того, что обещали… или должны, не помню, мне вы. Но я ваш долг реструктурирую. Сейчас же. Я хочу, чтоб вы исполнили по одному желанию каждого из присутствующих. 

Сидоров. Не понял.

Лиля. Вы мне должны?

Сидоров. Я тебе не должен. Не вымогай. Я делаю по своей охоте. Все, что я для тебя делаю, я делаю по охоте.

Лиля. Как добрый христианин. Я и прошу вас как христианина исполнить желание каждого.

Рубель. Лиль, это что?

Лиля. Последняя воля умирающей.

Кто-то хихикнул, кто-то сделал недоумевающее лицо.

Сидоров. Ты и у них так вымогаешь?

Лиля. Не у всех. (Указывая на Петрова). У него нет.

Генрих. Я отойду покурить. 

Лиля. Курите здесь, Генрих. 

Генрих. У меня дешевые, вам будет неприятно. 

Сидоров. Возьми дорогие (протягивает).

Лиля. Генрих. Гробовщик. В Гусятине встречаются чудные имена.

Петров (Лиле). Вам нехорошо?

Лиля. Мне хорошо. Вы не можете это заснять? Я оплачу. И ту, и эту съемку.

Петров. Ту не надо. А этой не будет.

Лиля. Почему?

Петров. Потому что я, как господин Сидоров, все делаю по своей охоте.

Лиля. И какая же у вас сейчас охота, господин охотник?

Петров. Я скажу вам позднее.

Лиля. Так. Никто не заговаривайте мне зубы. Исполнение желаний. На память от меня. У кого какие желания, говорите. Он исполнит. Же-лез-но.

Петров. Господин Сидоров – маг и кудесник?

Лиля. Примерно.

Иванов (Петрову). А вы говорили, я колдун.

Петров. Вы говорили - я.

Лиля. Вы все тут колдуны.

Порецкая (сообразив). Ты чем-то заплатила раньше? 

Лиля. Тебя не касается. Тебя касается желание.

Рубель. А если мое желание касается тебя, выполнять его все равно будет Федор Кузьмич?

Кто-то засмеялся.

А если я скажу, что хочу получить примерно такой же заказ, как твой, но в Москве?

Лиля. Федор Кузьмич, оглохли?

Сидоров. В Москве трудно. Но не невозможно. Я позвоню. 

Рубель. Вы серьезно?

Сидоров. Позвоню вам? Серьезно. 

Рубель (рассмеялся). Вы шутник. 

Сидоров. А нет, вот этого нет. 

Порецкая. Кто следующий по кругу? Алик, ты? 

Алик. Мне ничего не надо. 

Порецкая. Так уж? 

Алик. Так. 

Лиля. Не веришь, что исполнится? 

Алик. Гуляй, девочка. Гуляешь и гуляй.

Лиля. А в тренеры вернуться? Сломался? Я тебе шею сломала? 

Порецкая. А мне нравится такая трезвая оценка своих возможностей. Что человек может, на то рассчитывает. И не портит себе и окружающим жизнь, строя воздушные замки.

Лиля. На что намекаешь?

Алик (Сидорову). Что вы с нее за это будете иметь? 

Лиля. Ничего. Последняя воля умирающего исполняется бескорыстно. (Порецкой). Твоя очередь. 

Порецкая. Оплатите «Дворянское гнездо».

Официант. Ресторан?

Порецкая. Постановку.

Лиля. Дешевишь, подруга. У тебя своя жизнь. Что ты все под своего Дэбэ ложишься? 

Порецкая. Дмитрий Борисович – украшение Гусятина. Я счастлива быть ему полезной.

Лиля. Прошлый век. Нету иллюзий. Ни у кого уже нету. У тебя мужа нет, квартиры нет, собаки, и той нет. Больше шанса не будет.

Порецкая. Вот я и хочу его использовать, чтобы не было мучительно стыдно.

Лиля. Ой-ей-ей, слюни сахарные. Саша, говори.

Иванов. Мое главное желание осуществилось. Есть еще одно… но… это без вас… даже если не исполнится…

Сидоров. Ну, и Бог с тобой. Славкино желание тоже исполнять? Какое? Он мечтал, чтоб его брательник покончил с рестораном. Вот он и покончил.

Петров. Каким путем?

Сидоров. Путем посадки.

Официант. Федор Кузьмич, Христом-Богом прошу!

Сидоров. А не ты ревизию на него навел?

Официант. Да вы что!

Сидоров. А мои данные говорят, что ты.

Официант. Вы специально?

Сидоров. Специально. Люди пошли корыстные и мелкие. Никому не верю, проверяю всякого.

Алик. Лиля от вас набралась? А чего ж вы все о вере?

Сидоров. Ты не путай Божий дар с яичницей. Это разные вещи. Небесное и земное. 

Лиля. Кто из вас знает, кем был Федор Кузьмич в прошлом? Никто? Уполномоченный НКВД по нашему району.

Петров. А кто в настоящем?

Лиля. Как кто? Самый могучий человек в Гусятине. Директор кладбища.

Порецкая. Очередь Генриха.

Генрих. Можете сделать, чтоб по три шестьдесят две, но в свободной продаже?

Все смеются.

Сидоров (Петрову). Что вам исполнить? Чего желаете?

Петров. Ничего… Впрочем… Но это вне вашей компетенции.

Сидоров. Что именно? Какую-нибудь премию получить?

Петров. Вы, действительно… Я хочу потанцевать с Лилей. Сделайте так, чтобы она пошла со мной.

Сидоров. Танцевать или вообще?

Лиля поднимается. Танцует с Петровым. Во время танца они приближаются к воротам..

Петров. Пора, не пора, мы идем со двора.

Оба, смеясь, выскальзывают на улицу.

4.

Поздний вечер. Зона лесопарка. 

Лиля. Куда вы меня поволокли? 

Петров. Подальше от всех.

Лиля. Зачем?

Петров. Затем, что мне хотелось побыть с вами вдвоем. Очень. 

Лиля. Мы вдвоем. И что?

Петров. Вы спрашивали о моей охоте. Большая охота вас поцеловать.

Лиля. Целуйте. 

Они целуются.

Лиля. Мы могли бы пойти в дом.

Петров. А они?

Лиля. Сказала б, чтоб ушли. Они бы ушли.

Петров. Включая Федора Кузьмича?

Лиля. Включая.

Петров. У меня такое ощущение, что, при всей вашей дерзости, вы в его власти.

Лиля. Какие у вас сильные ощущения.

Петров. Или, по крайней мере, его боитесь. 

Лиля. Мы будем обниматься или за жизнь беседовать?

Целуются.

Вы странный.

Петров. Почему?

Лиля. С вами как-то необычно. И по-женски, и по-человечески. И даже то, что сразу в койку не тянете…

Петров. А где койка?

Смеются.

Здесь сыро. Мы можем пойти ко мне в гостиницу или к тебе домой, куда скажешь.

Лиля. Хорошо. Еще немного побудем и пойдем. Чувство, как у школьницы. Федор Кузьмич страшный. Он мою мать убил.

Петров. Как это?!..

Лиля. Он был ее любовник. В нем до сих пор какая-то сила и власть над людьми. Она хотела от него уйти. А он не давал. Она сказала, что если не отпустит, она пойдет к его жене и все расскажет. А это грозило неприятностями на его энкаведешной службе. И он ее отравил.

Петров. Ужас какой. А ты откуда узнала?

Лиля. Он сам сказал. Когда пришел первый раз ко мне в постель. Мамино тело еще было дома. Потом он и жену сгноил, и детей разогнал… Тебе очень неприятно?

Петров. Они все это знают?

Лиля. Никто не знает.

Петров. Он и сейчас с тобой спит?

Лиля. Нет. У него давно не получается. 

Петров. А почему мне рассказала?

Лиля. Не знаю. Чтоб ты все знал.

Петров. Все-все?

Лиля. Все-все. Я тебе постепенно все-все расскажу. Я хочу так.

Петров. Бедная девочка.

Лиля. Я не бедная. Не говоря уже о девочке. Ты не такой, как мы в Гусятине.

Петров. Естественно. Я из Москвы.

Лиля. Я в Москве бывала. Тот же Гусятин, только побольше. Не в том дело.

Петров. А в чем?

Лиля. Не знаю.

Петров. Может быть, ты меня просто полюбила?

Лиля. Может быть. Я давно никого не любила. Хотя они все были по очереди мои мужья и любовники.

Петров. Включая завлита?

Лиля. Выключая.

Петров. Пойдем к тебе или ко мне.

Лиля. А какое у тебя было желание, помимо меня?

Петров. Никакого.

Лиля. Неправда. 

Петров. Так, пустяк.

Лиля. Он угадал про премию?

Петров. Угадал.

Лиля. Он может помочь.

Петров. Помощь убийцы?

Лиля. А пока не знал?

Петров. Я в эти игрушки не играю. Я и из Москвы уехал, чтоб не нервничать – раз, и не суетиться - два. Всегда остается возможность проявить слабость.

Лиля. Ты когда возвращаешься?

Петров. В Москву? Скоро. Через пару дней. А что?

Лиля. То есть вот так возьмешь и уедешь?

Петров. А ты хочешь, чтоб я навеки тут поселился? Я уже жил тут.

Лиля. Когда?

Петров. В юности.

Лиля. Я тебя никогда не видела.

Петров. И я тебя. Я и этого директора кладбища и уполномоченного НКВД не видел.

Лиля. А городок маленький. Судьба миловала.

Петров. Наверно.

Лиля. Жалко.

Петров. Что жалко?

Лиля. Что раньше не встретились.

Петров. Лиля!

Лиля. Что?

Петров. Какое у тебя красивое имя.

Целуются по дороге, приближаясь к лилиному дому. 

Лиля (остановившись). Послушай. Я знаю, так не бывает. Так не бывает, чтобы сразу…

Петров. Бывает. Называется: любовь с первого взгляда.

Лиля. Я не про то… Возьми меня с собой.

Петров. В гостиницу?

Лиля. В Москву. 

Петров. Хорошо.

Лиля. Думаешь, я шучу?

Петров. А ты не шутишь?

Лиля. Смотри, они все еще здесь…

5.

Снова двор лилиного дома. Народ здорово перепился. Трезв один Сережа. 

Сережа. Все в порядке? Я не нужен?

Лиля. Ты хочешь знать, не изнасиловал ли он меня? Нет.

Петров. Он тоже твой любовник?

Лиля. Он нет.

Петров. А кто он?

Лиля. Сережа, кто ты?

Петров. Кто вы все?

Лиля. Включая меня?

Петров. Тебя особенно.

Лиля. А без социального статуса портрет неполон? Что ж ты его целовал?

Петров. Прости. В голову пришло… 

Лиля. Что я тоже убийца?

Сережа. Убийца. 

Лиля. Сережа, расскажи товарищу, как мы этим занимаемся.

Сережа. С утра... с утра мы приходим раньше всех. За час. Надеваем халаты. Все уже готово. Нас трое. Я, Лиля и еще один, Ашот. Начинаем рубить. Первый удар вдоль позвоночника. Потом отделяется шея. Потом лопатка. Дальше грудинка. Потом часть, которая называется челка. Потом наискось. Потом наоборот. И так далее. Это если перед. И так же зад. У нас завоз — двести задов, двести передов. Сначала отделяется ахиллесово сухожилие. Дальше рубится пополам, кострец отделяется от огузка. Потом затылок. Потом снимается щуп. Это то, что у нас коленка. И после по схеме. Почти пятьсот ударов. Это, конечно, у мастера моего класса. Неклассный сделает тысячу. Инструмент должен быть на уровне. Желателен «золинген». Такой набор: тупица-топор, два ножа, три муссата. Одесские старики-профессионалы учили: разрубать так, чтобы самому хотелось купить каждый кусок.

Лиля. Он хочет поступить на факультет журналистики в каком-нибудь центральном городе. Башли копит.

Петров. Вы мясники? 

Сережа (поправляет}. Рубщики мяса.

Лиля. Тебя что-то смущает?

Петров. Тяжелая работа.

Лиля. Зато чистая. Все по схеме: кровь, мясо, кости. 

Петров. Ты такая худенькая.

Лиля. Удачное сложение. В деда. Зверь был. Подковы гнул. Сына за слабость бил. Отца моего. И добил. От туберкулеза скончался, когда мне пять лет было. Я, маленькая, думаю: хорошо всяким принцессам крови. Никто не может накричать, оскорбить. Долго так думала. Всю советскую власть. Теперь сама себе принцесса крови. А также мяса и костей. 

Петров. И что, теперь лучше?

Лиля. А ты из КПРФ?

Петров. Нет, просто интересуюсь. Жизнью.

Лиля. Миленький… Что за день сумасшедший сегодня.

Сережа. Похороны.

Лиля. А правда, если взять и вот так сразу захоронить прошлое?

Сережа. Не получится.

Лиля. Тебе-то почем известно?

Сережа. Ты всех опросила о желаниях. Меня нет.

Лиля. Я Фед-Кузьмичу про тебя уже говорила. Он поможет. (Петрову). Ты тоже думаешь, что не получится?

Петров. Ну, почему…

Лиля. А тон неуверенный… Забираешь меня?

Петров. В Москву?

Лиля. В гостиницу.

Петров. Идем.

Лиля (целует Сережу). Ухожу. Не исключено, что больше не увидимся.

Сережа. Вот так сразу?

Лиля. А мы что, не русские люди?

Сережа. Погоди, я должен сказать тебе одну вещь. Мы собрались сегодня в твою честь. И так получилось, что многие оказались замешаны. Насчет желания. Я собирался. Но сегодня вдруг понял, что не прав. Не готов. Я считал себя умнее и проницательнее других. Считал, что выше, наблюдаю, сужу, составляю мнение, и все именно такие, как я решил. А я владею всем. В том числе, своими чувствами. Я считал, это необходимо для журналиста. Я ненавидел тебя. С первого дня, как стал у вас работать. Я многих не любил. Но ты особняком. Потому что в тебе сконцентрировалось все, что мне отвратительно. Я не только присматривался, я изучал тебя. А это легче всего было сделать под маской друга, поскольку ты по-дружески ко мне относилась, и я надел такую маску. Сейчас я вижу, что все — ошибка. Наверное, я сам — ошибка. Но я молод, и, может, что-то еще можно переменить. 

Петров. Считаешь, получится?

Лиля. А я, старая дура…

Сидоров (слегка очухавшись). Где была?

Лиля. Где была, там меня нет. Прощайте.

Сидоров. Ты чего? Ты не вздумай…

Петров. Отойди, червяк.

Сидоров. Это правильно. Я червь, я раб.

Лиля. Он червь, он раб. 

Сидоров. Хочешь уйти с ним? Совсем? Я так и подумал. Давай выпьем на дорожку.

Наливает в рюмку Лиле, потом себе, пьет. Лиля тоже пьет.

Лиля. Все сделайте, что я велела.

Сидоров. Последняя воля умирающей? Слушаюсь. Будет исполнено. Ну, ступай. 

Лиля. Что вы на меня так смотрите?

Сидоров. Как ты похожа на мать.

Лиля. Стоит перед глазами?

6.

Гостиница. Номер Петрова. Петров и Лиля лежат в постели.

Петров. Тебе плохо?

Лиля. Много выпила.

Петров. Ты алкоголичка?

Лиля. Да нет. Это я так Генриху сказала. Ты меня не любишь?

Петров. Лежи, лежи, я тебе полотенце мокрое принесу.

Лиля. Не надо мне полотенца. Мне надо любви.

Петров. Тебе не хватило?

Лиля. Я не об этом. Мне надо любви. А ты не можешь мне ее дать.

Петров. Может, это не так скоропалительно случается?

Лиля. Ты не тушуйся. Никто не может. Хотя на самом деле это случается скоропалительно. Только не со мной. Я тебе прочту стишок напоследок.

Я скажу тебе с последней

Прямотой:

Все лишь бредни, шерри-бренди,

Ангел мой...

По губам меня помажет

Пустота,

Строгий кукиш мне покажет

Нищета...

Я скажу тебе с последней

Прямотой:

Все лишь бредни, шерри-бренди,

Ангел мой.

Петров. Откуда ты это знаешь?

Лиля. Я многое знала, да забыла. И нищету. И пустоту. И большие деньги. По нашим, конечно, гусятинским, размерам. (Вдруг). Подстриги меня.

Петров. Утром.

Лиля. Я хочу сейчас.

Петров. Ты вся влажная…

Лиля. А не хочешь подстричь, так полюби. Полюби меня, Костя!

Петров. Я… я люблю…

Лиля. Врешь. Ты такой же, как все.

Петров. А ты… ты привыкла вымогать?..

Лиля. Что?!..

Петров. Что слышал. Извини. Ты потерпи, потерпи, может, само свалится.

Лиля. Терпелка кончилась. Не свалится. Он отравил меня.

7.

Кладбище. Памятник Лиле. Здесь весь Гусятин. Все наши герои. Кроме Русакова. Они уже

бросили по горсти земли. Могилу закапывают. Люди сходятся и расходятся. Получается такое всеобщее кружение.

Надя. Как легко это стало. Был человек и нет человека. И никто ничего не может ни поделать, ни доказать.

Мякин. Я бы мог. У меня есть свои умозаключения. Агарышев Павел Павлович, шеф, строго-настрого запретил соваться. (Петрову). Как вы думаете, почему?

Петров. Я не знаю.

Мякин (Петрову, по секрету). А ведь с владельцем «Дворянского гнезда» мне все удалось. У меня дядя Леша был подсадной уткой.

Сидоров (откуда ни возьмись, Мякину). Кстати. Зайдешь ко мне. Этот твой рапорт надо забрать и порвать. Все улики уничтожить.

Мякин. Да вы что, Федор Кузьмич?! С вашей же подачи!.. 

Сидоров. Приказы не обсуждаются, а выполняются. Я обещал. А мое слово, сам знаешь.

Официант. Спасибо, Федор Кузьмич.

Сидоров. А ты, Слава, скажи брату, чтоб не умничал и порядок соблюдал, какой все соблюдают, тогда все будет в порядке.

Официант. Я скажу ему, чтоб возвращался в театр. А вы купите у него ресторан.

Сидоров. Покупать не стану. А взять возьму.

Отходит.

Петров (Мякину). Засунул себе умозаключения в одно место?

Мякин. Вы не надо… вы так с представителем органов …

Петров. Как представлю себе твои органы, так тошнит.

Зырянова. Ты к нам зайдешь?

Петров. Ты же не хотела… У меня через час пароход. Ты ее знала?

Зырянова. Да.

Петров. А я не знал.

Зырянова. Но ведь узнал.

Петров. Когда было уже поздно.

Зырянова. Не переживай, ее весь Гусятин знал.

Петров. Никто ее не знал. Я вернусь.

Зырянова. Еще через пятнадцать лет?

Петров. Передай Юрке это письмо.

Зырянова. Что ты пишешь?

Петров. Что у него замечательный сын.

Зырянова делает движение, чтобы выбросить письмо.

Люся!.. Попробуй… Сын должен жить с отцом. Сделай это, и Юрка тебя полюбит.

Зырянова отходит.

Иванов (Петрову). Это правда?

Петров. Что?

Иванов. Слух… что вы написали заявление… что ее отравили… 

Петров. Написал.

Иванов. Господи! И у вас есть доказательства?

Петров. Доказательств нет.

Иванов. Но вскрытия же не было.

Петров. Добивайтесь.

Иванов. После того, что ее похоронили? А вы?

Петров. Я чужой человек. Я уеду. А вы брат. Вы остаетесь здесь.

Надя (Иванову). Не надо. Они и вас убьют.

Клавдия Николаевна. Я говорила, что-то у нас в Гусятине происходит. Как чувствовала… 

Алик. Я буду добиваться. Как муж. Хотя и бывший.

Федор Федорович (здоровается с Зыряновой). Как Георгий Матвеевич?

Зырянова. Нормально.

Буфетчица здоровается с Официантом.

Порецкая. Пленку так и не дослушали. Забыли. А Дзбз там такие слова ей говорит. (Плачет).

Сережа. Вы все думали, она шутки шутит.

Идет Рязанова, не похожая на себя прежнюю, раскованная.

Рязанова. Я опоздала?..

Клавдия Николаевна. Какая вы?

Рязанова. Какая?

Клавдия Николаевна. На Лилю стали похожи.

Надя. Вы скажете! Чего не заходите, Курск не закажете?

Рязанова. Зайду. Обязательно зайду. (Петрову). Я опоздала…

Петров. Ты чудесный человечек, но ты опоздала.

Клавдия Николаевна. Вы уже на «ты»?

Рязанова кивает Филюшкиной и Косте и идет постоять к могиле.

Филюшкина (Петрову). Вот и еще одну душу Гусятин сгубил.

Они неловко прижимаются друг к другу.

Петров (Косте). Ты поправился?

Костя. Да.

Петров. Ты тоже знал тетю Лилю?

Костя. Да. Она стихи писала.

Петров. Стихи? Ты что-нибудь помнишь?

Костя. Помню.

Я скажу тебе с последней

Прямотой:

Все лишь бредни, шерри-бренди,

Ангел мой...

Петров (то ли смеется, то ли плачет). Это не она, тезка. Это Мандельштам. Был такой русский поэт. Ты давай… расти. И приезжай ко мне. Я тебе Москву покажу. И вообще. Я знал твою маму. Есть женщины… в русских пространствах… Я дам адрес. (Дает ему визитную карточку). Приедешь?

Костя. Приеду.

Петров. Училку не обижай.

Костя. Теперь ее никто не обидит.

Петров. А раньше бывало?

Костя. Раньше всякое бывало.

Петров. Как ты думаешь, фотография – это смерть момента или жизнь момента?

Костя. Не знаю. И то, и другое.

Петров. Я сниму вас всех на память. 

Все выстраиваются для групповой фотографии. Все, кроме Сидорова.

Мякин. Может, я за Фед-Кузьмичом сбегаю?

Петров. Ага, сбегай. 

Щелкает, пока этих двоих нет.

8.

Надя и Мякин идут с кладбища.

Мякин. Обидно, что я не успел. Хотелось бы на групповой фотографии вместе со всеми и рядом с вами.

Надя. А может, к лучшему. Зачем тебе, при твоей должности, лишний раз светиться.

Мякин. Я вам уже говорил, при вашей сообразительности вы вполне могли работать в органах.

Надя. Пока ты в них, мне там делать нечего.

Мякин (не поняв иронии). Это конечно. Тем более, если мы составим пару. Надя, ну, подумайте, ну, пожалуйста!

Надя. Ты предлагаешь составить пару прямо сейчас?

Мякин. А почему нет? Сколько можно! Тем более, жизнь такая непредсказуемая. И тем более, мать сегодня в ночную смену.

Надя. Эх, Мякин, Мякин… У меня другой, понял?

Мякин. Кто? Кто другой? Вы и не бываете нигде, с работы домой, из дома на работу, я же слежу за вами, вы ленивы, как... Вы чего, с этим фотокорреспондентом?

Надя. В гробу я его видала, вашего фотокорреспондента, прости Господи. 

Мякин. А кто? Ну, скажите! Что вам жалко сказать?

Надя. Что ж ты не выследил? Александр Ильич это, вот кто.

Мякин. Ха! Александр Ильич, старик этот? Надя, вы серьезно? Вы подумайте, вы ленивой своей головой подумайте, о чем вы? Я восход, а он закат, он прошлое! Уколы, витамины, теплое белье, а я в плавочках! 

Надя. Он одинокий. У него никого нет, и у меня нет.

Мякин. За мной будущее, Надя. Надя!..

Надя делает прощальный жест рукой и, кружась, уходит от Мякина.

9.

Помещение почты. Здесь Надя и Клавдия Николаевна.

Заходит Рязанова.

Рязанова (раскованно и естественно). Добрый день. (Протягивает Наде толстый конверт.) Отправьте, пожалуйста, заказным в Курск. Это я младшему брату посылаю открытки с изображениями животных. Мне они больше не нужны, а ему будет приятно.

Клавдия Николаевна. Кто это вас так чудно подстриг, милая? Скажите, а я вам за это дам свою портниху.

Рязанова. Да зачем мне ваша портниха? У меня стандартные размеры, я покупаю в магазине.

Появляется Иванов.

Иванов. Добрый день. Так все смешано… радость и печаль…

Клавдия Николаевна. Да какая радость?

Иванов. Я приглашаю вас на выставку. Завтра.

Надя и Клавдия Николаевна. Кого?

Иванов. Вас и вас. (Рязановой). И вас. Народу, наверно, будет тьма. Но вы скажете, что от меня, вас пропустят.

Клавдия Николаевна. А чья выставка?

Иванов. Моя.

Клавдия Николаевна. Ваша?!

Иванов. Придете? Хотя, может, вам будет не так интересно. Там старики и дети. А иногда так хочется… чтобы лицо молодой женщины… в котором бы вся доброта, вся нежность мира… но кто же станет позировать безвестному художнику…

Надя. Я.

Рязанова. И я.

Надя. Я первая сказала.

Иванов. И вы не станете смеяться?..

Надя. Я уже давно готова плакать.

Иванов. Боже мой!.. 

Рязанова. В фотографии есть два компонента: проявитель и закрепитель. Этот человек подействовал как проявитель на всех нас… А как мы подействовали на него? А?

Надя. Ему телеграмма.

Клавдия Николаевна. Александру Ильичу?

Надя. Петрову. «ТЫ ПОБЕДИЛ ТРИУМФ ТВОЙ».

Рязанова. А подпись?

Надя. Без подписи.

Иванов. Хорошая телеграмма.

Надя. Наверно, он ее ждал.

Рязанова. Мы забыли… или нам никто не говорил… какая волшебная штука жизнь… и как ее надо беречь…

Иванов (Наде). А сегодня вечером давайте сходим на «Набережную туманов». 

Надя (с нежностью). Так ведь старая картина, Александр Ильич. 

Иванов. Зато французская. 

10.

Выставка Александра Ильича Иванова. Пусто. От картины к картине ходят только три зрителя: Надя, Клавдия Николаевна и Рязанова.

Дверь в зал открывает Костя…

11. 

Петров подплывает на пароходе к Москве.

