Ольга Кучкина (Павлова)

Иосиф и Надежда

или

КРЕМЛЕВСКИЙ ТЕАТР

Явь и сновидения в двух частях

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Иосиф

Надежда

                                                                                   Умереть, уснуть. 

                                                                                   - Уснуть!

                                                                                   И видеть сны, быть может?

                                                                                   Вот в чем трудность;

                                                                                   Какие сны приснятся в смертном сне...

                                                                                                                                                                                                                                                                      Шекспир.

                                                                 ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Скромно обставленный кабинет. Письменный стол, книжный шкаф, два кожаных кресла.

Кабинет пуст. Тихо приотворяется дверь, неслышно входит Иосиф, сорокалетний красивый мужчина низкого роста с усами и несколько грубым лицом, но мягкими, похожими на рысьи, движениями.

Одно из кресел стоит высокой спинкой к нам. Иосиф подходит к нему, вглядывается. Оттуда поднимается тонкая девичья рука. Девический голос: „Я уснула?.. Ты мне снишься?.. Или ты пришел?.. "

Иосиф смеется, нагибается над креслом, поднимает на руки девушку лет восемнадцати, светлую, тонкую, в белом платье, кружит ее по комнате. Это Надежда.

Надежда (смеясь). Пусти... Отпусти, пожалуйста!.. 

Иосиф. Ни за что. Никуда. Никогда.

Бой кремлевских курантов. Иосиф опускает Надежду на пол. Она замирает.

Не бойся. Это время.

Надежда. Какое время?

Иосиф. Наше. Наше с тобой. Кремлевское. Ты разве забыла, где ты?

Надежда. Я все забыла. Мать, отца, сестру, братьев... 

Иосиф. Ты счастлива?

Надежда (не сразу). То, что я чувствую, ты себе не можешь даже вообразить!..

Иосиф. Почему не могу? Могу. Или считаешь, у меня нет воображения? Ты не боишься, что я такой старый?

Надежда. А ты знаешь про мою мать, что отец увел ее из дому, в Дидубе, в ночь перед помолвкой с богатым стариком? Отец был их жилец и работал в железнодорожных мастерских. Ему было двадцать четыре. А ей шестнадцать.

Иосиф. Ну вот. Почти как тебе. Тебя никто не собирается у меня увести?

Надежда. Это невозможно. Когда наши девочки в гимназии, в Петрограде, когда они щебетали про свои маленькие романы с гимназистами или студентами... Нет, я не хочу никого осуждать, они просто бедные, они не знают иного... А я... А у меня тут (прижимает руки к груди) такое сокровище!.. 

Иосиф (улыбаясь). У тебя там, действительно, сокровища. 

Надежда (серьезно). Я про другое. Когда вы сидели с мамой... с отцом тоже... и с другими товарищами... за столом, в круге света от лампы, я подходила к двери и смотрела только на тебя! Ты, конечно, не замечал...

Иосиф. Я? Эту тоненькую девочку? Обижаете, барышня. Профессиональный подпольщик. Моя профессия - все замечать. И за чашкой чая. И за пианино. И на финских санках... 

Надежда (перебивая). Вейке!..

Иосиф. Совершенно верно, вейке. В мороз, по Сампсониевскому проспекту. И на Шпалерной, в дворницкой. Когда приходил Кузьма, усаживался и начинал: „Ямщик лихой..."

Оба, глядя друг на друга, поют (он высоким голосом, в то время, как говорит- низким):

Ямщик лихой, лихая тройка И колокольчик под дугой, И дождь, и грязь, и кони бойко Телегу мчат. В телеге той Сидит с осанкою победной Жандарм с усищами в аршин. А рядом с ним какой-то бледный Лет в девятнадцать господин. ...Какое ты свершил деянье!..

Надежда (задумчиво повторяет). Какое ты свершил деянье...

Иосиф (прищурившись). Какое ты свершил деянье?

Надежда. Я?..

Иосиф. Ты, ты, лет в девятнадцать господин!

Надежда (улыбаясь). В самом деле... совсем скоро... уже девятнадцать!.. А знаешь, кто была эта жиличка с верхнего этажа, которая пела с- Кузьмой дуэтом? Ее фамилия Вяльцева... Мы сидели однажды вечером, и отец прочитал вслух: „Тронулась река народного движения"... Твою статью в „Звезде". У меня так сильно забилось сердце, я думала, все услышат, и покраснела... Я гордилась тобой и ужасно за тебя боялась!.. 

Иосиф. Чего же ты боялась?

Надежда. Того, что ты полезешь в самое пекло... И мало ли что с тобой может случиться! Ты же лез в самое пекло? 

Иосиф. Было. Лез. И еще полезу. А куда деваться? 

Надежда. Расскажи мне, как это было. 

Иосиф. Что?

Надежда. В октябре. Свою роль. В подробностях. 

Иосиф. В подробностях? Обычная героическая роль. 

Надежда. Ты шутишь. А я серьезно.

Иосиф. Девочка, что говорить. И жарко было. И требовалась спокойная, ясная голова. Твердая позиция. Сообразительность. И в бюро ЦК, и в руководстве „Правдой". И вообще. 

Надежда. Это то, чем ты обладаешь в полной мере, я знаю. Но хоть один случай!..

Иосиф (подумав). Я не люблю хвастаться. 

Надежда. Я знаю, ты был правой рукой Ильича. Ведь это ты кто даже лично брил его... когда ему надо было выйти неузнанным из нашего дома в Петрограде! Он только тебе мог доверить свое горло!.. 

Иосиф. Да.

Надежда. Как я люблю твою скромность! Я все-все люблю в тебе!.. Нет, это непостижимо!.. 

Иосиф. Что именно?

Надежда. Что я - твоя жена... То есть буду твоей женой! Мой муж - Иосиф!..

Иосиф. Моя Наденька! Надя! Моя Надежда!.. Послушай, я только сейчас понял! 

Надежда. Что?

Иосиф. Что у тебя имя, как у жены Ленина! 

Надежда (смеясь). Здравствуйте. И что? О чем же ты раньше думал!..

Иосиф. Представь себе. У меня есть немножко, о чем думать. Совсем немного. Совсем. 

Надежда. Прости. Не сердись.

Иосиф. На тебя нельзя сердиться. Ты ребенок. Сущий ребенок. 

Надежда. Дети понимают иногда гораздо больше того, чем думают взрослые. 

Иосиф. Неужели?

Надежда. Ты сегодня не такой, как всегда. 

Иосиф. А какой я всегда?

Надежда. Другой. Молчаливый. Сосредоточенный... Насмешливый тоже, но по-другому...

Иосиф. А ты не догадываешься, почему? Слышишь, даже аппарат молчит. Попросил, чтобы не соединяли. Если только не понадоблюсь срочно. Я обещал провести с тобой накануне свадьбы целый день. И держу обещание. Несмотря на то, что там, за дверьми этой комнаты... (Обвел руками невидимое громадное пространство.)

Надежда. Я знаю. Я тоже винтик этой махины. 

Иосиф. Ты винтик. А я маховое колесо. 

Надежда. Почему ты остановил свой выбор на мне? 

Иосиф. Подумай. Напряги свой гимназический умишко. 

Надежда. Я думаю, ты полюбил... 

Иосиф (тоном, каким учитель поощряет ученика). Так. 

Надежда. Но почему меня? Кругом столько женщин!.. 

Иосиф. Они грязные. Они пожившие. А ты сама чистота. Ты чистый лист.

Надежда. На котором можно писать все, что ты захочешь? 

Иосиф. На котором мы напишем нашу общую судьбу. 

Надежда. О, Иосиф!..

Иосиф. И тем не менее мы должны серьезно поговорить. 

Надежда. О чем?!.

Иосиф. Мы совершаем с тобой ответственный шаг. Нужно как следует все продумать.

Надежда (перебивая). Я не понимаю тебя!.. 

Иосиф. Видишь. А говорила, дети во всем понимают взрослых. Не торопись. Выслушай. Мы решили. Это так. Но я хочу, чтобы ты еще раз подумала. И сказала. Себе и мне. Не случится так, что ты раскаешься?

Надежда. Почему?! Что ты старый? Ты лучше всех, кого я знаю. Кроме тебя, мне никого не надо. Я тебя люблю!..

Иосиф. Это хорошо. Но, помимо любви, должно быть доверие. Полное.

Надежда. Я доверяю тебе!..

Иосиф. Сейчас. Пока ничего не случилось.

Надежда. А что должно случиться? Что может случиться?..

Иосиф. Случиться может всякое. Ты что-нибудь узнаешь. Услышишь. Потом. В дальнейшем.

Надежда. Про кого?

Иосиф. Мало ли, про кого. Про меня.

Надежда. Что я могу узнать такого, что помешает мне любить тебя?..

Иосиф. Люди бывают разные. Добрые и недобрые. Мы не знаем, что может взбрести кому-то на ум, чтобы разрушить наше согласие. Начнут говорить одно. Другое. Ты поверишь. И согласия как не бывало.

Надежда. Я знаю, что у тебя была своя, взрослая жизнь... Я имею в виду не только тюрьмы и ссылки... не только революцию. Я имею в виду все, понимаешь? Все, что может быть у взрослого сорокалетнего мужчины...

Иосиф. Откуда тебе знать, что может быть у взрослого сорокалетнего мужчины!

Надежда (шутит). Мама рассказывала.

Иосиф (не приняв шутки). Что тебе рассказывала мама? Ну что тебе рассказывала мама? Что? Конкретно. Надежда. Конкретно? Конкретно она ничего не рассказывала.

Иосиф. Врешь! 

Надежда (изумленно). Иосиф!..

Иосиф. Извини. Ты должна сказать, что тебе говорила мама. 

Надежда. Мама?.. Да ничего она мне не говорила. Я пошутила. 

Иосиф. Ты не пошутила. 

Надежда. Пошутила! 

Иосиф. Нет.

Надежда. Откуда тебе знать? Я пошутила, правда! 

Иосиф. Такие шутки, знаешь... Такие шутки могут дорого обойтись.

Надежда. Кому? Мне или тебе?.. Или маме?.. 

Иосиф. Твоя мать Ольга - обольстительная женщина. Ольга Евгеньевна. Немецкая, русская, грузинская кровь. Драгоценная смесь. Ею обольщались многие.

Надежда. Причем это?.. Я знаю, как она относилась и относится к тебе! 

Иосиф. Знаешь?..

Надежда. Ну конечно! А ты нет? Ты не помнишь, как она посылала тебе в ссылку веши? Как помогала отцу основать фонд помощи вам, ссыльным? А мы вместе с Нюрой ходили собирали денежные взносы. Как оборудовала тебе комнату у нас дома? Или покупала новый костюм, когда твой старый совсем износился? Сшила тебе две черные бархатные вставки, как ты любишь, чтобы было тепло и красиво, потому что ты не носишь галстуков и потому что у тебя болело горло... Извини, что я все это напоминаю, но просто— она хотела помогать большевикам и помогала, ведь так?..

Иосиф. Не волнуйся, девочка. Так. Я тоже все прекрасно помню. И навсегда останусь благодарен твоей маме. Равно как и отцу. Да и тебе с твоей сестрой Анной. За все, что вы для нас сделали. Мы с твоим отцом старые друзья по борьбе. Баку, Тифлис, Петроград. Это была маленькая проверка. 

Надежда. Проверка чего?..

Иосиф. Всего. Я тебе уже говорил. Если мы решили стать мужем и женой, между нами должно установиться полное доверие. И никто, слышишь, никто никогда не смеет встать между нами. Включая родную мать. 

Надежда. Как странно ты говоришь...

Иосиф. Это тебе сейчас кажется странно. Пока мы еще не стали совсем близкими. Мы станем с тобой совсем близкими?

Теперь в его словах особый, интимный смысл

Надежда (смущенно). Ну да... конечно...

Иосиф. И когда мы станем совсем близкими?.. А если сегодня? Сейчас?.. А?.. А?.. (Видя ее реакцию.) Не бойся. Я пошутил. Я не трону тебя до свадьбы. Я благоговею перед твоей красотой и чистотой. И скорей отрежу себе руку, чем оскорблю тебя. 

Надежда. Я буду верить тебе всегда и во всем! До конца.

Иосиф. Спасибо. Спасибо, девочка. Мне очень нужен близкий человек. И не потому, что я давно вдовец. И ни с кем до сих пор не смог связать свою судьбу. Или не захотел. А потому что я должен быть уверен, что есть один или одна, кто никогда не предаст.

Надежда. Тебя предавали?

Иосиф. Увидим. (Помолчав.) В ссылке ко мне приходили остяки. Народность такая. Из нацменьшинств. Очень-очень меньшинств. Один приходил чаше других. Придет, усядется на корточки и сидит. Часами сидит. Я нарочно с ним не разговариваю. Занимаюсь своим делом. Он уставится на мою лампу-молнию. Не моргнет ни разу. Наверное, мог быть преданным мне человеком. Или нет? Я давал ему пососать мою трубку.

Надежда. И что?

Иосиф. Ничего. Давал пососать и все. 

Надежда. Все?

Иосиф. Да. Тебе мало?

Надежда. А у тебя есть друзья? Настоящие? 

Иосиф. Есть, есть. У меня все есть. Интересно. Преданный друг. По-русски ведь можно сказать и в одном и в другом смысле. 

Надежда (тихо, почти про себя напевает) .

                                          Вот узник вверху, за решеткой железной,

                                          Стоит, прислонившись к окну:

                                          Он взор устремил свой в глубь ночи беззвездной

                                          И словно впился в тишину...

                                          Вокруг часовые шагают лениво,

                                          В ночной тишине то и знай,

                                          Как стон, раздается протяжно, тоскливо:

                                          - Слушай!..

Иосиф. Это Ольгина песня.

Надежда. Да. Мама любила ее петь... раньше... сейчас не поет. Слуша-а-а-ай!..

Иосиф. Ты теперь поешь. Твой черед. Значит утверждаешь, они тебе ничего не говорили. 

Надежда. Кто?

Иосиф. Мать. Отец. Братья. Сестры. То есть сестра. Анна. 

Надежда. Говорили. 

Иосиф. Что?

Надежда. Многое. Что ты хочешь знать? 

Иосиф. Никто из них не отговаривал тебя? 

Надежда. Ты с ума сошел. Почему? Тебя все любят и уважают. 

Иосиф. Люди могут делать вид. Пойми, Надюша. Я не сомневаюсь в твоих родных. Ни как в партийцах, ни как в товарищах. Но я отдаю себе отчет, что старше тебя больше, чем вдвое. У меня сын, Яша, чуть не твой ровесник. Я моложе твоей матери всего на два года. У людей длинные языки. Могли ходить слухи. Или еще будут ходить. Если бы я был отцом такой дочери, как ты, может, я и не захотел бы для нее такого жениха, как я. 

Надежда. Какие слухи! Каким слухам я могу поверить! Я не хочу, чтобы ты об этом говорил накануне нашей свадьбы... 

Иосиф. А если я заговорю после свадьбы? 

Надежда (поежившись). Зябко стало...

Иосиф достает из шкафа шаль, протягивает Надежде.

О, какая красивая!..

Иосиф. Возьми. Это твоя. Это мой подарок тебе. Носи. Накинь. 

Надежда целует его.

Ты нежная, как персик.

Надежда. А у меня ничего нет для тебя...

Иосиф. Ты сама - лучший подарок. (Держит ее в объятьях.) Не боишься меня? Надежда. Нет... 

Иосиф. Совсем-совсем?

Надежда. Иногда... иногда ты уходишь куда-то далеко, и я не чувствую тебя...

Иосиф. А хочешь чувствовать? Всегда? На самом деле хочешь чувствовать? Ну говори, хочешь? Ты хочешь?.. 

Надежда. Иосиф!.. Ты же обещал... Подожди... я не справлюсь с тобой...

Иосиф. Еще бы! (Отпуская ее.) Кровь ударила в голову. Обещал, но ты такая желанная. И на этот раз не боялась?

Надежда. Нет.

Иосиф. Молодец. Другие пусть боятся. А ты не бойся. Так твои тебя не отговаривали.

Надежда. Ты меня с ума сведешь. Наоборот. Они рады!

Иосиф. Рады, говоришь? А почему они рады? (Останавливает ее жестом.) Не торопись. Выслушай. Я диалектик. Я привык видеть вещи такими, каковы они на самом деле. А не какими нам хочется их видеть. Ты говоришь, рады. А вдруг они рады  не тому, что ты выходишь замуж за любимого человека. А за такого человека.

Надежда. Конечно!

Иосиф. Видишь.

Надежда. Ничего не вижу!

Иосиф. Ты не видишь потому, что у тебя чистое сердце.

Надежда. А у тебя? Нет?

Иосиф. Неважно.

Надежда. Это очень важно!..

Иосиф. Я сказал не в этом смысле. Неважно в эти минуты.

Надежда. Ты передумал?.. Что-то произошло в эти минуты, что ты передумал... о нас с тобой?

Иосиф. Не в эти.

Надежда. А когда?..

Иосиф. Может быть, тогда, когда вышел - история вывела -в первый ряд. На первые посты в партии. 

Надежда. И что тогда произошло?

Иосиф. Я скажу тебе. Но ты действительно должна меня понять. То, что на самом деле я перестал быть обыкновенным человеком. Перестал быть равным обыкновенному человеку.

Надежда. Ты всегда был необыкновенным. И то, что ты это знаешь, естественно. Было бы глупо, если бы ты этого не понимал... Ты подозреваешь, что мои родственники хотят стать твоими родственниками и потому толкают меня на брак с тобой? И весь разговор ты затеял, чтобы это выяснить? 

Иосиф. Ты умница. Ты смелая и прямая.

Надежда. Так вот что я тебе скажу. Это не я ребенок. А ты. Я-то думала, что выхожу замуж за такого недосягаемого!.. За такого великого!.. А он... (Смеется.)

Иосиф уходит в шкаф.

Ты спрашивал, не раскаюсь ли я... (Отворачивается, подбирает распущенные волосы. Когда поворачивается - перед нами тридцатилетняя женщина.) Этого не может быть. Это не так. Он что-то напутал. Серго напутал. Он не мог так сказать. И так поступить. Коба никого не боится. И ему не нужно делать что-то исподтишка. Он может сомневаться. Тысячу раз все сопоставить, взвесить, проанализировать. Прежде чем прийти к каким-то выводам. Но выводы эти ясны и просты. И поступки также. Они исходят из верности идеалам партии. Ничего другого. И говорит он обо всем ясно, просто и открыто. Серго ошибается. Да, тут борьба. Но это партийная борьба, это очевидно. В партии должно быть единство взглядов. Разные мнения могут быть дома, по домашним вопросам. А по вопросам жизни страны, народа все должны придерживаться единой точки зрения. Да, их приходится называть подлыми провокаторами, злейшими предателями, матерыми контрреволюционерами. Но это о врагах. Не о товарищах. Как он написал о троцкистах: „Собака вернулась к своей блевотине..." Что поделаешь. Это наши противники. Серго ошибается, говоря о товарищах. Хуже кучке отщепенцев - лучше всему народу. Я понимаю это как член партии, а не только как его жена. Очень скоро жить станет лучше, жить станет веселее. И каждый узнает, что завтра будет еще лучше, еще веселее, чем сегодня. Каждый! (Закрывает лицо руками и некоторое время стоит так в неподвижности. Затем вынимает шпильку из волос, встряхивает головой - волосы распускаются по плечам - она вновь молода.) Где ты?.. Куда ты делся, Коба!.. Ты меня не слышишь?.. Какой странный...

Он выходит из шкафа.

Ты решил поиграть со мной в прятки? 

Иосиф. Ты же маленькая. С тобой надо играть.

Надежда. И ты хочешь сказать, что все это... (Замолчала.) Со мной в гимназии училась девочка. Она увлекалась Блаватской. Блаватская говорит, что жизнь есть сон. А может быть, сон во сне?

Иосиф. Девочка твоя дура. И Блаватская дура. Не засоряй свою светлую головку чепухой. 

Надежда. Давно хочу спросить, почему тебя зовут Коба? 

Иосиф. Есть такая книга Александра Казбеги. Нашего классика. „Отцеубийца". Там молодой мститель Коба. Ничего не боялся. Стрелял в людей, стрелял в оленей. Защитник угнетенных, покровитель слабых. Я взял себе его имя. 

Надежда. А зачем в оленей?

Иосиф. Чтобы есть оленину. Помнишь, когда я приехал в Петроград, у вас там на заводе „Новый Лесснер" была забастовка. Рабочие бастовали против мастера, из-за которого повесился их товарищ, Стронгин. Он был еврей. Тихий, забитый человечек. Мастер обвинил его в воровстве. А он не был виноват. Ты просила рассказать случай. Вот. Один из тысячи. Мы должны были выступить в защиту слабых и угнетенных. Он как говорил, герой Казбеги? У людей моей земли не раздвоены ни сердце, ни язык. Здорово, правда?

Надежда. Правда. Ты и есть он, Коба. Навеки веков. 

Иосиф (без перехода). Изменишь мне - убью. 

Надежда (медленно качая головой). Никогда. (Помолчав.) Ты про меня все знаешь. Моя жизнь чуть не с рожденья проходила у тебя на глазах. А я про тебя так мало... Ты ведь знаешь, я родилась осенью, в Баку. Мама говорила, дул сильный северный ветер. Норд. Баку - город ветров. У меня в душе часто эта тревога, напряжение, беспокойство... как будто струна звенит... 

Иосиф. Время тревожное. Время беспокойное. 

Надежда. Разумеется... Это, конечно, тоже. Но и что-то еще... И только когда ты смотришь на меня такими глазами, как сейчас... Расскажи мне про свое детство... Про мать... 

Иосиф. Это неинтересно. 

Надежда. Почему?

Иосиф. Она неграмотная женщина. Простая женщина. 

Надежда. Ну и что? 

Иосиф. Знаешь, как все зовут ее? 

Надежда. Как?

Иосиф. Кеке. Просто Кеке. Хотя она Екатерина Георгиевна. 

Надежда. Замечательно. Тем более я буду любить ее. 

Иосиф. Ты будешь жить здесь. А она там. Где всегда жила. Но если тебе хочется любить ее, люби на здоровье. Пожалуйста. 

Надежда. Ты великодушный... и добрый... Тогда расскажи про свою юность. Ты учился в семинарии. Что это такое? 

Иосиф. Семинария - это то, что следует за духовным училищем. Сперва я учился в училище, потом в семинарии. 

Надежда. Это я знаю. Почему ты туда попал? Ты верил в бога? Ты верил в бога?

Иосиф. Честно? 

Надежда. Да. 

Иосиф. Совсем честно? 

Надежда. Да.

Иосиф. А как ты сама думаешь?

Надежда. Мне кажется, нет. Мне кажется, ты нарочно туда пошел.

Иосиф. Что значит нарочно?

Надежда. Чтобы все узнать у них. Как они доказывают существование бога. Как внушают веру. Какая у них вообще методика.

Иосиф. Зачем?

Надежда. Чтобы бороться с ними. Все у них узнать - и обратить это оружие против них. С богом — это ведь потрясающе придумано. Но если знаешь методы... 

Иосиф. Можно рано или поздно самому стать... 

Надежда. Кем?

Иосиф. Богом.

Надежда. Ты снова шутишь. А я хотела бы знать все-все!

Иосиф. Я тоже хотел бы знать все-все. Про разных людей. Но это невозможно, хотя...

Надежда. Ты правильно сказал „хотя". Это возможно.

Иосиф. Да? Каким же путем?

Надежда. Путем любви. Не надо, ничего не говор мне. Я узнаю сама.

Иосиф. Все- все?

Надежда. Все- все.

Иосиф. Смотри, это небезопасно.

Надежда. Сегодня ты то и дело пугаешь меня. Как будто, правда, решил сделать этот день днем проверки.

Иосиф. Вся наша жизнь будет проверкой.

Надежда. Значит, ты все-таки от меня не отказывешься...

Целуются.

Иосиф (кивая на аппарат). Не звонит!

Надежда (весело). Никому не нужен... кроме меня!..

Лицо Иосифа в тени.

Но одну вещь я все-таки спрошу... Ты только не сердись. Я не хочу говорить о женщинах, что были в твоей жизни раньше. Но я слышала... совсем недавно... я даже знаю ее имя... и я... я хочу быть уверена...

Иосиф. В чем? Не живу ли я сейчас с ней? Все-таки расстроила. 

Надежда. Тебя расстроила? 

Иосиф. Свадьбу нашу расстроила. 

Надежда. Я?!.

Иосиф. Говорили о доверии. Полном. Выходит, его нет. Стало быть, нет и свадьбы. Такова логика вещей. Увы.

Надежда, с трудом ступая, направилась к двери.

Ты куда?

Надежда. Домой. 

Иосиф. Как хочешь.

Надежда. Я как хочу?.. Я как хочу?.. (Открыла дверь.) 

Иосиф. До свиданья. Но запомни. (В один прыжок оказавшись у двери.) Если ты сейчас уйдешь, ты сюда не вернешься. (Берет ее за руку.) Ах, какие мы самолюбивые! Нам нравятся такие самолюбивые. Нам нравятся такие чистые, нежные и строгие. Девочка моя. Ну что ты? Что бы ни было прежде, отныне ты у меня одна. Одна, понимаешь? Есть и будешь. Хочешь, я дам тебе клятву? 

Надежда. Не надо...

Иосиф. Я сам этого хочу. Клянусь. Ты будешь моей последней женой. Моей единственной. Клянусь. Чтобы ни произошло. Единственной и последней. 

Надежда. А если я умру раньше тебя?

Иосиф. Не говори так. Ты молода. С чего тебе умирать раньше меня. (Помолчав.) Но даже если этому суждено быть, я сдержу свою клятву. Ты утомилась. Личико у тебя совсем вытянулось. Видишь, какая серьезная штука - любовь. Может, тебе, правда, лучше пойти домой отдохнуть.

Надежда (все еще не может прийти в себя). Да... И тебе нужно работать... ты и так потратил на меня целый день... 

Иосиф. Я сказал: это твой день. Я хочу, чтобы ты его запомнила. Чтобы он навсегда остался в твоей памяти. 

Надежда. Он останется.

Иосиф. Нас ждет непростая жизнь. Мы не так часто сможем быть вместе. Ты ведь понимаешь.

Надежда. Я понимаю... Ты не беспокойся... Тебе не придется беспокоиться... В Совете Народных Комиссаров мной довольны, так что я и тебе смогу быть помощником... Владимир Ильич говорит...

Иосиф. Про Владимира Ильича ты в другой раз расскажешь. Ну-ка, подними глазки. О, какие грустные. Нет, так я тебя не отпущу. А хочешь, мы с тобой сыграем еще в игру? 

Надежда. В какую?

Иосиф. В жандарма и революционера. Хочешь?

Надежда. Что за игра?

Иосиф. Один выслеживает, другой скрывается. Скрылся, не нашли - выиграл. Обнаружили - проиграл.

Надежда. И что тогда?

Иосиф. Расплата.

Надежда. Какая?

Иосиф. Я придумаю.

Надежда. Так нечестно. Почему ты? 

Иосиф. Кто выиграет, тот придумает.

Надежда. Только я не хочу быть жандармом. Можно, я буду революционером?

Иосиф. Не думай, что это легче. Твоя задача - скрыться. Исчезнуть. Моя - любыми путями заставить тебя обнаружить себя.

Надежда. Будем бегать по всему Кремлю? 

Иосиф. По квартире. По всему Кремлю неудобно. 

Надежда. Хорошо. Но ты выйди из комнаты, чтобы я успела спрятаться. 

Иосиф. Пожалуйста. (Выходит.}

Надежда прячется под стол. Никто не идет. Она вылезает, перебегает за кресло. Высовывается. Никого нет. Она снова прячется. Дверь бесшумно открывается, так же бесшумно входит Иосиф. Зорко оглядывает комнату, подходит к столу. Садится, смотрит бумаги. Тянется к трубке, раскуривает ее. Все без единого звука.

Надежда выбралась из своего укрытия, увидела Иосифа, стремительно отпрянула назад.

Иосиф снимает телефонную трубку, передумывает, вешает обратно на рычаг. Лицо напряженное, он что-то обдумывает, решает про себя.

(Негромко.) Надя! Надюша!

Она не отвечает. 

(Громче.) Надюша!

Она молчит.

Надя, в конце концов! Игрушки кончились. Ты же здесь. Я знаю, ты никуда не ушла. Слышишь? У меня неотложное дело. Надя! Выходи сейчас же. Что за глупости! Выходи, пока я не позвал людей.

Надежда выходит, обескураженная. Склонив голову, идет к выходу.

(Хватая за руки.) Попалась птичка! (Смеется.) Вы арестованы, милашка.

Надежда (растерянная, не знает, смеяться ей или плакать). Но...

Иосиф. Никаких „но". Признавайтесь, что вы делали в моем кабинете.

Надежда. Ты обманул меня...

Иосиф. Попрошу не „тыкать". Мы с вами, барышня, на брудершафт не пили. Отвечайте на мои вопросы. Кто вас сюда прислал? 

Надежда. Ты так вошел в роль жандарма...

Иосиф. Перестаньте валять дурака. Я спрашиваю, чье задание вы выполняли, проникнув в мою квартиру и прячась тут? 

Надежда. Ты шутишь или серьезно?

Иосиф. Вопросы задаю я. С какой целью вы здесь? Вы обманули наших людей у входа. Каким образом?

Надежда (подняв голову). Нет, это вы обманули меня. Вы не тот, за кого себя выдавали. И поплатитесь за это. 

Иосиф. Смотрите, какая гордая барышня попалась. Поплатитесь за это вы, а не я. Помяните мое слово. А сейчас говорите. 

Надежда. Нет.

Иосиф. Что — нет? Отказываетесь?

Надежда. Отказываюсь. 

Иосиф. Почему?

Надежда. Потому что мне не о чем говорить с жандармом. 

Иосиф. Вот оскорблять не надо. За оскорбление отдельная кара. Если вы проникли сюда, то уж, верно, знаете, кто я. И не надо морочить голову. Зачем вы пришли? За документами? Что вы там прячете? 

Надежда. Револьвер.

Иосиф вдруг валится на пол, захрипев, с выпученными глазами.

Что с тобой? Я пошутила, у меня нет револьвера!..

Иосиф (направляя на нее оружие). Зато у меня есть! (Вскакивает на ноги.) Тебя прислала сюда твоя мать?

Надежда. Да.

Иосиф. Она хотела, чтобы ты убила меня?

Надежда. Она хотела, чтобы я вышла за тебя замуж.

Иосиф. Чтобы потом убить меня в моей постели?

Надежда. Чтобы убить себя в твоей постели. (Внезапно выхватывает у него револьвер.)

Иосиф (кричит). Брось! Сейчас же брось!

Она отбрасывает револьвер в сторону.

(Подбирая его, спокойно.) Я выиграл. Многократно. (Смеется.) Я сказал: хороши любые средства. Главное — запутать. Притом чтобы ни на минуту не усомнились. В искренности. Мне не раз помогало. Ситуации были похлеще этой. Уходил. Выходил сухим из воды. (Опять смеется.) Что ж. Расплатитесь, барышня. Пришел час.

Надежда (опять растеряна). Чем?.. 

Иосиф. Чем расплачиваются барышни, не слыхали? Потом захочешь, уйдешь. На время или навсегда. (Подходит близко.)

Она дает ему пощечину — и тут же разражается рыданиями.

Надя! Надюша! Ты что? Дурочка, это игра. Хотел тебя повеселить, а. ты расстроилась. Приняла всерьез. Где же наше чувство юмора, а? Как же мы без чувства, юмора? Надя? Надежда! Ты же моя Надежда! (Протягивает к ней руки.) 

Надежда (бросаясь к нему на шею). Иосиф!.. Я, наверное, правда... я ничего не понимаю;.. Ты же артист! Ты всегда любил разыгрывать... вышучивать всех... а я... (Улыбается сквозь слезы.) 

Иосиф. Забыла. Забыла наши представления. Ай-яй-яй-яй. Это урок, Надюша. Все — уроки. Логики, жизни и борьбы. Нельзя теряться. Никогда. Всегда надо соображать. Ну-ну, выше голову. Я готовлю из тебя не простого исполнителя, не секретаршу, как у Ленина, а настоящего соратника.

Надежда (высоко подняв голову, Собирает волосы в пучок, и опять перед нами молодая женщина). Мама!.. Отец!.. Нюра!.. Федя! Павлуша!.. Если бы я могла поговорить с вами... или хотя бы написать письмо... сказать все, что на самом деле... Но вы не получите этого письма... Конечно, я плачу иногда, и Полина Семеновна .или Зина Орджоникидзе, они видят... но ведь это могут быть обычные женские слезы... Яша видит... Когда он стрелялся на кухне, это было не только из-за девушки... Из-за него... Мне пришла в голову мысль, что я — единственное, что как-то его сдерживает... не будь меня, уйди я... Мама! Говорят, я в отца, но нас с .тобой связывает больше, чем думают. Ты любила его, как я люблю... Скажи, что мне делать?.. Как ты говорила: «Волю, волю, я люблю волю!» Где она, твоя и моя воля!.. (Девочкой, глядя на Иосифа с любовью.) Через базарную площадь... идёт полицейский надзиратель Очумелов... в новой шинели и с, узелком в руке...

Иосиф. Это другое дело! За ним шагает рыжий городовой с решетом, доверху наполненным конфискованным крыжовником.

Надежда; Нет, лучше не это. Лучше... 

Иосиф. Виновен не я, а все прочие. Все дело вышло из-за, царствие ему небесное, мертвого трупа... 

Надежда. Нет!.. Вот вам, Ольга Евгеньевна... я оговорилась... Ольга Семеновна, наша жизнь... Работаешь, стараешься, мучаешься, ночей не спишь, все думаешь, как лучше, и что же?.. 

Иосиф. С одной стороны, публика невежественная, дикая. Даю ей самую лучшую оперетку, «феерию», великолепных куплетистов, но разве ей это нужно? Разве она в этом понимает что-нибудь? Ей нужен балаган! Ей подавай пошлость! С другой стороны, взгляните на погоду. Почти каждый вечер дождь...

Они разыгрывают все это с зонтом, с графином воды.

Надежда. Он держал антрепризу в увеселительном саду, под открытым небом... Иосиф. На другой вечер — тучи, и Кукин с истерическим хохотом: «Ну что ж! И пускай! Пускай хоть весь сад зальет, хоть меня самого!.. Пускай артисты подают на меня в суд! Хоть на каторгу, в Сибирь! Хоть на эшафот! Ха-ха-ха!» 

Надежда. В конце концов несчастья Кукина тронули Оленьку, она его полюбила... Он был счастлив... 

Иосиф. Он был счастлив, но так как в день свадьбы и потом ночью шел дождь, с лица его не сходило выраженье отчаяния.

Надежда. Но после свадьбы жили хорошо, и она уже говорила знакомым, что...

Иосиф и Надежда (вместе). ...самое замечательное, самое важное и нужное на свете — это театр, и получить истинное наслаждение и стать образованным и гуманным можно только в театре. 

Надежда. Телеграмма! 

Иосиф. «Иван Петрович скончался сегодня скоропостижно сючала ждем распоряжений хохороны вторник». (Он держит телеграфную ленту и неожиданно заканчивает.) Фрунзе... Так и было: «сючала» и «хохороны».

Надежда. Через три месяца — управляющий лесным складом Пустовалов. Знакомые говорили... 

Иосиф. Все вы дома или в конторе, сходили бы в театр...

Иосиф и Надежда (вместе). Мы люди труда, нам не до пустяков. В театрах этих что хорошего? (Оба смеются.)

Надежда. А потом она осталась одна. Теперь уже совершенно одна. Ей бы такую любовь, что захватила бы все ее существо, всю душу, разум, согрела бы ее стареющую кровь... И она стряхивает с подола черную Брыску: поди, поди, нечего тут!.. 

Иосиф. Она видела кругом себя предметы и понимала все, что происходит, но ни о чем не могла составить мнения и не знала, о чем ей говорить. А как ужасно не иметь никакого мнения. Видишь, например, как стоит бутылка, или идет дождь, или едет мужик на телеге, но для чего эта бутылка, дождь или мужик, сказать не можешь...

Надежда. Грустно 

Иосиф. Поучительно. Чехов замечательно подмечал мелочи и высмеивал их. Надежда. Да, смешно... а почему-то жалко. (Повторяет.) Виновен не я, а все прочие. Все это вышло из-за, царствие ему небесное, мертвого трупа... Но царствия небесного нет... Ты смерти боишься?

Иосиф. Я Коба.

Надежда. Конечно, когда человек погибает за идею, перед лицом врагов, это одно. Но есть столько других родов смерти!

Иосиф. Например?

Надежда. От тяжелой болезни... в голоде, в холоде... оклеветанным... Иосиф. Почему об этом заговорила? Почему перечисляешь?

Надежда. И когда любишь, особенно не хочется умирать... 

Иосиф. Сейчас тебе не хочется? 

Надежда. Нет... 

Иосиф. Ну и прекрасно. 

Надежда. Наоборот... мне хочется жить!.. Я счастлива, что ты подарил мне этот день... несмотря ни на что... Что любишь Чехова и столько знаешь наизусть... Что ты такой, какой ты есть!.. И потом... (Улыбнулась.) Надежда умирает последней!..

Иосиф. Милая... Скоро я тебя съем. 

Надежда. Тебе надо работать.

Он привлекает ее к себе.

Я помню, как ты любил допоздна засиживаться за столом... или приляжешь на кровать с трубкой, обдумываешь что-то, потом встанешь, запишешь... или задремлешь, а одеяло начинает тлеть, и вся комната в дыму... ты вскочишь: что? где?..

Иосиф. Я хочу, чтобы ты родила мне мальчика и девочку. Чтобы занималась музыкой. Мы построим дачу. Ты разведешь там цветы. Сирень и жасмин. Ты ведь любишь сирень и жасмин. Набросишь шаль, пойдешь по саду... Ты станешь украшением моей жизни. Моей суровой жизни. Другом и любимой. (Зарывается лицом в ее ладони.)

Надежда. Можно, я еще немного посижу у тебя?.. Мешать не буду... а ты работай... (Утопает в кресле, ее не видно.)

Иосиф (садясь за стол). Но помни: изменишь мне — убью.

Проходит короткое время.

Из кресла поднимается тонкая девичья рука.

Надежда. Я, кажется, заснула... Ты здесь?..

Иосиф. Ничего, не смущайся. Я тут записывал кое-что. Работал. Отдохнула? Как настроение?

Бьют кремлевские куранты. Надя встала, замерла.

Не бойся. Это время. 

Надежда. Какое время?.. 

Иосиф. Наше с тобой. Кремлевское. Ты разве забыла, где ты? Кремль. Двадцатый год смотрит в окно.

Надежда. Как странно... Видно, я заснула, и мне приснилось... Мне снился такой сон…

Иосиф. Наша явь, Надюша, будет прекраснее всех снов. Мы построим такое общество, где каждый будет счастлив. А кто не захочет, кто станет нам мешать...

Телефонный аппарат звонит. 

(Снимает трубку.) Сталин слушает.

                                                Часть вторая

Теперь это спальня. Вместо стола и кресел кровать; может быть шкаф, но теперь не книжный, а платяной. Стул, патефон с пластинками.

Иосиф, постаревший на десяток лет, лежит на постели с трубкой в левой руке. Стук в дверь

Иосиф. Можно.

Входит Надежда, в черном. Ей за тридцать.

Надежда. Мне передали... ты просил, чтоб я зашла...

Иосиф (лежа). Да. Сядь. Садись. Сюда.

Надежда присаживается на край постели. 

В чем дело? 

Она молчит.

Я тебя спрашиваю, в чем дело. 

Молчание.

Будем играть в молчанку? (Встал.) Первое, что я хочу. Чтобы ты переоделась. Я прошу тебя на приеме быть нарядной. А этот траур снять. 

Надежда. Хорошо. 

Иосиф. Второе. Два месяца назад тебе ь стукнуло тридцать один. Ты молодая женщина. У тебя муж, дети. Работа в журнале, учеба в Промакадемии, куда не всякий поступит. Подруги. Друзья. Почему ты ходишь с таким видом? Кто-нибудь умер или собирается умереть? А? 

Надежда (приподнимаясь). Вася нездоров... поэтому...

Иосиф. Поэтому?

Надежда. Поэтому мне нужно к нему... и еще в связи с вечером...

Иосиф. Не делай из себя лучшую мать, чем ты есть на самом деле. Есть доктор. И в связи с вечером найдется кому похлопотать. Сиди.

Надежда покорно садится.

На праздновании четырнадцатой годовщины революции, говорят, ты выглядела замой красивой и самой оживленной молодой женщиной.

Надежда. Кто говорит? Люди из твоего секретариата? Мехлис? Ежов? Маленков? 

Иосиф. Люди из моего секретариата — тоже люди. И не последние. История еще покажет, кто был первый, а стал последний.

Надежда. Я и на праздновании пятнадцатой буду выглядеть оживленной, не волнуйся.

Иосиф. На моем пятидесятилетии они говорили, что ты самая интересная женщина. Они испытывали интерес к тебе. Они тобой интересовались. Надежда. Уже тогда? 

Иосиф. Что значит «уже тогда»? 

Надежда. Когда твои люди кем-то интересуются...

Иосиф. Ты все хочешь вывернуть. Они ухаживали за тобой. Не помнишь? (Помолчал.) Подхалимы. (Еще помолчал.) Хорошо, что ты будешь выглядеть оживленной. Но важно не только, как человек выглядит. Важно, что у него внутри. Перестань дышать, как лошадь! Хочешь сказать, утром обидел тебя. Отвечай. 

Надежда. Ты сам знаешь. 

Иосиф. Подумаешь, недотрога. Ничего нельзя ей сказать.

Надежда (поднявшись). Если ты собираешься продолжать в том же духе... Иосиф. А кто вынуждает? Ты понимаешь, у меня дела чрезвычайной важности! Обстановка осложняется с каждым днем. С каждым днем обостряется борьба. В партии и в стране. И в этих обстоятельствах, когда ты всячески должна помогать мне, помогать, а не мешать, ты позволяешь бабским чувствам брать верх над пролетарскими, классовыми, партийными!

Надежда. Это не бабские. 

Иосиф. Не бабские? А какие же? Скажи. Мы послушаем. 

Надежда. Человеческие. 

Иосиф. Человеческие — абстрактное понятие.

Надежда. Для тебя. 

Иосиф. Что сказала? Что ты сказала? 

Надежда. Что же так болит голова?.. Что ж она так болит-то?.. Я вдруг забыла... Я тут спала?.. Где стояла моя кровать?.. Мы спали вместе или отдельно?.. Я все забыла... Я забыла, как ты раньше выглядел... Ты всегда был такой рябой... или мне показалось... 

Иосиф. Не валяй дурака. 

Надежда. Нет. Все не так. Все давно не так. Все ушло. Я ушла. (Уходит.) Иосиф (ей вслед, презрительно). Истеричка. (Садится на постель, вперяет взор в пространство, начинает раскачиваться, как в поезде.) Пиши. (Диктует.) Ленину. Железнодорожный транспорт по всей линии фактически разрушен. Поезд движется недопустимо медленно. Всюду вакханалия, спекуляция. Считаю необходимым... Нет. Не пощадим никого... (Вошедшей Наде, которая села и стенографирует.) Что там у нас последнее? 

Надежда (прежняя юная девушка). Не пощадим никого.

Иосиф. Дай сюда. Подождем Царицына. (Рвет бумагу.) Поужинать хочешь?

Она вскочила с готовностью,

Сиди. Я сюда заказал. (Сдергивает салфетку, там бутылка вина.) 

Надежда. Разве у нас праздник? Позвать отца?

Иосиф. При чем отец? (Со значением.) У нас праздник. Будет. (Разливает вино.) 

Надежда (стесняясь). Я не пью. 

Иосиф. Выпей. Трудный момент. Сама видишь, какой трудный. Надо отвлечься. Не отвлечешься, голова распухнет— сделаешь не то. Выпей. Вкусно? Что почувствовала?

Надежда. Легко стало... 

Иосиф. Правильно. Для того и пьется, Чтобы стало легче. Пей еще. Будешь мне помощницей во всем? 

Надежда. Да... 

Иосиф. В чем ни попрошу? 

Надежда. Да...

Иосиф. Никому не говорил, тебе скажу. У меня была жена. Десять лет назад. Кэто. Катя. Тебе сейчас сколько? . 

Надежда. Семнадцать... 

Иосиф. В семнадцать она и умерла... (Раздувает ноздри.) И я начинаю на том же месте. (Рывком притягивает ее к себе.) Поцелуй меня.

Надежда. Нет... потом... после... 

Иосиф. После будет некогда. Будет Царицын. Там фронт, кровь. Может быть, тебя убьют. Или. меня. 

Надежда. Постой!.. Я должна спросить... отца... 

Иосиф. Молчи!..

Гаснет свет.

Не пугайся. Это я приказал. Выкрутить пробки. Чтоб отец не зашел.

Надежда. Не надо... пусти!.. Пусти!.. 

Иосиф. Я женюсь на тебе!..

Свет зажигается.

Надежда (тридцатилетняя). Я ничего не помню... ничего -не знаю про свою жизнь... что было, чего не было... была ли я?!.. Я уйду, и ведь никто не узнает... Бабка моя Магдалина... пьяница, черносотенец Маркелов мог ударить, мог. убить всякого... перед ней замирал... немка, сильная... А я?.. Я и ты — что это было?.. Говорят, когда мне было три года, я упала в море... там был мазут, а на мне белое платье... я стала задыхаться... и ты, ты вытащил меня!.. Это правда?.. 

Иосиф. Как думаешь, могу я помнить такую чепуху? Позвать врача? Или сама прекратишь? Твоя психология меня не интересует. Твои расчеты тронуть меня — ложные расчеты. Хотел в честь праздника примириться с тобой. Вижу, что бесполезно. Ты для меня больше не существуешь. Уходи. 

Надежда. Я уже ушла. Меня больше нет. (Уходит.)

Иосиф ложится на постель прямо в сапогах. Закрывает глаза. Похоже, он уснул. Появляется Надежда. Она выглядит странно. Иосиф открывает глаза. При виде Надежды столбенеет.

Иосиф. Зачем вошла, куда тебе нельзя входить? Зачем явилась? 

Надежда. Взглянуть на детей. 

Иосиф. Ты их не увидишь. Я не разрешу тебе их видеть. 

Надежда. Это жестоко. 

Иосиф. Это жестоко? А не то, что ты сделала? Ты понимаешь, что ты сделала? Какое зло мне причинила? 

Надежда. Все тебе. А мне?.. 

Иосиф. Это был твой выбор. Не мой. 

Надежда. У меня не было выбора. Я могла сделать, лишь то, что сделала. Иосиф. Не кричи! У меня хороший слух! Мне плевать на тебя. И на то, что ты сделала. Плевать. Плевать. (Несколько раз плюет на пол.)

Надежда делает движение, чтобы подтереть пол. 

Оставь. Как была кухонная баба, так осталась.

Надежда. За что ты меня ненавидел? 

Иосиф. За то, что дура! Дура! Все бабы дуры. Но ты хуже всех. Училась в гимназии. В академии. Жила со мной. Ничего. Пустое место. Дура. Соображаешь, какая ты дура?

Надежда (догадавшись). Ты... страдаешь?!..

Иосиф (с силой бросив свою трубку). Говоришь ей, кто она есть, не понимает. Как об стенку горох! Подними! 

Надежда (подняв). Как Вася? 

Иосиф. Светлана тебя не интересует. 

Надежда. Вася был простужен... 

Иосиф. Ты спрашиваешь про Васю не поэтому. А потому, Что вбила себе в голову, что Светлану я люблю больше, чем Васю.

Надежда. Ты бил его... 

Иосиф. Я его воспитывал. И буду воспитывать. Он, слишком слаб для того, чтобы быть моим сыном. Сопливый хлюпик с дурными наклонностями. К тому же трус. Я его воспитаю. 

Надежда. Ты его сломаешь... 

Иосиф. Сломаю — туда ему и дорога. Если в нем нет воли к сопротивлению… Надежда. Это невозможно. Все, кто пробовал...

Иосиф. Кто пробовал? Что пробовал? Я тебе задаю вопрос: кто и что пробовал? Надежда. Ты знаешь... 

Иосиф. Предположим. Но я хочу, чтобы ты призналась. О ком бегала плакать к Зинке? О людях, которые являются врагами твоего мужа. Врагами вождя. Врагами народа. Вот именно: врагами народа! А с Серго какие разговоры вела? 

Надежда. У тебя повсюду, соглядатаи.

Иосиф. Люди сами рассказывают мне, о чем считают нужным. Мужчины о мужчинах. Женщины о женщинах. И наоборот. Не каждый еще, это верно. Не за горами время, когда сознательным станет каждый.

Надежда. Я хочу повидать детей, и ты не можешь мне отказать... Вспомни день перед свадьбой! 

Иосиф. Какой день? 

Надежда. Ты провел со мной... целый день...

Иосиф. Тебе приснилось. 

Надежда. Ты дал тогда клятву!.. 

Иосиф. Говорю, тебе приснилось. Никому никогда не давал клятв. Надежда. А в двадцать четвертом? 

Иосиф. Что в двадцать четвертом? 

Надежда. Клянемся тебе, Владимир Ильич...

Иосиф. С тобой всегда было скучно. Это политика. Должна быть запоминающаяся формула, понятно? 

Надежда. Из уроков семинарии... 

Иосиф. Как некрасиво. Как некрасиво, когда женщина такая нескромная и кичливая. Женщина должна быть скромной. Жена товарища Сталина во сто крат. Не поняла, что классовое сознание выше интеллигентского! Вот ты училась музыке. Занималась с этой Пухляковой. Да? 

Надежда. Да. 

Иосиф. А я нет, да? 

Надежда. Да. 

Иосиф. Что — да? 

Надежда. Нет. 

Иосиф. Что — нет? 

Надежда. «Да» в смысле «нет». 

Иосиф. Так да или нет? Как может быть «да» в смысле «нет»! В простейшей логике путается. В простейшей логике ее можно запутать. Что же говорить о логике классовой борьбы. Значит, ты училась, а я нет. А это видела? (Жестом фокусника извлекает откуда-то кларнет.) 

Надежда. Что это?.. Кларнет. 

Иосиф. Кларнет.

Надежда. Откуда?.. Зачем он тебе?.. . 

Иосиф. Действительно, зачем вождю кларнет? Это мы не учились. А вы учились. Играй.

Надежда. Что-то это мне напоминает... 

Иосиф. Что?

Надежда. Не помню... не могу вспомнить...

Иосиф. Это твоя логика. Напоминает, но не помнит. А говорит, не дура. Играй. Надежда. Гамлет заставлял друзей играть на флейте...

Иосиф. Что? Какой Гамлет? Быть или не быть? Ты думаешь головой? Я напоминаю ей Гамлета! Ха-ха. Да, я решаю, быть или не быть. Но не себе. Как иные глупцы. Яшкины лавры ей покоя не давали. Хоть бы уж застрелился как следует. Так ведь не попал... (Произносит нецензурное слово.) Я решаю в масштабах государства. Партии. Народов. Миллионов. Это мои масштабы. Если тебе захотелось последовать примеру этого хлюпика и неврастеника, мне остается только умыть руки. .Что я и сделал. И буду делать впредь. У товарища Сталина должны быть чистые руки. 

Надежда. Сыграй. 

Иосиф. Я? 

Надежда. Ты. .

Иосиф. Я-то сыграю. Зато ты. у меня споешь. Я заставлю. Я буду играть. А ты будешь петь. Под мою дудку. (Смеется собственной остроте.) Давай, давай. Вспомни молодость. И жизнь. (Начинает играть.) Надежда (поет одно и то же).

                                   Вихри враждебные веют над нами, 

                                   Темные силы нас злобно гнетут. 

                                   Вихри враждебные веют над нами, 

                                   Темные силы нас злобно гнетут. 

                                   Вихри враждебные веют над нами...

Иосиф. А ты боялась.

Надежда. Всегда говорила... артист... 

Иосиф. Попросил приобрести. В ссылке, в Сольвычегодске, у товарищей было мало денег. Устроили каток. На катке оркестр. Из пяти человек. Брали дешево. Копейку. Но и по копейке с каждого — казна богатеет. А если не по одной? Неплохой экономический принцип. Вот так в Сольвычегодске на катке товарищ Сталин играл на кларнете. 

Надежда. Выступи на, вечере самодеятельности в Зубалове. А еще лучше — в Колонном зале. Что станется с музыкантами! А с музыкой!..

Иосиф. Чтобы ни одна душа не знала. 

Надежда. Ни одна мертвая или живая? Скромность украшает большевика. Ты любишь быть в тени. И из тени зорко и бдительно... бдительно и зорко... и аплодисменты, аплодисменты... переходящие в овацию...

Иосиф. Поразвлекались — и хватит. Считаешь, хоть на мгновенье поверил, что это ты?

Надежда. А кто?.. Или что?.. 

Иосиф. Никто и ничто. Мечта, фантазия. Игра ума. Моего ума. Мы, материалисты, во всю эту поповскую чепуху не верим. Мы ни во что не верим. 

Надежда. Игра... Помнишь, мы играли... Поиграем в последний раз? 

Иосиф. С какой целью? Предположим, тебе нужны дети. Тогда с какой целью явилась ко мне? Ты ведь могла явиться к ним. Из этого я делаю вывод. Тебе не нужны дети. Тебе нужен я. Что-то тебе нужно от меня.

Надежда. Железная логика. Стальная. 

Иосиф. Сталинская. 

Надежда. Я понимаю, ты не можешь простить... не в твоем характере прощать обиды... Но неужели... неужели ты не раскаиваешься?

Иосиф. В чем я должен раскаяться? 

Надежда. Неужели моя смерть для тебя ничего не значит? 

Иосиф. Ничего.

Надежда. Ты говоришь неправду. Что у тебя там стоит? 

Иосиф. Ничего не стоит. Где? .

Надежда. В углу.

Иосиф. Пустяки. Ничего интересного. 

Надежда. Отдерни занавеску. 

Иосиф. Зачем? 

Надежда. Взглянуть. 

Иосиф. К тебе отношения не имеет. 

Надежда. Дай. 

Иосиф. Не дам.

Надежда. Дай. (Отдергивает занавеску.)

Открывается белая скульптурная головка на постаменте.

Это Надина головка.

К кому же, если не ко мне... 

Иосиф. Это макет.

Надежда. Я знаю... Ты велел изваять мое лицо из белого мрамора... Ты приезжаешь на Новодевичье... садишься на скамью... (Ногой подвигает ему стул.)

Он садится, смотрит на скульптурный портрет, низко опускает голову. Похоже, он даже плачет.

Я слышу!.. Ты любишь меня!.. 

Иосиф (глухо). Что ты наделала!.. Как ты могла!.. Как посмела так поступить? Так предать?!.. 

Надежда. Я любила тебя!.. И не могла видеть, как ты... Скажи, что и ты любил! Не говорил наяву, скажи во сне!.. 

Иосиф. Я тебя ненавижу!.. 

Надежда. Я не верю тебе!.. Только что... ты говорил... совсем другие слова... Иосиф. Это не слова любви. Это слова ненависти. Так и не стала взрослой. Как ребенок. Глупый ребенок. Глупые дети говорят: вот умру, тогда посмотрим, как вы станете плакать. Хотела посмотреть. Убедиться. Убедилась. 

Надежда. Но твоя скорбь... 

Иосиф. Моя скорбь нужна людям. И я скорблю.

Надежда. Люди знают, что произошло на самом деле?

Иосиф. Они знают, что им положено знать. Мы не могли не посчитаться с их чувствами. Им сообщили, что у тебя аппендицит.

Надежда. Аппендицит?!.. (Начинает хохотать.)

Иосиф (подхватывает ее смех, обрывает). Повторю вопрос: зачем явилась? Надежда. Не хочешь показать детей... принеси что-нибудь из их одежды... Иосиф. Опять театр? 

Надежда. Ты же любишь искусство... Помнишь, как цитировал Чехова?.. Иосиф. Время Чехова кончилось. 

Надежда. Началось Салтыкова-Щедрина. Теперь ты выходишь на трибуну... и что говоришь?..

Иосиф (якобы на трибуне). В одной из сказок Щедрин дает тип бюрократа-самодура, ограниченного и тупого, но самоуверенного и ретивого. После того, как этот бюрократ навел во вверенной ему области порядок и тишину, истребив тысячи жителей, он оглянулся кругом и заметил на горизонте Америку, страну, недавно открытую и обладающую свободами, какие смущали народ. Тогда он наложил резолюцию: закрыть Америку снова. 

Надежда. О ком это? 

Иосиф. О них. О тех, кто за рубежом. Кто так же хотел бы закрыть СССР. Надежда. Как ты умеешь... кричать «держи вора!» Мои вещи в доме остались? Тоже захвати. 

Иосиф. Не собираюсь. 

Надежда. Соберись. 

Иосиф. Кажется, вздумала командовать мною. (Открывает шкаф, выбрасывает оттуда кучу тряпья: платья, платьица, матроску, шали, все на вешалках.) Надежда (подхватывая, развешивает вещи по комнате). Это магазин. 

Иосиф. Совсем впала в детство. Что за магазин?

Надежда. Конфискатов. Не желаете зайти, приобрести что-нибудь?.. Обыкновенно мы не знаем, что- кому принадлежало, и не объявляем покупателям... да они и не спрашивают... просто заходят и покупают... и держат язык за зубами... Но этот случай из ряда вон... Это платье носила Надя... Надежда Сергеевна... девичья фамилия Аллилуева... Это ее шаль, она любила шали, куталась, когда зябла... Этот костюмчик Васин... Эта юбка принадлежала маленькой Светлане... Не помню точно, как они погибнут... будут сосланы или расстреляны... Мы расположены на Сретенке, на углу... к нам надо идти вверх по Кузнецкому, потом через Лубянку... Вещи врагов народа возвращаются народу!.. Заходите еще, если будет время... Всегда заходите! Всегда!.. 

Иосиф. Сейчас же прекрати этот балаган! (Срывает вещи, бросает их в угол.)

Надежда (тихо, ласково, как с маленьким). Ты не понял? Я хочу, чтобы ты примерил на близких. Представь себе, что ты... Коля Угланов. Сталин вытащил тебя из безвестности, сделал секретарем МК, ЦК, кандидатом в члены Политбюро. Ты предан Сталину, как никто. Нет, как все. И вдруг ты узнаешь, что творится на самом деле. И находишь в себе силы сказать, что думаешь. И что?.. Разбитый, раздавленный, ты выходишь на трибуну... и обливаешь себя помоями!.. А из зала несется...

Носиф (негромко). Нетвердо говоришь. Неубедительно. Отвиливаешь. 

Надежда. ...говорит не Сталин. Товарищ Сталин молчит. Он не кларнетист. Он дирижер. Выступают его оркестранты. Подручные.

Иосиф. Это зал съезда. А будут залы суда. Мы добьемся, что на процессах люди будут произносить обвинительные речи в свой адрес. Сами себе выносить приговор. 

Надежда. Ты, Угланов, все еще заблуждаешься. Дело не в Сталине, говоришь ты, а в том дьявольском аппарате, в руках которого Сталин. Тебя расстреляют. 

Иосиф. Не меня. Его. 

Надежда. Тебя. Ты — Рыков. Ты — Каменев. Ты — Зиновьев. Ты — Том-скиф- Ты — Алеша Сванидзе, брат Кэто, Кати. Ты — Реденс, муж моей сестры Анны. Ты — мой брат, нежный и красивый Павлуша!.. Тебя расстреливают! Или ты стреляешься сам! До того, как за тобой пришли...

Иосиф. Я — это я. А они — это они. С чьего голоса ты пела? Бухарина? Надежда. Конечно, разве ты простишь ему, что он в лицо тебе сказал: фальсификатор, Чингисхан партии!..

Иосиф набрасывается на нее.

Все, как в жизни...

Иосиф. Сейчас посмотришь другой театр. Ты — не ты. А твоя подруга. Полина Семеновна Жемчужина, жена Молотова. Или другая жена другого члена. Или жена комкора Иванова, которую ты особенно любила припоминать мне. (Тискает ее.) 

Надежда (на секунду забывшись). Ты... еще любишь меня... 

Иосиф. Я тебя не люблю. Я тебя хочу. (Со смехом.) Не тебя. Полину Семеновну. Или жену комкора Иванова. 

Надежда (с отвращением вырываясь из его объятий). Ты делаешь мне больно!.. 

Иосиф. Больно? Тебе Может быть больно?. Разве ты не бесчувственное ничто? Сколько прошло, как я сплю один в своей постели?

Надежда. Я в этом не виновата... 

Иосиф. Она не виновата. А кто виноват? Пушкин виноват? Или, может, товарищ; Сталин виноват? У товарища Сталина сил столько, что хватит не на одну жену. И еще останется. Товарищ Сталин здоровый человек. Бухарин, вошел на заседание Политбюро на руках. И думает, что молодец. Нет, молодец тот, кто уходит на своих ногах. Не переворачивая снизу наверх то, что должно оставаться на своем месте. Но зато бьет этим местом в самую точку. (Смеется своей двусмысленности.) Грубо, да? Оскорбляет нежный слух. Шутки мои ее не устраивали. Гости, артистки не устраивали. Ее устраивали сплетни. 

Надежда. Если бы сплетни... 

Иосиф. Пожалуйста, ревность. Известное правило. Поскреби, соскреби трескучую фразеологию, найдешь мелкий личный интерес. Написала предсмертную записку. Что качусь, дескать, по наклонной плоскости. И это единственный способ остановить мое моральное падение. Зачем такую чушь написала? Из ревности. А развела политику. И то ложь, и это. Если жена не удовлетворяет мужа, какое право она имеет ревновать? 

Надежда. Опять твоя иезуитская логика...

Иосиф. Это не иезуитская. Это, как ты заметила раньше, железная логика. Что касается твоих козлобородых товарищей, о которых ты печешься, мы должны быть бдительны, и мы будем бдительны. Поскреби их фразы. Об иных путях построения социализма. О необходимости споров в партии. И так далее. Найдешь личный, корыстный интерес. Коренной интерес. Коренной вопрос для всех и каждого. Вопрос о власти. 

Надежда. Стало быть, и твой?.. 

Пауза.

Иосиф. Твои отдельные попадания ничего не стоят. Это бессистемные попадания. Случайные. А если нет системы, остаются Чисто эмоциональные, то есть мещанские, мотивы. И поступок твой чисто мещанский. Не поступала, не поступала — и поступила. Жизнь — не то, что тебе казалось и кажется. Это борьба. А ты капитулировала. И что- доказала? Надежда. Ничего я не хотела доказывать...

Иосиф. А что хотела? 

Надежда. Чтобы услышал... чтобы твоя душ…

Иосиф. Душа — это из вашего загробного словаря. В нашем словаре такого понятия не существует. И тебя больше не существует.

Надежда. Ты сам сказал: мечта... Значит, думал... помнил... 

Иосиф. Помнил. Запомнил на всю жизнь. И никогда не забуду. (Напевает.)

                                                        Я могилу милой искал, 

                                                        Но ее найти нелегко. 

                                                        Долго я томился и страдал: 

                                                        Где же ты, моя Сулико?..

(Смеется.) Поставлю пластинку. Потанцуем. С тобой, с тобой, не с женой комкора Иванова. (Ставит пластинку с грузинскими напевами, заводит патефон.) Танцуй.

Она танцует. Это народный танец, у каждого своя партия. Надежда устала.

Танцуй. 

 Она продолжает с трудом.

Танцуй! (Притопывает, прихлопывает в ладоши.)

Она выбивается из сил, спотыкается.

Танцуй! Я приказываю! У меня Григорий Константинович танцует. Вячеслав Михайлович танцует. Никита Сергеевич на что м..., и тот танцует! Танцуй!

Обессиленная, она падает.

(

Подходит, тычет носком сапога.) Поняла, что и мертвого любого достану! А то подумаешь, цаца. Решила, что ушла и стала недостижима. И может без стыда вслух говорить то, о чем другие подумать боятся. Еще никто не одержал верх над товарищем Сталиным. И не одержит. Ты жаловалась мне на меня. Я молчал. Не дело мужчины жаловаться. Считаешь, что жертва. А я палач. (Резко повернувшись к ней.) А тебе не приходило в голову, что именно ты вынудила меня стать таким? Вообще таким. Ты виновна. Как женщина. Как жена. Как человек. Ты не состоялась как идеал, которого ищет всякий мужчина. Искал и я. Мужчину делает женщина. Он самородок. Она огранщик. Твоя вина. У Ленина была Крупская. Поддержка во всем. Ум. Конечно, женский. Но всякий раз тактично гармонирующий с мощным мозгом Ильича. Понимание. 'Как в вопросах политики, так и в семейных. Включая сугубо интимные. Никаких капризов. Тем более истерик. Никакого выпячивания себя. Мудрость. И беззаветное служение. А ты? Разве ты соответствовала мне как мужчине и как вождю? Нет, не соответствовала. 

Надежда (сидя на полу). Вот и выбирал бы себе старуху. Может, доживи я до лет Надежды Константиновны... 

Иосиф. Нет, ты не Надежда Константиновна.

Надежда (поднявшись). Но и ты не Владимир Ильич. 

Иосиф (прищурившись). До вас там разве не дошло: Сталин — это Ленин сегодня?

Надежда. Дошло. А кто оскорбил Надежду Константиновну? 

Иосиф. Кто оскорбил? Кто оскорбил жену моего учителя? Если у тебя есть такие данные, скажи. Разберемся и строго накажем обидчика.

Надежда. Прекрати представление. Когда Ленину оставались считанные месяцы, нахамил ей, как... 

Иосиф. Неинтересно. 

Надежда. Почему? 

Иосиф. Старенькое. 

Надежда. А есть новенькое? 

Иосиф. Нет — будет. Кто-то заинтересован в том, чтобы ворошить прошлое. Снова мутить воду. Дискредитировать верного продолжателя дела Ленина. Не поверю, что ты одна. Сама. 

Надежда. Хочешь отыскать заговор... 

Иосиф. Бухарин — продолжатель? Троцкий? Рыков? Сталин — продолжатель. Спроси хоть у партийной, хоть у беспартийной массы.

Надежда. Масса знает то, чему ее научили...

Иосиф. Откуда такое пренебрежение к массе? Была и осталась плохим марксистом. И плохой женой. 

Надежда. Пусть я была тебе не пара. Но ты же вдвое старше. Ты мог вылепить меня... Может, останься я жить... сумей я жить с тобой... Страшно подумать. Страшно!..

Иосиф. Страшнее, чем на том свете? Зачем же болтать о любви? Это не любовь. Любовь не такая. Это эгоизм и мелочное себялюбие. Уходи. Мне пора просыпаться. И так слишком долго отдыхаю.

Надежда. Стой! Я скажу, зачем пришла. (Встает на колени.) Господи! Господи, помоги мне!

Иосиф. Полное перерождение. Смыкание мещанства с обскурантизмом и клерикализмом.

Надежда (не вставая с колен). Я пришла совершить с тобой сделку. 

Иосиф. Сделку?

Надежда. Да. И не делай вид, что тебе претит это слово. Оно точное. Я дура, это правда. Потому что одурачена тобой. Моя вина. Моя... во всем!.. В том, что не любишь людей. И одновременно боишься. Всех подозреваешь. Один в своей нечеловеческой гордыне и нечеловеческом коварстве. Презираешь всех, кто рядом. Всегда чтобы твой верх. А как Одержишь верх, так .презрение. Ты ошибся, Иосиф! В своем назначении. Своем пути. И если пойдешь по нему дальше, прольется столько крови, что белое станет красным, а красное, черным... Поменяемся! Я не сумела стать тебе хорошей женой при жизни, но, может, ценой жизни... Поменяемся! Я заложу дьяволу свою бессмертную душу, о которой ты думаешь, что ее нет, и этим выкуплю твою!.. Я возьму на себя все черные дела, что ты совершил до этой минуты. И тогда белый мрамор на моей могиле почернеет. И люди, увидев, скажут: о, все дело было в ней, она злодейка!.. Пусть. Но ты с этой минуты переменишься. Ты откажешься от прежнего и станешь другим. Ты полюбишь людей, как любила я. Ты станешь их слышать. Поймешь, зачем жизнь... зачем любовь... зачем дети... зачем мужчина, который берет на себя ответственность за ближних... а тем более за дальних!.. Так бывает. Это возможно. Если человек перестрадает... выстрадает себя нового... Поменяемся! Я, черная, буду стоять на Новодевичьем, а ты, очистившийся, светлый и прекрасный, войдешь в Историю!.. Соглашайся! Умоляю!..

Иосиф (храпит, лежа на постели, приподнимается). Как известно, я люблю удить рыбу. Я знаю толк в этом занятии. Как известно также, я ловил рыбу в Ачинске, в ссылке. Всегда у меня был хороший улов. Местные не понимали, в чем дело. У них рыбы нет. У меня есть. Осип, говорят. Они звали меня Осип. «Осип, ты знаешь слово». Я смеюсь. Они приходили на место и уже не уходили. Шла рыба или нет. А я переходил с места на место.. Искал. Пока не находил то, где была рыба. Сказал им. Они не поверили. Продолжали думать, что дело нечисто. Про меня говорят разное. Вот и ты говоришь. А я не кларнетист. И не дирижер. Я рыболов. Простой рыболов. (Ложится, закрывает глаза, трубка выпала из рук, от одеяла потянулся легкий дымок.) 

Комната наполняется дымом. Надежда исчезает в дыму.

Через некоторое время Надежда входит. Нарядная, красивая.

Надежда. Иосиф!.. 

Иосиф (открыв глаза). Что? Где? 

Надежда. Здесь. Ты опять заснул с трубкой... чуть пожар не наделал... 

Иосиф. Зачем пришла? Зачем вошла, куда я запретил тебе входить? 

Надежда. Я хочу с тобой поговорить. 

Иосиф. Я не хочу.

Надежда. Так не может больше продолжаться. Я больше не могу так. Сегодня такой день... 

Иосиф. Какой день? 

Надежда. Ты отлично знаешь. Пятнадцатая годовщина Октября. Прием в честь годовщины Октября.. Давай поговорим. Давай попробуем.

Иосиф. Терпеть не могу выяснять отношения. Прекрасно знаешь. Нечего и пробовать.

Надежда. Ну хочешь, я попрошу у тебя прощенья?

Иосиф. Мне это не нужно. 

Надежда. Подумать только... Я не виновата и прошу прощенья. Ты виноват и не хочешь простить. Неужели это справедливо!

Иосиф. Я сказал. Запомни. Я никогда, ни при каких обстоятельствах, ни перед кем не виноват. Перед тобой тем более. Ты вмешиваешься не в свои дела. Судишь о том, о чем не можешь судить. И сама же обижаешься. Занимайся Светланкой, Васькой. Вон у. них с лепкой плохо получается. Или с раскрашиванием. А не в свои дела не лезь. Выйди. Я приду. 

Надежда. Если ты не будешь со мной по-человечески разговаривать, я не пойду на прием.

Иосиф. Угрозы? Угрожаешь? Не ходи. Подумаешь, испугала. Не ходи. Кроме тебя есть кому быть.

Надежда. Просто это нехорошо... Такой праздник, а твоей жены нет... Иосиф. Нехорошо. Но не беда. Перетерпим. И все, думаю, перетерпят. Надежда. Значит, ты не хочешь, чтобы я была на приеме?

Иосиф. Вот чисто женская логика. Сначала капризы. Потом угрозы. Потом «ты не хочешь». Не хочу. Сколько можно повторять. У меня нет времени на тебя и твои настроения. Времени и желания. Ты, кажется, забыла, за кого выходила замуж. 

Надежда (в отчаянии). Ты совсем не любишь меня...

Иосиф. Всегда знал, что бабы дуры. Но что ты окажешься самой последней дурой, не мог предположить.

Надежда. Ты ругаешься, как извозчик. Я тебя не устраиваю. А кто тебя устраивает? Эта артистка тебя устраивает? Или кто?

Иосиф. Не твоя забота, кто меня устраивает. Артистка играет. Или кто — веселая и понимает шутки. А ты ходишь с этим лицом. Тоже мне, Гамлет нашелся. Прошу уйти. Или мне вызвать охрану? 

Надежда. Такого позора у нас еще не было.

Иосиф. Не было, так будет. 

Надежда. Когда мы жили в Питере... на заводе повесился рабочий... еврей... Мастер обвинил его; а тот не был виноват... Он оставил записку: «Я не виноват, но жить опозоренным не могу»... 

Иосиф. Слышали. Много раз. Еврей тому же. Таких неврастеников надо лечить. Принудительно. 

Надежда. Хочешь, я встану перед тобой на колени?.. Что с тобой? Где ты? Куда ты делся?.. Верни мне себя!.. 

Иосиф. Я не могу вернуть тебе то, что тебе никогда не принадлежало. Моя жизнь принадлежит партии, народу. А ты своими мелкими дрязгами только действуешь мне на нервы.

Надежда. Ты был совсем другой... 

Иосиф. Так и ты была на десять лет моложе. Я тебе говорю. Приведи факты. Хотя бы в случае с Лаврентием. Ты меня не убеждаешь.

Надежда. А я тебе говорю, я не знаю фактов, но я вижу, что он негодяй. Главное, ты тоже это видишь. Но чем-то он тебя устраивает!

Иосиф. Берия мой товарищ. Я ему верю. А будешь настаивать, вспомни, что происходит с людьми, которым я перестаю верить.

Надежда. Хочешь сказать... что между мной и Берией... ты выберешь Берию?.. Иосиф. Я сказал, что сказал. (Вытряхивает трубку на пол.) Убери.

Надежда. Что?

Иосиф. Ты что, ослепла? Пепел.

Надежда. Пепел и прах... прах и пепел...

Иосиф. Какой прах? Пепел. Иди умойся. Приведи себя в порядок.

Надежда. Ты берешь меня с собой?..

Иосиф. Другой жены у товарища Сталина нет. Есть эта. Этой следует быть на праздновании пятнадцатой годовщины Великого праздника страны, которая волей товарища Сталина превращена в цветущий сад. А тот чертополох, что мешает остальным цвести и пахнуть, будет вырван с корнем. Уничтожен. И если этим чертополохом окажется жена товарища Сталина, друг товарища Сталина, сын товарища Сталина, рука товарища Сталина и в этом случае не дрогнет. Ты говорила о моих ошибках... 

Надежда. Я не говорила... 

Иосиф. Значит, мне приснилось. Их не было. Ни одной. И Крупскую обругал сознательно. Мы не давали Ленину читать газеты. Ему не надо было знать, что происходит без него. Но лишь до поры до времени. Когда он еще мог вмешаться. Когда уже не мог, был бессилен диктовать условия, тогда пожалуйста. Пусть читает. Пусть узнает новости. На здоровье. Дни его были сочтены. Любое волнение приближало конец. И чтение газет. И обида за жену. И письмо ко мне о разрыве отношений. Что делать. Мы обязаны смотреть вперед, а не назад. Мы политики, а не слабонервные барышни. Я думаю, он поступил бы так же. Кроме того, я извинился. Так что не такой я и грубый. Скорее, вежливый. Я не игрок на час. Я умею ждать. И дождаться. Отчего ночная бессонница? Оттого что я строю ночью то, что осуществляется днем. Вспоминая того же Маркса, могу сказать: все философы изучали действительность, я ее делаю. Хотя философских заведений мы и не кончали. Поняла, моя гостья, моя несуществующая тень?

Надежда с удивлением смотрит на него, качает головой.

(Кивая на груду тряпья.) Это тоже убери. Черт знает что. Какой-то бардак. Ходят слухи, что жена у Иосифа Виссарионовича хорошая хозяйка. Какой, к черту, хорошая. Если кому показать, как живет Иосиф Виссарионович, не поверят. Я объясню тебе твою ошибку. Она очень простая. Ты идеалистка. Среди людей революции это распространено. Среди интеллигенции тоже. Вы все хотите строить социализм. Или коммунизм. А это слова. Мы их тоже употребляем. Для общего языка. Но мы строим государство. Сильное государство. Оказалось, надо строить государство. Это черная и неблагодарная работа. . Вы на себя ее не берете. Я беру ее на себя. А в белых перчатках ее не сделаешь. Это старый вопрос. Старый, как мир. Поэт и власть. Власть всегда задавит поэта. Блюдо одно, соус разный. Потому что я строю. А он мешает. И я прав. 

Надежда (заторможенно). Ты не наденешь новый френч? 

Иосиф. Пусть повисит. Этот еще вполне годится.

Надежда. Дай мне его.

Иосиф. Что?

Надежда. Новый френч.

Иосиф. Для чего?

Надежда. Там, кажется, пуговицы плохо пришиты.

Иосиф. Бери. (Достает из шкафа френч, протягивает Наде.)

Она берет, решительно отрывает пуговицы, вешает так же, как прежде развешивала свои и детские вещи.

Совсем рехнулась?

Надежда. Я слышала, на Сретенке открылся... или открывается... магазин конфискатов... для продажи конфискованных у врагов народа вещей... Представь себе, что твой френч поступил туда... Представь себе! Представь себе это!!.. 

Иосиф. Ты должна жить не в Кремле, а в сумасшедшем доме. (Делает шаг к выходу, но останавливается.) Хотела из Кремля сумасшедший дом. сделать. Не выйдет. В Кремле все будет нормально. Всегда. Хотели ко мне под череп залезть. Не удастся. Сам не лезу и другим не дам. Никто и никогда не разгадает загадку товарища Сталина. Я тебя предупреждал. Я тебя просил. Никого ни о чем не просил. Только тебя. Быть моим другом. А ты, сучка. Ты предательница. Шла за гробом _ этого ничтожества, этого самоубийцы. Гробов не хватит, за какими ходить! Все ничтожества. (Подняв глаза вверх.) Ты знаешь, каково это — быть великим среди ничтожеств? И последнее. Кто каким войдет в Историю. Белым или черным. Твоя подсказка нам пригодится. Хотя мы сами раньше о том догадались. У нас есть для этого подходящие фигуры. Вот почему между тобой и Берией я, конечно, выбираю Берию. (Уходит.)

Надежда (одна). Это его спальня?.. Или моя?.. Почему-то мне показалось, что его... а это моя... Все перепуталось в голове... Была ли я когда-нибудь счастлива с ним?.. Не помню... не помню ничего... все забыла... все пусто... пустыня... Детей не увижу никогда... .он и их погубит... он всех погубит... а все будут думать, что осчастливлены, одурачены, как я... Коба, Коба... А еще его звали Чопур.. Он скрывает эту свою кличку... всем запретил вспоминать ее. Чопур — Рябой. Рябое лицо, рябая душа. Надо написать записку... (Достает маленький «вальтер».) Спасибо тебе, Павлуша, за подарок... Приноси мне жасмин и сирень... Все прощайте... Надежда умирает первой... (Усмехаясь.) За Родину... за Сталина... 

Звук выстрела заглушают продолжительно, долго не смолкающие аплодисменты, здравицы в честь товарища Сталина. 

Луч высвечивает мраморную головку. Она по-прежнему белого цвета.

                                                                               Занавес
