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Андрей  КУТЕРНИЦКИЙ

МЕЖДУ
ЧАШЕЙ И ГУБАМИ

(Пьеса в двух действиях.)

Санкт-Петербург 2000 г.

ДЕЙСТВУЮЩИЕ   ЛИЦА

Иван Андреевич Ильин, художник.

Тамара Николаевна, его жена.

Александр, их сын.

Игорь Витальевич Драгунский, бизнесмен.

Алёна, его дочь.

Пётр, телохранитель Драгунского.

Вадим, телохранитель Драгунского.

Таня, агент в туристической фирме, живет в Москве

Проститутка.

Место действия - Санкт-Петербург.

Мастерская Ильина. Мансарда пятиэтажного доходного дома, какие строили в Петербурге в начале двадцатого столетия. Предпортовый район. Здесь пахнет морем и дымом. Сюда слабо доносятся пароходные гудки. Но сейчас зима, и за окнами на крыше виден снег. Мастерская занимает квар​тиру из двух комнат, кухни, прихожей и небольшой ванной комнатки. Ремонт тут не делали лет пятнадцать. На стенах по обоям видны про​течки, паркетные полы покоробились, и кто не знаком с географией их изъянов, неожиданно для себя спотыкается. В меньшей комнате, которая служит спальней, - в ней стоят раскладной диван, засте​ленный постельным бельем, и платяной шкаф - с потолка обвалился большой кусок штукатурки, и в этом месте потолок подперт горизон​тальной доской и вертикальным столбом. Потолки частично наклонны и повторяют скос крыши. В большой комнате, рабочей, - на мольбер​те незаконченный портрет девушки в бальном платье по моде середи​ны девятнадцатого века с глубоким декольте, с бриллиантами на шее и с веером в руке. В кухне двустворчатый буфет, газовая плита, стол, холодильник. В прихожей старинное напольное зеркало. Во всей квартире стены сплошь завешены картинами Ильина.

ДЕЙСТВИЕ
ПЕРВОЕ

Мастерская Ильина.

Меньшая комната. На диване спит молодая женщина. Рядом с нею, уже одетый в полотняные брюки и джемпер, стоит Ильин и смотрит на ее лицо. Ильин - мужчина под пятьде​сят. Он относится к тем людям, которые однажды и навсег​да сражены красотой этого мира. Если он говорит, то воз​бужденно, взволнованно; в такие минуты в глазах его за​горается яркий огонь, и лицо оживает. Замолкает он вдруг, как бы выпадает из действительности, и тогда совсем не ви​дит того, что происходит рядом.

ИЛЬИН.   Таня!

ТАНЯ.    Совсем светло. 

ИЛЬИН.   Что тебе снилось?

ТАНЯ.    Не помню... Я всегда просыпаюсь у тебя в мастерской с ощущением: где я?

ИЛЬИН.   Ты такая красивая спящая!

ТАНЯ.    У нас есть оправдание: мы легли не раньше трех.

Таня откинула край одеяла, спустила босые ступни на пол. На ней белая ночная рубашка на                бретельках.

(Смотрит на картину, которая висит  на стене.)  Очень люблю эту твою работу.  (Начинает одеваться.)

ИЛЬИН.   Каша - на огне.

ТАНЯ.    А я приготовлю кофе.  (Вновь останавливает внимание на картине.)  Поняла, чем она притягивает к себе!

ИЛЬИН.   Чем?

ТАНЯ.    Ощущением высоты. Зритель поднят в небо.

ИЛЬИН.   Если бы ее можно было продать!

ТАНЯ.    Семнадцатого приезжают датчане, группа бизнесменов. Я буду у них сопровождающей, привезу и в Петербург. Я поговорю о тебе.

ИЛЬИН.   Если возможно. Я отдам не дорого.

ТАНЯ.    Гарантии никакой нет. Но под лежачий камень вода не течет. Иногда они покупают картины.

ИЛЬИН.   Одно плохо: придут и увидят, как бедна моя мастер​ская.

ТАНЯ.    Если бы ты жил в Москве! Все деньги и премии там крутятся.

ИЛЬИН.   Я люблю Петербург. Умышленный город.

Таня удивленно остановила начатое движение. 

Так сказал Достоевский.

ТАНЯ.    Пойду приведу себя в порядок.  (Проходит в ванную.) В одиннадцать надо быть в офисе со всеми бумагами, а уже в час - поезд на Москву.

Некоторое время Ильин стоит не​подвижно, потом идет в кухню.

ИЛЬИН.   Я не смогу тебя проводить. У меня заказной портрет.

ТАНЯ.    (Чистит зубы.)  Не надо меня провожать. Ты меня встретишь через две недели.

ИЛЬИН.   Это один из новых богачей заказал.

ТАНЯ.    Что за человек?

ИЛЬИН.   Бандит. Но не хам. Заботливый отец. Немного сенти​ментален.

ТАНЯ.    Какого возраста?

ИЛЬИН.   Моего. Владеет казино. Баллотируется в депутаты.

ТАНЯ.    Казино - это не слабо. В те сферы запросто не войдешь,

ИЛЬИН.   Портрет - его подарок дочери к ее восемнадцатилетию. Захотели, чтобы выглядела, как княжна на светском балу в девятнад​цатом веке. Специально сшили платье для позирования.

 Таня вошла в кухню.

ТАНЯ.    Пшенка! Чудесно!

ИЛЬИН.   (Накладывает кашу в тарелки.)  Он обещал четыреста долларов. Но надо еще шестьсот. Хочу заказать Саше протез. Очень важно избавить его от костылей.

ТАНЯ.    Я могу занять несколько сотен.

ИЛЬИН.   Мне не из чего будет отдавать. Кроме моих картин у меня ничего нет.

ТАНЯ.    Но они прекрасны. По крайней мере, ты себя реализо​вал. Даже в том, что сделано.

ИЛЬИН.   Со мной, Таня, происходит странное. Казалось бы, все уже испытано. Но нет, совершенно новое! Я и отчаиваюсь, как нико​гда прежде. И счастлив, как никогда прежде. И эти два чувства не уничтожают друг друга, а... дополняют. Отчаяние дополняет счастье, а счастье - отчаяние... Когда мы приехали к нему в госпиталь... Увидели его... Голова в бинтах. Капельница. Запах крови... Он весь жил в этом единственном глазу, которым смотрел на нас. Весь - в нем, Знаешь, что было в его взгляде?.. Как это могло случиться? 

Едят молча.

ТАНЯ.    Скажи, а можно было уйти от призыва?

ИЛЬИН.   Большинство его школьных товарищей увильнуло. Но на взятку не хватало в любом случае, а не пройти медкомиссию он боял​ся: "белый" военный билет навсегда перекрыл бы ему дорогу - он ведь с детства мечтал стать капитаном дальнего плавания. Но, глав​ное, он вдруг сам захотел идти. И сделал все, чтобы попасть на вой​ну. Уже там. В армии.

Таня взяла банку с молотым кофе, кофе​варку и приступила к приготовлению кофе.

ТАНЯ.   Он очень молод. Он найдет себя. Поверь! Необходимо какое-то время.

ИЛЬИН.   В госпитале он был среди таких же. А здесь вокруг здоровые. Еще Тамара измучила его: поездки к знаменитым батюшкам, в монастырь.

ТАНЯ.    Она действительно так искренно верит?

ИЛЬИН.   У нее колоссальная воля. Если она верила в коммунизм, то как в единственную правду. Теперь - православие. И снова с той же волей. Дома только в ванной нет иконы.

ТАНЯ.    Я до сих пор не крещенная, хотя в храм приходить люблю.

ИЛЬИН.   Самым непредвиденным оказалось другое! А могло бы стать спасением. Он влюбился.

ТАНЯ.    Это же прекрасно!  (Разливает в чашки кофе.)

ИЛЬИН.   Если бы! Он выбрал девушку, портрет которой я пишу на заказ.

ТАНЯ.    Я не видела ее в жизни. Но на портрете она хороша.

ИЛЬИН.   Она очень хороша, хотя при том болезненна и пуглива. И он конечно понимает безнадежность своего положения. Но понимать -одно, а суметь отринуть от себя - совсем другое. Он же был видный парень. Пять лет занимался парусным спортом.

ТАНЯ.    Сколько тебе обещали за портрет?

ИЛЬИН.   Четыреста.

ТАНЯ.    Требуется еще?..

ИЛЬИН.   Шестьсот.

ТАНЯ.    Я привезу в следующий раз. Я знаю, где достану. И не надо будет отдавать.  (Ильин хочет что-то сказать.)  Пусть это ста​нет моей заботой. Прошу тебя! Я тоже пережила многое. Оно не идет в сравнение с тем, что выпало тебе. Но два развода - тяжело для женщины. Не отталкивай мою помощь. Когда я вижу все это... А я в стороне... Говорю дежурные слова. Даю бессмысленные советы. Но на самом деле ничего не могу изменить... Мне кажется, что я лиш​няя в твоей судьбе.

ИЛЬИН.   Не было бы тебя, где бы я сейчас взял силы не отча​иваться?

Пауза.

ТАНЯ.    Я хочу еще раз посмотреть портрет. 

Ильин и Таня прошли в большую комнату.

ИЛЬИН.   Сумасшедшая красота мелькнет иногда в нашем народе!

ТАНЯ.    Прекрасное лицо.

ИЛЬИН.   И во всем жизнь! В цвете кожи, в тяжести волос, в блеске глаз! А сколько кровей намешано! Первозданная Ева, в ко​торой все нации сразу!

ТАНЯ.    Женская красота: что это? Пропорции? Линии?

ИЛЬИН.   Тайна. Линии - лишь воплощение ее. Никто не покон​чил счеты с жизнью и не убил другого из-за красоты зимнего утра. А здесь...

ТАНЯ.    А здесь?

ИЛЬИН.   Возможность обладания.

ТАНЯ.    Так это и есть любовь?

ИЛЬИН.   Не знаю. Но в любви непременно восторг должен быть, ликование сердца! Колокола должны звенеть!..

ТАНЯ.    Что с тобой?

Ильин рассеянно взглянул на Таню.

 Ты замолчал так внезапно?..

ИЛЬИН.  Двадцать лет я прожил в тишине, Таня! Это - целая жизнь.

Некоторое время Таня ждет, что он продолжит говорить, но Ильин молчит.

ТАНЯ.    Ты хочешь... что-то решить?

ИЛЬИН.   Очень!

ТАНЯ.    Скажи только: сейчас эти колокола звенят?

Ильин кивнул.

 Мы стали так близки. Но я не знаю о тебе прежнем... Я не хочу, что​бы хоть что-то отделяло меня от тебя.

ИЛЬИН.   Я не сделал ничего особенного, Таня. Я просто однаж​ды пожалел женщину. Ее счастье. Вот и все, что я сделал.

 Пауза.

ТАНЯ.    Как это случилось?

ИЛЬИН.   Возникло, как сон, и сон остался навсегда. Она слу​чайно заглянула ко мне в мастерскую с одной моей знакомой. На ми​нуту. Я даже имя ее в тот раз не запомнил. И вдруг! Открываю дверь... Волосы распущены. Черное платье в мелких звездочках за​тянуто на талии. И такое волнение! Она вся трепетала. Даже склад​ки платья трепетали. Потому что сразу было понятно: пришла отдать себя. ... А через месяц мне стало ясно, что я не люблю ее.

ТАНЯ.    А ребенка? Когда он родился.

ИЛЬИН.   Полюбил с первого мгновенья. Но на нее эта любовь не перешла. А дальше началось необратимое. Мы срастались. Мы пере​живали одни и те же события истории. Мы слишком долго были вместе. Но привыкнуть к присутствию друг друга, это еще не значит - любовь. Это только значит стать близкими людьми.

ТАНЯ,    Прижми меня к себе! Крепко!

Ильин обнял Таню, задыхаясь, стал целовать ее лицо.

ИЛЬИН.   Как долго я ждал тебя! Я уже отчаялся, что ты никог​да не придешь ко мне! На каждую встречную женщину я смотрел с един​ственным вопросом: ты ли это? ... Таня! Ты приехала в третий раз, а я уже говорю: "Как всегда." Словно новая кровь побежала по моим  жилам. Я все хочу! Видеть! Слышать! Вдыхать! Осязать! Я... еще хочу ребенка. ... Ответь одним словом.

ТАНЯ.    Да.

ИЛЬИН.   И ты веришь, что у нас есть будущее?

ТАНЯ.    Да.

ИЛЬИН.   Только сначала я все сделаю для Саши. Я не смогу быть счастливым с тобой, пока он будет несчастлив.

ТАНЯ.    Да.

ИЛЬИН.   А потом я расскажу ему о нас. Он поймет. Примет. Я начну новую картину. Это будет картина, на которой я непремен​но заработаю деньги. Настоящие! Не на один день! На много лет! Я заработаю их ему, Тамаре, нам! И тогда ты родишь мне ребенка! Это будет скоро! Очень скоро!

ТАНЯ.    Да. Да. Я никогда еще в жизни не сказала столько раз "Да"!

ИЛЬИН.   И я не опоздаю?

Таня отрицательно покачала головой.

Во мне сейчас столько силы!

ТАНЯ.    Дай мне что-нибудь выпить!

ИЛЬИН.   Есть только остатки вчерашней водки.

ТАНЯ.    Я выпью водки.

Ильин достает из холодильника бутылку с остат​ками водки и из буфета два хрустальных    бокала.

ИЛЬИН.   Вот из чего мы выпьем!

Наливает в бокалы водку. Чокаются. Выпивают.

 ТАНЯ.    Никогда не пила водку из бокала и такими дозами.

Смотрят друг на друга. Надо собираться.

Проходят в меньшую комнату. Таня начинает собирать чемодан.

ТАНЯ.    Мне хочется оставить у тебя что-то свое.

 ИЛЬИН.   Оставь!

Таня вынимает из чемодана уже уложенную туда ночную рубашку и кладет ее на диван поверх одеяла на то место, где спала.

А я не сойду с ума, пока буду ждать ее хозяйку?

 ТАНЯ.    Присядем на дорожку!

Ильин садится на диван рядом с Таней. Тишина.

Ильин и Таня проходят в прихожую. Ильин снимает с вешалки и подает Тане ее белую короткую шубку.

ИЛЬИН.   Почему слезы в глазах? У тебя дрожат  пальпы.

Пауза.

ТАНЯ.    Так много решилось... Вдруг. Сразу. ... Через две недели я привезу для Саши деньги.  (Сама открыла входную дверь.) Я люблю тебя!  (Быстро выскользнула на лестничную площадку.)

Ильин закрыл входную дверь, вернулся в меньшую комнату, взял в руки оставленную Таней ночную рубашку, прижал к лицу, вдохнул в себя ее запах. Потом спрятал под оде​яло, прошел в большую комнату, остановился перед порт​ретом Алёны. Какое-то время он разглядывает портрет, за​тем смотрит на часы и начинает готовить краски и кисти. Звонок во входную дверь. С кистями и тряпкой в руках Ильин проходит в прихожую и открывает.

ИЛЬИН.   Ты?

Входит Тамара Николаевна. Одета  в зимнее пальто, лет десять назад сшитое по последней моде. На голове оренбургский платок, на ногах зимние сапоги без каблука. Паль​то туго затянуто кушаком на ее тонкой талии, но вернее сказать, что она не стройна, а худа телом. Есть женщи​ны, до сорока лет неизменно сохраняющие свежесть и мо​лодость, а затем в один год стареющие сразу на десять лет. Очевидно, именно это произошло с Тамарой Николаев​ной. Кроме того, события последнего времени состарили ее еще сильнее, и в свои сорок четыре года она выглядит на все пятьдесят пять. В правой руке у нее хозяйственная сумка, левую она держит в кармане пальто.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Это я с ней сейчас внизу разминулась?

ИЛЬИН.   Я не знаю, с кем ты сейчас внизу разминулась.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  (Оглядывая прихожую.)  Лифт спускался с самого верха.

ИЛЬИН.   Мы же договорились: ты сюда не приходишь.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Вообще?

ИЛЬИН.   Пока... вообще.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Чудесное сочетание слов. ... Нет, мы так не договаривались. Я     принесла тебе еду.

ИЛЬИН.   Я здесь все покупаю сам. А домой прихожу обедать.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Я забыла, когда ты в последний раз обедал дома.  (Разделась, повесила пальто на вешалку.)

На Тамаре Николаевне скромное платье, поверх которого надета шерстяная кофта. Волосы собраны на затылке в не​большой узел. И все-таки следы былой красоты еще про​свечивают в ее завядших чертах.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  И пора тут прибрать. Слишком много гря​зи!

ИЛЬИН.   Тамара! Здесь моя мастерская. Здесь не наш дом! Ты можешь это уяснить раз и навсегда? Здесь место, где я работаю. Вот-вот должна быть Алёна. Мне надо собраться с мыслями, сосре​доточиться. Скажи, зачем ты пришла?

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Кстати,  (Вытаскивает из сумки светлый томик.)  я принесла тебе книгу. У нас в церковной лавке появи​лась. "Душеполезные поучения"  Аввы Дорофея. Одно его поучение мне очень понравилось. Я заложила закладкой.

Отдала книгу мужу; взяв сум​ку, не спеша проходит в кухню.

Пахнет духами.

Ильин с книгою в руке вошел в кухню следом за женой.

С мороза особенно чувствуется.  (Умело, по-хозяйски начинает укладывать продукты в холодильник.)  И очень вкусно пахнет ко​фе.

ИЛЬИН.   Что ты хочешь сказать этим?

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Ничего, кроме того только, что пахнет духами и кофе. И на столе две чашки.

ИЛЬИН.   Да, их две. Их две!

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Ты пьешь сразу из обеих, или выпиваешь по очереди?

ИЛЬИН.   По очереди.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Напрасно. Если наливать из кофеварки в одну чашку два раза, то посуды потом мыть меньше.  (Брезгливо бросает на пол сначала одну, а потом и вторую чашку.) Пауза.

ИЛЬИН.   Я оценил. Теперь скажи: что ты от меня хочешь?!

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Я хочу с тобой обвенчаться. В каком-ни​будь красивом соборе. Кафедральном. С куполами. С колоннами. С иконами в золоте. Ведь мы с тобой не обвенчаны.

ИЛЬИН.   Потрясающая идея.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Ваня!.. Я шла сейчас к тебе... Шла, как в первый раз. Как двадцатилетняя... Я не знала, как ты меня встре​тишь, как мне говорить. И счастлива была от того, что ты есть, что я к тебе иду, и боялась, и молилась... Если бы ты знал, как мне хотелось бы обвенчаться! Ведь у меня никогда не было подвенечно​го платья! Белоснежного! Пышного! Прекрасного! Давай обвенчаем​ся. А  это  уйдет. Само уйдет. Я знала их всех. Они приходили и уходили. Ведь ты - художник. Ты свыше отмечен. Я с самого нача​ла поняла. Достаточно было увидеть твои глаза. Поэтому и готова была к любым лишениям. Знала: он - настоящий. А так мало вокруг настоящих!

ИЛЬИН.   Тамара...

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Выслушай меня, Ваня! Выслушай! Это... просто порыв. Дуновение. Наша жизнь сера, в ней столько проблем, столько мрачного, безденежного, несправедливого. А тут явилась красивая, стройная, с долгим будущим. Белая шубка, дорогие духи! Кому же в наше время не хочется блеска? Кому не хочется хоть не​множечко чего-то иного, сияющего? Ведь так?.. Только твое дело -писать картины. Все остальное лишь фон. Какие-то 'лица мелькают. Но ты - вне! Ты вообще в стороне, потому что ты - художник. А ху​дожник всегда отстранен, иначе как он будет видеть. Ты влюбчив, милый мой. Ты восторженный человек. Тебе придуманный мираж дороже действительности. Ты из этой мимолетной связи для себя целое худо​жественное произведение создал... Подожди! Умоляю тебя! Не перебивай! Но ты закончишь это произведение, и она уже больше не будет нужна тебе. Она - лишь источник вдохновения. А я - жена. Понимаешь разницу? Я рабочая лошадка, которая идет рядом с тобой всю твою жизнь, и везет воз. И нигде не подвела, и не ропщет, что воз тяжел. Я могу поверить, что она очень хороша. А через десять лет что бу​дет? Тот же вариант? Вдруг, она станет еще непривлекательнее меня? Как тогда поступишь? Прогонишь?.. Ваня! Давай залезем в долги, со​шьем тебе черный костюм, а мне белое платье. Ведь придется когда-то давать отчет за содеянное. Нам просто кажется, что это еще очень далеко от нас. А кто знает: далеко ли? А ты удалился от меня, от Саши, от дома. Ты даже ключ от мастерской не даешь никому!

ИЛЬИН.   Так... Теперь слушай! Не надо нам этих разговоров. Совсем не надо. Они кроме взаимной вражды ничего не принесут. Я про​шу тебя... И прошу ради того, чтобы сохранить в чистоте все то, что было в эти двадцать лет между нами. Отпусти! Я все равно уйду. Этот брак кончен. Он существует только на бумаге. В моем сердце его нет. Ты права, у меня были женщины. Я грешен. Я виноват. Но ни одной из тех женщин я не сказал, что люблю ее.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  А этой сказал?

ИЛЬИН.   Да. Сказал. Сегодня сказал. Полчаса назад сказал.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Зачем же ты это сделал, Ваня?.. Как нехо​рошо ты поступил!

ИЛЬИН.   Станем друзьями. Не только брачные 'отношения связыва​ют людей. У нас так много общей памяти. И мы не улетаем на разные планеты. Кто помешает нам видеться, говорить... За одно это я буду благословлять тебя до конца дней своих.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Как просто! А мне что прикажешь делать? В мои сорок четыре. И с тем лицом, какое у меня стало. Я верила, что свою старость с тобой проведу, что у меня, как ты говоришь, до конца дней моих есть опора. А теперь, значит... Прощай, дорогая! Чао! .Будь здорова!

ИЛЬИН.   Я не так говорю. Я никогда не оставлю тебя без денег, без моей помощи.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Да я всю жизнь без денег и без твоей по​мощи. Вся твоя помощь мне во всю мою жизнь - это то, что я могу любить тебя. В моей любви к тебе. ... Так не говорю... А как же ты говоришь? Важны не слова, а смысл. А смысл именно таков. Таков смысл?

ИЛЬИН.   Тамара! Постарайся услышать! Здесь нет виноватых. Здесь некого судить. Что толку, что я останусь с тобой? Я буду врать в каждом слове, в каждом взгляде. Ты будешь идти рядом, я тайно буду думать: почему я не с ней иду! Ты будешь засыпать на моем плече, я буду тосковать: почему это не она! И скучать по ней. И представлять ее. А это будешь ты. Неужели тебя устроит та​кая фальшивая жизнь! И сколько она может продлиться? Зачем тебе нужно удерживать человека, который...

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  И, верно. Зачем? А я тебе скажу «зачем.» Есть такое понятие: дом. И этот дом, созданный мною трудом целой жизни, он не только твой, чтобы им так легко бросаться и с такой легкостью его разрушать! Он еще и мой. И мой тоже, Ваня! И Сашин! Он еще и Сашин! Ради его сохранения и нужно удерживать. Потому что все то, что ты говоришь, - фантазия! Погоня за идеалом женской красоты! За ускользающей молодостью! Под этим фундамента нет. Это все кровью и потом не воздвигалось. И что же, по твоему, с целой прожитой жизнью делать? Нами вместе прожитой. Псу под хвост бро​сить? Ошибаешься! Я не брошу! Я за нее драться буду!

ИЛЬИН.   Как ты будешь драться?! С кем?.. Я - счастлив!

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Ты... счастлив?

ИЛЬИН.    Да. Впервые. И ты одна можешь разрушить мое счастье. Но и я буду драться! И я смогу через все переступить!

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Ты хоть сам слышишь свой голос, когда про​износишь "счастье"? Или ты совсем оглох, обезумел? Наш сын стал калекой. Он весь изранен, сотрясен. В один год для него рухнула жизнь. Он пьет, он колет наркотики. Я нашла шприц. А его отец го​ворит о своем счастье! Которое наконец пришло к нему, и о котором он мечтал... А прежде, значит, счастья не было?

ИЛЬИН.    Тамара!..

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  И при этом ты имеешь подлость говорить мне о дружеских отношениях! О каких-то...

ИЛЬИН,    Это ужасно! Это отчаяние! Это неуместно! Это выгля​дит со стороны чудовищно! Но я говорю тебе правду. Я действитель​но очень счастлив. И только от одного: я полюбил женщину. Я нико​гда ни разу не солгал тебе. Я считал...

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА. Стоп! ... Стоп! Ты хочешь сказать, что мо​жно прожить с женщиной двадцать лет, быть нежным, ласковым, страст​ным, заботливым, дарить ей подарки, путешествовать с нею, делиться с нею творческими планами, наконец, главное!, сделать ее беремен​ной... Она родит тебе сына... Вспомни, с каким восторгом ты кричал: сын! Ты сидел за столом, пил шампанское и все твердил: как я счаст​лив! Или этого не было?!

ИЛЬИН.    Было.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  И цветы стояли на столе. Букет белых роз в синей вазе! Этого не было?

ИЛЬИН.    Было.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  И ты хочешь сказать, что все это было воз​можно без любви?!

ИЛЬИН.   Да. Нет. Не знаю. Любовь бывает разная. Совершенно разная. Она может и появляться и исчезать.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Любовь бывает одна, если это любовь! И она никуда не исчезает. А то, что у тебя, - давно названо точным словом Похоть!

ИЛЬИН.   Нет. ... Хотя, да. Да! Ты права! Не может не быть по​хоти. Не может ее не быть! И то, что она есть - счастье! Я знаю, что это совсем иное чувство. И когда его нет, жизнь лишена самого главного смысла, самого ликующего звука!

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Какие слова! Браво! Девочки, развесьте уши, чтобы потом задрать юбки! И тайте, тайте от умиления и восхи​щения! Как кровь кипит!.. Только я я не девочка в юбочке!

ИЛЬИН.   Ты опять ничего не поняла! Зачем ты все время пытаешь​ся втоптать меня в грязь? Чтобы сказать, что не может быть у меня любви, а только скотство?

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Сколько ей лет?

ИЛЬИН.   Двадцать семь.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Вот и ответ! Я-то все поняла! Я бы еще по​верила в любовь, если бы ты сказал сорок семь! И вместо того, чтобы теперь остаток жизни посвятить единственно сыну, ты смеешь произно​сить целые тирады, чтобы объяснить мне, как ненасытна твоя похоть!

ИЛЬИН.   Не остаток! Не остаток... Господи, какое отчаяние у меня в сердце! Я чувствую в себе еще много жизни! Очень много! И я от сына не отрекаюсь! И от тебя не отрекаюсь! И от прожитых вместе лет... И от прожитых вместе лет! Я только хотел сказать те​бе правду! Чтобы не было лжи!

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  А зачем она мне, твоя правда, ты подумал? Вот твоя правда: жена, ты состарилась! У тебя вены на ногах! У тебя мешки под глазами! И мне нужна молодая бабенка! Я буду с ней спать и вдохновляться! А ты мне уже такого вдохновения принести не мо​жешь! Ты свой срок отслужила! А раз сама не можешь, то не мешай мне приводить сюда мою двадцатисемилетнюю шлюху!

ИЛЬИН.   Замолчи!

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Мою дешевку, надушенную французскими ду​хами!

Ильин схватил Тамару Николаевну за плечи.

 Мою грязную потаскуху? Гостиничную блядь!

ИЛЬИН.   Я убью тебя, если ты скажешь еще слово!

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Меня нельзя убить!  (Тихо.)  Нельзя!  (За​кричала.)  Нельзя! Потому что я мертвая! Но и у мертвой у меня хва​тит сил вам обоим перегрызть горло вот этими самыми зубами!  (Оска​лилась, чтобы он увидел ее зубы.)

Тяжело дышат.

ИЛЬИН.   Вот... до чего мы дошли... А до твоего прихода во мне ненависти не было. Я и тебя не ненавидел... Зачем ты пришла?

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Иди ты к черту!.. Я пришла... Я пришла... Я не потому пришла. А потому что... Плевать мне на тебя!.. И на твое творчество!.. Я пришла узнать, не здесь ли Саша. Он ушел рано утром. В семь утра. И меня вдруг охватило волнение. Куда он пошел так рано? Я боюсь, я не знаю, где он.

ИЛЬИН.   Он придет сюда.

ТАМАРА ШКОЛАЕВНА.  Почему ты это знаешь?

ИЛЬИН.   Он приходит всегда, когда я работаю над портретом.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Когда работаешь над портретом?..

Быстрые лихорадочные звонки в дверь один за другим. Ильин открывает. В мастерскую врывается Алёна. Она за​пыхалась, взбегая по лестнице. Ильин - художник, и он лучше всего описал ее внешность. "Во всем жизнь! В цве​те кожи, в тяжести волос,  в блеске глаз. Первозданная Ева, в которой все нации сразу. Добавим еще, что рос​та она выше среднего, крупна, но женственна. Ее красота от земли, крестьянская. Однако, в эту здоровую от природы и еще очень молодую жизнь уже внедрился микроб разрушения. Имя ему - страх. И именно он придает что-то болезненное ее движениям, взглядам, интонациям голоса. На Алёне ото​роченная светлым мехом дубленка, на ногах великолепные зимние сапоги. Все дорогое, новое, чистое. Головной убор она не надевает, и густые черные волосы драгоценно сверка​ют на ее плечах и спине. Через плечо у нее на длинном ре​мешке кожаная дамская сумочка. В руке сверкающий полиэти​леновый пакет, очевидно только что полученный ею в мага​зине.

ИЛЬИН.   Алёна!

(Молчание). 

Что случилось?

АЛЁНА.   Там какой-то человек...

ИЛЬИН.   Где?

АЛЁНА.   На площадке.

Ильин выходит на лестничную площадку.

ИЛЬИН.   Здесь нет никого.

АЛЁНА.   На том этаже.

Ильин еще раз выходит на площадку, загля​дывает вниз. Возвращается в прихожую.

ИЛЬИН.   Это жилец из квартиры, которая под нами. Безобидный бухгалтер. Он мухи не тронет.

АЛЁНА.   Но у него такой взгляд!

ИЛЬИН.   Он просто - косой. У него глаза смотрят в разные сто​роны.

АЛЁНА.   А я испугалась... Вот ненормальная!

Тамара Николаевна быстро собрала осколки чашек и кинула их в помойное ведро.

ИЛЬИН.   Жена не разрешает ему курить дома, и он выходит на лестничную площадку. Ты придумываешь страшилки и веришь в них.

АЛЁНА.   Да. Вы правы. Я и сама это знаю. Но каждый раз зано​во пугаюсь, как идиотка.

Алёна повесила дубленку на вешалку, размотала с шеи и су​нула в рукав дубленки длинный белый шарф, расстегнула мол​нии и сняла с ног сапоги. На Алёне красивый и очень доро​гой костюм. Под этим, облегающим ее фигуру костюмом, хоро​шо угадываются сильные бедра, большая крепкая грудь

 Где мои тапочки?

ИЛЬИН.   Где ты их оставила в прошлый раз.

Не наклоняясь, Алёна сунула ступни в тапочки. Тапочки без задников, с большими желтыми      помпонами и выглядят комично в сравнении со строгим модным костюмом.

Проходи!

Забрав 'сумочку и пакет, Алёна проходит в большую комнату. Следом за нею входит Ильин.

Это моя жена, Тамара Николаевна!

АЛЁНА.   Здравствуйте!

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Здравствуй, девочка! Кого ты там испуга​лась?

АЛЕНА.   Мне теперь самой стыдно.  (В восторге остановилась перед портретом.)

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Нравится?

АЛЁНА.   Очень! Я бы ничего больше не делала. Но Иван Андрее​вич сказал: надо еще три сеанса.

ИЛЬИН.   Постараемся уложиться в два.

АЛЁНА.   Я позвоню папе.  (Достала из сумочки сотовый телефон. Вдруг, спохватившись, раскрыла пакет и вытащила громадную гроздь бананов.)  Угощайтесь!  (Набирает на трубке номер.)  Я на месте! (Слушает.)  Уже закончилась?  (Прижимает трубку плечом к уху, отломила от грозди банан и стала очищать его от кожуры.)  Хорошо. Сей​час спрошу.  (Ильину.)  Папа просит узнать: мог бы он сюда заехать и переодеться? У него на судостроительном заводе закончилась встре​ча с избирателями. Здесь близко.

ИЛЬИН.   Никаких проблем.

АЛЁНА.   (Отцу.)  Да. ... Ты когда будешь? ... Портрет потря​сающий получается! ... Целую! ... Это я банан ем. Я бананы купила. (Положила трубку на стол. Ильину.)  Я пойду переодеваться?

ИЛЬИН.   Твои вещи там же.

Алёна уходит в меньшую комнату, где стоит большой чемодан. Она вынимает из него платье, украшения, веер. Раздевается и затем облачается в свой красивый наряд. Это сине-голубое бархатное платье с большим декольте и юбкой в виде криналина. Платье длинное, пышное, затянуто на ее талии, в вы​резе - полушария грудей. Она одевает колье, серьги, про​ходит в ванную комнату и некоторое время рассматривает се​бя в зеркале.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Я забегу в обеденный перерыв. ... А вдруг он не придет? Где его тогда искать?

ИЛЬИН.   Не волнуйся заранее. Не ночь. На улице народу полно.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Скажи честно, он из-за нее приходит? Я правильно догадалась?

ИЛЬИН.   Правильно.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Как плохо, Ваня! Она же ослепительна! И из такой семьи!..

ИЛЬИН.   Я не могу его не пускать. Он оказался на первом се​ансе случайно. Единственное, что в моих силах, и я это сделаю -закончу портрет за сегодня и за завтра.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Пожалуйста! Я тебя очень прошу! ... У те​бя нет хотя бы пятидесяти рублей? Я свою зарплату отдала за кварти​ру. И оплатила счет за телефон. У меня ничего не осталось.

ИЛЬИН.   Да-да... Конечно!  (Дает жене деньги.)

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Я купила еще масла, яиц, сахару...

ИЛЬИН.   Не объясняй! Никогда не объясняй!

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Накорми его! Он совсем не позавтракал.

Тамара Николаевна ушла. Ильин вернулся к портрету. В боль​шую комнату входит Алёна.    Отламывает еще один банан, очи​щает его и ест.

АЛЁНА.   Я переоделась.

ИЛЬИН.   Очень хорошо..,

АЛЁНА.   А что вы хотите еще добавить, Иван Андреевич?

ИЛЬИН.   Прости..?

АЛЁНА.   Что вы хотите еще добавить? И так очень красиво. Как в музее!

ИЛЬИН.   Если, как в музее, то у меня ничего не получилось.

АЛЁНА.   Почему вы не едите бананы? В них клетчатка. Я на всех купила.

ИЛЬИН.   Спасибо. Ты очень добра.

АЛЁНА.   Вы спасибо говорите и не берете. Вы стесняетесь?

ИЛЬИН.   Да. Я всю жизнь стесняюсь что-то брать у других.  •

АЛЁНА.   У меня мама была стеснительная. Так смущалась!.. А я - нахалка. Хотите, я вам очищу?

ИЛЬИН.   Хочу. От чего она умерла?

АЛЁНА.   От опухоли.  (Очищает Ильину банан.)

ИЛЬИН.   Это давно случилось?

АЛЁНА.   Два года назад.

ИЛЬИН.   А что папа?

АЛЁНА.   (Наивно.)  В смысле - снова жениться? Нет. У него жен​щины. Жениться он не хочет, сказали: если, как в музее, то ниче​го не получилось...

ИЛЬИН.   Если сделать так, как вы с папой хотели, то в рамке на портрете увидим девицу на светском балу, где-то середина девят​надцатого столетия. Это называется - стилизация. Такой портрет мо​жно написать и по фотографии. Я этим не занимаюсь. А теперь смотри: я разламываю рамку и дописываю все, чего в ней нет, но что на самом деле есть, - мастерскую, полиэтиленовый пакет с рекламой магазина, твой телефон на столе, а тебе дописываю тапочки с желтыми помпона​ми... И, сохранив все то же в портрете, мы увидим уже не девицу из девятнадцатого столетия, а девушку из начала третьего тысячелетия, только что взбежавшую в мансарду по лестнице, потому что она боит​ся ездить в крохотном лифте, а затем испугавшуюся косоглазого бух​галтера. Еще эта девушка позвонила отцу, а отец у нее не граф и не деревенский помещик, а владелец казино, имеет свою охрану и балло​тируется в депутаты... Потом она сняла модный костюм от "Ле Монти" и надела старинное платье из бархата. Скажи, в рамке что-то измени​лось?  (Алёна смущенно пожала плечами.)  Теперь там ты. Вот это я и должен сделать. Причесывайся, и начнем работать!

АЛЕНА.   Я пойду в прихожую. Там зеркало большое.

Идет в прихожую, причесывается у зеркала. 

Вот у мамы были волосы! Ее ни одной расческой нельзя было расче​сать, чтобы половину зубьев не выломать.

ИЛЬИН.   Чем она занималась в жизни?

АЛЁНА.   Танцевала в цыганском ансамбле. А потом, когда забо​лела...  (Остановила движение руки, прислушивается к чему-то.)  Уже не танцевала. И очень тосковала...  (Опять прислушивается, верну​лась в комнату.)  За дверью кто-то стоит.

ИЛЬИН.   Садись!

                  Алёна садится на стул, берет веер.

ИЛЬИН.   Чуть влево подбородок. И выше! Левое плечо не напря​гай. Взгляд на меня! ... (Начинает работу.) Давно у тебя эти стра​хи? У тебя такой крепкий здоровый организм. Была какая-то причина?

АЛЁНА.   (Стыдливо.) Украли меня.

ИЛЬИН.   Что за бред? Для чего? С какой целью?

АЛЁНА.   Чтобы папа в одном деле уступил. Потому что он не хо​тел уступать.

ИЛЬИН.   Как это произошло?

АЛЁНА.   Запросто! В машину затолкали на улице и - вперед! Все-таки за дверью кто-то есть. Я слышала дыхание.

ИЛЬИН.   (Работает.) А папа? Как он тебя нашел? Он что-то предпринял для твоего освобождения?

АЛЁНА.   Уступил. А потом, когда у него деньги пошли, он с эти​ми гадами такое сделал!.. Лучше не рассказывать!

                     Звонок в дверь.

 Я же говорила!

                    Ильин открывает. Входит Александр.

Представим юношу девятнадцати лет, высокого, хорошо сло​женного, с тонкими красивыми чертами лица... Впрочем, та​ким он был год назад. Теперь отнимем у него левую ногу по колено и подогнем брючину, лишим левого глаза и провал глазницы затянем черной резинкой, оденем его в военную форму - зигдней камуфляж, на голове черная вязанная шапоч​ка. Наконец, дадим ему костыли - без них он не может сде​лать и шага. Это .самые дешевые деревянные' костыли с проб​ками внизу. Он еще не научился быстро передвигаться на них, вставать и садиться, - все это составляет для него затруд​нение. Именно этот молодой человек сейчас и вплывает боком в дверной проем. На одном из костылей, придерживаемая ру​кой, болтается у него сетка, полная разных свертков. В этой же руке - осторожно, только не сломать! - он несет что-то длинное, завернутое в газету. В другой руке открытая лит​ровая бутылка водки, из которой он уже успел порядочно от​пить.

АЛЕКСАНДР. Подержи! (Отдает отцу газетный сверток.) Больше всего боялся поморозить.

ИЛЬИН. Что здесь? Цветы?

                 Александр не ответил, прислушался к звукам в комнате. 

На какие деньги ты это купил?

АЛЕКСАНДР. Деньги?.. Текут, как вода сквозь пальцы. (Делает крупный глоток из бутылки.) Однако, когда текут, чувствуешь себя человеком. (Начинает раздеваться.) Нет, не помогай мне. Иди! Это здесь оставь! (Показывает, чтобы отец положил сверток на тумбочку.)

А жратву забирай! Колбаса! Сыр! Консервы!

ИЛЬИН.      Скажи, где ты достал столько денег?

Понимая, что вопросы бесполезны, Ильин уносит сетку и бу​тылку водки в кухню, где укладывает принесенное в холодиль​ник. Александр вдруг сильно прижался лицом к дубленке Алё​ны.

АЛЕКСАНДР. Сегодня! Всё сегодня!

Отставив костыли, опираясь спиной, боком, бедром о стену, он снял зимнюю куртку, шапочку и остался в пятнистой гим​настерке и брюках. В развале ворота гимнастерки видна тель​няшка. Развернул газету - прекрасная ветка лилии! Такая ветка, да еще зимой, стоит очень дорого. На костылях, с ли​лией в руке, проходит в большую комнату.

АЛЕКСАНДР. Леди ин блу...

АЛЁНА.  Ничего мне не дари!

АЛЕКСАНДР. Но это не шоколад. Не апельсины.'

АЛЁНА.  Цветы - тоже подарок.

АЛЕКСАНДР. Только знак восхищения. Их дарят артистам, спорт​сменам, морякам, когда они возвращаются.

АЛЁНА. Все равно. Ты ведь понимаешь: если я стану прини​мать подарки... Я окажусь у тебя в долгу.

АЛЕКСАНДР. Что ты! Никакого долга!

АЛЁНА.      Так не бывает.

АЛЕКСАНДР.  Ну вот же!

Приблизился к Алёне, положил ветку ей на колени и сразу отошел на несколько шагов.

Бывает.

АЛЁНА.      Ну как мне объяснить тебе!..

АЛЕКСАНДР.  Ты знаешь, какие это цветы?

АЛЁНА.      Лилии.

АЛЕКСАНДР.  Такую ветвь ангел преподнес деве Марии.

                           Пауза.

АЛЁНА.      Но больше ничего не дари. И цветов тоже!

АЛЕКСАНДР.  Я обещаю.

АЛЁНА.      Ты в прошлый раз тоже обещал. Ты что, выпил?

АЛЕКСАНДР.  Заметно?

Алёна кивнула.

Это от радости.

АЛЁНА.      Странно.

АЛЕКСАНДР.  Странно что?

АЛЁНА.      А зачем ты стоял на лестнице за дверью?

АЛЕКСАНДР.  Я хотел позвонить в звонок, но услышал, как ты причесываешься у зеркала.

АЛЁНА.      Как это можно услышать?

АЛЕКСАНДР.  От электрических разрядов потрескивал воздух. Я теперь полон твоим электричеством.

                                  Входит Ильин.

ИЛЬИН.      Кончаем разговоры!

                    Алёна берет веер. 

Мама просила, чтобы ты как следует поел.

АЛЕКСАНДР.  Была в мастерской?

ИЛЬИН.      Да. И зайдет в обеденный перерыв.

                  Александр пошел в кухню. В дверях обернулся.

АЛЕКСАНДР.  (Алёне.)  Могу прикосновением руки зажечь лампоч​ку.

В кухне он прислонил костыли к столу, опираясь одной ру​кой на холодильник, открыл его дверцу, достал бутылку водки и сделал глоток. Улыбка дрожит на его лице. Наконец, вынул из холодильника сверток с колбасой, подсол​нечное масло и два яйца, отрезал кусок колбасы и кусок хлеба и, жадно поедая толстый бутерброд, стал готовить себе яичницу.

ИЛЬИН.      Времени у нас с тобой остается все меньше... (Смотрит на Алёну.)  Голову слегка отклони назад!

АЛЁНА.      На столько?

ИЛЬИН.      Мне хочется, чтобы в твоем портрете все полно было света.

АЛЁНА.      Я постараюсь сидеть ровно и не шевелиться.

ИЛЬИН.      Постарайся!

Начинает работать.

Папа впервые участвует в выборах?

АЛЁНА.      Да.

ИЛЬИН.      Победит?

АЛЁНА.      Конечно!

ИЛЬИН.      Почему ты так уверена?

АЛЁНА.      Он всегда добивается того, чего хочет.

ИЛЬИН.      А если проголосуют иначе?

АЛЁНА.      Что вы!

ИЛЬИН.      То есть, такого варианта вообще быть не может.

АЛЁНА.      Нет.

                     Ильин работает.

Долго не едут.

            ИЛЬИН.   Вы говорили по телефону пятнадцать минут назад!

АЛЁНА,   У него машина быстрая.

ИЛЬИН.   Папа сам водит?

АЛЁНА.   Когда ему хочется. Но он гоняет, как бешеный. Два раза через крышу переворачивался! А в основном - Вадик и Петя.

ИЛЬИН.   Крохотный прозрачный блик на нижнюю губу... Ты толь​ко что облизала губы.

АЛЕНА.   Разве?

ИЛЬИН.   Теперь он трепещет от твоего дыхания.  (Отошел от мольберта, внимательно смотрит на портрет.)  А ты умеешь водить машину?

АЛЁНА»   Умею. Но мне не нравится.

ИЛЬИН.   Можно не соблюдать пропорции, играть красками, ме​нять всё, но дыхание должно быть обязательно. Все великие порт​реты дышат...

                         Долгий уверенный звонок в дверь.

АЛЁНА.   Папочка!  (Вскочила со стула, кинулась в прихожую.) 

Ильин открывает дверь.

Входит Драгунский и с ним два крепких парня лет под три​дцать - Вадим и Петр. Петр несет туго набитые дорожные сумки. На Драгунском дешевые ботинки на толстой подошве, темные брюки, свитер из грубой шерсти, кожаная кепка и распахнутая спортивная куртка. Драгунский - крупный муж​чина средней полноты, для своего возраста строен. Лицо у него загорелое, глаза ясные, сильные, чуть с прищуром. Руки любит держать в карманах. Ходит прямо и смотрит не под собой, а вперед. Алёна бросается отцу на шею.

ИЛЬИН.       Вас сразу и не узнать в такой одежде.

ДРАГУНСКИЙ.  Это хорошо.

АЛЁНА.       Пойдем скорее!

Рука в руке. Драгунский проходит с дочерью в боль​шую комнату, останавливается перед   портретом.

ИЛЬИН.       (Отводит Драгунского чуть в сторону.)  Теперь взгляните отсюда! ... Она опять смотрит на вас.

ДРАГУНСКИЙ.  Где у .нас сверкают таланты? На протекших черда​ках, в подвалах, в захудалых кочегарках.

ИЛЬИН.       Завтра сможете забрать.

ДРАГУНСКИЙ.  Ты не голодная?

АЛЕНА.       Бананами наелась.

ДРАГУНСКИЙ.  А что-нибудь посерьезнее? Холодная телятина, копченый угорь?.. Пельмешечки?

АЛЁНА.       (Вдруг зарычала, как голодный зверь.)  Хочу! (Смутилась своей выходки. Ильину.)  Мне все время хочется есть.

ИЛЬИН.    Это прекрасно, Алёна! В тебе столько жизни! И она так естественна!

ДРАГУНСКИЙ.  Иван Андреевич, не возражаете слегка расслабить​ся за чаркой хорошей водки?

ИЛЬИН.   Неожиданное предложение...

ДРАГУНСКИЙ.  Только не совершайте лишних движений. Всё есть. (Телохранителям.)  Несите в кухню!

Петр и Вадим прошли в кухню, раскрыли одну из сумок и на​чали выставлять на стол баночное пиво, водку, соки и вы​кладывать один за другим красиво упакованные продукты. Александр наблюдает за их действиями, рассеянно дожевы​вая яичницу, потом ощущает некоторую неловкость, поско​рее запихивает оставшийся кусок в рот, берет костыли и идет в большую комнату.

АЛЁНА.       Так мне переодеваться?

ИЛЬИН.       Я хотел бы еще работать потом.

ДРАГУНСКИЙ.  (Дочери.)  Дадим тебе салфетку. А вот я сменю образ.  (Ильину.)  Покажите им только, какую можно взять посуду. (Появляется Александр.)  Здравствуй, боец!  (Первым протягивает Александру руку,)  Как насчет выпить и закусить?  (Телохранителю.) Вадик, костюм!  (Проходит в меньшую комнату.)

Вадим приносит Драгунскому одежду и обувь и возвращается в кухню, где вместе с Петром и Ильиным они готовят стол,

ИЛЬИН,       Тарелки - эти. Можно и те, но этих есть полдюжи​ны одинаковых.

Драгунский начал переодеваться. Это великолепный костюм густого темно-вишневого цвета, модные черные туфли, белая сверкающая сорочка, галстук "бабочка", дорогие запанки, крупный перстень с большим драгоценным камнем.

АЛЕКСАНДР.   А зачем ты меня обманула?

АЛЁНА.       Когда я тебя обманула?

АЛЕКСАНДР.   Тот парень...

АЛЁНА.       Какой парень?

АЛЕКСАНДР.   В прошлый раз ты сказала, что у тебя есть парень.

АЛЁНА.       Ну и что?

АЛЕКСАНДР.   И он играет на бас гитаре в группе "Летний сад". Я узнавал. Нет там такого гитариста.

АЛЁНА.       Я просто так сказала.

АЛЕКСАНДР.   Я так и подумал, что никакого парня у тебя нет.

АЛЁНА.       Какой проницательный! ... Если нравится, считай, что нет.

АЛЕКСАНДР.   А на самом деле?

                  Алена молчит.

Я хочу рассказать тебе одну историю. Эта история... Драгунский входит в кухню.

ИЛЬИН.       Вот теперь вы прежний!  (Александру и Алёне.) К столу!

АЛЕКСАНДР.   Я тебе потом расскажу.

Алёна делает несколько шагов и едва не падает. 

АЛЁНА.       Опять об эту проклятую половину споткнулась!

Все, включая телохранителей, рассаживают​ся за столом. Алёне дают чистое полотенце.

ДРАГУНСКИЙ.  Оттянемся слегка, как ныне выражается молодежь? (Наливает водку в рюмки, обойдя телохранителей.)  Эти друзья на работе. Им не положено. Тебе твое любимое пиво!  (Наливает Алёне пиво.)  Водка анисовая. Сейчас начнем погружаться в детство. Пом​ните, Иван Андреевич, анисовые капли?

ИЛЬИН.       Еще бы!

ДРАГУНСКИЙ.  От чего их давали?

Чокаются и- выпивают.

 Прошу!

                       Все принимаются за еду.

ИЛЬИН.       Саша, ты ел когда-нибудь копченого угря?

АЛЕКСАНДР.   Нет.

ИЛЬИН.       Мне этот деликатес впервые пришлось попробовать в Вильнюсе лет двадцать назад.

ДРАГУНСКИЙ.  Алёна поначалу смущалась: не змея  ли.

ИЛЬИН.       Угорь может сотни километров проползти по земле.

ДРАГУНСКИЙ.  Причем, точно соблюдая направление.

ИЛЬИН.       Как прошла встреча с избирателями?

ДРА1УНСКИЙ.  Встречи всегда проходят хорошо, если вы говори​те людям то, что они хотят услышать.  (Разливает водку в рюмки.) Я не любитель красоваться перед публикой.

ИЛЬИН.       Приятно все же, согласитесь.

ДРАГУНСКИЙ.  Я люблю делать дело.  (Поднимает рюмку.)  За ваш талант!

ИЛЬИН.       Спасибо.

Чокаются, выпивают.

ИЛЬИН.       Что даст вам депутатство?

ДРАГУНСКИЙ.  Многое.

ИЛЬИН.       Я так распрашиваю... Вы первый депутат в моей жизни, с которым я в живую разговариваю.

ДРАГУНСКИЙ.  (Весело.)  Кандидат в депутаты.

ИЛЬИН.       Алёна уверена в вашей победе.

ДРАГУНСКИЙ.  Спасибо, дочка! И я уверен. Но... Не говори "Гоп!", пока не перепрыгнул.

ИЛЬИН.       Тогда не медля еще раз наполним рюмки.

АЛЕКСАНДР.   Третий тост по морской традиции "За тех, кто в море!"

ИЛЬИН.       Подожди, Саша! У меня другой тост. Давайте вы​пьем за ваш успех! За то, чтобы вы перепрыгнули!

Драгунский разливает водку в рюмки. Чокаются, выпивают.

ДРАГУНСКИЙ.  Хороша! ... Чтобы что-то делать, Иван Андреевич, надо находиться в определенном слое людей. Мы, что называется, по​вязаны. И вырвать в этой связке для себя место очень трудно.

ПЕТР.        Вода закипела.

ДРАГУНСКИЙ.  Закидывай!  (Ильину.)  Там со свободными места​ми плохо.

                    Петр высыпает пельмени из пакета в кипящую воду.

ИЛЬИН.       Но вот растолкуйте мне... Вы, в прошлом имени​тый спортсмен, чемпион, становитесь владельцем игорного дома. Дру​гой мир. Другие законы. Совершенная перемена деятельности.

ДРАГУНСКИЙ.  Какому рублю человек больше радуется: заработан​ному или выигранному?

АЛЕКСАНДР.   Выигранному.

ДРАГУНСКИЙ.  Потому что это уже не рубль, а удача!  (Разлива​ет водку в рюмки.)  Был старый кинотеатр. Зал заплеван, лестницы черные. Ты пришел и переиначил. Отремонтировал, настелил паркет, раскатал ковры, закупил мебель, пустил иллюминацию. Все сияет, ма​нит к себе, завораживает! Женщины в вечерних платьях! Саксофон по​ет о заморском счастье? Ты зажег среди мрачного города костер. Он - твой! Люди тянутся к нему. Смотреть на него азартно. Чокаются, выпивают.

ИЛЬИН.       Это поразительно: за десять лет так переменить свою жизнь! Это большое умение.

ДРА1УНСКИЙ.  (Кивнув на потолок.)  Осенью дождь слышно?

АЛЕКСАНДР.   Если ливень - такой грохот стоит!

ДРАГУНСКИЙ.  Хорошо здесь под самым небом. Совсем не доносит​ся шум транспорта.

ИЛЬИН.       Окна выходят на длинную крышу. Она гасит все зву​ки, идущие снизу.

ДРАГУНСКИЙ.  Давно я не сидел в мастерской под водку...

ИЛЬИН.       Вы имели какое-то отношение к художникам?

ДРАГУНСКИЙ.  Нет. Не имел.

Петр ставит на стол дымящуюся кастрюлю с пельменями.

 Как анисовая? Стала появляться легкость?

ИЛЬИН.       Действует плавно, но стремительно.

В кармане у Драгунского телефонная  трубка иг​рает мелодию из сороковой симфонии Моцарта.

ДРАГУНСКИЙ.  (Достал трубку.)  Да? ... (Вышел из-за стола. Присутствующим.)  Прошу вас! Кушайте! Пельмени славные!  (Идет в меньшую комнату.)  Ты вот что передай ему от меня: если я его не то что увижу, не то что услышу, а одно дыхание его почую!.. Ляжет рядом с братом. Теперь - другое! Портреты любимца видел на четырех улицах. Внизу надпись: "Я знаю, как привести мой народ к счастью!" Найми молодежь! Пусть перед словом "счастью" припи​шут приставку "не". Дай пару человек в охрану, но чтобы за ночь сделали!  (Вернулся за стол.)  У нас не налито? Александр! Оття​гиваемся!

Александр поспешно хватает бутылку. Раз​ливает водку в рюмки, проливая мимо.

АЛЕКСАНДР.   (Драгунскому.)  Гулять, так с королевой, красть, так миллион!

ДРАГУНСКИЙ.  (Ильину.)  Иван Андреевич, вам слово!

ИЛЬИН.       У меня уж порядком поехало перед глазами.

ДРАГУНСКИЙ.  Забрала?

ИЛЬИН.       Крепка!  (Поднял рюмку. Вдруг.)  Анисовые капли иначе назывались: капли датского короля. Давали их от кашля.

ДРАГУНСКИЙ.  Верно!

ИЛЬИН.       Я хочу выпить за искусство. Я ему отдал всю жизнь. Я его люблю.

Пауза.

Смотрю на себя. Чего достиг? Богатства нет. Славы нет. Что же я, дурак, продолжаю заниматься таким невыгодным делом? И ничего не могу о собой поделать. Как беременная женщина не может не родить, хоть будет вокруг мрак или огонь. И во мраке родит. И в центре ог​ня. И если не родит - умрет сама. Поверьте мне, неизрасходованный талант убивает человека. Он - страшная сила. Он должен иметь вы​ход!..  (Неожиданно замолчал.)  Должен!..  (Выпил.)                                      

                   Все выпивают.

АЛЁНА.       Больше в меня ничего не влезет!

ДРАГУНСКИЙ.  Может, что-нибудь сладкое? Фрукты?

АЛЁНА.       Дай мне яблоко!  (Получив яблоко, поднимается из-за стола.)  Пойду в комнату. Здесь душно.  (Проходит в большую комнату.)

ПЕТР.        (Драгунскому.)  Мы покурим?

ИЛЬИН.       Пепельница за плитой.

ДРАГУНСКИЙ,  Идите на лестницу! Алёна дым не переносит. Петр и Вадим уходят на лестничную площадку.

АЛЕКСАНДР.   Тоже пойду покурю.  (Уходит на лестничную пло​щадку»)

ИЛЬИН»       Я понимаю: все это глупо звучит, когда карманы пусты.  (Внезапно проваливается в отчаяние.)  Я сам не знаю, кому я говорю... Не получается жизнь... Сейчас это пройдет.

Драгунский разливает водку в рюмки.

ДРАГУНСКИЙ.  (Кивнул на рюмку.)  Продолжим?

ИЛЬИН.       За счастье! Мы думаем, его можно добиться трудом, деньгами. А на самом деле... Я недавно шел по набережной Невы. И вдруг сердце забилось у горла. И всё.

                    Выпивают.

И вдруг Драгунский запел. Он начал тихо, проникновен​но, но с каждым новым куплетом голос его крепнет, наливается силой, удалью.

Славное море - священный Байкал!

Славный корабль - омулевая бочка!

Эй, баргузин, пошевеливай вал!

Молодцу плыть недалечко.

Услышав пение, Александр возвращается в кухню, садится рядом с отцом. Жестами Драгунский показывает им, что​бы и они пели. И они начинают подпевать ему, правда слабо, нестройно, пьяно; Александр не знает всех слов. И голос Драгунского мощно доминирует над их голосами.

ПЕТР.   (Вадиму.)  Шеф хорошо принял сегодня.

ВАДИМ. Он перед тем, как к ней явиться, всегда нажирается.

ДРАГУНСКИЙ. Долго я тяжкие цепи носил,

                               Долго бродил я в горах Акатуя.

                               Старый товарищ бежать пособил,

                                Ожил я, волю ночуя.

Шел я и в ночь и средь белого дня,

Близ городов озираяся зорко.

Хлебом кормили крестьянки меня,

Парни снабжали махоркой.

ПЕТР. Сколько за дырку определил?

ВАДИМ.  Сотню. Очень был рад.

ДРАГУНСКИЙ. Славное море - священный Байкал!

                              Славный мой парус - кафтан дыроватый!

                              Эй, баргузин, пошевеливай вал!

                              Слышатся грома раскаты.

Ильин и Александр аплодируют.

ДРАГУНСКИЙ.  Есть порох в пороховнице?

АЛЕКСАНДР.   Класс! Класс!

ИЛЬИН.       У вас прекрасный голос.

ДРАГУНСКИЙ.  Отрочество в хоре мальчиков провел. Потом, прав​да, выгнали. Но кой чему успел научиться.

АЛЕКСАНДР.   А за что выгнали?

ИЛЬИН.       Какая разница!

ДРАГУНСКИЙ.  Разница большая. Не за голос. Одному козлику нос сломал.

АЛЕКСАНДР.   (С внезапным восторгом.)  Налейте в рюмки! Я хочу сказать тост!  (Отцу.)  Последняя? Обещаю!

Драгунский разлил в рюмки водку.

 Тост такой!.. Мы живем и не знаем друг друга. Даже не знаем, что такие есть. И вдруг!.. Видим лица. Говорим имена. Другая жизнь!

              Чокаются, выпивают. Александр поднялся из-за стола, взял костыли.

АЛЕКСАНДР.   Можно мне баночку пива?

Драгунский подал ему банку пива. Александр уходит в меньшую комнату, садится на диван; сумбурны и радостны его мысли.

ИЛЬИН.       Как все мы близки на нашей земле! В сущности, как она нас духовно сплотила!

ДРАГУНСКИЙ.  Волки. ... Пожираем друг друга, только кости на весь мир хрустят.

ИЛЬИН.       Вы совсем другой человек.

Вдруг Драгунский расхохотался. И так же внезапно перестал смеяться.

ДРАГУНСКИЙ.  Через час буду у нее. Прямо от вас!  (Разлил водку в рюмки.)  Старое болит и новое манит. Не думал, что оно снова манить сможет. Что такая полнота повторится. ... Сорок семь лет. А впереди что? Вершина где? Есть ли она на самом деле? ... Главное, чтобы ощущение жизни было полным. Чтобы полнота была до края! Я у вас тут вдох взял, а выдох у нее сделаю.  (Придвинул к Ильину лицо, смотрит прямо в глаза.)  Вопрос в другом. Как мож​но было любить одну больше жизни, а потом полюбить другую? Откуда ее столько в нас, в волках?  (Выпил.)  Любви...

                      Глядя на него, выпил и Ильин. Молчат.

ИЛЬИН.       Странный день. На улице светло, а кажется, будто поздний вечер. Сейчас поезд отходит от перрона.  (Посмотрел на ча​сы.)  Отошел. ... Я к вам хотел с просьбой обратиться.

ДРАГУНСКИЙ.  Что же мешает?

ИЛЬИН.       Среди ваших знакомых много состоятельных людей. Может, кто-нибудь хотел бы заказать свой портрет. Мне Сашу надо по​ставить на ноги. Протез хороший нужен. Я был бы вам очень признателен, если бы вы помогли с заказами. А там, один другому скажет. 

                              Пауза.

ДРАГУНСКИЙ.  Я понял. ... Видишь ли, в чем дело... Они порт​реты заказывают. И деньги платят большие. Но им нужно, чтобы ху​дожник был с именем.

                                 Александр прошел в большую комнату.

АЛЕКСАНДР.   (Поднял вверх банку с пивом.)  Сколь, леди ин блу!

АЛЁНА.       Что значит "сколь"?

АЛЕКСАНДР.   Так говорят в Скандинавии, когда чокаются. Вро​де нашего "Будь здоров!" Ты была в Скандинавии?

АЛЁНА.       Нет.

АЛЕКСАНДР.   А вообще за границей?

АЛЁНА.       Была.

АЛЕКСАНДР.   Мы в позапрошлом году ходили в Финляндию на ре​гату. Три яхты. Из нашего яхтклуба.

Алёна положила яблоко на стол, стремительно уходит.

АЛЕКСАНДР.   Куда ты?

АЛЁНА,       Всё сказать?

АЛЕКСАНДР.   Да... Ты чем-то расстроена?

АЛЁНА.       Я писать хочу. Я пивом напилась,

Александр смотрит на недоеденное ябло​ко, приближается к нему, берет в руку.

АЛЕКСАНДР.   Счастье!

                 Прижимает к яблоку губы, потом откусывает кусок.

АЛЁНА.       (Возле входа в кухню.)  Папа!

ДРАГУНСКИЙ.  (Вышел к дочери.)  Слушаю!

АЛЁНА.       Ты ночевать домой придешь?

ДРАГУНСКИЙ.  Не знаю.

Телохранители вернулись в кухню.

АЛЕНА.       Приезжай! Пожалуйста!

ДРАГУНСКИЙ.  Я постараюсь. Я приеду. Только не рано. Хорошо?

АЛЁНА.       Я тебя очень люблю.

ДРАГУНСКИЙ.  И я тебя. У меня никого нет роднее, ты ведь зна​ешь это.

АЛЁНА.       Знаю.

Драгунский возвращается в кухню, садится за стол.

ДРАГУНСКИЙ.  (Телохранителям.)  Минут через двадцать поедем. Алёна проходит в большую комнату.

АЛЕКСАНДР.   Я откусил от твоего яблока.

АЛЁНА.       Можешь съесть все.

АЛЕКСАНДР.   Поцелуй через яблоко.

Пауза.

Алёна... Помнишь, я сказал тебе сегодня?.. Вдруг сказал, как бы ни с того ни с сего... Что хочу рассказать одну историю. Но нас позвали к столу. И я не стал говорить.

Алёна пожала плечами. В общем, это не важно. Никакой истории нет. Я хотел сказать тебе тогда... Главное.

АЛЁНА.       Не поняла. Что главное?

АЛЕКСАНДР.   О нас с тобой... О будущем.

Алёна нервно сосредоточенно молчит.

АЛЁНА.       Я говорила: не надо делать мне подарки.

АЛЕКСАНДР.   При чем здесь подарки?

АЛЁНА.       При том.

АЛЕКСАНДР.   Алёна!..

АЛЁНА.       Слушай, ты много выпил. Обойдемся без объясне​ний!

АЛЕКСАНДР.   Я не могу обойтись... Будет завтра. Потом послезавтра. И ты не придешь больше. ... Я понимаю разницу. Ты. Я. ... Понимаю. Но ведь бывает же?

АЛЁНА.       Что бывает?

АЛЕКСАНДР.   Торжество справедливости.

Пауза.

Это я сейчас больной. Не больной! Раненный! Но у меня много силы! Ты не бойся! Очень много? Я все смогу! Я клянусь тебе! Я это знаю наверняка! Я встану на ноги. Начну работать. Я буду работать день и ночь, лишь бы знать, что ты ждешь меня! Алёна! Мне большего сча​стья не надо!

Молчание.

АЛЁНА.       Иди лучше к ним. Там много вкусной еды.

АЛЕКСАНДР.   Не то!.. Я все не так сказал!  (В отчаянии.) Я знаю, ты не веришь мне!.. Сколько раз я хотел тебе сказать... (Идет к двери. Остановился.)  Какая-то дурь в башке!..  (Прошел в кухню. Отцу.)  Налей мне!

ИЛЬИН.       Ты обещал, что та рюмка - последняя.

АЛЕКСАНДР.   Налей!

Ильин налил. Александр выпил, пошел в большую комна​ту, но по пути вдруг прислонился в коридоре к стене.

Стены кружатся..,

Зашел в ванную комнату, сел на край ванны.

ИЛЬИН.       Что за история?

ДРАГУНСКИЙ.  Вадик, поведай, как ты обошелся с "Лэнд-Крузером" Рудольфа!

ВАДИМ.       Лучше вы, шеф. Я не умею.

ДРАГУНСКИЙ.  Рудольф завел нового телохранителя, бегемота килограммов под сто тридцать. А меня словно кто-то подначил под​колоть дурака. - Вадим твоего бегемота одним ударом положит. - Рудольфа зацепило. - Знаешь, какие у бегемота титулы? - Плевать на титулы, но Вадим, если позволишь, в качестве доказательства прямо сейчас при всех твой новенький "Лэнд-Крузер" пробьет кулаком на​сквозь! - "Лэнд-Крузер"? Кулаком? - Пари? - Ударили по рукам. -Что ставим? - Я со своей стороны - новую дверцу к твоему "Лэнд-Крузеру", если он ее только помнет, а не пробьет, и сверху тысячу баксов морального ущерба. - Вытаскиваю десять сотен. Он тоже доста​ет тысячу. - Нет, соколик, говорю, ты не ставишь ничего, поскольку идея была моя. Но если проспоришь - месяц ездишь с дыркой в двер​це, чтобы все видели. Вадик, что ты сделал дальше?

ВАДИМ.       Стукнул.

ДРАГУНСКИЙ.  И что получилось?

ВАДИМ.       Что заказывали. Хохот.

ДРА17НСКИЙ.  Я то знал, что так будет. Я его когда на работу брал, спросил: "Что можешь?" Он говорит: "Дырку вам в машине про​бить." Я говорю: "Пробей!" Пробил, сукин сын!

АЛЕКСАНДР.   Надо проснуться. Внезапно открыть глаза, как, бы​вало, утром после страшного сна в детстве. Комната залита светом. У- окна мама. Радио работает. И сейчас надо так же.  (Пустил холод​ную воду из крана, плеснул себе на голову, на лицо.)  В человеке бездна силы. Он все может. Летать без крыльев. Гору сдвинуть од​ной только мыслью. А мне всего-то надо проснуться!  (Опять плеснул в лицо водой.)  Я построю лодку. В яхтклубе есть верфь. Мы поплы​вем под парусами! Далеко. Очень далеко. Это здесь нам нельзя вме​сте. А там можно. Там все можно, потому что там - без людей. Есть острова, а вокруг океан? Над ними небо! Облака! Птицы кричат! Алё​на! Мы будем там одни. Без всех остальных. Какие рассветы я тебе покажу! Это не сказка! Не "Золушка"! Это есть где-то...

В ванную входит Ильин.

ИЛЬИН.       С кем ты разговариваешь?  (Сел на край ванны ря​дом с сыном, закрыл кран.)  Ах, сын! Не то ты все делаешь! Не то... Мне тоже трудно. Я тоже пьяный. Но надо держаться. Надо держаться, милый мой! ... Пойдем, отведу тебя в постель!

АЛЕКСАНДР.   (Снова открыл кран.)  Пусть! Я люблю, когда бе​жит вода. Я - в норме.

ИЛЬИН.       Где же в норме?

АЛЕКСАНДР.   Иди! Иди, прошу тебя! Можешь ты оставить меня! 

Ильин уходит в кухню.

ИЛЬИН.       (Драгунскому.)  Перебрал, конечно.

Александр решительно проходит в большую комнату.

АЛЕКСАНДР.   Сейчас, Алёна! Все только привиделось, мелькну​ло где-то там, на экране.,. Но это не мы. А мы - здесь. И с нами все в порядке.

АЛЁНА.       Не подходи ко мне!

АЛЕКСАНДР.   Я не прошу ответа!

АЛЕНА.       Стой там!

АЛЕКСАНДР.   Любимая!

АЛЁНА.       Ничего больше не хочу знать!

АЛЕКСАНДР.   У меня сердце перестает биться, когда я вижу тебя!

АЛЁНА.     Ты пьян. Ты еле стоишь!

АЛЕКСАНДР.   Я очень волнуюсь.

АЛЁНА.       (Не на шутку испугана.)  С чего тебе волновать​ся? Что ты задумал? Посмотри, на кого ты похож! Ты весь мокрый!

АЛЕКСАНДР,   Это не страшно. Это вода.

АЛЁНА.       Говорю: стой там!

АЛЕКСАНДР.   Я никогда ни одной девушке не объяснялся в любви.

АЛЁНА.      Какое мне дело! Что ты от меня хочешь?

АЛЕКСАНДР.  Отдать слова.

АЛЁНА.      Зачем мне твои слова?

АЛЕКСАНДР.  Их нельзя сказать другой.

АЛЁНА.      Ты можешь, наконец, понять!.. Уяснить!..

АЛЕКСАНДР.  Нет... Не могу... Алёна!  (Делает несколько ша​гов.)  Как ты красива!

АЛЁНА.      Не прикасайся ко мне!

АЛЕКСАНДР.  Я коснулся только края платья.

АЛЁНА.      У тебя крыша поехала?  (Отступает.)

АЛЕКСАНДР.  Поехала.  (Делает шаг.)

АЛЁНА.      Я позову отца.  (Отступает,)

АЛЕКСАНДР.  Зови!  (Делает шаг.)

АЛЁНА.      Господи, как ты мне надоел! Идиот безмозглый! Совсем голова не соображает?!

Заиграла телефонная трубка Алёны. Она играет мотив  "Хэппи бёздэй ту ю!"

АЛЁНА.      (В трубку.)  Да?  (Внимательно следит за Алексан​дром.)  Здравствуй, Илья! ... У художника. ... Позирую. ... Ты что, ему пятьдесят лет!  (Внимательно следит за Александром.)  Кто там рядом с тобой? ... Дай мне ее! ... Тинка, привет! ... На аэроса​нях?..

Александр делает шаг назад, еще один. шаг, и, не оборачиваясь, уходит в меньшую комнату. Некото​рое время стоит посреди комнаты, тупо глядя в пол и тяжело дыша. Ему очень трудно дышать. Потом про​ходит в кухню, берет со стола бутылку водки, нали​вает полный граненый стакан. Ильин останавливает его руку.

АЛЕКСАНДР.   (Отводит руку отца.)  Спокойно!  (Не отрываясь, выпивает стакан до дна. Драгунскому.)  О, кей, сэр?

ДРАГУНСКИЙ.  (В тон ему.)  О, кей!

ИЛЬИН.       Что ты доказал этим?

АЛЕКСАНДР.   (Отцу.)  О, кей, сэр?  (Ждет.)  Почему ты не от​вечаешь?

ИЛЬИН.       Мне это не нравится.

АЛЕКСАНДР.   Разве ты не сэр? Или у тебя не о, кей?

ИЛЬИН.       Ты сейчас рухнешь.

АЛЕКСАНДР.   Непременно!  (Проходит в большую комнату. Заку​рил.)  Не желаете травку покурить?

АЛЁНА.       Не употребляю.

АЛЕКСАНДР.   Напрасно. Помогает от тоски. Хоть и иллюзия. (Подошел к портрету.)  Собственно, какая разница: иллюзия или не иллюзия? Главное, чтобы стало легче.

Алёна презрительно промолчала.

 Ну да, вам же всегда легко.

Алена презрительно промолчала.

 Тело хотело тело, ныли душа и яйца; она рядом сидела, будто не ее это дело, будто это ее не касается!

АЛЁНА.       Кретин!

АЛЕКСАНДР,   Грубый солдатский фолклор! Разумеется, не для такой леди! Нам бы с вами менуэт Боккерини станцевать. Я в каму​фляже, вы в платье с кринолином!

Вошел Ильин. (Отцу.)  Маэстро, музыку!

ИЛЬИН.       (С тревогой поглядел на сына. Алёне.)  Иди пере​одевайся! Завтра закончим.

АЛЕКСАНДР.   (Продолжая рассматривать портрет.)  Не успеете. Много работы.  (Курит.)  Сиськи надо сделать больше.

АЛЁНА.       Скотина!

ИЛЬИН.       (Подошел к сыну вплотную.)  Пойдем!

АЛЁНА.       Почему я должна выслушивать это?  (Схватила ветку лилии, швырнула в-Александра.)

ИЛЬИН.       Быстро!

АЛЁНА.       И папа еще деньги платит!

       Ильин попытался, было, взять сына под локоть, но тот с необычайной силой оттолкнул его.

АЛЕКСАНДР.   Леди ин блу задала вопрос.  (Бросил сигарету на пол, задавил ногой, будто это не в мастерской художника, а где-то на грязной улице.)

ИЛЬИН.       Ты ставишь меня в трудное, в дурацкое положение!

АЛЕКСАНДР.   Почему я должна выслушивать это. Ей не понятно. (Вдруг с надрывной болью, с отчаянием Алёне.)  Потому что ты смо​тришь на меня, как на отброс! И все вы! Все! Сволочи!

АЛЁНА.       (Робко позвала.)  Папа!

ИЛЬИН.       Никто на тебя так не смотрит!

АЛЕКСАНДР.   А год назад я не такой был.

ИЛЬИН.       Саша, ты сейчас пьян и озлоблен.

АЛЕКСАНДР.   Я хотел пересечь океан. У меня это было в про​екте. Как и у тебя, что ты будешь удачлива, что тебя на руках но​сить будут. И чтобы платья сумасшедшие! И жизнь - как шампанское! А, главное, любовь! Любовь! Или ты о любви не мечтала?

АЛЁНА.      Папа!

Быстро входят Драгунский и с ним оба телохранителя.

ИЛЬИН.       (Сыну.)  Что ты делаешь!

ДРАГУНСКИЙ.  Ты звала меня?

АЛЕКСАНДР.   (Драгунскому.)  Она звала.

АЛЁНА.       Папа, уедем!

ИЛЬИН.       (Вновь берет сына под локоть.)  Ты понимаешь, что ты делаешь! Возьми себя в руки! Прошу тебя!

ВАДИМ.       (Драгунскому.)  Расслабить?

АЛЕКСАНДР.   (Вадиму.)  Расслабь! Попробуй!

ДРАГУНСКИЙ.  (Александру.)  Я видел и не такое. Но она - моя дочь. Не забудь! Это меняет дело.

АЛЕКСАНДР.   (Драгунскому.)  А что у меня под тельником ви​дел?  (Срывает с себя гимнастерку. Ильин пытается остановить его.)

ИЛЬИН.       Прекрати! Не драться же мне с тобой!

АЛЕКСАНДР.   (Наконец сорвал с себя гимнастерку и тельняшку. Все тело его в ожогах. Алане.)  Ты, когда мечтаешь, себя такою ви​дишь?

Алёна потрясена увиденным. Глаза ее широко раскрыты, пальцы правой руки прижаты к губам.

(Оглядывая всех присутствующих.)

 Что вы смотрите на меня? Кра​сив я?

ДРАГУНСКИЙ.  Мы всё поняли. Сейчас ты идешь отдыхать, а мы уезжаем. Завтра я приеду к тебе похмеляться.

ИЛЬИН.       Никто тебя здесь не ненавидит. Ты слишком много выпил. Это - водка.  (Пытается увести сына в другую комнату.)  '

АЛЕКСАНДР.   Да не трогай ты меня! ... А знаешь, на что я эту водку купил? Я сегодня утром опустился в метро, снял шапку и пошел по вагонам!

ИЛЬИН.       (Ошеломлен.)   Ты просил милостыню?

АЛЕКСАНДР.   Видишь, как щедр наш народ! За два часа на лит​ровую бутылку и на закуску надавали! Невозможно щедр! Как он лю​бит тех, которые уже совсем с ног сбиты, которым уже не подняться! (Алёне.)  Почему, прекрасная леди?.. Потому что за твой портрет мне обещана железная нога, чтобы я ее пристегивал к моему живому телу!

Звонок в дверь. Ильин быстро открывает и воз​вращается в комнату с Тамарой Николаевной.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.   (Испуганно.)  Что тут происходит?

АЛЕКСАНДР.   Матушка явилась!

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.   Боже мой, как ты страшно пьян!

АЛЕКСАНДР.   Молится, чтобы Господь с белого престола взгля​нул на ее несчастное чадо.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.   (Быстро подошла к сыну.)  Спать! Сейчас же спать!  (Всем.)  Простите нас!

АЛЕКСАНДР.   Даже в монастырь ездили.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.   (Мужу.)  Помоги мне!

ДРАГУНСКИЙ.   (Телохранителям.)  Помогите!

АЛЕКСАНДР.   Да и тут облом. "У нас все монахи работают, у каждого послушание, а вам его лучше в интернат отдать. К инвали​дам." Сучьи дети! Даже им я не пригодился, потому что у них не инвалидский дом, а дом Божий!

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.   Не богохульствуй! Они за тебя молятся!

АЛЕКСАНДР.   (Вдруг резко оттолкнул всех.)  А мой обгоревший живот - не лучшее ли богохульство!

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.   (Неожиданно ласково.)  Сашенька! Дай мне руку! Пойдем! Нельзя так говорить. Пожалуйста!

АЛЕКСАНДР.   (Поднял вверх костыль.)  Кто сказал: нельзя? У него сколько ног было? Мне вое можно! Я уже расплатился!  (Раз​махивает костылем.)  Это вы - должники! А с меня больше ничего не возьмешь! Я - идиот безмозглый!

Лицо Александра страшно. Он едва держится "на ногах", но при этом в нем чувствуется громадная разрушитель​ная сила. Вдруг все разом кинулись к нему - телохрани​тели. Ильин, Тамара Николаевна. Лишь с двух противо​положных сторон неподвижно стоят Алёна и Драгунский.

ВАДИМ.       (Петру.)  Руку держи!

АЛЕКСАНДР.   Не трогай?

ПЕТР.        Спокойно! Сейчас уложим, и будешь спать.

АЛЕКСАНДР.   Окружали, суки!

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.   Сашенька! Ради всего святого!

АЛЕКСАНДР.   Куда вы меня тянете!  (Вырывается.)

ВАДИМ.       Кончай дурить!

АЛЕКСАНДР.   Всех ненавижу! Сволочи! Всех!

Кучей повалились на пол.

Алёна бросилась к отцу. Он крепко прижал ее к себе.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.   (В отчаянии.)  Ногу больную придавили ему!

АЛЕКСАНДР.   Мне бы сейчас "Калашников"?

Борьба, возня.

И вдруг - громкое рыдание. Оно так ужасно, что все мгновенно расступились. Александр лежит на полу меж валящихся костылей, скребет пол ногтями. Приподнял голову. Все лицо

его мокро от слез.

АЛЕКСАНДР.   Как же я хочу любви!

Занавес.

ДЕЙСТВИЕ  ВТОРОЕ

Крохотный дворовый сад - несколько старых тополей, заледенелый, заснеженный, окружен со всех сторон стенами домов. Полдень. Тихо. Слышны крики ворон. На скамье сидят Тамара Николаевна и Александр. Та​мара Николаевна в пальто, платке и сапогах. На Алек​сандре зимний камуфляж. Рядом с ним, одним кондом на земле, другим на скамье, наклонно лежат костыли.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Ты не замерзнешь?

АЛЕКСАНДР.  Нет.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Сегодня сильный мороз.

АЛЕКСАНДР.  Главное, чтобы ты не замерзла.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Я слушала по радио прогноз погоды на ближайшие дни. Обещают резкое потепление.

АЛЕКСАНДР.  Мы зависим от Атлантики, от циклонов и антицик​лонов.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Объясни мне, чем циклон отличается от антициклона.

АЛЕКСАНДР.  Циклон - зона пониженного атмосферного давления, антициклон - повышенного.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  И все?

АЛЕКСАНДР.  Да.   .

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  А я всегда ломала голову! Такие интерес​ные названия! Теперь уж я буду знать что это такое, если скажут: "Из Европы на Санкт-Петербург движется обширный циклон."

Молчат.

 О чем вы разговариваете с папой, когда вы вдвоем?

           АЛЕКСАНДР.  Обо всем... Когда как.

           ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Может, он делится с тобой своими планами?

            АЛЕКСАНДР.  Какими планами?

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Творческими, разумеется.

АЛЕКСАНДР.  Нет, не делится. Говорит, что очень одинок.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Это одиночество от непризнанности, от пустоты, которая вокруг. ... Что говорить! Страна на глазах раз​валилась. И при этом такая неприкрытая роскошь у одних и нищета у других. Дерутся за деньги. Разве человек рождается только для того, чтобы нажить деньги?

АЛЕКСАНДР.  Я люблю ее, мама? Я не могу без нее?

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Кто же отнимает у тебя твою любовь?

АЛЕКСАНДР.  После вчерашнего?.. Теперь все погибло! Это конец!

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Было ли начало. Саша?

Александр молчит.

 Сколько времени папа пишет ее портрет?

АЛЕКСАНДР.  Две недели.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  А до этого ты даже не знал о ее существо​вании.

АЛЕКСАНДР.  Но я уже увидел ее! Я уже знаю, что она есть? Я утром проснусь и сразу чувствую: где-то близко проснулась она. Ее можно встретить на улице.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Во-первых, бывает неразделенная любовь. И это - тоже любовь. Плохо, когда любви нет вовсе. А во-вторых, ты еще мало видел женщин.

АЛЕКСАНДР.  Она никогда не станет моей.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  И не надо. Она не та, которая тебе пред​назначена. Но придет и та.

АЛЕКСАНДР.  Мне никто не нужен, кроме нее.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Ты поймешь правоту моих слов позже. Ты сейчас ослеплен. Но есть еще и совсем другая любовь. Она не быва​ет безответной.

АЛЕКСАНДР.  Знаю. Скажешь: к Богу. Я нигде его не видел. Я не могу его полюбить.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Служит в Парголовской церкви один замеча​тельный батюшка. Умница. Блестящий эрудит. Вот бы нам к нему съез​дить, чтобы вы поговорили. Мне казалось, что посвятить себя служе​нию высшему - для тебя стало бы много большим, чем прожить обычную заурядную жизнь. Ты от природы так тонок, чуток! Сколько бы тебе открылось!

АЛЕКСАНДР.   А тебе открылось?

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Меня по другому воспитывали. Мы жили под другим флагом. Но я иногда проснусь ночью. Все спят. И молюсь. Так странно, когда увидишь в этот момент себя со стороны!

АЛЕКСАНДР.   Что же странного?

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Один человек в каменном доме в темноте говорит. И с кем!

Молчат.

 Согрей мне руки!

            АЛЕКСАНДР.   Пойдем! Ты замерзла.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Нет-нет! Посидим еще! Только палы®. Мне будет приятно.

Александр берет руки матери в свои. Какие у тебя горячие руки! В тебе много жизни. Ты будешь жить дол​го.

АЛЕКСАНДР.   Я хотел бы жить долго.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Это очень хорошо. Самое важное - внутрен​ний настрой человека.

Начинает идти снег. Снег пошел...

АЛЕКСАНДР.   Да.

Снег сыплет сильнее и сильнее.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Смотри, смотри, как посыпал!

Смотрят на падающий снег. Ты был совсем маленький. А зима выдалась теплая. И все не выпадал снег. Но в твоем детском сознании он связывался с праздником Ново​го года, с дедом Морозом, с подарками. И ты ужасно переживал, что если снег не выпадет, то Нового года не будет.

АЛЕКСАНДР.  Я не помню.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Все так и было. И мы как могли тебя утеша​ли.

АЛЕКСАНДР.   И что же: снег выпал?

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Да. Выпал. Буквально тридцать первого де​кабря - такой снегопад!..  (Не может говорить.)

АЛЕКСАНДР.   Мама...

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Я столько пережила, Саша! Я всё тебя пе​ред глазами видела. Я тебя вымолила! И ты жив. Ты рядом. Ты греешь мои руки. Господи, как я рассопливилась! Снег идет. Белый снег.

Мастерская Ильина.

Петр и Вадим аккуратно заворачивают портрет в большой кусок белой материи, затем выносят его в прихожую. Дра​гунский в великолепном черном костюме. Алёна в коротком красном платье и .в высоких сапогах. Ильин как всегда в полотняных брюках и старом джемпере.

ИЛЬИН.   Прощай портрет!  (Драгунскому.)  Всегда жалко отда​вать работу. К ней привыкаешь, как к человеку. У .нее даже появляется в общении с тобой собственный характер. Вдруг начинаешь чув​ствовать: положишь сюда еще мазок краски, и ей это не понравит​ся. Она рассердится. Но если ты ей угодил, что-то сделал для нее удачно!.. Она сияет!

ДРАГУНСКИЙ.  Вы счастливый человек.

ИЛЬИН.       Влюбляешься в собственное создание! Только в отношение рамы, как мы договорились. Темная. И никаких элемен​тов под старину!  (Алёне.)  Что, Алёна, хорош портрет?.. А пом​нишь, сначала не верила, что этот странный дядька в старом джем​пере сможет красиво нарисовать тебя? А как красиво получилось!

ДРАГУНСКИЙ.  Одевайся, дочка! Поедешь вместе с портретом.

АЛЁНА.       А ты?

ДРАГУНСКИЙ.  У меня еще есть дела. И мне нет смысла ехать домой и делать крюк.  Ребята отвезут тебя и вернутся за мной. (Ильину.)  Иван Андреевич, позволите полчаса побыть у вас?

ИЛЬИН.       Сделайте одолжение! ... А я к вам тоже с про​сьбой. Можно позвонить по вашему телефону?

Драгунский протягивает Ильину трубку.

Но мне - в другой город. В Москву.

ДРАГУНСКИЙ.  Хоть в Нью-Йорк!

Ильин удаляется с телефоном в меньшую комнату. Драгун​ский и Алёна проходят в прихожую, где их ждут телохра​нители. Завернутый портрет прислонен к стене. Алёна одевается.

ИЛЬИН.       (Сел на диван, набрал номер.)  Будьте добры -Таню! ... Хорошо, я перезвоню через десять минут.

АЛЁНА.       (Уже надела дубленку.)  Папа?..

ДРАГУНСКИЙ.  Что, солнпе мое?

АЛЁНА.       Поговорим чуть-чуть?

ДРАГУНСКИЙ.  Конечно. .(Телохранителям.)  Ждите внизу!

Петр и Вадим забирают портрет и уходят. 

Слушаю тебя!

Пауза.

АЛЁНА.       Я не знаю, как объяснить.

ДРАГУНСКИЙ.  Начни с главного.

АЛЁНА.       Я боюсь его.

ДРАГУНСКИЙ.  Кого?

АЛЁНА.       Портрета.

ДРАГУНСКИЙ.  Своего портрета?

Алёна кивнула.

 Чем же он пугает тебя?

АЛЁНА.       Не знаю.

ДРАГУНСКИЙ.  Он тебе не нравится?

АЛЁНА.       Нравится.

ДРАГУНСКИЙ.  Тогда в чем причина?

Алёна молчит.

 Портрет прекрасный. Я даже не предполагал, что получится так хо​рошо. Вылитая ты. Совершенно живая.

АЛЁНА.       Да.  (Вдруг горько заплакала.).

Ильин приподнял голову, прислушался.

ДРАГУНСКИЙ.  Что случилось? .., Алёна! Говори! Говори! Милая моя!

АЛЁНА.       (Плачет.)  Ничего не случилось.

ДРАГУНСКИЙ.  Ты что-то скрываешь от меня?

АЛЁНА.       Нет, я ничего не скрываю, папа. Я просто не знаю, что со мной.

 ДРАГУНСКИЙ.  Это ничего. Это бывает с каждым. Успокойся!

АЛЕНА.       (Плачет.)  Здесь... В мастерской... Когда он смотрел на меня... И рисовал,.. Как будто что-то отнимал у меня. То, что я сама.

ДРАГУНСКИЙ.  Но художники всегда так пишут с натуры. Смотрят, потом кладут на холст краску. И великие деятели позировали худож​никам. Просто для тебя это оказалось непривычным.

АЛЁНА.       Да.

ДРАГУНСКИЙ.  И ты устала.

АЛЁНА.       (С отчаянием.)  Я сейчас уйду отсюда!.. Я не вернусь, я не вернусь сюда никогда!

ДРАГУНСКИЙ.  Конечно. Зачем тебе возвращаться? Совершенно незачем.

АЛЁНА.       Но ведь я уже никогда не буду такая, какая была раньше!

ДРАГУНСКИЙ.  Вот ты о чем...

АЛЁНА.       Так все больно!

ДРАГУНСКИЙ.  Это просто движется время. И человек меняется.

АЛЁНА.       Был такой, вдруг стал другой...

ДРАГУНСКИЙ.  Что делать!

АЛЁНА.       Я не хочу меняться.

ДРАГУНСКИЙ.  Прекрати плакать! Твои слезы разрывают мне серд​це. В конце концов, если тебе не по душе этот портрет, мы его... выбросим.

АЛЁНА.       Его нельзя выбросить. Кто-нибудь найдет его и по​весит у себя дома. Он все равно будет.

ДРАГУНСКИЙ.  Я думал доставить тебе радость. Помню, и маме хотелось, чтобы был твой портрет. Но ты была такая егоза! Где те​бя было заставить позировать!

АЛЁНА.       Нет-нет, папа! Не в этом дело. Он замечатель​ный. Но он... отсюда. А здесь... Я не хочу, чтобы он смотрел на меня отсюда. Я буду бояться.

ДРАГУНСКИЙ.  Я понял. Его не станет сегодня же. Ребята со​жгут его дотла. И все твои страхи улетучатся, как этот дым. И ве​тер унесет его. Да?

АЛЁНА.       Да.

Пауза. 

Скажи, судьба есть?

ДРАГУНСКИЙ.  Что ты называешь судьбой?

АЛЁНА.   То что все равно придет, как ни прячься, как ни беги от него. То что изменить нельзя.

ДРАГУНСКИЙ.  Человек сам делает свою судьбу.

АЛЁНА.       Значит, ее нет?

ДРАГУНСКИЙ.  Нет. Твоя судьба будет прекрасной! И я об этом позабочусь. Разве папа хоть раз обманул тебя?

АЛЁНА.       Никогда.

ДРАГУНСКИЙ.  Она будет великолепной, завидной, блистательной!

АЛЁНА.       Дай им еще денег!

ДРАГУНСКИЙ.  Я уже подумал об этом. И приготовил второй кон​верт. В нем для Саши дополнительно двести.

АЛЁНА.       Прибавь еще двести от меня.

ДРАГУНСКИЙ.  Хорошо. Делаю прямо при тебе.

Драгунский достал бумажник, вынул из не​го двести долларов и вложил их в конверт.

Теперь ты спокойна?

            АЛЁНА.       Спасибо.

ДРАГУНСКИЙ.  А не махнуть ли нам после выборов на недель​ку...  (Вдруг, весело.)  Куда хочешь?

АЛЁНА.       Не знаю.

ДРАГУНСКИЙ.  Быстро! Как мы всегда делаем! Что первое при​дет на ум!

АЛЁНА.       Гонконг.

ДРАГУНСКИЙ.  Ого! В следующий раз ты назовешь Антарктиду. ... Решили! После выборов - летим в Гонконг!

В меньшей комнате Ильин вновь на​брал номер, приложил трубку к уху.

АЛЁНА.       (Отцу.)  Я пойду.

 ИЛЬИН.       Это я снова. ... Да, пожалуйста!

Алёна уходит. Драгунский закрывает за нею дверь и идет в большую комнату. Там он останавливает​ся возле окна и долго неподвижно стоит.

ИЛЬИН.       Таня? ... Конечно из Питера! Мне дали сотовый телефон. Сижу на диване, на котором вчера мы были вместе. Чуть-чуть пьян. ... Нет, чуть-чуть. ... Очень захотелось услышать твой голос. Как ты доехала? ... Это не повлияет? ... Ну и черт с нами со всеми! Пошли их знаешь куда! ... Портрет закончил. ... По-мое​му, они в восторге. ... Но есть и плохое. ... У каждого свои про​блемы. ... Да» ... И везде любовь. Я все думаю: вот чем человек наказан! Любовью! Сколько отчаяния! И какая дикая борьба! Ничего, Таня, человек так не ищет в жизни, как только к кому бы прилепить​ся сердцем. Но отними у него предмет его любви, и такая в нем бу​дет ненависть к отнявшему, что и с любовью не сравнится никогда. А ведь любовь светлой должна быть! ... Да, малая моя. Да. ... Взять бы мне сейчас тебя за руку. И руки наши переплести в пальцах. Знаешь, даже само словосочетание это волнует меня, когда я думаю о тебе, - переплести в пальцах. И чтобы мы были вдвоем где-нибудь в летнем лесу. Подальше от людей. И чтобы ты была в легком платье. ... Я очень соскучился без тебя! ... Конечно, надо верить и ждать. ... Да. ... (Шепчет.)  Безумно хочу тебя! Непрерывно! Непрекращае​мо! Я бы зацеловал тебя во всех самых сокровенных местах твоего прекрасного тела! Какие слова летят от меня к тебе через космос! Их можно произносить только одними губами, рядом. А между нами семьсот километров. ... Таня, мне так хочется начать все заново, написать что-то совсем другое, чего я никогда не писал, потому что во мне чего-то не было, чтобы написать это. Если бы я мог рывком изменить мою жизнь! Одним сильным движением! Но так, чтобы никому не было больно. ... Спасибо. ... Спасибо. ... И я люблю тебя. ... До встречи!

Ильин смотрит на трубку, вертит ее перед собой в пальцах, поднимается с дивана и проходит в большую комнату.

(Драгунскому.)  Благодарю вас!  (Отдает телефон.)

ДРАГУНСКИЙ.  Удалось?

ИЛЬИН.       Вполне. ... Я слышал слезы.

ДРАГУНСКИЙ.  Ничего серьезного. Она все очень близко принима​ет к сердцу.  (Достал из кармана фляжку. Вдруг.) . Составьте еще раз компанию! Коньяк приличный. И доза - как раз на двоих. Если я выпью один, я опьянею. А у меня опять встреча с избирателями.

ИЛЬИН.       С удовольствием. Давайте какую-нибудь закуску придумаю.

ДРАГУНСКИЙ.  (Садится на стул возле стола.)  Нет, закуски не надо. Только рюмки.

Ильин идет в кухню и приносит рюмки. Драгунский раз​ливает в них коньяк, они поднимают  рюмки и, кивнув друг другу, молча пьют.

           Эта ваша мастерская... Под крышей. С протечками. С обвалившейся штукатуркой... Я свою жену впервые увидел в такой мастерской.

             ИЛЬИН,       Вот как!

ДРАГУНСКИЙ.  Нас было трое друзей. И когда нам хотелось ро​мантического, мы хватали такси и летели к художникам. Под самое небо. Там весь шестой этаж занимали мастерские. И вот... Поздний вечер. Вваливаемся с вином и тортом. Полутемнота, картины на сте​нах блестят. Разговор об искусстве... И вдруг замечаю, причем не сразу замечаю - это меня потом тоже поразило, что я не сразу же заметил - удивительное существо сидит на стуле у небольшого сто​лика в углу. Спиной к нам. Тихо. Безмолвно. Словно и не дышит. И я понимаю, что это женщина с необыкновенными волосами» Черны​ми, как крыло ворона. Они свисали до пола. И о чем мы ни гово​рим, она все не поворачивается. Как будто нас нет и она одна здесь. Я неслышно подошел сзади и увидел через ее плечо -там она на столике пасьянс из карт раскладывает. И не просто она молода, а юна! Лет шестнадцать.  (Взял фляжку, налил в рюмки.)  Я у вас будто снова туда попал. Запахи в мастерской такие же.

ИЛЬИН.       Это краски. Запахи красок, холстов и раствори​телей.

ДРАГУНСКИЙ.  Да. Как сильно на человеческую память действу​ют запахи! Всё возвращают.  (Медленно, отхлебывая по глотку, пьет коньяк.)

ИЛЬИН.       О волосах вашей жены мне вчера неожиданно рассказала Алёна, Маму, говорит, нельзя было причесать, чтобы не сломать расческу.

ДРАГУНСКИЙ.  Это так. Она скучает без матери. Да. Расчески, Каких только не было: костяные, пластмассовые, деревянные из всех видов дерева, черепаховые, металлические... Я дарил! Даже из слоновой кости. Через день - там нет пяти зубцов, там ухе половины. На неделю не хватало.

ИЛЬИН.       У Алёны тоже прекрасные волосы.

ДРАГУНСКИЙ.  Похожи. Но она совсем другая - крупнее, силь​нее, выше ростом. Нога - тридцать девятый размер! Мои сибирские гены сказались. Мать была тонкая, миниатюрная.

ИЛЬИН.       Ваша жена танцевала в цыганском ансамбле?

ДРАГУНСКИЙ.  Танцевала...

ИЛЬИН.       Это какой-то театр?

ДРАГУНСКИЙ.  Мюзик-холл. Но я уверен, она могла бы зараба​тывать и на улице гаданием по руке.

ИЛЬИН.       Настоящая цыганка?

ДРАГУНСКИЙ.  В ней столько всего было! И от русских, и от монголов, и от цыган. Какой-то прадед был даже румын. И от всей ее сумасшедшей красоты остались напоследок черные глаза и чер​ные волосы. Все остальное съела болезнь.

              Молчат. 

Я пришел к ней... Это было в последние дни. Вдруг она сказа​ла мне: "Попрощаемся, Игорь!"  Я сказал:  "Зачем нам прощать​ся? Привезли лекарство из Швейцарии. Выздоровление - дело вре​мени."  Она только слабо покачала головой.  "Знаешь, когда я поняла, что назад пути не будет? Когда ты перестал меня же​лать."  Я был поражен этими ее словами. А ведь так и было. Она все угадала. И мне стало не то чтобы стыдно, а я вдруг понял, как ей это было больно. Я сказал: "Просто я думал, что от этого тебе может стать хуже." Она улыбнулась и прошептала: "Врешь!" Но мне почудилось, что в ней еще есть вера, что, может быть, все хорошо кончится. И я сказал: "Я приду сегодня вечером и ос​танусь до утра."

Пауза. 

Она была потрясена. Она не верила, что я решусь остаться. Вы бы видели, какое счастье замелькало в ее глазах! И какая появилась робость! Она только сказала: "Полежи со мной рядом. Я так давно засыпаю одна. Я погреюсь от твоей жизни."   (Разлил в рюмки остав​шийся коньяк и сразу выпил.)  Мансарда, в которой мы встретились, как две капли была похожа на вашу. Но тех окон нет. Дом снесли под основание. Я у вас как бы заново вошел в прежние воды. И по​нял: утекли. А мне идти дальше, потому что жизни много еще. И на​до уметь прощаться. Вот она стоит перед зеркалом. Руки за голо​вой, локти в стороны, полный рот шпилек и в раздвинутых пальцах приподнята черная копна волос. И уже не она. И другое произно​сишь имя, А за ним... Но ты уже произносишь это имя.

Звонок во входную дверь 

Мои.

Ильин открыл. Входят телохранители. (Телохранителям.)  

Все в порядке?

ПЕТР.        Да.

ДРАГУНСКИЙ.  Сейчас поедем.  (Ильину.)  Иван Андреевич! (До​стал два конверта. Отдал первый.)  Здесь четыреста. Я понимаю, что потрет стоит не четыреста. Но такова цена. Так мы договорились. И вот здесь...  (Отдает второй.)  Александру от меня и от Алёны. Вы говорили, нужен протез.

ИЛЬИН.       Я, честно говоря... не ожидал. Даже смущен...

ДРАГУНСКИЙ.  Но, сами понимаете, встречаться им больше не надо.  (Вадиму.)  Двинулись!

Ильин провожает их, открывает дверь.

ИЛЬИН.       Может быть, вы захотите написать еще и свой портрет?

ДРАГУНСКИЙ.  (Надел длинное черное пальто.)  Мы попрощались.

Драгунский и телохранители уходят. Ильин закрыл дверь, вернулся в комнату, сел возле стола, некоторое время сидел, глядя на пустые рюмки, потом быстро открыл кон​верты, один и другой, и посмотрел сколько там денег.

Уличный тротуар возле дома, в котором находятся мастер​ская Ильина. Из парадной выходят телохранители и Драгун​ский. Идут к машине. Навстречу им на костылях ковыляет Александр. Александр замечает Драгунского первым.

АЛЕКСАНДР.   Здравствуйте! 

ДРАГУНСКИЙ. А, привет боец!

 АЛЕКСАНДР,   Простите меня за вчерашнее.

 ДРАГУНСКИЙ. Дал тебя похмеляться и водку принес. Но те​перь - извини!

Драгунский делает несколько шагов, но вдруг останавливается и оборачивается.

Александр!

Возвращается к Александру.

Деловое предложение!

АЛЕКСАНДР.   Ко мне?

ДРАГУНСКИЙ.  Что сейчас происходит в стране?

                 Александр молчит, с интересом ожидая предложения.

 Избирательная кампания идет. И я в ней участвую. Говорю напря​мую, не виляя, без красивости и соплей. Можешь подработать де​нег. Ты-то, что мне надо. Жертва политики. Тебе ничего не при​дется придумывать. Достаточно встать на улице у моего избиратель​ного стенда в форме и на костылях. У тебя награды есть?

АЛЕКСАНДР.   Ах, вот вы о чем... Нет, наград нет.

ДРАГУНСКИЙ.  Отлично! Даже награды не дали! Об этом и бу​дешь говорить. Обвинишь их всех сверху донизу. С именами! С ти​тулами! Ничего не стесняясь! Никакой цензуры! Можешь материться! Можешь плеваться! Плачу наличными, без подоходного налога и тебе персонально - валютой. Но это между нами. Другим ни слова! Сто бак​сов в неделю. При теперешнем курсе - немалые деньги. Но работать на полную катушку с утра до вечера. У тебя настоящее русское лицо. Это много значит.

АЛЕКСАНДР.   Спасибо, Игорь Витальевич. Но я такими делами не занимаюсь.

ДРАГУНСКИЙ.  Брезгуешь?

АЛЕКСАНДР.   Брезгую.

      Лицо Драгунского резко меняется. В нем появляется оскал и глаза становятся острыми и неподвижными.

ДРАГУНСКИЙ.  Я сразу это почувствовал. Только скажи мне те​перь: твой отец ходит в смокинге? Его картины висят в галереях? ... Не так? ... Зато ты, его сын, воплотил свою мечту в жизнь!

                       Молчание.

ДРАГУНСКИЙ.  А теми, которые тобою распорядились, не брезгу​ешь? Когда тебе их показывают по телевизору. А ты их только и мо​жешь, что увидеть по телевизору. Они тебя к себе на пушечный вы​стрел не подпустят. Потому что если ты, ни дай Боже!, увидеть, как всё на самом деле между ними поделено и что при этом дележе тебе оставлено, у тебя дыхание прервется и волосы дыбом встанут. А я, между прочим, рядом о тобой за одним столом сидел и одну вод​ку пил. Я, однако, был ближе. Меня и костылем по башке шарахнуть было можно. Почему ими не брезгуешь, а мной брезгуешь?!

АЛЕКСАНДР.   (Подавлен.)  Не знаю.

Драгунский быстро, не оборачиваясь, уходит.

АЛЕКСАНДР.   (Кричит вслед.)  Я не хотел вас обидеть! Игорь Витальевич! Это не так! Я не хотел!

Драгунский возвращается.

ДРАГУНСКИЙ.  Слушай внимательно! Времени мало! Если ты дума​ешь, что от того, что будешь лакать водку, у тебя новая нога вы​растет, то ты ошибаешься. Вчера об пол бился: любви хочу! Зарабо​тай! И купи! Ты уже сегодня сможешь привести к себе любую - пят​надцатилетнюю, тридцатилетнюю, блондинку, брюнетку! И ей плевать будет, что ты без ноги. Потому что ты заплатишь. А плату надо от​рабатывать. ... Тебе развеселиться надо! Почувствовать запах жен​щины! Чтобы в тебе взыграло!

АЛЕКСАНДР.   Да. Я согласен.

ДРАГУНСКИЙ.  (Достал из кармана визитку.)  Позвони завтра в кабинет. Не будет в кабинете, позвони на трубку.  (Вынимает из бумажника пятидесятидолларовую купюру, протягивает ее Александру.) Аванс! ... Если не позвонишь, эти пятьдесят можешь не возвращать.

Драгунский и телохранители уходят. Слышно, как хлопну​ли дверцы автомобиля, взревел мотор, звук его удалился и, наконец, пропал вовсе.

Мастерская Ильина.

Ильин один. Звонок во входную дверь. Ильин открывает. Входит Александр.

ИЛЬИН.      Наконец-то! Я уже стал волноваться: где ты, что с тобой?

АЛЕКСАНДР.  Ничего со мной. С мамой гуляли. 

ИЛЬИН.      Видел, какой снег был? Просто стеной! На улице наверное все завалило.

АЛЕКСАНДР.  Да. Мы как раз сидели в саду.  (Раздевается.) 

ИЛЬИН.      Есть хочешь? То холодильник неделю пустой был, хоть шаром покати, то еду некуда класть?

 АЛЕКСАНДР.  Нет, я не хочу есть.

Ильин и Александр проходят в большую комнату. Александр останавливается посреди комнаты, ог​лядывает ее. касается рукой пустого мольберта.

АЛЕКСАНДР.  Увезли?

ИЛЬИН.      Увезли. А у меня для тебя хорошие новости.  (Вы​ждал паузу.)  У нас есть деньги!

АЛЕКСАНДР.  (Безразлично.)  Заплатил?

ИЛЬИН.      Заплатил. Но не только.

АЛЕКСАНДР.  Что же еще?

ИЛЬИН.      Он дал два конверта, а не один. Он дал деньги для тебя.

АЛЕКСАНДР.  Дал деньги для меня?

ИЛЬИН.      Чтобы можно было заказать хороший протез. Я не ожи​дал от него. Все-таки, все мы - люди. И у всех сердце.

АЛЕКСАНДР.  И сколько отстегнул?

ИЛЬИН.      Еще четыреста! Столько же. сколько за портрет! По​дожди! Встанешь на нога. Сошьем тебе новый костюм. Нам есть на что надеяться. Мы можем это осуществить. У нас есть путь. Он добавил еще, что дополнительные четыреста от него и от Алёны. Они вместе тебе их дарят.

АЛЕКСАНДР.  (Потрясен.)  Алёна дает мне деньги на протез?! Она тебе сама сказала?!

ИЛЬИН.      Он! Он сказал! Она уехала раньше, а он еще здесь сидел. Угощал меня коньяком, рассказывал о своей жене, как она уми​рала.

АЛЕКСАНДР.  Подожди! Подожди! Как это было? Что он сказал? Почему Алёна? Откуда взялась Алёна?

ИЛЬИН.      Когда он прощался и рассчитывался за портрет, вдруг достал второй конверт и сказал: "Саше от меня и от Алёны на протез."

АЛЕКСАНДР.  Но она!.. Она что-нибудь просила передать мне? Ка​кие-нибудь слова!

ИЛЬИН.      Она же уехала раньше!

Долгая пауза. 

Саша, дорогой мой, ты должен понять: они промелькнули мимо нас... Как и мы промелькнули мимо них. Мы живем в разных жизнях. А тебе сейчас главное - обрести себя заново. Надо поставить цель и идти к ней. Ежедневно. Хоть маленькими шажками, но идти. Я уверен, сил у тебя предостаточно. Нельзя долго стоять на месте.

            АЛЕКСАНДР.  То есть, она даже не знает об этих деньгах.

ИЛЬИН.      Нет, почему же. Конечно знает! Иначе зачем ему го​ворить, что от него и от Алёны.

АЛЕКСАНДР.  Я сейчас пойду и позвоню ей. У меня есть его теле​фоны.

ИЛЬИН. Зачем?

АЛЕКСАНДР.  Поблагодарю.

ИЛЬИН.      А вот этого делать не следует.

АЛЕКСАНДР.  Почему? Она дарит мне такую колоссальную сумму. Почему не следует?

ИЛЬИН.      Потому что она девушка ранимая. Я бы даже сказал, с больной психикой.

АЛЕКСАНДР.  Так что же?

ИЛЬИН.      Она пережила смерть матери. Не надо звонить. И Дра​гунский сказал мне: больше встречаться не надо.

АЛЕКСАНДР.  Мне с ней?

ИЛЬИН.      Да. И я понимаю его. Он отец. Он любит ее. А ее эти отношения травмируют. (Взволнованно прошелся по комнате.) Зна​ешь, у меня какая есть идея? У меня много акварелей Петербурга. На​стоящие, хорошие акварели, сделанные в разные годы. Их по меньшей мере полсотни. Надо найти спонсора и издать настенный календарь. На каждый месяц - своя акварель. Есть и зимний город, и осенний, и летний. На этом можно хорошо заработать.

АЛЕКСАНДР.  (Отрубил.)  Вряд ли.  (Пошел в кухню.)

ИЛЬИН.      Почему ты так сказал? Ты в меня не веришь?

АЛЕКСАНДР.  Я в спонсора не верю.

ИЛЬИН.      Но ведь другие художники находят спонсоров. И кар​тины продают.

АЛЕКСАНДР.  Другие - не ты.

ИЛЬИН.      (В нем вдруг произошла резкая перемена настроения. Вошел в кухню следом за сыном.)  Скажи тогда прямо: папа, ты - не​удачник! Ты это хочешь оказать?

АЛЕКСАНДР.  Дай мне на сегодняшний вечер ключ от мастерской.

ИЛЬИН.      Зачем тебе ключ?

АЛЕКСАНДР.  (Достает из холодильника бутылку водки.)  Я думал, ты догадаешься без объяснений.

ИЛЬИН.      Ты хочешь сюда прийти с кем-то?

АЛЕКСАНДР.  (Достал рюмку.)  О, иез, май фазэ!

ИЛЬИН.      Я не понимаю ничего.

АЛЕКСАНДР.  Я хочу прийти сюда с какой-нибудь особой женского пола. С блондинкой. Или с брюнеткой.

ИЛЬИН.      Какая особа? Откуда особа?

АЛЕКСАНДР.  Видишь ли. Драгунский не только дал тебе конверт на мою железную ногу. Он позаботился и об иных моих радостях. И сделал мне предложение.  (Налил в рюмку водку.)

ИЛЬИН,      Предложение? Почему ты мне ничего не сказал? Ка​кое?

АЛЕКСАНДР.  За сотню баксов в неделю агитировать за него на улице возле его стенда. И выдал аванс - пятьдесят.

ИЛЬИН.      Так давай присовокупим их к этим!

АЛЕКСАНДР.  Ну нет! Я не согласен.

ИЛЬИН.      Хорошо. Оставь себе.

Пауза.

 Он действительно предложил тебе агитировать?

          Александр выпил водку и сделал ру​ками жест, означающий "Разумеется!"

И ты согласился?

Александр повторил жест. 

Неожиданно... Впрочем... Я видел много молодежи, особенно студен​тов, которые прилично зарабатывают на агитации в избирательную кампанию. В конце концов - тоже работа, дурного здесь нет ничего.

АЛЕКСАНДР.  Главное, не перепутать у какого стенда агитиру​ешь.  (Взял кусок хлеба. Ест.)  У коммунистов ругать демократов, у демократов - коммунистов, у патриотов - евреев. Некоторые в один день успевают и там, и там, и там.

ИЛЬИН,      Что ты на меня так смотришь?

АЛЕКСАНДР.  (Подумав.)  Папа, ты - неудачник. 

Пауза.

ИЛЬИН.      Спасибо, сын. Эта твоя оценка очень вдохновляет.

АЛЕКСАНДР.  Ты не можешь на меня обидеться, потому что у меня есть оправдание: яблоко от яблони недалеко падает.

ИЛЬИН.      (Вспылил.)  Ты говоришь глупости! Ерунду! Это на​зывается - впустую молоть языком! Знаешь, что я тебе скажу: ты очень много занят своими размышлениями! У тебя слишком много свободного времени! Человек должен работать!

АЛЕКСАНДР.  Ты работаешь. Заканчиваешь одно и начинаешь дру​гое. Почему ты так часто говоришь: "Не получается жизнь!"

ИЛЬИН.      Я так говорю?!

АЛЕКСАНДР.  Да. Ты. Знали бы несчастные чеченцы, зачем я к ним сунулся, от чего бежал! От "Не получается жизнь!" От пустых карма​нов, в которых нет денег даже на цветы для девушки. От разговоров о тоске. От семейных ссор. Ведь должно же быть где-то на свете что-то великое! Что-то такое, ради чего... Неужели человек так жалок!.» Я раньше думал: как может не получаться жизнь? Картина может не по​лучаться. Но ты последние годы говорил о жизни. Картины у тебя по​лучались. Но их никто не покупал.

ИЛЬИН.      Потому что последние годы были очень трудными. Ушла целая эпоха! Но мы выжили! И картины написаны! Мы выжили и кар​тины написаны! Человек живет для того, чтобы сделать свое дело. А условия... Это уже от него не зависит. И ты кончай эти настроения! Кончай! Надо что-то делать! Надо, наконец, начать! Попробовать! По​нимаешь? Тогда твои взгляды изменятся! Работа лечит человека!

Александр сел за стол, взял в руку бутылку.

ИЛЬИН.      И хватит пить! Это не выход!

АЛЕКСАНДР.  (Наливает водку в рюмку.)  Мне все что-то совету​ют. Так проницательны! И каждый считает, что именно он мой спаси​тель. Народ за два часа накидал денег в шапку - выпей, полегчает! Отец предлагает прицепить железную ногу и заняться чем-нибудь по​лезным. Мать - поехать еще к одному именитому батюшке. Драгунский - купить любовь. Одна Алёна честно сказала: пошел на хер, мне та​кой не нужен! Так вот, из всех советов я воспользуюсь советом Дра​гунского .

ИЛЬИН.      Хорошо! Воспользуйся! Но сам-то ты что предлага​ешь? Картины не проданы - это мои неуспехи. Денег нет - это я не​удачлив. Но у тебя - своя жизнь! Ты сам чего бы хотел?

АЛЕКСАНДР.  (Держит в пальцах рюмку с водкой.)  Сам во всем виноват. Даже мстить некому. Своему командиру, который повел на минные поля? Он тоже с ног сбитый, тоже со сломанным хребтом. Пре​зиденту? Не пропустят. Да и он ли один виноват? Что может сделать один человек? Ничего. Принять решение. И сесть за свой обед. А да​льше - что получится.  (Посмотрел сквозь рюмку на свет.)  Потому что тысячи задвигаются. И у каждого свой умишко, своя корысть и свой страх. И свой страх, заметь! Потому что страх всегда только свой.

ИЛЬИН.      Ты хотел бы мстить?

АЛЕКСАНДР.  Хотел бы. Хотел бы! Но не в этом дело. Не о том я думаю.

ИЛЬИН.      О чем же?

АЛЕКСАНДР.  Жалкая мне досталась судьба, папа. Без блеска. Без красоты. Без славы. Я даже подвига никакого не совершил, чтобы как-то оправдаться перед собой. Но самое смешное знаешь что? У меня была всего одна женщина. Одна единственная и только на одну ночь, да и то не целую, не до самого рассвета. В зачуханном городке. В фабричном общежитии. В деревянном двухэтажном доме. Там не было даже водопровода и в коридоре стоял бак с водой и ковшик висел на цепочке, чтобы не сперли. В век Интернета! Но там со мной была женщина. Я любил ее в крохотной комнатке на продавленном старом диване, а рядом с нами спал в своей кроватке ее трехлетний ребе​нок. И она затыкала мне рот ладонью, чтобы я не разбудил его. Так вот, после той единственной ночи, когда, казалось, сам воздух ноч​ной сиял и светился, меня потом позорно лечили от некрасивой бо​лезни...  (Выпил водку.)  Что бы я сам хотел... Я хотел бы пойти и идти. Но только не останавливаясь. Не оборачиваясь. И все в одну сторону. Чтобы кончился этот город, а потом эта страна, а потом и эта планета. И может быть вышел бы я на те сверкающие пространст​ва, что чудились мне когда-то за горизонтом.  (Усмехнулся.) Шарик круглый. Придешь, откуда вышел! И вот, папа, какая удивительная мысль приходит ко мне... В монастыре, куда мы с мамой ездили, один из этих просветленных сказал мне: ничего не бывает без согласия. (Указал рукой вверх.)  Даже жалкие две птички не упадут на землю. И если случается с человеком несчастье, значит Он  (Указал рукой вверх.)  попустил тому быть. Слово такое заманчивое: попустил. Я хочу знать, я понять хочу: что значит - попустил? И почему Он попустил одним, а другим не попустил, если все мы Его дети? И чем я виноват перед Ним, что Он мне попустил?

ИЛЬИН.      Это, Саша, вечные вопросы. Это - Иов. 

АЛЕКСАНДР.  Какие преступления, какие невероятные преступле​ния я видел там! Была одна женщина. Очень молодая. Из Прибалтики, кажется. А, может, из Молдавии. У нее было двое детей. Двойняшки. Она фотографию показывала, целовала ее, на коленях стоя, голая, вся в слезах и о трясущимися губами. Она была спортсменка. Биат​лон. Средненькая. На олимпиады не ездила. И дома у нее вечно де​нег не хватало. Потому что она была одна, без мужа. Но она очень хорошо стреляла из винтовки с оптическим прицелом. И, чтобы зара​ботать, она поехала к полевым командирам. Ее сразу взяли, потому что увидели, как она стреляет. А такса была: за солдата - сорок долларов. И вот что она придумала. Идет солдатик. Она его... (Щел​кнул языком.)  Но не в голову, а в колено. Он падает, дальше идти не может, зовет друзей. Прибегает другой этому на помощь. Она и то​го - в колено. Теперь оба зовут на помощь. Подползает третий. И тут она по очереди всех троих лежащих - в голову. Аккуратненько. Без промаха. Умножь сорок на три. Ее засекли и взяли. Знаешь, что с ней сделали? Ее разорвали четырьмя грузовиками на части. Так ско​льким же Он попустил! Близняшкам, ради которых она поехала, остать​ся сиротами. Солдатикам погибнуть в двадцать лет в чужой земле. А ей - быть разорванной на части живьем. А тем, которые разорвали, на всю жизнь стать сумасшедшими, потому что нельзя разорвать жен​щину на части и остаться нормальным. Так вот, первым, кого бы я расстрелял, я бы Бога расстрелял.

Молчат.

Но есть и другой ракурс. И сразу единый ответ на все вечные вопро​сы.  (Поднял руку вверх.)  Нет там никого. Потому что, если Он не​справедлив, то Его - нет. Так что Драгунский прав. Только деньги. И когти иметь подлиннее, чтобы не отобрали.

Молчат.

ИЛЬИН.      Тут что-то не так. Нет. Я чувствую. Даже... знаю. Но не словами. Не мыслями. Иначе бы я не смог писать картины...

Пауза.

Нет, я не умею объяснить. Я только художник. Может быть то, что ес​ли бы было возможно мне с тобой поменяться... А я, Саша, влюбился. Я люблю. Впервые в жизни. И мне так хочется жить!  (Александр за​мер.)  Так вот, я поменялся бы с тобой местами, не раздумывая ни одной секунда! Только бы ты не страдал.

             АЛЕКСАНДР.  Ты... любишь женщину?

Ильин виновато кивнул.

ИЛЬИН.      Саша! Родной мой! Я ждал эту любовь двадцать лет. Нет. Всегда. Всё мое творчество вдохновлялось только одним - ожида​нием любви, тоской по любви. И вот она пришла...

АЛЕКСАНДР.  А мама?..

ИЛЬИН.      Не знаю. Я сам ничего не знаю. Прожил целую жизнь и ничему не научился. И как мне поступить не знаю. Чтобы все были счастливы: и ты, и мама, и она, и я, наконец. Не осуждай меня, если можешь. Ты прав. Я неудачник. Я не умею заработать деньги, не умею продать картины, не умею разрывать там, где другому больно. Я нико​го, никого не сделал счастливым. И при этом я всех люблю, и я гово​рю тебе это от сердца, от самой его глубины. И тебя люблю, и маму, и ту женщину. Я перед всеми вами виноват. Я сейчас уйду. Я приду только утром. Вся ночь твоя. До рассвета. Вот ключ. 

Отдает сыну ключ.

Мастерская Ильина. Вечер. 

Слышен звук ключа в замке двери. Входят Александр и проститутка. Первой появляется проститутка, моло​дая особа лет двадцати, в модных зимних сапогах на высоченном каблуке, в просторной длинной шубе и в пу​шистой меховой шапке. В шубе и на каблуках она кажет​ся крупной высокой женщиной. Когда же снимет шубу, мы увидим тоненькую угловатую девушку, почти школьницу. в коротенькой юбке и в яркой блузке. На ее светлом лице много тяжеловесной косметики, выбеленные свет​лые волосы перехвачены на затылке ленточкой и свиса​ют ей на спину .длинным серебристым хвостом. Ее живые осторожные глаза еще умеют искренно удивляться.

ПРОСТИТУТКА.  Ну и лифт у вас! Как гробик. Не повернуться!

АЛЕКСАНДР.   Входи!

ПРОСТИТУТКА.  Куда это мы забрались? На чердак?

АЛЕКСАНДР.    В мансарду.

ПРОСТИТУТКА.  Это что?

АЛЕКСАНДР.    Последний этаж под крышей.

ПРОСТИТУТКА.  (Боязливо.)  Веселенькое местечко... Тут боль​ше никого нет?

АЛЕКСАНДР.    Не бойся. Это мастерская моего отца.

ПРОСТИТУТКА.  Твой отец художник?

АЛЕКСАНДР.    (Вешает ее шубу на вешалку.)  Да.

ПРОСТИТУТКА,  Никогда не была в мастерской художника.  (Про​шла а большую комнату.)  Ничего себе, сколько картин!.. Он очень богатый?

АЛЕКСАНДР.    Кто?  (Раздевается сам.)

ПРОСТИТУТКА.  Твой отец.

АЛЕКСАНДР.    (Вошел следом за ней.)  Нет. Совсем нищий.

ПРОСТИТУТКА.  Я думала, художники - богатые люди.

АЛЕКСАНДР.    Если она знаменитые.

ПРОСТИТУТКА.  А он не знаменитый?

АЛЕКСАНДР.    Нет. Он не знаменитый.

ПРОСТИТУТКА.  (Споткнулась о покоробленную половицу.)  Чуть не полетела!

АЛЕКСАНДР.    Ты осторожнее. Тут вое ветхое: паркет, рамы в окнах. Проходи туда!

Проходят в меньшую комнату.

ПРОСТИТУТКА.  (Взирая на подпертый потолок.)  Не прибьет?

АЛЕКСАНДР.    Когда я в армию уходил, все было точно так же. Раньше отец книгами зарабатывал.

ПРОСТИТУТКА.  Торговал?

АЛЕКСАНДР.    Иллюстрировал. Но в последние годы его заказами обошли.

ПРОСТИТУТКА.  (Разглядывая на стенах картины.)  А почему бы ему не заняться чем-нибудь другим?

АЛЕКСАНДР.    Например?

ПРОСТИТУТКА.  Перепродажей машин. Или телевизоров. Он смог бы заработать хорошие деньги.

АЛЕКСАНДР.    Нет. Не смог бы.

ПРОСТИТУТКА.  Почему?

АЛЕКСАНДР.    Потому что он - художник.

ПРОСТИТУТКА.  Он много пьет?

АЛЕКСАНДР.    (Удивлен.)  Не очень...

ПРОСТИТУТКА.  Так дома стоять не могут. Так они упадут. (Алек​сандру, который остановился у окна.)  Он что, специально так нари​совал?

АЛЕКСАНДР.    Люблю этот вид из окна. Вдали порт. Портальные краны, А дальше - залив. Он сейчас во льду. А летом в белые ночи -сияет! И видны идущие в порт корабли. Я раньше любил вылезать че​рез это окно на крышу и сидеть в высоте на самом ее гребне.  (Об отце.)  Специально. Он так видит мир. Каждый видит по-своему.

ПРОСТИТУТКА.  Что ты так смотришь на меня?

АЛЕКСАНДР,    Ты можешь развязать ленточку в волосах?

ПРОСТИТУТКА.  Конечно.

 АЛЕКСАНДР.    Развяжи!

Освобожденные от ленточки, волосы рассыпаются широким потоком по ее худой спине и плечам.

(Касаясь ее волос рукой.)  У тебя такие волосы... Легкие. Прохлад​ные. А у корней теплые. Я хотел спросить... Сколько у тебя на меня времени?

ПРОСТИТУТКА.  Долго нельзя. А то они подумают, что я взяла лишние деньги себе. ... Час.

АЛЕКСАНДР.    Но этот час весь мой? 

ПРОСТИТУТКА.  Разумеется. Ты ведь платишь за него.

 АЛЕКСАНДР.    У тебя замечательное имя. 

ПРОСТИТУТКА.  Обычное. Они зовут меня - Натали.

 АЛЕКСАНДР.    Почему?

ПРОСТИТУТКА.  Считают: Натали - красивее.

 АЛЕКСАНДР.    Они - дураки. Что ты любишь пить?

 ПРОСТИТУТКА.  Все равно. Главное - не очень много. А то у ме​ня потом голова болит.

АЛЕКСАНДР.    Я пью водку или спирт. Но сегодня с тобой мы будем пить вино.  (Достает бутылку. Это трудно, потому что она глубоко в шкафу.)  Наверное, тебе очень идет белое. Ослепительно белое. К твоим темным глазам.

Она пожала плечами.

 ПРОСТИТУТКА.  Мне больше идет красное.

 АЛЕКСАНДР.    Нет. Просто ты еще не знаешь. Тебе пойдет бе​лое. Цвет подвенечных платьев, длинных, широких книзу, с мерцаю​щей фатой.  (Наконец, достал бутылку.)  Вот она! Этой бутылке девятнадцать лет. Смотри! Здесь внизу на этикетке написано чернилаки "Александр" и поставлены год моего рождения, месяц и число. Представляешь, какой выдержки это вино! У него должен быть особен​ный букет. В ресторане такое вино не подадут и за тысячу рублей.

ПРОСТИТУТКА.  Если она такая дорогая, откуда ты взял ее?

АЛЕКСАНДР.    Это  моя  бутылка. Мой дед был южанин. А на sire есть обычай: если в семье рождается мальчик, то в честь его рождения готовят бочку вина, и эта бочка ждет, пока мальчик вы​растет. И на его свадьбе ее распивают.

ПРОСТИТУТКА.  А если девочка родится?

АЛЕКСАНДР.    Если девочка, ничего не делают.  (Откупорил бутылку.)

ПРОСТИТУТКА.  Не справедливо.

АЛЕКСАНДР.    Эту бутылку отец купил, когда я родился. На бочку у него денег не было. Замечательный обычай! Когда у меня будет сын, я тоже куплю вино в его честь.

ПРОСТИТУТКА.  Зачем же ты не оставил себе на свадьбу?

АЛЕКСАНДР.    Я хочу распить ее сегодня. А ты думаешь, какая-нибудь красивая девушка захочет иметь такого жениха, как я? И ро​дить мне сына.

ПРОСТИТУТКА.  (Неуверенно.)  Всё бывает...

Долго молчат.

 Где тебя так?

           АЛЕКСАНДР.    А как сама думаешь?

            ПРОСТИТУТКА.  Там?

АЛЕКСАНДР.    Конечно там. Где еще! Не под трамвай же попал. Это называется противопехотная мина.

ПРОСТИТУТКА.  Тебе было больно?

АЛЕКСАНДР.    Потом. В госпитале. А в тот момент - нет. Просто и - все ярко осветилось. Кая миллион фотовспышек в одно мгновенье. Стул будет нам столом. В шкафу лежит красивая салфетка с вышитыми птицами. Накрой!  (Она выполнила.)  А с подоконника возьми тарелку с яблоками. И шоколад. И свечу! Живой огонь лучше, чем электричес​кая лампочка, правда?

Она поставила на накрытый салфеткою стул тарелку с ябло​ками, положила плитку шоколада, затем поставила свечу.

Теперь пройди в кухню! Откроешь верхние створки буфета и увидишь два хрустальных бокала. Мы будем нить из хрустальных бокалов.

Она прошла в кухню. 

Нашла?

ПРОСТИТУТКА.  Буфет.

АЛЕКСАНДР.    Теперь открывай верхние створки!

ПРОСТИТУТКА.  Всё! Вижу!

Вернулась с бокалами. 

АЛЕКСАНДР.    Я задерну портьеры.

ПРОСТИТУТКА.  Помочь?

АЛЕКСАНДР.    Нет. Сам. А ты зажги свечу. Ты зажги.  (Дает ей зажигалку.)

Она зажгла свечу. Александр сел на диван. 

Садись близко! И возьми бокалы! Я их наполню.

Она держит бокалы, он наливает в них вино. 

Еще сегодня утром я не знал тебя. Но я был уверен, что ты окажешь​ся именно такой, какой я тебя видел.

ПРОСТИТУТКА.  Ты меня видел? Где? У гостиницы? 

АЛЕКСАНДР.    В мечтах. Я тебя видел в мечтах. 

ПРОСТИТУТКА.  И я оказалась такой?

АЛЕКСАНДР.    Нет. Несравненно лучше! За тебя!

Выпивают. 

Какой тонкий аромат!

ПРОСТИТУТКА.  (Виновато.)  Я. если честно сказать, больше не водку и не вино люблю, а фанту. Апельсиновую.

АЛЕКСАНДР.    Что же ты не сказала по дороге! Я бы купил тебе фанту.

Неловко молчат.

 Я очень страшен? Без ноги, на костылях, с резинкой вместо глаза. У меня еще весь живот в ожогах.

ПРОСТИТУТКА.  Я сначала испугалась. Они меня предупредили, что инвалид. Но теперь я привыкла. Ты не думай об этом.

АЛЕКСАНДР.    Главное, чтобы ты не думала.

ПРОСТИТУТКА.  Я... постараюсь.

АЛЕКСАНДР.    Ты закроешь глаза и не будешь меня видеть.

ПРОСТИТУТКА.  Хорошо.

АЛЕКСАНДР.    (Воодушевился.)  Ты представь себе кого-нибудь красивого. Например... Кто тебе нравится? Может, какой-нибудь ак​тер?

ПРОСТИТУТКА.  Леонардо Ди Каприо. Который играет в "Титанике".

АЛЕКСАНДР.    Отлично! Ты представишь себе Ди Каприо, а рядом буду я. И я ничего не буду говорить. Чтобы не разрушить твое виде​ние. Ни одного слова. А только буду целовать твои волосы. И трогать твои руки. Возьми бокалы!  (Разливает вино.)  Собственно, ведь если закрыть глаза и уши, то есть не видеть и не слышать, то можно пред​ставить себе что угодно. И быть счастливым. Можно представить даже другие города, далекие страны, океан...

ПРОСТИТУТКА.  А ты можешь представить Кейт Уинслет.

АЛЕКСАНДР.    Нет. Я хочу видеть тебя. Ты лучше.

ПРОСТИТУТКА.  Лучше Уинслет? ?!

АЛЕКСАНДР.    Несравнимо лучше! Твой тост?

ПРОСТИТУТКА.  Я не умею говорить тосты... Чтобы ты выздоровел!

Выпали. Молчат. Он засмеялся.

ПРОСТИТУТКА.  Почему ты засмеялся? Я что-то не так сказала?

АЛЕКСАНДР,    Нет, ты очень хорошо сказала. Я тебе верю. Если ты сказала, значит так и будет. Знаешь, что меня там поражало?

ПРОСТИТУТКА.  Что?

АЛЕКСАНДР.    Сумасшедшая красота. Горы кругом. И краски: си​нее, серое, дымчатое, золотое на восходе. Сквозь туман просвечива​ют селения. В сильный бинокль видны люди, животные. И, главное, ты все время на высоте. Я там Пушкина вспоминал: "Орел, с отдаленной поднявшись вершины..."

ПРОСТИТУТКА.  Я помню. Мы в пятом классе учили это стихотворе​ние наизусть. Оно называется... "Кавказ".

АЛЕКСАНДР.    Да. И вот, Наташа, фантастика! Словно кино, или словно сон!.. По этим склонам, как железные жуки ползают бронетранспортеры, танки. От разрывов снарядов - столбы дыма. Где-то что-то горит. Но все крошечное, ничтожное по сравнению с горами.

ПРОСТИТУТКА.  Здорово увидеть такое! А я нигде еще не была. только в деревне у бабушки: гуси, коровы, семечки... Совсем ничего интересного.

АЛЕКСАНДР.    Если бы я мог там в горах на вершине построить дом, и жить в нем у самого неба! И чтобы любовь была?.. Прости, что я так говорю. Но... Это огромное счастье - иметь возможность ска​зать о любви, глядя при этом в глаза женщины. Нет, не отвечай. Пусть останется навсегда безответным. Безответные вопросы лучше.

ПРОСТИТУТКА.  (Смутившись.)  Ты так говоришь... Я не знав. Я так не умею...

АЛЕКСАНДР.    Когда мы прежде жили на Потемкинской улице воз​ле Таврического сада, я зимой часто ходил туда на каток кататься на коньках. Там на стадионе всегда заливали каток, и была теплая раздевалка, а еще раньше, совсем давно, продавали пирожки. У меня были отличные коньки. "Канады". То есть, они и сейчас у меня есть..

ПРОСТИТУТКА,  Я тоже ходила в Таврический! И у меня тоже были коньки. Только фигурные. Я там занималась в секции фигурного ката​ния.

АЛЕКСАНДР.    Ты жила возле Таврического сада?!

ПРОСТИТУТКА.  Да.

АЛЕКСАНДР.    В какой школе ты училась?

ПРОСТИТУТКА.  В сто восемьдесят третьей.

АЛЕКСАНДР.    А я в сто восемьдесят седьмой. Это же совсем близко!

ПРОСТИТУТКА.  Очень близко.

АЛЕКСАНДР.    Ведь мы могли встречаться с тобой в Тавричес​ком саду.

ПРОСТИТУТКА.  Наверное могли.  (Посмотрела на часы.)

АЛЕКСАНДР.    Тебе тогда было лет двенадцать.

ПРОСТИТУТКА.  Да.

АЛЕКСАНДР.    И мне столько же.

Молчат, смущенные. 

Это очень хорошо, что мы все же встретились. ... Не смотри на часы.

            ПРОСТИТУТКА,  Мне через сорок минут уходить.

АЛЕКСАНДР.    Пожалуйста! Не смотри! ... Странная штука: вре​мя. Рукой не потрогать, а оно уходит... Когда взорвалась мина, то... Я не только увидел свет. Было еще нечто удивительное. Время кончилось. И ничего не стало.

ПРОСТИТУТКА.  Разве может совсем ничего не быть? Ведь всегда что-то есть.

АЛЕКСАНДР.    Я был. Я остался. Но и я тоже как бы не весь остался. А только одной своей памятью. Хотя и память была совсем не такая, какая сейчас... А, много больше. Я помнил больше, чем было со мной в жизни... Нет, не объяснить. Возьми бокалы!

ПРОСТИТУТКА.  Я уже опьянела.

АЛЕКСАНДР.    И я. Это потому, что бокалы старинные, большие.

Наливает вино в бокалы. Рассыпчатый звон хрусталя. Выпили. Поставили бокалы.

ПРОСТИТУТКА.  Я буду раздеваться. Да?

 АЛЕКСАНДР.    Да.

Она сняла юбку, затем блузку, лифчик. 

ПРОСТИТУТКА.  Чулки с резинками оставить?

Александр потрясен, восторженно смотрит на нее, не в силах оторвать от нее взгляд.

АЛЕКСАНДР.    Чулки?.. Нет. Не надо чулки.

ПРОСТИТУТКА.  Многим нравится, чтобы остались чулки и резинки.

АЛЕКСАНДР.    Но ведь на Еве не было ни чулок ни резинок. На Еве ничего не было, когда она бродила по раю среди зеленых расте​ний и ярких цветов.

Она снимает чулки и резинки. Обнажена совершенно.

ПРОСТИТУТКА.  Я могу задуть свечу.

АЛЕКСАНДР.    Нет, не задувай!

ПРОСТИТУТКА.  Но тогда я увижу тебя.

АЛЕКСАНДР.    Но ведь ты закроешь глаза.

ПРОСТИТУТКА.  Вдруг я их нечаянно открою?

АЛЕКСАНДР.    Да, ты права. Задуй!

Она задувает свечу. Далее все происходит в пол​ной темноте. Лишь к концу спены постепенно окна в мастерской озарятся красно-золотым закатным светом,

ПРОСТИТУТКА.  Помочь тебе раздеться?

АЛЕКСАНДР.    Да. Мне будут приятны прикосновения твоих рук. Только не открывай глаза. Я люблю тебя.

ПРОСТИТУТКА.  Эти пуговицы никак не расстегиваются.

АЛЕКСАНДР.    Подожди! Я просто разорву...

Слышен звук разрываемой материи.

 Я люблю тебя.

             ПРОСТИТУТКА.  Вот это ожоги?

            АЛЕКСАНДР.    Ты открыла глаза?!

            ПРОСТИТУТКА.  Нет. Я чувствую пальцами. Кожа неровная.

            АЛЕКСАНДР.    Поцелуй меня... в губы.

            ПРОСТИТУТКА.  Хорошо.

АЛЕКСАНДР.    Я люблю тебя. Я люблю твои шаги, шум твоего платья. Даже сквозь глухую тьму я вижу каждую твою черту!  (В тем​ноте появляется лицо Алёны.)  Каждый волос, упавший тебе на лоб! Ты вся в лучах света. Как будто цветение тысячи роз движется мимо меня! Если бы мне оказали: отдай ей кровь свою, чтобы она жила! Я наполнил бы собою твое сердце. Я побежал бы алым потоком по тво​им венам. Я проник бы в каждый твой кровеносный сосуд. И где бы ты случайно ни уколола себя. везде я проступил бы из тебя огненной каплей. Я стал бы твоей жизнью, а ты моей обителью. Если бы мне сказали: отдай ей глаза, но ты уже не увидишь Солнца! Я отдал бы тебе мое зрение. Я стал бы твоими очами. И мною ты увидела бы небо. Красота твоя... Таинственная! Сумасшедшая! Пленительная! Она - как нежный ветер из глубины океана! Она - как ураган, все сметающий на пути? Я и обласкан тобою и сокрушен. Мое дыхание замирает, когда ты близко. Моя душа в смущении. Если бы ты могла принять дары мои! Моя возлюбленная! Моя лучезарная! Моя восхитительная! Моя единст​венная! ..

Полный свет. Прихожая. Александр и проститутка, оба одетые, стоят возле вешалки перед дверью.

ПРОСТИТУТКА.  Возьми деньги обратно. Все равно ничего не было. За что тебе платить? Дай мне только то, что я им должна отдать. Иначе мне придется выложить свои.

АЛЕКСАНДР.    Хочешь, я расстреляю их, как собак?! У меня не дрогнет рука.

ПРОСТИТУТКА.  Что ты! Тогда меня где-нибудь изуродуют или во​обще убьют. Ведь они охраняют меня.

АЛЕКСАНДР.    Ты снова права. Как жаль, что я не могу охра​нять тебя! Но деньги ты возьмешь вое. Они заработаны тобой честно. Как мне вдруг все ясно увиделось! Как ясно! Будто пелена слетела.

ПРОСТИТУТКА.  Что увиделось?

АЛЕКСАНДР.    Всё, Наташа! Всё!.. И люди. И небо. И этот дом, в котором мы сейчас двое... И ты... И она... И я сам... Было боль​ше, чем ты думаешь, чем ты можешь даже представить себе.

ПРОСТИТУТКА.  Хорошо. Если ты так считаешь, то я возьму.  (Хо​чет снять с вешалки шубу.)

АЛЕКСАНДР.    Подожди! Я сниму.

ПРОСТИТУТКА.  Она жутко тяжелая. Тебе будет трудно.

АЛЕКСАНДР.    Мне будет радостно.

Снимает ее шубу с вешалки, дер​жит перед нею. Она одевается.

ПРОСТИТУТКА.  Счастливо тебе! Выздоравливай!

АЛЕКСАНДР.    Обязательно. Вот увидишь! Ты сделала чудо!

Александр закрыл за нею дверь, долго прислушивался к гудению лифта за стеной, потом вернулся в комна​ту. На его лице счастливая улыбка. Подставил к ок​ну стул, распахнул настежь створки окна, разрывая бумагу, которой оно было оклеено на зиму. За окном пылающее закатным светом небо. Перелез за окно на крышу. Сделал шаг. Скомкал из снега снежок, весело с силою кинул вдаль. Еще один. Еще один. Схватил снег из ладони губами. Умыл снегом лицо. Идет по крыше, ярко освещенный золотым светом солнца, все удаляясь. Отбросил в стороны костыли. Расставил руки, как крылья. И исчез.

Частые разнотонные гудки тепловозов.

Вокзал.

На перроне Ильин и Таня. Таня в белой шуб​ке.  Ильин в зимней куртке и без шапки.

ТАНЯ.    Не говори только "нет"! Прошу тебя! Не говори! Не говори ничего!

ИЛЬИН.   Очнуться уже нельзя. Нельзя, Таня! 

ТАНЯ.    Я готова быть вечной приезжей! Вечной второй! Кем угодно! Я готова ждать всегда!

ИЛЬИН.   Ждать кого? Человек, с которым ты простилась две не​дели назад, хотел жить вечно. А тот, который перед тобой, - лишь тень от прежнего.

ТАНЯ.    Ты убит горем. Не может быть иначе.

 ИЛЬИН.   Она разбила в доме все иконы. Она дважды пыталась перерезать себе вены. От нее остались одни сверкающие глаза. А те​перь она просит подержать ее за руки и молит Бога, чтобы Он поско​рее забрал ее к Себе. И единственный, кому она доверяет свои ру​ки - я.

ТАНЯ.    Будь с ней. Только с ней. Но помни: мои руки тоже принадлежат тебе. Я нашла тебя. Я боюсь тебя потерять. Это - лю​бовь. Его не пожертвуешь. Она не приходит дважды.

ИЛЬИН.   Прощай, прекрасная Моя!.. Прощай, мой ангел!.. 

ТАНЯ.    (Достает деньги.)  Вот. Возьми! Я привезла. Тебе сейчас очень нужны деньги.

ИЛЬИН.    Мне ничего не нужно.

ТАНЯ.     Для нее возьми. Для вас возьми.

ИЛЬИН.    Говорят, что жизнь всегда продолжается. Нет, Таня. Она однажды вдруг выскальзывает из твоих пальцев, как нить. Исче​зает, независимо от того, что сам ты еще жив.

ТАНЯ.     Молчи! Умоляю тебя! Слова кончились. Каким близким человеком ты стал мне теперь? Любимый мой! Мой единственный!

ИЛЬИН.    Есть расстоянье большое меж чашей - и губ твоих краем.

Внезапно какафония гудков смолкает.

ТАНЯ.     Я буду ждать. Слышишь! Я с тобой. Помни! Я не жерт​вую! Я не жертвую!

Мастерская. Тамара Николаевна сидит на том стуле, на котором прежде сидела Алёна. На мольберте неза​конченный портрет Тамары Николаевны. Ильин в по​лотняных брюках и старом джемпере стоит перед порт​ретом. В руке у него кисть.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Ваня?..

ИЛЬИН.    Что?

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Если Бог есть любовь, то Он не должен разлучать тех, которые связаны любовью? Ведь это значит, что мы Им связаны?

ИЛЬИН.    Да. Им.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Значит, я снова увижу Сашу.

ИЛЬИН.    Конечно увидишь.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Скорее бы! Я уже так соскучилась без него!

Ильин работает.

 ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Ваня?..

 ИЛЬИН.    Да? ... Ты что-то хотела спросить?

 ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  Подержи мои руки в своих. Чуть-чуть! Одну только минуту.

Ильин подходит к жене, садится рядом и берет ее руки в свои.

Вот так хорошо.

Долго сидят в тишине.

ИЛЬИН.    И вдруг? Открываю дверь... Волосы распущены. Черное платье в мелких звездочках затянуто на талии. И такое волнение! Она вся трепетала. Даже складки платья трепетали. Потому что сразу было понятно: пришла отдать себя.

ТАМАРА НИКОЛАЕВНА.  (Очнулась.)  Что ты говоришь?

Занавес.

