Сергей Кузнецов-Чернов

КСТАТИ, О МУЗЫКЕ

*пьеса*

*в шести картинах*

Действующие лица:

1. Ардальон Иванович.

2. Галочка.

3. Михаил Николаевич.

4. Соль.

5. Лиза.

6. Варвара Федотовна.

7. Профессор Русштейн.

8. Социолог.

9. Жужу.

10. Княгиня.

**КАРТИНА ПЕРВАЯ**

Приемная МИХАИЛА НИКОЛАЕВИЧА.

Комната, в центре массивный стол. В задней стене металлическая дверь с крепким внушительным засовом. За столом АРДАЛЬОН ИВАНОВИЧ, упитанный молодой человек, элегантно одетый, ухоженный. На столе стопками книги в ярких обложках. В металлическую дверь глухой стук. Ардальон Иванович отрывается от бумаг, встает, подходит к двери, открывает небольшую форточку, забирает из нее глубокую тарелку с ложкой и пустую бутылку из-под водки. Из форточки несется требовательный рык.

АРДАЛЬОН. Еще, что ли?

Подтверждающий рык.

АРДАЛЬОН. А ты написал?

Из форточки вываливаются исписанные листы. Ардальон их собирает, просматривает.

АРДАЛЬОН. До конца? Черт, ну и почерк! Не устаю удивляться!

Подходит к столу, берет колокольчик, звонит. В форточке мелькает всклокоченная шевелюра и спутанная борода. Входит ГАЛОЧКА.

АРДАЛЬОН. Галочка *(передает ей исписанные листы).* Срочно отпечатать и отправить издателю Штольцу. Он, вероятно, уже ждет. Составьте договор. Принесите, пожалуйста, бутылочку легкого винца и фруктов.

Их форточки протестующий рык.

АРДАЛЬОН. Ну что, не хочешь вина?

Согласный рык.

АРДАЛЬОН. Но тебе еще работать сегодня! Пьесу, кровь из носу, надо закончить. Редактор уже гонорар выплатил, номер через месяц должен быть в печати, а ты за второй акт не брался!

Крик, переходящий в рычание. Стук в дверь.

АРДАЛЬОН. Да заработал, заработал ты сегодня коньяк. Галочка. Коньяку принесите, и лимон, и шоколад. И сделайте ему мяса какого-нибудь. Поаппетитнее, как вы это умеете. Чтобы съел. А то…

Обиженное рычание, тяжелые мощные удары в дверь.

АРДАЛЬОН. Ну ладно, ладно. Обиделся он. Знаю я, как ты после коньяка работаешь.

Галочка выходит.

АРДАЛЬОН. Имей в виду, если не допишешь сегодня пьесу, не получишь ужина.

Рычащий хохот.

АРДАЛЬОН. И не смейся! Я тебе серьезно говорю.

Входит Галочка, на подносе бутылка и тарелочки. Ставит на стол.

АРДАЛЬОН(*передает ей стопку книг).* Отправьте адресатам. Новый роман нашего писателя. С его автографами.

Из-за двери хриплый хохот.

АРДАЛЬОН. Не радуйся особенно. Будешь лениться да водку хлестать, останешься без читателя. Кому ты тогда нужен будешь?

Галочка выходит. Ардальон передает в форточку поднос. Удовлетворенный рык.

АРДАЛЬОН. Ты понял, что я сказал? Не допишешь пьесу, останешься без ужина.

Довольное урчание.

АРДАЛЬОН. И без бабы, черт тебя дери!

Захлопывает форточку. Ходит по кабинету. Входит Галочка.

ГАЛОЧКА. Ардальон Иванович, к вам социолог. Вернее, к нашему уважаемому писателю.

АРДАЛЬОН. Проси.

Садится за стол. Входит СОЦИОЛОГ.

АРДАЛЬОН. Прошу (*привстает, указывая на кресло*).

Садятся.

АРДАЛЬОН. Слушаю вас.

СОЦИОЛОГ. Видите ли. Мы составили анкету специально для Михаила Николаевича. Хотим опубликовать ее в лучших журналах столицы.

АРДАЛЬОН. Внимательно слушаю вас.

СОЦИОЛОГ. Я хотел бы поговорить с самим Михаилом Николаевичем.

АРДАЛЬОН. Он работает.

СОЦИОЛОГ. Но может быть он уделит мне полчасика? Читающая публика весьма ревностно относится к мнению писателя.

АРДАЛЬОН. Я сомневаюсь в том, что он уделит вам полчасика. Впрочем, вы можете сами попробовать.

Встает, открывает дверь, предварительно заглянув в форточку.

АРАДАЛЬОН. Михаил Николаевич, к вам социолог. Впустить?

Протестующий рык. Ардальон захлопывает дверь.

АРДАЛЬОН. Слышали? Не желает. Он действительно работает, чему я несказанно рад.

СОЦИОЛОГ*(вскакивает).* Позвольте, Ардальон Иванович! Я попробую его уговорить. В конце концов, это моя профессия.

АРДАЛЬОН. Попробуйте.

Открывает дверь, пропускает социолога, но дверь не закрывает. Ждет. Через мгновение Социолог вылетает в приемную, выброшенный из кабинета писателя огромной силой. Слышится недовольное урчание. Социолог встает. Ардальон закрывает дверь, садится за стол.

АРДАЛЬОН. Я вас предупреждал. Михаил Николаевич работает.

СОЦИОЛОГ. Да, да… Однако *(крутит головой, осматривает руки, ноги.)* Как будто цел. *(Садится.)* Хорошо. Мы удовлетворимся вашими ответами.

АРДАЛЬОН. Уверяю вас, мои ответы несравнимо внятнее, и я знаю как и практически ко всему относится Михаил Николаевич. Валяйте.

СОЦИОЛОГ. Ну что ж. *(Достает и раскрывает блокнот.)* Ваше отношение к политической ситуации в стране.

АРДАЛЬОН. А что, собственно, происходит в стране?

СОЦИОЛОГ. Ну как же?! Правое крыло парламента перетекло влево, левое крыло парламента перетекло в центр, центр переместился назад, а спикер…

АРДАЛЬОН. Понял. Мое отношение я бы назвал безразличным.

СОЦИОЛОГ. Вы уверены, что ваш шеф думает подобным образом?

АРДАЛЬОН. Абсолютно.

Социолог пишет.

СОЦИОЛОГ. А как вы относитесь к экономической ситуации в стране?

АРДАЛЬОН. Равнодушно.

СОЦИОЛОГ. То есть?

АРДАЛЬОН. Хлеб, думаю, будет. Вино и мясо тоже. Остальное не имеет значения.

СОЦИОЛОГ. Та-а-ак… *(Пишет.)* А как вы относитесь к феминизации?

АРДАЛЬОН. Пусть их! Чем больше феминисток и вообще эмансипированных особ, занимающихся политикой и так называемым искусством, тем легче мне и шефу.

СОЦИОЛОГ. Интересно. А почему?

Врывается ЭМАНСИПЕ, за ней спешит Галочка.

ГАЛОЧКА. Ардальон Иваныч! Она ворвалась, как комета!

ЭМАНСИПЕ. Мое литературное имя как раз «комета». Звучит?

Протягивает руку Ардальону, тот ее пожимает.

ЭМАНСИПЕ. Надеюсь, вы знакомы с моими сборниками?

АРДАЛЬОН. Вне всякого сомнения.

ЭМАНСИПЕ. О-о-о! Мои поэзы многих ввергают в шок *(не обращает никакого внимания на Социолога).* Они ослепительны, когда я пишу о своей внутренней борьбе и внешних безумствах! Мужчины в восторге, поверьте мне, и от поэз, и от меня!

АРДАЛЬОН. Не сомневаюсь.

ЭМАНСИПЕ. А вам понравились мои поэзы?

АРДАЛЬОН. Разумеется.

ЭМАНСИПЕ. Значит, вы меня поймете. Я хотела бы поговорить с вашим шефом. О моем творчестве. Он ведь знаком с моим творчеством?

АРДАЛЬОН. Не уверен. Он вообще мало читает.

ЭМАНСИПЕ. Ладно. Не страшно. Я сама познакомлю его со своим творчеством. Пустите меня к нему!

АРДАЛЬОН. Простите, мадам…

ЭМАНСИПЕ. Я еще не мадам!

АРДАЛЬОН. О, пардон. Мисс? Госпожа? Сударыня? Гражданка? Товарищ?

ЭМАНСИПЕ. Можно просто Жужу.

АРДАЛЬОН. Жужу? Хм… Замечательно. Сожалею, Жужу, но мой шеф занят.

ЖУЖУ. Чем?

АРДАЛЬОН. Он работает. Срочно заканчивает пьесу.

ГАЛОЧКА. Я вас предупреждала!

ЖУЖУ. Черт возьми! Ну и что? Мы с ним коллеги. Вдруг он мне захочет что-нибудь прочитать? А я ему что-нибудь посоветую. А потом и сама что-нибудь почитаю. И он мне что-нибудь посоветует. Так и двигается литература, господа!

АРДАЛЬОН. Вы настаиваете, что бы я вас впустил?

ЖУЖУ. Я требую!

АРДАЛЬОН. Что ж. Я не ручаюсь за последствия.

ЖУЖУ. Да не дрожите вы так. Открывайте. Я столько наслышана о гениальном писателе. Пора, наконец, самой лицезреть.

Ардальон открывает дверь. Жужу входит. Ардальон дверь держит открытой.

ГОЛОС ЖУЖУ. Дорогой Михаил Николаевич…

Голос заглушает злой рык, и Жужу, также как до нее Социолог, вылетает в кабинет. Ардальон закрывает дверь. Помогает Жужу. Она, впрочем, ни мало не смущена, скорее восхищена.

ЖУЖУ. Черт возьми! Вот это мощь, вот это темперамент, вот это сила, вот это размеры! Я еще вернусь, господа!

Уходит очень довольная. Галочка идет за нею. Ардальон поворачивается к несколько растерянному Социологу.

АРДАЛЬОН. Так на чем мы остановились? Господин Социолог… Ах, да. Феминизация. Ну вы видели. Именно поэтому нам проще с эмансипированными феминистками. Нам с шефом. Понимаете? Меньше проблем. Сами приходят, сами к нему в кабинет лезут. И не только в кабинет. Впрочем, достаточно. Что там еще?

СОЦИОЛОГ. Еще?.. Национальный вопрос. Как вы думаете…

АРДАЛЬОН. Никак. Мы по этому поводу никак не думаем.

СОЦИОЛОГ. Почему?

АРДАЛЬОН. Потому что мой шеф сам не знает своей национальности.

СОЦИОЛОГ. Как?!

АРДАЛЬОН. Он не знает своих родителей. Его сознание включилось после тридцати лет, когда он уже сидел за письменным столом и строчил первый роман.

СОЦИОЛОГ. Но пишет он на нашем языке!

АРДАЛЬОН. Ну и что?!

СОЦИОЛОГ. Вы так считаете?

АРДАЛЬОН. Так считает мой шеф. Кроме того, его произведения, как вам известно, переведены на все основные языки земного шара. Какая разница на каком он пишет?

СОЦИОЛОГ. Но простите… Вы-то должны знать его родителей.

АРДАЛЬОН. Причем здесь я? Вы разговариваете с великим писателем. Не со мной.

Пауза.

АРДАЛЬОН. У вас есть еще вопросы?

СОЦИОЛОГ. Нет. *(Встает.)* Достаточно. Прощайте. *(Идет к выходу.)* Да. *(Останавливается.)* Вы разрешите сфотографировать писателя?

АРДАЛЬОН. Нет. Шеф никогда не фотографируется.

СОЦИОЛОГ. Это я знаю. Но в данном случае…

АРДАЛЬОН. Нет. Вы видели его, когда вошли?

СОЦИОЛОГ. Нет. Не успел. Я почувствовал две руки, которые как клешни, обхватили мое тело и вышвырнули вон.

АРДАЛЬОН. Этого достаточно для эмоционального впечатления. Не правда ли?

СОЦИОЛОГ. О, да, да!

АРДАЛЬОН. А вот резвая Жужу заметила на много больше вас.

СОЦИОЛОГ. Женщина! Плюс поэтесса. Прощайте, Ардальон Иванович.

Откланивается.

АРДАЛЬОН. Приходите. Всегда рад. Но имейте в виду, что мой шеф никогда не беседует и не дает интервью.

СОЦИОЛОГ. Зачем же вы меня впустили к нему?

АРДАЛЬОН. Чтобы вы убедились в этом сами. И убедили ваших коллег.

СОЦИОЛОГ. А ее?

АРДАЛЬОН. Кого?

СОЦИОЛОГ. Ну эту… Жужу?

АРДАЛЬОН. Ах, Жужу… Тут у меня, так сказать, собственные интересы. Ну, прощайте.

СОЦИОЛОГ. Да, да. Всего хорошего.

Уходит. Ардальон садится за стол. Встает, открывает форточку в двери. Сердитый рык.

АРДАЛЬОН. Понял. Не мешаю.

Закрывает форточку.

КАРТИНА 2

Комната СОЛЬ

Большая светлая комната, главной принадлежностью которой являются огромные вертикальные счеты, поставленные посреди комнаты. У стен – необходимая мебель: шкаф, кровать, туалетный столик с зеркалом и т.п. Слева дверь в ванную комнату. Окно. Прямо – дверь из комнаты. Из ванной слышны звуки свирели. Очень чистые звуки, очень легкая воздушная мелодия. Стук в дверь.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Соль! Соль! Открой сейчас же!

Звуки свирели затихают. Открывается дверь из ванной. Выходит маленькая хрупкая девушка в халате с мокрой головой. В руке у нее свирель. На цыпочках подходит к кровати, прячет свирель под подушку.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Соль! В чем дело? Ты откроешь, наконец?!

СОЛЬ. Сейчас, мамочка. Я принимала ванну.

Открывает дверь. Входит крупная женщина. На ней грубое платье и длинный фартук.

МАТЬ. Я просила тебя не закрываться. Или ты хочешь, чтобы мы у тебя сняли щеколду?

СОЛЬ. Нет, нет, мамочка! Иначе мой жених, не здороваясь с вами, сразу будет проходить ко мне.

МАТЬ. Не вижу в этом ничего плохого. Шурик – мужчина воспитанный.

СОЛЬ. Не сомневаюсь. Но согласись, у каждой женщины есть моменты, в которые она не хотела бы показываться на глаза мужчине. Тем более, будущему мужу.

МАТЬ. Верно. С этим трудно не согласиться. Но ты уже, как будто, умылась?

СОЛЬ. Я принимала ванну, мама.

МАТЬ. Ах, да. Забыла. Тогда сейчас тебе принесут завтрак. *(Подходит к двери, кричит.)* Лизка! Лизка!

Появляется ЛИЗА, молоденькая служанка в униформе.

ЛИЗА. Слушаю вас, сударыня.

МАТЬ. Сколько раз твердила тебе, зови меня по имени-отчеству. Что у тебя с памятью, курица ты этакая?

ЛИЗА. Простите, Варвара Федотовна, запамятовала. Прежние мои хозяева наоборот заставляли обращаться только так: мадам да сударыня, да господин, да сударь. А то еще придумали – сэр-р-р… *(Прыскает в ладошки.)*

МАТЬ. Демократы какие-нибудь… Или аристократы… Или коммунисты… А мы люди простые. Мы – купцы. Я вообще начинала кухаркой, и все, что у меня есть теперь, заработала вот этими вот руками. Так что зови меня без всяких выкрутасов, попросту: Варварой Федотовной. Еще раз ошибешься, – накажу.

ЛИЗА. Хорошо, Варвара Федотовна.

МАТЬ. Неси завтрак нашей Соль. Да повкуснее, посытнее. Сметанки, творожку, помпушек каких-нибудь сладких, блинчиков румяных. А то она у нас худенькая, прозрачная, невесомая… Ей замуж скоро!

СОЛЬ. Мамочка, а нельзя ли подождать с замужеством?

МАТЬ. Нет, милая. Устала я одна две лавки тянуть. Хозяин нужен. А Шурик – мужик с головой. Не шелкопер какой-нибудь. Опять же, у самого магазин громадный. Мы под его крылышком и расправимся немножко, полегче нам станет. И не вечная я. Сама хозяйкой скоро станешь, а без мужчины куда? Видишь, как я верчусь, не продыхая? Так что, как только считать научишься, так сразу и под венец. Поэтому ешь побольше, учись получше, тогда и гулять будешь почаще.

Лиза вносит поднос с завтраком.

СОЛЬ. Значит, после завтрака я пойду гулять?

МАТЬ. Нет. Гулять ты пойдешь после занятий с профессором Русштейном. И если усвоишь сегодняшний урок. Я проверю. Ешь, радость моя. *(Целует в голову, уходит.)*

Соль садится за столик, нехотя завтракает.

СОЛЬ. Лиза, на улице солнышко?

ЛИЗА. Да, Соль. Очень ласковое умытое солнышко.

СОЛЬ. И зеленые яркие листья трогает утренний ветерок?

ЛИЗА. Да, Соль. Легкий утренний ветерок.

СОЛЬ. И уже поют птицы. И воздух такой сладкий, сладкий…

ЛИЗА. И прозрачный туман висит над горизонтом.

СОЛЬ. Солнце взойдет выше, и клочья разорванного тумана растворятся и откроются чистые акварельные дали. *(Плачет.)* Лиза, я так давно не гуляла.

ЛИЗА. Соль. Ну что тебе стоит выучить наизусть этот проклятый урок?

СОЛЬ. Я не могу! Когда профессор здесь, я все помню, а только он уходит, я все забываю. Проклятые цифры! Я ненавижу все, что поддается счету!

ЛИЗА. Соль. Ты бы съела чего-нибудь. Иначе Варвара Федотовна меня опять накажет.

СОЛЬ*(собирает весь завтрак в одну тарелку).* Съем потом. Ступай, я хочу побыть одна.

Лиза относит поднос с посудой. Соль уносит тарелку и чашку в ванную. Выходит, подходит к окну. Пауза. Входит профессор Русштейн. Он достаточно дряхл, двигается медленными маленькими шажками.

ПРОФЕССОР. Здравствуйте, милая Соль.

СОЛЬ. Доброе утро, профессор.

ПРОФЕССОР. Вы готовы к уроку?

СОЛЬ. Да, профессор.

ПРОФЕССОР*(подходит к счетам).* Называйте меня Роберт Карлович, любезная Соль. Я вас неоднократно просил об этом.

СОЛЬ. Мне, право, неловко, господин Русштейн.

ПРОФЕССОР. Почему?

СОЛЬ. Мне казалось гораздо почтительнее обращаться к вам по званию. Я не решалась звать вас по имени-отчеству, ведь это предполагает некую фамильярность.

ПРОФЕССОР. Хи-хи-хи *(смеется).* Славная девочка. Мне уже надо бояться смерти, а не фамильярности. Так что смело можете называть меня как угодно, даже Робертом. Или Робом. Любое имя из ваших уст доставит мне лишь удовольствие. Договорились?

СОЛЬ. Хорошо, Роберт Карлович.

ПРОФЕССОР. Вот и славно. А теперь приступим. На прошлых занятиях мы научились сложению. К двум прибавляли один *(откладывает на счетах),* получали три. К одному прибавляли два и получали опять три. Вы помните, Соль, первый урок?

СОЛЬ. Не очень твердо, Роберт Карлович.

ПРОФЕССОР. Да. Я припоминаю, что вас после урока не пустили гулять. А это может означать лишь одно: вы не усвоили урока. Милая моя, вам никак не даются цифры. Поэтому, если вы хотите сегодня погулять, я вам советую следующее: не думайте о цифрах, когда вы ими манипулируете. Запоминайте лишь слово в слово то, что я вам говорю. Слышите?

СОЛЬ. Да.

ПРОФЕССОР. Слово в слово. Не думая о причинах и следствиях. Вы поняли меня?

СОЛЬ. Да, Роберт Карлович.

ПРОФЕССОР. В таком случае, приступим. Сегодня у нас очень важное, краеугольное понятие, с которого начинается таблица умножения. И не только таблица умножения, но и все последующие, более сложные манипуляции с цифрами. Звучит оно так: дважды два. Расшифровываю: два умножить на два. То есть, цифру два нам надо взять дважды. Как вы думаете, сколько у нас получится?

СОЛЬ. Я думаю пять, Роберт Карлович.

ПРОФЕССОР. Так я и предполагал. Очень расхожее заблуждение. Смотрите *(откладывает на счетах).* Берем две костяшки, откладываем. Берем еще две и добавляем. То есть, две костяшки берем дважды. Посчитайте, сколько получили?

СОЛЬ*(считает).* Раз, два, три, четыре…

ПРОФЕССОР. Ну?

СОЛЬ. Четыре. Но это сложение, а не умножение!

ПРОФЕССОР. Это умножение, Соль. Два умножить на два, значит двойку взять два раза. А, например, трижды три, значит тройку взять три раза и получить девять.

СОЛЬ. Вот и не верно. Трижды три будет десять, а дважды два – пять. Это же очевидно, Роберт Карлович!

ПРОФЕССОР. Очевидно?! Откуда, позвольте спросить, очевидно?

СОЛЬ. Из музыки.

Пауза.

ПРОФЕССОР. Милая славная Соль. Мы с вами учим арифметику. К музыке она не имеет никакого отношения. Я вам говорил это неоднократно. Вероятно, я буду вынужден отказаться от уроков. Вас невозможно научить арифметики.

СОЛЬ. Роберт Карлович, вы завтракали сегодня?

Пауза.

ПРОФЕССОР. Я пил чай.

СОЛЬ. Понимаете, я не съела свой завтрак, мне не хочется. А мама ругается. Может быть, вы меня выручите? *(Бежит в ванную, выносит тарелку, полную пирожков, блинчиков и т.п.)* Еще горячие и безумно вкусные.

ПРОФЕССОР. Пожалуй, я попробую один. *(Берет с тарелки, ест.)*

СОЛЬ*(ставит тарелку на стол).* Садитесь, Роберт Карлович.

Подбегает к двери, осторожно закрывает щеколду. Профессор ест. Соль бежит в ванную, выносит чашку.

СОЛЬ. Здесь кофе. Еще теплый.

ПРОФЕССОР. Спасибо, милая Соль. Удивительно вкусно.

Соль подходит к кровати, достает свирель, начинает очень тихо играть. Профессор ест, прислушивается. Стук в дверь.

ГОЛОС МАТЕРИ. Соль! Господин Русштейн! Вы почему закрылись?

Соль прячет свирель, оглядывается. Тарелка у профессора пуста, он допивает кофе. Затем прикладывает палец к губам и показывает на посуду. Соль быстро уносит посуду в ванную.

ПРОФЕССОР. Не беспокойтесь, мадам Кускова. Сегодня очень сложное упражнение, и я попросил Соль закрыть дверь, чтобы нам не мешали. *(Подходит к счетам.)* Соль, откройте, пожалуйста, дверь.

Соль бежит к двери, открывает. Входит Варвара Федотовна, осматривает комнату.

МАТЬ. Как успехи, господин Русштейн?

ПРОФЕССОР. В пределах нормы, мадам Кускова.

МАТЬ. Смотрите, профессор. Я не намерена платить напрасно.

Уходит. Дверь закрывается.

СОЛЬ. Роберт Карлович. Вы не откажитесь от уроков? Мама ведь все равно найдет кого-нибудь другого. И кто знает, окажется ли он таким добрым, как вы.

ПРОФЕССОР. Спасибо, Соль.

СОЛЬ. Не откажитесь?

ПРОФЕССОР. Как я могу отказаться? Вы, Соль, единственный источник моих доходов. И потом… Я совсем не уверен теперь, что дважды два не пять.

КАРТИНА 3

Приемная Михаила Николаевича.

На диване спит Ардальон, одетый, укрывшись пледом. Яростный стук в металлическую дверь изнутри, сердитый громкий рык. Ардальон вскакивает, протирает глаза, всклокоченный, подбегает к двери, открывает форточку. Из форточки вываливаются исписанные листы бумаги. Требовательный рык. Ардальон собирает листы.

АРДАЛЬОН. Закончил?

Подтверждающий рык.

АРДАЛЬОН. Ты хоть бы пронумеровал листы, черт! Сколько раз тебя просил об этом. Разбирайся теперь, что куда.

Иронический рык. Что-то вроде хохота. Ардальон собрав листки, кладет внушительную пухлую стопку на стол. Требовательный рык.

АРДАЛЬОН. Сейчас, сейчас. Ты знаешь который теперь час? *(Смотрит на часы.)* Четыре! Слышишь ты, мучитель?! Не можешь потерпеть? Нет? *(Звонит в колокольчик.)* Творец хренов. Поспал бы, что ли. Не хочешь? Откуда у тебя такое здоровье? От родителей?

Рык и хохот. Вбегает заспанная Галочка.

АРДАЛЬОН. Галочка, несите нашему писателю большую кровавую отбивную. И водки. Правильно?

Удовлетворенный рык.

АРДАЛЬОН. Ну и салатиков. Он заслужил.

Рык.

АРДАЛЬОН. Хорошо, хорошо… Галочка, позвоните этой Жужу. Ну, помните, она вчера ворвалась в приемную, а потом и к Михаилу Николаевичу. Эмансипе такая, поэтесса. Вспомнили?

ГАЛОЧКА. Да, да. Комета, кажется.

АРДАЛЬОН. Вот, вот. Комета. Позвоните ей и скажите, что Михаил Николаевич хочет срочно ее видеть. Сейчас же.

ГАЛОЧКА. Сию минуту?

АРДАЛЬОН. Именно. Сию минуту. И присовокупите: если она хочет побеседовать с великим писателем, то пусть мчится кометой.

Страстное урчание.

АРДАЛЬОН. Шеф в нетерпении. Такси мы оплатим. Все!

Галочка выбегает.

АРДАЛЬОН. Доволен? *(Подходит к столу, разбирает исписанные листки.)* Теперь жди.

Садится, быстро просматривает написанное, временами удовлетворенно, а то и восхищенно покачивая головой. В форточке мелькают всклокоченная борода и спутанная шевелюра. Потом все это пропадает и вдруг из форточки выплывает нежная и чистая мелодия, напеваемая приятным баском без всяких слов, с помощью самых немыслимых междометий. Мелодия неожиданно та же, что играла на свирели Соль. Ардальон настораживается, прислушивается. Подскакивает к форточке.

АРДАЛЬОН. Михаил Николаевич, кончай петь, а. Я тебя прошу. Ну что тебе не хватает?

Пение продолжается.

АРДАЛЬОН. Я понимаю, понимаю, тебе хочется погулять, покуралесить. Тем более сегодня кончается срок контракта, но мы составим новый, а?

Пение продолжается.

АРДАЛЬОН. Ты же пропьешь все свои деньги за пару недель! И вернешься опять ко мне! Ты не сможешь без меня писать, а делать ты больше ничего не умеешь. Михаил Николаевич! Дьявол тебя забери! У нас столько обязанностей перед издательствами, в театрах ждут твою пьесу. Ведь все полетит к черту! Неустойки придется платить!

Пение продолжается.

АРДАЛЬОН. Ладно! *(садится за стол.)* Хрен с тобой. Когда-нибудь я пошлю тебя подальше вместе с твоим талантом. И буду тихо и мирно жить. Капусту стану выращивать. И картошку.

Обхватив голову руками, сидит за столом. Пение продолжается. Вбегает Галочка, вкатывает столик, заставленный бутылками и различной посудой. Ардальон вскакивает, открывает металлическую дверь, запускает столик к писателю.

АРДАЛЬОН. Жри! Пей! Только замолчи, пожалуйста!

Закрывает дверь на засов. Пение прекращается. Радостный рык. Ардальон обнимает Галочку за плечи, отводит подальше от металлической двери.

АРДАЛЬОН(*тихо).* Галочка, шеф запел.

ГАЛОЧКА. Да, я слышала.

АРДАЛЬОН. Сегодня последний день контракта. Боюсь, новый он не подпишет. Поэтому. Срочно подготовьте счета. Наверняка он потребует все. И, конечно, наличными.

ГАЛОЧКА. Но это миллионы, Ардальон Иваныч!

АРДАЛЬОН. Знаю. На этот раз у него скопилась весьма приличная сумма. Давно он не пел. Я уж надеялся… А! *(Машет в отчаянии рукой.)*

ГАЛОЧКА. Неужели он все спустит?

АРДАЛЬОН. Непременно. За пару недель. И опять вернется к нам. Голый, босой, голодный и больной. Как всегда, впрочем. Поэтому оставьте то, что нам с вами причитается на счету. Две недели мы подождем, а там видно будет.

Вбегает Жужу. Радостно-взволнованная.

ЖУЖУ. Он меня ждет?

АРДАЛЬОН. Да, Жужу, да. Вы готовы?

ЖУЖУ. Я в страстном нетерпении!

АРДАЛЬОН. Вперед! И смелее. Сегодня Михаил Николаевич в лирике. Он закончил пьесу.

Открывает дверь к писателю. Жужу исчезает за нею. Ардальон захлопывает дверь и форточку, задвигает засов. Вздыхает.

ГАЛОЧКА. Ардальон Иванович!

АРДАЛЬОН. Что?

ГАЛОЧКА. Вы впустили Жужу вне очереди.

АРДАЛЬОН. Галочка, я просил вас подготовить все счета.

ГАЛОЧКА. Ардальон Иваныч! У нас женская очередь к шефу, очень известные фамилии! Они же меня растерзают, узнав про эту поэтессу!

АРДАЛЬОН. Откуда они узнают?

ГАЛОЧКА. Да она же сама взахлеб растрезвонит завтра по всем литературным салонам о своей победе. О том, что мы сами ей звонили. Просили ее приехать. Оплатили такси.

АРДАЛЬОН. Сейчас нашему чудовищу нужна такая, как Жужу. Я поступил интуитивно верно, я как знал, что он запоет.

ГАЛОЧКА. Да, но каково мне?

АРДАЛЬОН. А кто на очереди?

ГАЛОЧКА. Княгиня Жанна Борисовна.

АРДАЛЬОН. Давай ее тоже. Свалим нашего борова, может быть, тогда подпишет новый контракт.

ГАЛОЧКА. Его свалишь…

Уходит. Стук в форточку. Ардальон открывает. Высовывается огромный волосатый кулак. Несколько раз открывается и закрывается. Ждет. Ардальон с бешенством на него смотрит. Медленно подбирается ближе. Поднимает свой кулак. Сладострастный пронзительный визг Жужу. И сразу, неожиданно вытянувшись еще, волосатая ладонь шлепает Ардальона по щеке. Голова Ардальона откидывается назад. Рык и хриплый хохот. Ладонь требовательно открывается и закрывается. Ардальон запоздало отскакивает.

АРДАЛЬОН*(кричит).* Галина! Галя! Галка!!!

Вбегает Галочка.

АРДАЛЬОН. Водки! Много много водки!

ГАЛОЧКА. Вы забыли про колокольчик.

АРДАЛЬОН. К черту колокольчик! Тащи водку!

Галочка выбегает. Вкатывает тележку с ящиком водки. Ардальон выхватывает бутылку, вкладывает в широкую ладонь, торчащую из форточки. Бутылка исчезает. Радостный визг Жужу. Ладонь появляется снова. Ардальон вкладывает в нее вторую бутылку. Ладонь исчезает. Ардальон закрывает форточку, достает бутылку из ящика, садится на диван и начинает медленно скручивать пробку.

ГАЛОЧКА. Ардальон Иваныч!

АРДАЛЬОН. Да брось ты… Когда бегали без штанов и были счастливы, ты называла меня иначе.

ГАЛОЧКА. Без штанов мы не бегали.

АРДАЛЬОН. Ты, возможно, и не бегала.

Открутил пробку. Поднимает бутылку, смотрит сквозь нее на свет.

АРДАЛЬОН. Чистая, как слеза у ребенка. Глотнем?

ГАЛОЧКА. Не надо, Ардик, не пей.

АРДАЛЬОН. Почему?

ГАЛОЧКА. Ардоша…

АРДАЛЬОН. Вспомнила?

ГАЛОЧКА. А может быть, нам бросить его? У нас достаточно накопилось средств, чтобы жить без особых забот. Сколько ты с ним можешь нянчиться? Пускай проваливает на все четыре стороны. Закроем контору и в наш славный домик у подножия Альп… Ардоша, посмотри на себя, ты же высох, как дерево без корней!

АРДАЛЬОН. Дерево без корней умирает *(делает несколько глотков из горлышка)*.

Пауза.

ГАЛОЧКА. Ардик. Я сейчас принесу что-нибудь закусить.

АРДАЛЬОН. Стой! *(Делает еще глоток.)* Галина! Возьмите рукопись пьесы и срочно распечатайте. Один экземпляр в театр имени нашего шефа. Срочно. Второй – в еженедельник Куца.

ГАЛОЧКА. Но…

АРДАЛЬОН. Вам все ясно?

ГАЛОЧКА. Все.

АРДАЛЬОН. А если хотите навестить наш домик у подножья Альп, пишите заявление.

ГАЛОЧКА. Хорошо.

Берет со стола пухлую пачку листов и быстро выходит. Бешеный стук в дверь. Ардальон открывает форточку, смотрит.

АРДАЛЬОН. Да! Не боюсь, а опасаюсь. Действие контракта еще не кончилось, так что будь добр соблюдать правила игры.

Открывает дверь, каждую секунду готовый захлопнуть. На четвереньках выходит Жужу, вся в полном беспорядке. Ардальон захлопывает дверь, задвигает засов. Жужу устало двигается к выходу.

АРДАЛЬОН. Надеюсь, вы довольны?

ЖУЖУ. О!…

АРДАЛЬОН. Прекрасно. *(Звонит в колокольчик.)* Галина!

Входит Галочка.

АРДАЛЬОН. Отправьте Жужу. *(Поэтессе.)* Хотите еще навестить нашего шефа в будущем?

ЖУЖУ. О!…

АРДАЛЬОН. Понял. Всего наилучшего. Отдыхайте. Набирайтесь сил.

Жужу выходит. Галочка задерживается.

ГАЛОЧКА. Ардальон Иванович, Жанна Борисовна в приемной.

АРДАЛЬОН. Просите.

Галочка выходит. Величественно ступая, появляется КНЯГИНЯ. Да. Это княгиня. Одета, как подобает, осанка - лучше не бывает, под черной вуалью.

АРДАЛЬОН. Доброе утро, княгиня *(поклон).*

Величественный снисходительный жест.

АРДАЛЬОН. Вы не снимите вуаль?

КНЯГИНЯ. Если сочту нужным. И только там *(указательный палец узкой руки в черной перчатке направлен на металлическую дверь)*.

АРДАЛЬОН. Мой шеф ждет вас.

КНЯГИНЯ. Вы не лжете?

АРДАЛЬОН. Жанна Борисовна…

КНЯГИНЯ. Забудьте мое имя и сегодняшнее число.

АРДАЛЬОН. Княгиня, уверяю вас…

КНЯГИНЯ. А кто это выполз только что?

АРДАЛЬОН. Поэтесса. Безумное создание. Поверьте, у нее совершенно другие интересы.

КНЯГИНЯ. Не физ-ди-пи!

Пауза. У Ардальона легкий шок. Княгиня открывает сумочку, копается.

КНЯГИНЯ. Скажите, у него есть там ванная?

АРДАЛЬОН. Да. Конечно. Разумеется. Там есть все, что нужно. Там великолепная ванная, большая, удобная… И…

КНЯГИНЯ. Открывайте тогда *(закрывает сумочку).* Чего вы ждете?

АРДАЛЬОН. Минуточку. Я должен узнать у шефа…

КНЯГИНЯ. А разве он меня не ждет?

АРДАЛЬОН. Ждет, но…

Пауза. Во время которой Ардальон понимает, что лучше впустить княгиню, не испытывая ее терпения. Он открывает форточку, быстро бросает в нее взгляд, затем открывает дверь.

АРДАЛЬОН. Быстрее, княгиня. Умоляю вас.

Княгиня уходит в металлическую дверь все так же величественно. Ардальон захлопывает дверь, задвигает засов.

АРДАЛЬОН. Вуаль она не снимает! Голубая кровь! А штаны? А цвет ягодиц? Для сиамской кошки тоже нужен ящик с песком, как и для беспородной…

Звонит в колокольчик. Входит Галочка.

АРДАЛЬОН. Галочка, кто там следующая?

ГАЛОЧКА. Вы хотите сказать, что шефу потребуется еще?

АРДАЛЬОН. Непременно. Еще и еще! Покамест он не грохнется без чувств. Ну?

ГАЛОЧКА. Художник-конструктивист Клара.

АРДАЛЬОН. Отлично! Художник, да еще конструктивист. Блеск! Тащи ее сюда! И Галочка. Давайте им всякие деликатесы: фрукты, овощи, плоды экзотические… Окульи плавники, лягушачьи лапки, осминожьи щупальца, страусиные яйца, бычьи эти, как их… А!.. Одним словом, поройтесь по закромам. Закажите, если чего-то нет. Действуйте.

Галочка выходит.

АРДАЛЬОН. Посмотрим, обезьяна ты этакая.

Поднимает початую бутылку, пьет из горлышка. Долго выдыхает, пьет до конца. Ставит бутылку под стол. Стук в металлическую дверь. Подходит к двери, открывает форточку, смотрит.

АРДАЛЬОН. Так. Понял. Отойди от двери. Уйди от двери, я сказал! От двери, да! Мудило!

Пренебрежительный рык.

АРДАЛЬОН. Да не боюсь я тебя! И знаешь почему?

Насмешливый рык.

АРДАЛЬОН. Потому что ты, тварь, без меня ни хрена не напишешь. Понял? Ни строчки!

Рык. Жуткий хохот.

АРДАЛЬОН. Смейся, смейся, скотина. И запомни. Без меня ты никто. Обезьяна. Урод. Отойди, я выпущу эту кошку. Вот так.

Открывает дверь. Выползает княгиня. Вся в полном беспорядке. Ардальон захлопывает дверь.

АРДАЛЬОН. Княгиня! Вы еще вернетесь?

КНЯГИНЯ. О!..

АРДАЛЬОН. Довольны?

КНЯГИНЯ. О!.. *(Уползает.)*

Тяжелые удары в дверь. Ардальон открывает форточку.

АРДАЛЬОН. Хочешь выйти? Кончилось действие контракта? *(Смотрит на часы.)* В самом деле. Послушай, Михаил Николаевич, ты извини, я погорячился. Может, выпьешь еще, а? Сейчас что-нибудь горяченького закажем. И кстати, сейчас прибудет еще одна очень клевая бабенка. Слышишь? Не хочешь? Ни водки, ни бабы? *(Звонит в колокольчик.)*

Входит Галочка.

АРАДЛЬОН. Галочка. Я сейчас выпущу этого монстра. Ты уходи от греха подальше. Не хочу отягощать свою совесть лишней тяжестью. Я его разозлил. Иди, иди.

Выталкивает Галочку. Медленно подходит к металлической двери. Отодвигает засов. Отпрыгивает за стол, ждет. Появляется ПИСАТЕЛЬ. Волосатый, бородатый, длиннорукий и чуть-чуть сутулый. Между тем огромный и мощный. В толстом ворсистом дорогом халате. Босиком. Становится в проеме. Ардальон берет бутылку, держит в руке, как дубину. Писатель делает вполне понятный жест: ему нужны деньги.

АРДАЛЬОН. Ах, черт! Совсем забыл. Галочка! Галочка! *(Звонит в колокольчик.)*

Вбегает Галочка с миниатюрным пистолетом.

АРДАЛЬОН. Спокойно, Галочка, меня еще не убивают. Это чудовище понимает, что без меня ему на этом свете делать нечего. Деньги. Ты посчитала его деньги?

ГАЛОЧКА. Да.

АРДАЛЬОН. Ты их получила?

ГАЛОЧКА. Да.

АРДАЛЬОН. Отдай их ему. Пусть катится на все четыре стороны. Вернется. Куда он денется?

Шеф смотрит на Галочку. Она выбегает и возвращается с кожаным чемоданчиком. Ставит чемоданчик на пол, быстро отходит подальше. Писатель берет чемодан, невозмутимо уходит к себе. Закрывает за собой дверь.

АРДАЛЬОН. Давай, давай, дуй! Только не сдохни где-нибудь в овраге, слышишь, ты? *(Пьет из бутылки.)* Сколько раз тебе говорить, что ты гений. Ге-ний! Тебе надо писать, писать и писать. Только и всего. *(Пьет.)* Ну что тебе не хватает? Жратвы – вдоволь, женщин – очередь к тебе стоит, славы – на весь земной шарик, поклонения и подобострастия – тоннами. Чего тебе еще надо? Грязного вонючего оврага? Чего?!

Выходит Михаил Николаевич. Он в отлично сшитой темной тройке и стильном галстуке. Но нечто неуловимо обезьянье в его фигуре и лице все же отчетливо проглядывает. В руке кожаный чемоданчик. Он идет к выходной двери.

АРДАЛЬОН. Дрянь! Сколько обезьяну не корми, она всегда при первом же удобном случае покажет тебе свой разноцветный зад.

Писатель останавливается и резко разворачивается. Так резко, что Ардальон и Галочка испуганно подались назад. И Галочка подняла пистолет, а Ардальон бутылку. Но Михаил Николаевич, оставаясь на месте, что-то хочет сказать. Видно, как он прилагает огромные усилия, двигая челюстями, губами и всеми чертами заросшего лица, да и всем телом тоже. Но у него ничего не получается. Он устало рычит, в отчаянии машет свободной рукой и быстро выходит.

АРДАЛЬОН*(тоже устало).* Иди. Если бы ты не вернулся, я, наверно, был бы даже рад. Но ты вернешься. Ты обязательно вернешься.

Он подходит к Галочке, и они крепко обнимаются, как очень родные люди.

КАРТИНА 4

Лесная полянка.

За полянкой, видимо, овраг, потому что оттуда торчат: нога в блестящей туфле и рука. Идет Соль, играет на своей дудочке свою мелодию, за нею идет Лиза.

ЛИЗА. Вот и солнышко, Соль.

СОЛЬ. Да. Ласковое умытое солнышко.

ЛИЗА. И зеленые яркие листья.

СОЛЬ. И легкий утренний ветерок.

ЛИЗА. Ты счастлива, Соль?

СОЛЬ. Еще бы! Мне до сих пор не верится, что я смогла запомнить эти дурацкие цифры.

ЛИЗА. Однако, ты сумела это сделать, Соль. И мы здесь. И уже открываются чистые голубые дали.

СОЛЬ. Правда. Присядем, Лиза, на травку.

ЛИЗА. Она еще в росе, милая Соль. Ты вымочишь платье. И вообще. Можно простудиться.

СОЛЬ. Пусть. *(Садится.)* Я так соскучилась по зеленой траве.

ЛИЗА. А, ладно! *(Плюхается рядом с молодой хозяйкой.)* Посидим.

СОЛЬ*(смеется).* Слушай, Лиза. Музыку я запоминаю быстрее, чем цифры.

Играет на свирели. Позади них, из оврага, показывается взлохмаченная голова Михаила Николаевича. Он дикими глазами наблюдает за девушками и слушает мелодию. Ведь это и его мелодия.

СОЛЬ. Нравится?

ЛИЗА. Конечно. Не понимаю, что это взбрело в голову хозяйке учить тебя арифметике?

СОЛЬ. Наш магазин. Надо же считать товары и деньги.

Играет. Михаил Николаевич медленно выбирается из оврага, малейшее усилие доставляет ему острую физическую боль. На нем остатки от костюма – сплошное рванье. Сам писатель в таком же состоянии, как и костюм – ему страшно худо. Непрерывно натужно сглатывая, он с величайшим трудом выбирается из оврага и ложится, тяжело дыша.

СОЛЬ. Больше я ничего не сочинила. Пока.

ЛИЗА. Замечательно, Соль. Мне жутко нравится.

Михаил Николаевич поднимается на карачки и, протянув к девушкам руку, жалко выдыхает.

ПИСАТЕЛЬ. Ххы-ы…

Обе оборачиваются и мгновенно вскакивают.

ЛИЗА*(визжит).* И-и-и!

СОЛЬ. Тихо, Лиза. Это, наверно, медведь. Его можно напугать, и он умрет от разрыва сердца. Я где-то об этом читала.

ЛИЗА. Да на нем костюм, Соль! Какой же это медведь?!

СОЛЬ. Костюм?

ПИСАТЕЛЬ. Ххы-ы-и…

ЛИЗА. И-и-и!

СОЛЬ. Тихо, Лиза. Ему, наверно, плохо. Он голоден и хочет пить. И нам нечего бояться, раз на нем костюм. Значит, это человек.

ЛИЗА. Человек?

ПИСАТЕЛЬ. Ххы-ы-и…

Рухнул. Лежит неподвижно.

ЛИЗА. Бежим, Соль. Бежим скорее.

СОЛЬ. Как же бежим, Лиза? Ему требуется помощь, ты же видишь. Эй вы, послушайте *(храбро делает шаг вперед)*!

И тут Михаила Николаевича начинает трясти. Неудержимо. Все тело. Ноги. Руки. Голову. Он сжимается тугим утробным комком и все равно трясется.

СОЛЬ. Ты видишь? Скорую помощь, может быть, вызвать?

Тело Михаила Николаевича разом выпрямляется. Он, трясясь, встает на четвереньки, делает отрицательные жесты головой и рукой, опять падает. Сжимается в комок, трясется.

СОЛЬ. Не хочет. Что же делать, Лиза?

ЛИЗА*(вдруг жестко, презрительно)*. Ему надо выпить.

СОЛЬ. Чего?

ЛИЗА. Водки.

СОЛЬ. Зачем?

ЛИЗА. Обыкновенный алкоголик. Бродяга.

Тело писателя застывает. Расслабляется. Он поворачивается на живот, встает на четвереньки и жалобно смотрит.

ЛИЗА*(показывает дулю).* Вот тебе! Пойдем, Соль.

СОЛЬ. Ты ошибаешься, Лиза.

И вдруг Михаил Николаевич улыбается. Он умеет оказывается улыбаться своим заросшим лицом. Садится и показывает, что он хотел бы, чтобы Соль поиграла. И улыбка у него удивительная. Детская и беззащитная.

СОЛЬ. Вот видишь, Лиза, он милый. Он хочет, чтобы я поиграла, правда?

ЛИЗА. Оборванец!

СОЛЬ. Перестань! Я, конечно, поиграю вам.

Соль играет. Михаил Николаевич слушает, лицо его еще более очеловечивается. Он свешивается в овраг и вытягивает оттуда свой кожаный чемоданчик. Открывает и долго тупо в него смотрит. Затем, пошаря, выуживает одну купюру. Протягивает ее вперед, вытянув одну руку, и на трех оставшихся конечностях трудно двигается к девушкам. Лиза хватает Соль за руку и тащит сопротивляющуюся хозяйку вон.

ЛИЗА. Пойдем, пойдем, Соль. Он сумасшедший. Он маньяк какой-нибудь.

Михаил Николаевич опрокидывает чемоданчик – он пуст. Также стоя на четвереньках, в безумном оцепенении начинает мычать, помахивая головой знакомую мелодию. Мычит он, впрочем, весьма мелодично и чисто, не фальшивя. Вбегает Соль, слегка запыхавшись.

СОЛЬ. Откуда вы знаете мою мелодию? Вы не могли так быстро запомнить. Или запомнили?

Михаил Николаевич пытается объяснить, что это и его мелодия тоже, она давно в нем живет, очень давно.

СОЛЬ. Что? Ваша мелодия? Вы давно ее знаете? Вы ее сочинили? Нет? А, она просто живет в вашей душе. Да? Странно, правда? И в моей душе она обитает. Сначала я ее просто ощущала, знаете, так не очень отчетливо. Такая приятная легкая дымка. А сегодня утром вдруг услышала ясно-ясно, до самой последней нотки. И у вас также, да? У нас с вами родственные души, вы не находите? А вы говорить не умеете? Совсем? Совсем-совсем? Ни капельки? Ах, какая жалость! Но вы ведь слышите? Очень хорошо? Вот и замечательно. Раз слышите, значит и говорить научитесь. Обязательно. Не сомневайтесь даже. А писать вы умеете?

О! Писать Михаил Николаевич умеет.

СОЛЬ. Вот тогда *(достает из сумочки книгу в яркой суперобложке и ручку)*. Напишите здесь, на книжке. Держите.

Михаил Николаевич с ужасом смотрит на книгу, не решаясь взять ее в руки.

СОЛЬ. Да ладно, ничего страшного. Это моя личная книжка. Я скопила денег и купила ее. Об этой книжке никто не знает, я ее прячу. Мама бы мне запретила ее читать. А бумаги у меня нет.

Михаил Николаевич показывает, что книга эта его.

СОЛЬ. Что? Книга ваша?

Утверждение, вполне горестное.

СОЛЬ. Как? То есть, вы ее написали, что ли? Да?! Вы – писатель?

Увы. Михаил Николаевич писатель, и именно он автор этой книги. Появляется Лиза.

ЛИЗА. Соль!

СОЛЬ. Отстань!

ЛИЗА. Но послушай, Соль…

СОЛЬ. Не мешай мне! В конце концов, кто ты?!

ЛИЗА. Хорошо, Соль. Я всего лишь служанка.

СОЛЬ. Вот и не лезь не в свое дело!

Пауза.

СОЛЬ. Послушайте. Стало быть, вы написали эту книгу? Вы написали эту грязную книгу? И у вас ведь много книг, правда? Я видела на прилавках. И все в ярких обложках. Да? И все грязные…

Увы, увы, увы. Михаил Николаевич уничтожен.

СОЛЬ. Послушайте. Вы сейчас идите домой, хорошо? Вам домой нужно. У вас есть дом? Есть? Вот и идите. Вам поесть нужно, поспать. И вообще. Привести себя в порядок, слышите? А я к вам приду, можно? Можно мне к вам прийти? Вы очень несчастный. Только очень несчастный человек может писать такие книжки. Бедный несчастный человек.

Соль вдруг гладит Михаила Николаевича по спутанной шевелюре. Он странно весь съеживается и становится похожим на маленького обиженного мальчика.

СОЛЬ. Хорошо? Вы сейчас пойдете домой и будете долго-долго спать. А потом я приду к вам. Напишите мне свой адрес.

Михаил Николаевич послушно пишет на своей книге. Встает, сгорбившись, бредет прочь.

СОЛЬ. До встречи, Михаил Николаевич!

ЛИЗА. Ты тоже читаешь эту книжку?

СОЛЬ. Что значит тоже?

ЛИЗА. И я. Прячу под подушку и читаю ночью, когда все спят.

СОЛЬ. Правда?

ЛИЗА. Еще бы! Стыдно, а читаю.

СОЛЬ. И мне. Стыдно и сладко, сладко и стыдно.

ЛИЗА. А это, выходит, автор?

СОЛЬ. Выходит.

ЛИЗА. Примерно таким я его себе и представляла. Соль, неужели ты решишься пойти к нему?

СОЛЬ. Да. У него в душе живет моя мелодия. Получается, это и его мелодия. Понимаешь? Получается, наши души родные…

ЛИЗА. Глупости. Посмотреть только на него и на тебя, Соль. Он – обезьяна, а ты – нежный цветок. Какое может быть родство?

СОЛЬ. Я говорю не о внешности.

ЛИЗА. Соль. Иногда я тебя не понимаю.

СОЛЬ. И не нужно. Ты только маме ничего не рассказывай.

ЛИЗА. Разве я когда-нибудь…

СОЛЬ. Не обижайся на меня, Лиза. И не сердись на мою грубость. Иногда я сама себя не понимаю.

ЛИЗА. Я не сержусь, Соль.

СОЛЬ. Одно я понимаю совершенно определенно. Он очень несчастный. Только очень несчастный человек способен написать такие грязные книжки. И одинокий.

ЛИЗА. Но ведь книжки читают все! Все, все, все!

СОЛЬ. Да. Все, все, все. Вот тебе и дважды два. Тут уж не пять получается, а все тринадцать. Чертова дюжина!

КАРТИНА 5

Приемная Михаила Николаевича.

Ардальон сидит, безумно вперясь в пространство. Входит Галочка в дорожном платье с сумкой в руках. Стоит.

АРДАЛЬОН. А? Что?

ГАЛОЧКА. Ардоша.

АРДАЛЬОН. А… Это ты.

ГАЛОЧКА. Я.

Пауза.

АРДАЛЬОН. Который сегодня день? Как ушел этот урод?

ГАЛОЧКА. Тринадцатый.

АРДАЛЬОН. Две недели. В прошлый раз ему недели хватило.

ГАЛОЧКА. Ардоша, я ухожу.

АРДАЛЬОН. Как ты сказала?

Пауза. Он только сейчас заметил дорожное платье и сумку.

АРДАЛЬОН. Подожди… Куда?

ГАЛОЧКА. Поеду в наш домик. Надеюсь, ты позволишь мне воспользоваться своей частью нашего вклада?

АРДАЛЬОН. Разумеется. Но… Ты меня бросаешь, что ли?

ГАЛОЧКА. Я не тебя бросаю! Я бросаю это чудовище! Почему я должна посвящать остаток своей жизни этой обезьяне?!

АРДАЛЬОН. Потому что он – гений!

Пауза.

АРДАЛЬОН. Я объяснял тебе это сто тысяч раз. Он – гений. Таких, как он, не было до него и не будет после него. Неужели ты не понимаешь? И наш священный долг – заставлять его писать. Заставлять. Одни мы с тобой знаем, как это сделать. Больше никто!

ГАЛОЧКА. Зачем тебе это нужно?

АРДАЛЬОН. Я же тебе объясняю…

ГАЛОЧКА. Только не ври мне про священный долг.

АРДАЛЬОН. Ну, во-первых, мы немало заработали на нем.

ГАЛОЧКА. Мы заработали не на нем. Мы заработали, обслуживая его, эту скотину, убирая за ним дерьмо, готовя ему изысканные блюда и поставляя на все готовых женщин!

АРДАЛЬОН. Положим, женщины к нему лезут сами.

ГАЛОЧКА. Сейчас. Когда он стал популярен и известен. А раньше? Когда он только начинал писать? Да и вообще, кто его сделал известным?

АРДАЛЬОН. Правильно. Мы с тобой. Вот я и говорю про наш с тобой священный долг перед человечеством…

ГАЛОЧКА. Прекрати.

Пауза.

АРДАЛЬОН. Хорошо. Я расскажу о главной причине всей этой свистопляски.

Тихо вползает Михаил Николаевич, замирает на заднем плане. Похоже, он потерял сознание. В приемной полутемно, так что его почти не видно.

АРДАЛЬОН. Ты ведь знаешь, когда я был студентом, я подрабатывал в зоопарке, тем более, что это было связано с моей будущей профессией.

ГАЛОЧКА. Обслуживать обезьян?

АРДАЛЬОН. Именно. Ты знаешь об этом и ирония здесь не уместна. Продолжать?

ГАЛОЧКА. Продолжай. Я больше не буду.

АРДАЛЬОН. Я действительно работал в обезьяннике. Убирал за ними, наблюдал, записывал свои выводы. Мне нужен был диплом и, если хватит материала, научный труд. Сенсационный. А материала было вдоволь.

Задумывается. На заднем плане высвечивается заросшее лицо Михаила Николаевича. Оказывается он очнулся и жадно слушает.

АРДАЛЬОН. На территории зоопарка жил и работал некто Прошка, здоровенный малый лет восемнадцати. Дурачок. Впрочем, он был добрый и безобидный, но совершеннейший дурачок. Ему надо было обязательно обозначить территорию уборки и показать, как именно убирать – лопатой ли, метлой. Он убирал ровно столько, сколько было обозначено и ни метра больше. Но и не меньше, конечно. Потом стоял, улыбался беспечно и ждал новых указаний. Зато в каких-то тяжелых погрузках и разгрузках Прошка был незаменим. Ему, например, ничего не стоило одному разгрузить машину с замороженными полутушами говядины. Представляешь? Весь рабочий персонал зоопарка собирался поглазеть, как Прошка, играючи и также беспечно улыбаясь, разгружал машину, таская на плечах полутуши коров, как кроликов. Говорить он почти не умел. Он знал, разумеется, несколько необходимых ему слов: дай, возьми, хочу кушать, хочу спать, нет, да… Ему было достаточно. Все остальное время он сидел где-нибудь на скамейке и наблюдал за людьми с превеликим интересом. Звери ему были неинтересны. Он наблюдал за людьми. И тогда пропадала его беспечная улыбка, голова склонялась, а в глазах появлялась осмысленность. Точнее, любопытство. А я, как ты понимаешь, наблюдал за ним. Он тоже представлял для меня интерес. Ранней весной Прошку обычно увозили недельки на две в психиатрическую клинику и усмиряли повышенную в это время года половую возбудимость серией уколов. Перед необходимой лечебной профилактикой Прошка начинал обращать повышенное внимание на женщин, причем внимание его принимало болезненные извращенные формы. Но директор вовремя звонил, Прошку увозили, и привозили милого беспечного бесполого великана.

Однажды нам надо было отсадить самку шимпанзе, из-за которой жестоко дрались несколько самцов. Самок было достаточно, но дрались из-за одной. Черт его знает, почему. Впрочем, она была крупнее остальных и грациознее, что ли. А еще… Ты не поверишь! Она была человечнее. Понимаешь? Она более своих собратьев походила на нас. На людей. Я скажу больше. Она… походила… на женщину…

ГАЛОЧКА. Что?!

АРДАЛЬОН. Да!

Пауза.

АРДАЛЬОН. Ну как тебе объяснить? Самки животных ведь не ставят себе цель завлечь самца. Они ходят среди самцов естественно, и который самец захочет, тот и вскочит, так сказать. А эта нет. Эта дразнит то одного, то другого, то третьего, но не позволяет вскочить на себя ни первому, ни второму, ни третьему. Я долго наблюдал за ней. Поэтому самцы и дрались.

ГАЛОЧКА. Динамила, короче.

АРДАЛЬОН. Во, во! Так это называется. Следовательно, я имею полное право сказать, что она была более женственной, нежели ее товарки *(смущенно хихикает).* Одним словом, стали мы перегонять эту самку в другую клетку через такой длинный сборный коридор. И не заметили, что одно звено коридора нарушено. Зато она заметила. Мигом легко раздвинула звенья решеток и выскочила. Мы опешили. Мы даже не успели испугаться, собственно, как стоявший поблизости Прошка прыгнул к обезьяне, стиснул ее в объятиях и сунул назад между звеньями. Захлопнул звенья и погрозил шимпанзе пальцем. Наверно, видел этот жест у служителей. А я, как не был ошарашен, заметил в глазах у обезьяны – она резко так обернулась на Прошку – восхищение, черт возьми! Честное слово, Галка! Я увидел вполне ясно выраженное восхищение. И что-то еще мелькнуло. Как дымка. Затем самка отвернулась и вбежала в отдельную клетку.

Пауза.

АРДАЛЬОН. Следующим утром я пришел в зоопарк пораньше.

ГАЛОЧКА. Почему пораньше?

АРДАЛЬОН. Не знаю. Видит Бог, не знаю. Что-то меня толкнуло во сне. И сказало: иди! И я пошел. В клетке с самкой шимпанзе был Прошка. Боже мой! Это было чудовищно, и это было прекрасно, это было отвратительно, и это было поразительно естественно… Удивительно! Никогда в жизни я этого не забуду. Потом они заснули, впрочем, отдельно. Шимпанзе забралась наверх, на свои перекладины, а Прошка свалился в углу клетки. Я взял длинный шест и ткнул Прошку под ребра.

ГАЛОЧКА. Ты хочешь сказать, что наш писатель…

Пауза.

АРДАЛЬОН. Ранняя весна стояла. В этот день увезли Прошку санитары и кололи дольше обычного. Не менее месяца.

Выползает на свет Михаил Николаевич и, с трудом приподнявшись, тяжело валится на диван. Галочка вскакивает, Ардальон включает верхний свет. Оба смотрят на писателя. А он лежит, оборванный и жалкий, прерывисто дышит и жалобно смотрит.

АРДАЛЬОН. Ты вернулся?

Михаил Николаевич кивает. У него нет сил рычать.

АРДАЛЬОН. Подписываем новый контракт?

Кивок.

АРДАЛЬОН. Давайте теперь года на два.

Отрицание.

АРДАЛЬОН. Тогда подыхай к чертовой бабушке! Мы с Галиной уезжаем.

Кивок.

АРДАЛЬОН. Согласен?

Кивок. Ардальон достает из стола бланк, быстро заполняет и подходит к писателю. Пытается в его дрожащую руку втиснуть ручку. Михаил Николаевич показывает себе пальцем в рот.

АРДАЛЬОН. Похмелиться?

Жалобный кивок.

АРДАЛЬОН. После того, как подпишешь, заползешь к себе, и я закрою засов. Понял?

Михаил Николаевич понял. Он с помощью Ардальона подписывает, сползает с дивана и на карачках уходит в свою тюрьму. Ардальон закрывает засов.

АРДАЛЬОН. Галочка. Срочно. Смирновской водки. Мяса. Свежую вырезку с кровью. Рассол. А потом мы ему сделаем укольчик. И он у нас проспит пару суток до выздоровления.

КАРТИНА 6

Приемная Михаила Николаевича.

Ардальон взволнованно шагает по комнате взад-вперед. О чем-то упорно думает, размашисто жестикулирует, черты лица ходят ходуном. Ардальон чем-то обескуражен. Погладывает на закрытую форточку в металлической двери. Стук в дверь изнутри. Стук необычный, не громкий, аккуратный, корректный. Ардальон не сразу подходит. Открывает форточку. Из нее выплывает пачка густо исписанных листов. Пачку держит волосатая рука писателя, листы тщательно уложены. Ардальон тупо смотрит на пачку.

АРДАЛЬОН. Написал новый роман?

Неожиданно вежливое рычание, очень похожее на «Да-а…» Ардальон осторожно поднимает пачку.

АРДАЛЬОН. Коньяку? Нет? Не хочешь? *(Неуверенно.)* Тогда водки? Тоже не хочешь? А чего же тебе дать? Фруктов? Да? А что именно? Яблок? Так. Бананов. Виноград. Инжир. Груши. Персики. Хорошо. И булочек с маком? Ладно. Может винца белого под фрукты? Нет? А женщину какую-нибудь пригласить?

Сердитый отрицательный рык, очень похожий на «Нет!».

АРДАЛЬОН. Не сердись. Не хочешь, как хочешь. Я ведь не знаю, что с тобой происходит. Раньше ты всегда после упорной работы…

Смущенный какой-то рык прерывает Ардальона.

АРДАЛЬОН. Тебе стыдно, что ли? Ну дела! *(Закрывает форточку, плюхается на стул, кладет пачку листов на стол, долго трет ладонями лицо.)* Черт знает что!

Звонит в колокольчик. Входит Галочка.

АРДАЛЬОН. Не пойму, что с ним происходит. Водки не хочет, женщин не хочет, ест только сладкое и фрукты, рычит вежливо и почти членораздельно, стучит корректно… Вон, даже листы стал нумеровать. И аккуратно складывать.

ГАЛОЧКА. Может быть меняется. Меняется в лучшую сторону, в человеческую? Меньше хлопот с ним будет.

АРДАЛЬОН. Не знаю, не знаю. Не нравиться мне все это. Ну да ладно, Галочка, несите фрукты и сладкие булочки с маком.

Галочка выходит. Ардальон углубляется в чтение. Через мгновение вскакивает еще более возбужденный и даже взбудораженный, хватается за голову.

АРДАЛЬОН. Черт возьми!!! Что он пишет, ну что он пишет?! Это же сопли сплошные! Юношеские ночные поллюции! Господи! Чтиво для прыщавых гимназисток!

Входит Галочка, на подносе фрукты, булочки, кувшин и чашка.

ГАЛОЧКА. Я молока прихватила. В последнее время он предпочитает молоко.

АРДАЛЬОН. Да! Молоко! Фрукты! Булочки! А вот это что? *(Тычит кулаком в рукопись.)* Что это такое?

ГАЛОЧКА. Что случилось, Ардальон Иванович?

АРДАЛЬОН. Что случилось? Да то, что и должно было случиться при таком питании и таком образе благопристойной жизни, какую теперь ведет наш великий писатель! Ты только почитай, что он навалял! На этих аккуратно сложенных и пронумерованных листах! *(Открывает форточку.)* Послушай, Михаил Николаевич, ты что же пишешь, а? Кто твою писанину станет печатать? Кому нужны твои идиллические пейзажи, платонические любови, добропорядочные отношения и справедливый финал? Кому? Кто сегодня такое будет читать? Ты об этом подумал? Нет? А… Тебе, конечно, наплевать на читателя. Да? Хорошо. На читателя тебе наплевать. А на издателя? На издателя тебе тоже наплевать? Тогда зачем ты пишешь? Для меня, что ли? Что? Ах, для себя ты пишешь! А ты думал о том, что тебе жрать что-то надо, а деньги ты все пропил. А за то, что ты теперь пишешь, платить никто не станет. Можешь ты это понять или нет?! А? Давай-ка, Михаил Николаевич, прекращай в бирюльки играть, ребячиться. Порезвился и будет. Съешь мяса свежего, водки выпей. Сейчас я позвоню Жужу – помнишь Жужу? – вот, позвоню поэтессе резвой и…

Из форточки высовывается рука Михаила Николаевича и с силой захлопываеит створку перед носом Ардальона. Секретарь растерянно оборачивается.

ГАЛОЧКА. Что, совсем никуда не годится? *(Кивает на рукопись.)*

АРДАЛЬОН*(упавшим несчастным голосом)*. Это стихи.

ГАЛОЧКА*(с ужасом).* Стихи?!

АРДАЛЬОН. Представь себе. Он начал писать стихи. Кому теперь нужны стихи?

Ардальон, обессилев, плюхается на стул.

ГАЛОЧКА. Невероятно.

АРДАЛЬОН. Отдай ему фрукты. И сладкие булочки. И молоко. Еще слаще петь начнет. Бард хренов.

Галочка подходит к двери, стучит в форточку. Створка открывается. Галочка передает поднос. Форточка закрывается.

ГАЛОЧКА. Что делать с рукописью?

АРДАЛЬОН. Сжечь! Не дай Бог кто-нибудь прочтет краем глаза хоть одну строчку из нынешних опусов прославленного писателя. Мы разом лишимся всех издателей. Понимаешь? На нем сразу поставят крест. *(Понижая голос.)* Надо подождать. Не может быть, чтобы он долго продержался на молоке и фруктах. И без баб. Это блажь. И упрямство. Пройдет. Убери это слюнтяйство.

Собирает с пола разлетевшиеся листы, Галочка помогает.

ГАЛОЧКА*(шепотом).* Сжечь?

АРДАЛЬОН*(шепотом).* А как ты думаешь?

ГАЛОЧКА. Неужели стихи действительно так плохи?

АРДАЛЬОН. Какая разница, плохи они или хороши? Стихи и есть стихи. Печатать их никто не станет. Ибо их никто не будет покупать. И чем они лучше, тем вероятнее их финансовая несостоятельность. Сжечь, к чертовой бабушке!

Галочка выходит. Ардальон мечется по комнате. Останавливается у металлической двери, поколебавшись, открывает форточку. Смотрит. Недовольное ворчание.

АРДАЛЬОН. Работаешь, что ли? Да? Надо что-нибудь? Ничего не надо. А что пишешь? Пьесу? Нет. Стихи, да? Опять стишки кропаешь. Черт тебя возьми, Михаил Николаевич, ты с ума сошел? В детство впал? У тебя что, половое созревание? Переходный возраст? Или ты влюбился? Я ведь все равно сожгу твои рифмы на хрен!

Ардальон, забывшись, почти влез в форточку головой. Его голову безапелляционно выталкивает – ладонью в лоб – рука Михаила Николаевича, и форточка захлопывается. Ардальон наливается бешенством.

АРДАЛЬОН. В таком случае, наш контракт теряет всякую юридическую силу, слышишь ты, поэт?! Я не намерен содержать тебя на свои собственные деньги, если ты собираешься писать то, что не продается! *(Стучит в дверь кулаками и ногами.)* На кой черт ты мне нужен? А? Я готов работать с тобой только в том случае, если ты пишешь вещи, которые сегодня имеют спрос, которые сегодня будут читаться, ставиться на сцене и экранизироваться. Се-год-ня! Понимаешь, дурья твоя башка?! Сегодня, а не после твоей смерти. Мне не нужны гениальные произведения, мне нужны добротные профессиональные бестселлеры, написанные чуть-чуть лучше, чем большинство. Чуть-чуть! Не больше. Но и не меньше. Чуть-чуть лучше, чуть-чуть изобретательней, чуть-чуть круче, чуть-чуть, следовательно, занимательнее. Все! И, конечно, прозой, прозой, прозой!

Ардальон в изнеможении опускается на пол под дверью. Вбегает Галочка. Наклоняется над Ардальоном.

ГАЛОЧКА. Ардальон Иваныч! Ардальон Иваныч! Ну не надо так изводиться, не мучай себя напрасно. Даст Бог, опомнится наш сумасброд.

АРДАЛЬОН. Помоги мне, Галочка.

Галочка помогает встать Ардальону, подводит его к дивану, сажает, укутывает пледом.

ГАЛОЧКА. Может быть ляжешь?

АРДАЛЬОН. Нет. Посижу.

ГАЛОЧКА. Принести молока горячего?

АРДАЛЬОН*(взрывается).* И фруктов! И булочек с маком! И эклеров! И взбитый крем со сливками! И взбитые сливки с кремом! И черта лысого в шоколаде! (*Падает ничком на диван, затихает, но временами вздрагивает всем телом.)*

ГАЛОЧКА*(поглаживает его по плечам).* Извини, Ардоша. Но надо же тебе поесть, в конце концов. Наше чудовище жрет, как гиппопотам, не успеваю подносит, а ты третьи сутки маковой росинки не проглотил. Нельзя же так, в самом деле.

АРДАЛЬОН*(поднимает лицо).* Забудь ты, ради Бога, о маковых росинках. Коньяку принеси.

ГАЛОЧКА. Хорошо, Ардоша.

Выходит. Ардальон опять утыкается в диван. Лежит, временами подпрыгивая всем телом – так подпрыгивают во сне, когда снятся кошмары. Торопливо входит Галочка, тянет за собой сервированный на скорую руку столик. Подкатывает к дивану.

ГАЛОЧКА. Ардоша. *(Садится на диван, ласково теребит за плечи).* Ардальон Иваныч, вставай. Выпьем коньяку, в самом деле, да закусим.

Ардальон вскидывается, рывком садится, трет руками лицо. Откупоривает бутылку, наливает себе и Галочке. Выпивает. Наливает себе еще. Выпивает. Наливает себе третью рюмку. Теперь обращает внимание на Галочку, кивает ей и, не чокаясь, выпивает.

Пьет и Галочка. Ардальон, не глядя, что-то берет с тарелок, закусывает.

ГАЛОЧКА*(хочет встать).* Приготовлю я что-нибудь горячего.

АРДАЛЬОН*(удерживая ее).* Не надо, Галочка. Посиди со мной.

Сидят. Пауза.

АРДАЛЬОН. Я ведь книгу пишу. О нем.

Пауза. Галочка достаточно умна. Она просто молчит и внимательно слушает.

АРДАЛЬОН. Мою книгу. О нем. Кто он такой, откуда взялся, когда родился и где, кто его родители. Все о нем.

ГАЛОЧКА. Прости, Ардальон Иваныч, но неужели все, что ты рассказал мне о нем – правда?

АРДАЛЬОН. Разумеется.

ГАЛОЧКА. Книга о нем – главная причина нашего рабства?

АРДАЛЬОН. Да, да, да, черт возьми! Я готовлю эту книгу давно, и тщательно, и последовательно. Готовлю, как плов готовят на Востоке! И для того, чтобы этот плов поспел окончательно, не растеряв своих ароматов, набрав подобающий вкус, мне нужен скандальный, но блестящий писатель, а не добродетельный умник, рифмующий сопливые банальности. Я ведь на него поставил всю свою жизнь!

ГАЛОЧКА. И мою тоже.

АРДАЛЬОН. Ты представляешь, какой бомбой была бы моя книга, когда этот урод достиг бы апогея мировой славы?! Я издал бы свою книгу, в которой откровенно написано: как я, никому неизвестный биолог, вывел с помощью обезьяны и придурка гениального писателя. Я! Вот этими вот руками и вот этой головой! Создал писателя! Заставил его писать! Писателя в чистом виде. Писателя, который ничего больше не умеет делать, как только писать, писать и писать. И который достиг мировой известности.

ГАЛОЧКА. Ардальон Иванович. Так ты сам дурачка Прошку к самке шимпанзе в клетку засунул?

АРДАЛЬОН. Конечно, сам.

ГАЛОЧКА. И с раннего детства приучал детеныша к алкоголю.

АРДАЛЬОН. Да.

ГАЛОЧКА. И у тебя есть доказательства?

АРДАЛЬОН. У меня есть видеопленка.

Пауза.

ГАЛОЧКА. Ты изверг, Ардоша.

АРДАЛЬОН. Не важно, кто я. Моральный статус моей натуры не имеет никакого значения. А результат получился гениальный. Что с ним произошло, ума не приложу?!

ГАЛОЧКА. И на это ты угробил мою жизнь.

АРДАЛЬОН. Да ты понимаешь, что ты говоришь? Если бы он не сломался и не жрал свои булочки с маком, мы бы с тобой…

Вежливый стук в форточку. Ардальон вскакивает, открывает створку.

АРДАЛЬОН. Чего надо?

Из форточки выплывает пустой поднос.

АРДАЛЬОН*(берет поднос).* Еще? То же самое?

Благопристойный рык.

АРДАЛЬОН. Пожалуйста, Галочка. Еще и то же самое. *(В форточку.)* Может, коньяку выпьешь со мной? За компанию? Нет? Ну и черт с тобой!

Галочка выходит. Ардальон пьет коньяк, закусывает.

Входит Галочка.

ГАЛОЧКА. Ардальон Иванович, к нашему шефу девушка. Маленькая такая и очень славная.

АРДАЛЬОН. Да?! *(Кричит в сторону открытой форточки.)* Михаил Николаевич, ты ждешь кого-нибудь?

Утвердительное ворчание.

АРДАЛЬОН. Ждет. Девушку ждешь?

Утвердительное, более громкое ворчание.

АРДАЛЬОН. Что ж. Приглашай.

Галочка приглашает. Входит Соль.

СОЛЬ. Здравствуйте. Меня зовут Соль. Я к Михаилу Николаевичу.

АРДАЛЬОН. Здравствуйте. Ардальон Иванович. Душеприказчик, так сказать, нашего любимого писателя. Прошу. *(Открывает дверь.)* Михаил Николаевич ждет вас.

Соль входит. Ардальон закрывает за ней дверь, захлопывает форточку и потирает руки.

АРДАЛЬОН*(радостно).* Ну, Галочка, готовь вина и шампанского! Сейчас наш медведь разговеется. Экая конфетка, а? Откуда взялась?

ГАЛОЧКА. Понятия не имею.

АРДАЛЬОН. Правильно, правильно я все рассчитал. Если такие вот невинные чистые создания липнут к нашему грязному гиганту, то что говорить о прожженных стервах?

ГАЛОЧКА. Напрасно ликуешь, Ардальон Иваныч. Не ее ли влияние сказывается в последнее время на нашем чудовище.

АРДАЛЬОН. Ты думаешь?

ГАЛОЧКА. Не думаю. Такие вещи женщины чуют. Не вино с шампанским доставать следует, а складывать чемоданы.

АРДАЛЬОН. Тихо! *(Прыгает к двери и распахивает форточку.)*

Врывается мелодия Соль и Михаила Николаевича, исполняемая баском писателя и сопровождаемая свирелью Соль.

АРДАЛЬОН. Ты права. Им и без шампанского хорошо.

Мелодия затихает. Из форточки звенит голосок Соль.

СОЛЬ. Ардальон Иванович, откройте дверь, пожалуйста.

Ардальон открывает. В руках у Соль свирель.

СОЛЬ. Не закрывайте. Михаил Николаевич уходит тоже.

АРДАЛЬОН. Как?

СОЛЬ. Так. Ваш контракт вам самому не выгоден, потому что Михаил Николаевич больше не будет писать грязных книжек. Он вообще больше не будет писать.

АРДАЛЬОН. А что же он будет делать?

СОЛЬ. Он будет сочинять музыку. Мы вместе станем сочинять музыку.

АРДАЛЬОН. Ах вот как! Но почему музыку?

СОЛЬ. Потому что это… это… это… прекрасно!

Пауза.

АРДАЛЬОН. Не слишком ли много вы на себя берете, барышня?

СОЛЬ. Нет. Сейчас вам все объяснит сам Михаил Николаевич.

АРДАЛЬОН. Как он объяснит?

СОЛЬ. Русским языком.

Выходит писатель. Он в хорошем костюме, причесан и удивительно порядочно выглядит. Говорит Михаил Николаевич еще с трудом, но вполне членораздельно и правильно, в руках у него пухлая пачка исписанных листов.

АРДАЛЬОН. Галочка, я, наверно, сплю.

ПИСАТЕЛЬ. Нет. Ты не спишь. Я ухожу.

АРДАЛЬОН. А контракт?

ПИСАТЕЛЬ. Я не хочу писать. Я тебе не нужен.

АРДАЛЬОН. А это что? Пьеса?

ПИСАТЕЛЬ. Нет. Это твоя книга. Я прочитал.

АРДАЛЬОН. Что?! Где ты ее взял?!

ПИСАТЕЛЬ. Там *(показывает)*.

АРДАЛЬОН. Когда?! Как?!

Михаил Николаевич грустно улыбается и протягивает листы Ардальону. Тот ошеломлено принимает.

ГАЛОЧКА*(в ужасе).* Он говорит, Ардальон! Он умеет говорить!

АРДАЛЬОН. Что? Говорить? Кто?!

ГАЛОЧКА. Ардальон Иваныч! Он умеет говорить! Ты слышишь?!

Пауза.

АРДАЛЬОН*(только теперь до него дошел смысл сказанного Галочкой)*. Ты заговорил?

ПИСАТЕЛЬ. Да. Я заговорил.

Пауза. Ардальон в полном отчаянии.

АРДАЛЬОН. Тогда тебе действительно следует уйти. Раз ты заговорил, писать ты уже не сможешь.

СОЛЬ. Вот и прекрасно!

АРДАЛЬОН. Молчите, вы! Вы даже не представляете, что натворили вашей музыкой. Лишить мир писателя, которым все зачитывались, от домохозяйки до президента…

ПИСАТЕЛЬ. Лишить мир твоей книжки.

Пауза. Смотрят друг на друга.

АРДАЛЬОН*(с вызовом).* И моей тоже.

ПИСАТЕЛЬ. Я бы должен был тебя… как это *(оглядывается на Соль).*

СОЛЬ. Вы должны с ним попрощаться.

ПИСАТЕЛЬ. Нет. Я должен его… задушить.

Делает шаг навстречу Ардальону.

АРДАЛЬОН*(не двигаясь).* Давай, Михаил Николаевич, не стесняйся.

ПИСАТЕЛЬ*(делает шаг навстречу)*. Пристукнуть.

АРДАЛЬОН. Если бы не я, тебя бы вообще не было.

Галочка и Соль оцепенели.

ПИСАТЕЛЬ. Растерзать… *(Еще шаг.)*

АРДАЛЬОН. Действуй, писатель. Ты столько раз убивал за письменным столом в своих фантазиях. Сделай теперь это наяву. Убей!

Еще шаг, и Михаил Николаевич берет Ардальона за горло. Но с места, с визгом, срываются Галочка и Соль, бросаются вперед и цепляются за руки писателя. Пауза. Михаил Николаевич душит Ардальона, Ардальон смотрит прямо в глаза ему, а женщины висят на руках у писателя, непрерывно визжа. Клубок распадается. Все опрокидываются в разные стороны, кроме Михаила Николаевича, он стоит, как столб. Рукопись выпала из рук Ардальона и листы разлетелись по комнате. Тишина.

ПИСАТЕЛЬ. Пошлая комедия. Никому не нужная. Пойдемте, Соль. Где вы? *(Находит Соль, поднимает ее на руки.)* Испугались? Напрасно. Разве я способен убить человека? Тем более, теперь. Когда во мне звучит музыка.

СОЛЬ*(обнимает его за шею и прижимается к широкой груди)*. Уйдем отсюда.

ПИСАТЕЛЬ. Конечно. Мы уйдем отсюда. Далеко-далеко. Мы будем жить чисто и правдиво. Мы будем сочинять музыку. К чему слова? Только музыку. Одну лишь музыку.

СОЛЬ. Музыку.

ПИСАТЕЛЬ. Музыку. Нотка к нотке. Сердце к сердцу. Душа к душе.

Уходят. Вместе со своей мелодией, которая возникла чуть раньше. Шевелится Ардальон. С трудом привстав, передвигаясь на четвереньках, собирает листы своей рукописи. По пути теребит лежащую Галочку, хлопает по щекам. Очнувшись от обморока, Галочка встает, с ужасом наблюдая за Ардальоном. А он, собрав все листы, уползает за металлическую дверь.

ГАЛОЧКА. Ардоша, ты куда?

Дверь за Ардальоном захлопывается. Галочка всхлипывает.

ГАЛОЧКА. Ардоша.

Открывается форточка.

АРДАЛЬОН*(тихо хрипит).* Водки, Галочка. Отбивную с кровью. И кто там на очереди из благородных баб? Тащи! И не забудь задвинуть засов.

Форточка захлопывается. Галочка, непрерывно всхлипывая, рывками, налегая всем телом, задвигает засов. Устало опускается на пол под дверью и начинает беззвучно рыдать. Безнадежно, обречено, с открытым лицом и открытыми глазами.

Занавес.