Леонид Максимович Леонов
Нашествие
Пьеса в 4-х действиях

Действующие лица:
Таланов Иван Тихонович, врач
Анна Николаевна, его жена
Фёдор, их сын
Ольга, их дочь
Демидьевна, свой человек в доме
Аниска, внучка её
Колесников, предрайисполкома
Фаюнин Николай Сергеевич, из мертвецов
Кокорышкин Семён Ильич, восходящая звезда
Егоров, Татаров, люди из группы Андрея
Мосальский, бывший русский
Виббель, комендант города
Шпурре, дракон из гестапо
Кунц, адъютант Виббеля
Старик
Мальчик Прокофий
Паренёк в шинелке
Партизаны, офицеры, женщина в мужском пальто, официант, сумасшедший, солдаты конвоя и другие


Действие происходит в маленьком русском городе, в наши дни.

Действие первое


Низенькая комната в старинном каменном доме. Это квартира доктора Таланова, обставленная по моде начала века, когда доктор лишь начинал свою деятельность. Влево двустворчатая дверь в соседние комнаты, с матовыми стеклами до пояса. Простая девичья кровать и туалетный столик, отгороженный ширмой в углу. Уйма фотографий в рамочках, и над всеми главенствует одна — огромный портрет худенького большелобого мальчика в матроске. В широком среднем окне видна черная улица провинциального русского городка с колокольней вдали, на бугре. Сумерки. Анна Николаевна дописывает письмо на краешке стола; на другом его конце Демидьевна собирает обед.


Демидьевна. А ночью тараканы с кухни ушли.


Нетерпеливый жест Анны Николаевны.


От немца бегут. Послушала бы на улице-то.
Анна Николаевна. И всё-то ты в дом тащишь. То подкову битую, то слух поганый.


Стучат в дверь.


Демидьевна. Войди. Кто ещё там ломится?
Кокорышкин (просунув голову). Это я, извиняюсь, Кокорышкин. Нигде Ивана Тихоновича застать не могу.
Анна Николаевна. У него операционный день сегодня. Скоро вернётся. Пройдите, подождите.
Кокорышкин. Ничего, я тут-с.


И дверь закрылась.


Анна Николаевна. Кокорышкин!.. Чудак какой!


Она идёт за ним и приводит его, упирающегося. Это подслеповатый неопределённого возраста человек в пальтишке с чужого плеча.


Кокорышкин. Тогда уж дозвольте не раздеваться, в домашнем виде я. Мне и дела-то — только бумаги подписать.
Демидьевна. Приткнись и не мешай. Письмо Фёдору Ивановичу пишем.


Кокорышкин сел, кашлянул разок и замер с папкой на коленях.


Точно с ума повскакали. Боровков всем домом укатил. Наверху тётка сидит, самовар дёржит. Уезжают люди-то.
Анна Николаевна. Никто никуда не уезжает. Спроси вон Кокорышкина, он всё знает.
Кокорышкин (привстав). Точно. Уезжают-с.
Анна Николаевна. Сейчас звонил Колесников и ничего не сказал. А уж ему-то, как председателю райисполкома, было бы известно.
Кокорышкин. И он уедет-с.
Анна Николаевна. И пускай едут. (Склоняясь над письмом.) И перестань бубнить, Демидьевна.
Демидьевна. Мне бубнить нечего… а вещи закопать, пока земля не задубенела, это всякий скажет. (Кокорышкину.) У Аниски три рубахи исподних забрали. Ленточка сверху лежала, стираная, косу заплетать… и на ту польстились.
Кокорышкин. Это которая же Аниска?
Демидьевна. Внучка даве из Ломтева, от немцев, прибежала. За сорок вёрст пешком маханула. Значит, сладко!


Кокорышкин сочувственно почмокал и снова замер.


Еле чаем отпоила, дрожмя девка дрожит. Сейчас за сахаром послала постоять. Уж такова-то ласкова у меня: всё баушка да баушка… (Анне Николаевне.) Я её на сундучке пристроила. Она и полы нам помоет и постирает что.
Анна Николаевна. Конечно, пускай отдохнёт. (Закончив письмо.) Ломтево! Там Иван Тихонович работу начинал, Федя родился, на каникулы туда приезжал. Как всё обернулось!
Демидьевна. Пиши, пиши, обливай его материнскими слезами. (С сердцем взглянув на портрет мальчика.) Может, хоть открыточку пришлёт!
Анна Николаевна(заклеивая конверт). Последнее! Если и на это не откликнется, бог с ним. (Стеснительно, сквозь полуслёзы.) Извините нас. Мы к вам так привыкли, Кокорышкин.
Кокорышкин. Сердечно понимаю. (С чувством.) Хотя сам по состоянию здоровья детей не имел… однако, в мыслях моих всем владал и, насладясь, простился… (Коснувшись глаз украдкой.) Не встречал я их у вас, Фёдора-то Иваныча.
Анна Николаевна. Он в отъезде… Закрывай окна, Демидьевна, скоро самолёты полетят.
Кокорышкин. И давно они в этой самой… в отъезде?
Анна Николаевна. Три года уже… и восемь дней. Сегодня девятый пошёл.
Демидьевна. Незадачник он у нас.
Анна Николаевна. Он вообще был хилого здоровья. Только нянька его и выходила. А добрый, только горячий очень был… (Поднявшись.) Кажется, Иван Тихонович вернулся.


Демидьевна закрыла окна фанерными щитами и включила свет. С портфелем, в осеннем пальто и простенькой шляпке, вернулась с работы Ольга. Минуту она, щурясь, смотрит на лампу, потом произносит тихо: «Добрый вечер, мама», и проходит за ширму. И вот тревога вошла в дом вместе с движением воздуха и сыростью на её подошвах... Раздевшись, Ольга бездумно стоит, закинув руки к затылку.


Разогреть тебе или отца с обедом подождёшь?
Ольга. Спасибо, я в школе завтракала.
Анна Николаевна(заглянув к ней). Ты чем-то расстроена, Оленька?
Ольга. Нет, тебе показалось. (Достав из портфеля кипу тетрадей.) Устала, а надо ещё вот контрольную просмотреть.
Анна Николаевна. А почему Оленька в глаза не смотрит?
Ольга. Так. Давеча войска мимо школы шли. Молча. Отступление. Ребята сидели присмире-евшие. И сразу как-то пусто стало… даже собаки затихли. (Очень строго.) На фронте плохо, мама.
Анна Николаевна. Когда же… случилось-то?
Ольга. Прошлой ночью. Они ударили танками в обход Пыжовского узла и вышли клином на Медведиху. К Колесникову по дороге забежала: бумаги жгут.
Кокорышкин. Копоть везде летает, точно чёрный снег идёт. Тяжёлое зрелище!
Ольга. Простите, я вас и не заметила, Кокорышкин.
Кокорышкин (жестоко). Их бы теперь проволокой окружить да артиллерией всех и уничтожить.
Ольга. Легко нам, в тылу, судить о войне. А там…
Анна Николаевна. А ещё что случилось, Оленька?


Та молчит.


Вы не обедали, Кокорышкин? Идите на кухню. (В дверь.) Демидьевна, покорми Кокорышкина.
Кокорышкин. Балуете, растолстею я у вас, Анна Николаевна.


Он уходит. Мать выжидательно смотрит на дочь.


Ольга. Только не пугайся, мамочка… он жив и здоров. И всё хорошо. Я сейчас Федю видела.
Анна Николаевна. Где, где?
Ольга. На площади… Лужа большая, и рябь по ней бежит. А он стоит на мостках, нащурился во тьму, один…
Анна Николаевна. Рваный, верно, страшный, в опорках… да?
Ольга. Нет… похудел очень. Я только по кашлю его и признала.
Анна Николаевна. Давно приехал-то?
Ольга. Я не подошла, я из ворот смотрела. Потом домой кинулась, предупредить.
Анна Николаевна. Что же мы стоим-то здесь… Демидьевна, Демидьевна!


Демидьевна вбежала.


Демидьевна, Федя приехал. Собирай на стол, да настоечки достань из буфета. Уж, верно, выпьет с холоду-то. Дайте мне одеть что-нибудь, я сбегаю. А то закатится опять на тыщу лет…
Демидьевна. Коротка у тебя память на сыновнюю обиду, Анна Миколаевна.
Ольга(за руки удержав мать). Никуда ты не побежишь. Мы предупреждали его об этой женщине. Он сам ушёл от нас, пусть сам и вернётся. (Слушая тишину.) Кто-то у нас в чулане ходит.


Они прислушиваются. Жестяной дребезжащий звук.


Корыто плечом задел. Верно, больной к отцу, впотьмах заблудился.
Демидьевна (шагнув к прихожей). Опять двери у нас не заперты.
Анна Николаевна. Ступай, я запру.


Она уходит, и тотчас же слышен слабый стонущий вскрик. Так может только мать. Затем появляется снисходительный мужской басок: «Ладно, перестань хныкать, мать. Руки-ноги на местах, голова подмышкой, всё в порядке!»


Демидьевна. Дождалася мать светлого праздничка.


На пороге мать и сын: такая маленькая сейчас, она придерживает его локоть, — тому это явно неприятно. Фёдор— высокий, с большим, как у отца, лбом; настороженная дерзость посверкивает в глубоко запавших глазах. К нему не идут эти франтовские, ниточкой, усики. Кожаное пальто отвердело от времени, плечо испачкано мелом, сапоги в грязи. В зубах дымится папироска.


Федор(избавившись от цепких рук матери). Здравствуй, сестра. Руку-то не побрезгуешь протянуть?
Ольга(неуверенно двинувшись к нему). Фёдор! Федька, милый…


Смущённый её порывом, он отступил.


Фёдор. Я, знаешь, простудился… в дороге. Не торопись.


И вдруг яростный приступ кашля потряс его. Папироска выпала на пол. Ольга растерянно подняла её в пепельницу. Он приложил ко рту платок, потом привычно спрятал его в рукав.


Вот видишь, какой стал…
Анна Николаевна. У печки-то погрейся, Феденька. У нас печка горячая. Стаскивай кожу-то свою. Давай я её повешу.
Фёдор. Ладно, я сам. (Нетерпеливей.) Пусти же, я сказал.


Мать стала ещё меньше, попятилась. Он ставит пальто торчком у двери на полу.


Не по чину на вешалку-то, постоит и так. (Пригрозив пальцем, как собаке.) Стоять. (И только теперь, вместо приветствия.) А, постарела, нянька. Не скувырнулась ещё?


Ни один мускул не шевельнулся на лице Демидьевны.


Анна Николаевна. Оля, ты займи Фёдора… я пока закусочку приготовлю. (Фёдору робко.) Без ужина не отпустим тебя.
Ольга. Демидьевна приготовит, мама.
Демидьевна. Не трожь, дай ей руки-то чем-нибудь занять.


Анна Николаевна торопится убежать. Губы её закушены.


Ольга. Кажется, любовь к женщине, в которую ты стрелял, поглотила всё в тебе, Фёдор. Даже нежность к матери. Ведь ты мог и помягче с нею. Она хорошая у нас. Она консерваторию для нас с тобой бросила, а какую ей карьеру пророчили!
Фёдор. Неловко мне, не понимаешь? Три дня по улицам шлялся, боялся войти, только бы этого... надгробного рыдания не слышать. (Он обходит комнату, с любопытством трогая знакомые вещи.) Всё то же, на тех же местах... узнаю... (Открыл пианино, тронул клавишу.) Мать еще играет?
Ольга. Редко… Даже не написал ей ни разу. Стыдился?
Фёдор. Нет, так. Занят был. (Он взглянул на портрет; на мгновенье поза его совпадает с позой мальчика на портрете.) Все мы бываем ребёнками, и вот что из ребёнков получается. (Не оглядываясь, няньке, через плечо.) Ты чего, старая, уставилась? Даже в спине загорелось.
Демидьевна. Любуюсь, Феденька. Больно хорош ты стал!
Ольга. Срок твой кончился? Ты, значит, вчистую вышел?
Фёдор. Нет, я не беглый.. не бойся, не подведу.
Ольга(обиженно). Ты зря понял меня так. Посиди с ним, Демидьевна, я пойду маме помочь. (Уходит, опустив голову.)
Демидьевна. Ну, всех разогнал. Теперча, видать, мой черёд. Давай поиграемся, расправь жилочки-то…


Она садится на стул, посреди, поплотнее. Робея перед ней, Фёдор одёргивает слишком короткие ему рукава пиджака.


Похвастайся няньке, как ты бабёнку зашиб за то, что красоты такой не оценила.


Он быстро и зло взглянул на неё.


Глазом-то не замахивайся. Береги силу. Скоро папаша придут. 
Фёдор. Ладно, нянька, ладно. Уймись.
Демидьевна. Уж тайком-то и богу намекала, прибрал бы тебя от греха, скорбного да бесталанного… ан нет! (Сурово усмехнувшись.) И ведь что: в ту пору ж пальто семисезонное племяннику обыденкой у бога вымолила. А про тебя не дошла до уха божия моя молитва.


Фёдор слушает стоя, опершись в письмо на столе. Бумага хрустит под его ладонью.


Люди жизни не щадят, с горем бьются. А ты всё в сердце своё чёрствое глядишь. Что делать-то собрался?
Фёдор(глядя на пол). Не знаю. Жить по-старому я больше не могу.
Демидьевна. Совесть заговорила... аль шея ещё болит?
Фёдор(сдаваясь). Не надо, нянька. Продрог я от жизни моей. 
Демидьевна. То-то, продрог. Тебе бы, горький ты мой, самую какую ни есть шинелишку солдатскую. Она шибче тысячных бобров греет. Да в самый огонь-то с головой, по маковку!
Фёдор. Не возьмут меня. (Тихо и оглянувшись.) Грудь плохая  у меня.
Демидьевна. А ты попытайся, пробейся, поклонись.


Заглянула Аниска; ей лет пятнадцать, на ней цветастое платьице и толстые полосатые шерстяные чулки. Она робеет при виде незнакомого человека.


Входи, девка, не робей. Мы тута не рогатые.
Аниска. Я, баушка, сахарок принесла.
Демидьевна. Положь на буфет, умница. Носом не шмыгай, сапогами не грохай, люди смотрят.


Благоговейно, на цыпочках и в вытянутых руках, Аниска относит пакетик. У ней так светятся глаза и горят с холоду щёки, такая пугливая свежесть сквозит в движеньях, что нельзя смотреть на неё без улыбки. Лицо Фёдора смягчается.


Не признаёшь?
Фёдор. Важная краля. Кто такая?
Демидьевна. А помнишь, кубарик такой по двору в Ломтевке катался, спать тебе не давал? Она, Аниска. Ишь вытянулась. От немцев убежала. (Аниске.) Поздоровкайся, это Фёдор Иваныч, сын хозяйский. Он из путешествия воротился.


Аниска кланяется, облизывая губы. Фёдор недвижен.


Фёдор. Чего смеёшься, курносая?
Аниска. Это я не смеюсь. Это у меня лицо такое.
Демидьевна. Ты поговори с ней, она у меня на язык-то бойкая.
Фёдор(не зная, о чём спросить). Ну, как немцы-то у вас там?
Аниска. А чево им! Ничево, живут.
Фёдор. В разговоре-то они как... обходительные?
Аниска. Ничего, в общем обходительные. Что и взять надоть — всё на иностранном языке.
Фёдор (Демидьевне). Все ребята в Ломтеве приятели мне были. У длинного-то Табакова, поди, уж и дети. Много у него?
Аниска. Трое, меньшенькому годок. (Оживясь. Демидьевне.) Забыла тебе сказать, баушка… Как повели его с Табачихой на виселку, шавочка ихняя немца за руку и укуси. Аккуратненька така была у них собачка. Беленькая. Так они и шавочку рядом с хозяйкой вздёрнули… (Содрогнувшись, как от озноба.) Видать, уж и собаки воюют.
Фёдор(угрюмо). Та-ак… А Статнов Пётр?
Аниска. Этот с первочасья в леса ушёл. В баньке попарился напоследок и баньку спалил. И парнишку увёл с собой, из шестого класса. Прошкой звать.


Фёдор улыбнулся на её певучие интонации. Аниска сердится.


А ты чево смеёшься, путешественник?
Фёдор. Так, смотрю на тебя: смешная. Кабы все люди такие были!


Ольга, приотворив дверь, произносит одно лишь слово: «Отец». Всё приходит в движение. Демидьевна отставляет стул, Аниска исчезает. Заметно волнуясь, Фёдор заправляет под пиджак концы серенького шарфа, которым обмотана шея.


Демидьевна. Не лай отца-то. Дай ему покричать на себя, непоклонный.


Фёдор отходит к окну. Входит Таланов— маленький, бритый, стремительный. Кажется, он не знает о возвращении сына.


Таланов. Обедать не буду. Чаю в кабинет, погуще. Демидьевна, пришей же мне, милочка, вешалку наконец. Третий день прошу. (Заметив сына и тоном, точно видел его ещё вчера.) А, Фёдор… вернулся в отчий дом? Отлично.


Фёдор собирается ответить — ему мешает глухой, мучительный кашель. Склонив голову набок, Таланов почти профессионально слушает и ждёт окончания припадка.


Отли-ично...


Демидьевна унесла шубу, Фёдор спрятал платок.


Давно в городе?
Фёдор. Вчера. (И заученно, точно заготовил раньше.) Я доставил тебе с матерью неприятности. Извини.
Таланов. Мы тоже виноваты, Фёдор. Ты был первенец. Мы слишком берегли тебя от несчастий... и ты решил, что всё только для тебя в этом мире.


Фёдор покривился при этом.


Эта женщина... умерла?
Фёдор. Нет. Я хотел и себя, но не успел.
Таланов. За что же ты её... так?
Фёдор. Я любил её. Зря.
Таланов. А теперь?


Фёдор молчит.


Приехал отдохнуть? Что ж, поживи, осмотрись.
Фёдор. Спасибо, нет. Все будут смотреть, учить. Я пришёл к тебе на приём, как к врачу.
Таланов. Отлично... Только, брат, я вечерами плохо видеть стал. Садись к свету, хочу рассмотреть тебя.


Послушно и даже приподняв край матерчатого абажура, Фёдор садится у лампы. Свет искоса падает ему на лоб. Опершись в руку Фёдора, брошенную на столе, Таланов смотрит в лицо сына. Фёдор выдёргивает руку.


Фёдор. Ну, поставил... диагноз?
Таланов.  Да. Кашель твой мне не нравится… и этот глянцауген, и руки твои — влажные, горячие.
Фёдор. Это всё пустяки. Я другое имел в виду.
Таланов. И другое. Ты растерян. Резкость твоя от смущения. И эти усики тоже. Ты ищешь выхода. Это уже хорошо. (Так говорят с провинившимся ребёнком.) Оглянись, Федя. Горе-то какое ползёт на нашу землю. Многострадальная русская баба плачет у лесного огнища... и детишечки при ней, пропахшие дымом пожарищ, который никогда не выветрится с их душ. Знаешь, сколько этих подбитых цыпляток прошло через мои руки? Вчера, например… (Он махнул рукой.) Э, боль и гнев туманят голову, боль и гнев. А болезнь твоя излечимая, Фёдор.
Фёдор. Тем лучше. Садись, сочиняй рецепт.
Таланов. Он уже написан, Фёдор. Это — справедливость к людям.
Подобие стона срывается с губ Фёдора.


Фёдор. Справедливость? (Возгораясь тёмным огоньком.) А к тебе, к тебе самому справедливы они, которых ты лечил тридцать лет? Это ты первый, ещё до знаменитостей, стал делать операции на сердце. Это ты, на свои кровные копейки, зачинал поликлинику. Это ты стал принадлежностью города, коммунальным инвентарём, как его пожарная труба…
Таланов(слушая с полузакрытыми глазами). Отлично сказано, продолжай.
Фёдор. И вот нибелунги движутся на восток, ломая всё. Людишки бегут, людишки отрезы вывозят и тёток глухонемых. Так что же они тебя-то забыли, старый лекарь, а? Выдь, встань на перекрёстке, ухватись за сундук с чужим барахлом: авось, подсадят. (И вновь зашёлся в кашле.) Э, всё клокочет там… и горит, горит.
Таланов. Не то плохо, что горит, а что дурной огонь тебя сжигает.


Ольга приоткрыла дверь.


Не мешай нам, Ольга.
Ольга. Папа, извини… там Колесников приехал. Ему непременно нужно видеть тебя.
Таланов(с досадой). Да, он звонил мне в поликлинику. Проси. (Сыну.) У меня с ним минутный разговор. Ты покури в уголке.
Фёдор. Мне не хотелось бы встречаться с ним. Чёрный ход у вас не забит?
Ольга. Зайди пока за ширму. Он спешит, это недолго.


Фёдор отправляется за ширму. Ольга открыла дверь.


Папа просит вас зайти, товарищ Колесников.


Тот входит в меховой куртке и уже с кобурой на поясном ремне. Он тоже лобаст, высок и чем-то похож на Фёдора, который из-за ширмы слушает последующий разговор.


Колесников. Я за вами, Иван Тихонович. Машина у ворот, два обещанных места свободны. (Ища глазами.) У вас много набралось вещей?
Таланов. Я не изменил решения. Я никуда не еду, милый Колесников. Здесь я буду нужнее.
Колесников. Я знал, что вы это скажете, Иван Тихонович.
Ольга(тихо, ни на кого не глядя). Времени в обрез. Небо ясное, скоро будет налёт.
Таланов(Колесникову). Торопитесь, не успеете мост проскочить. Ну… попрощаемся!


Колесников не протянул руки в ответ.


Вы ведь тоже уезжаете?
Колесников(помедлив). Нас никто не слышит… из соседней квартиры?
Таланов. У нас булочная по соседству.


Ольга хочет уйти.


Колесников. Вы не мешаете нам, Ольга. (Таланову.) Дело в том, что… сам я задержусь в городе… на некоторое время. Я член партии и, пока я жив…
Таланов. Вот видите! (В тон ему.) Я тоже не тюк с мануфактурой и не произведение искусства. Я родился в этом городе. Я стал его принадлежностью… (для Фёдора), как его пожарная труба. И в степени этой необходимости вижу особую честь для себя. За эти тридцать с лишком лет я полгорода принял на свои руки во время родов…
Колесников(с улыбкой, почти любуясь на него). И меня!
Таланов. И вас. Я помню время, когда ваш отец был дворником у покойного купца Фаюнина. (Иронически.) Постарели с тех пор, доложу вам. Мало на лыжах ходите.
Колесников(взглянув на Ольгу). Ну, теперь будет время и на лыжах походить.


Фёдор задел гребень Ольги на столике. Вещь упала. Колесников насторожился.


Нас кто-то слушает там, Иван Тихонович.
Таланов. Нет… Никто.


Колесников заметил пальто Фёдора и молча поднял глаза на Таланова. В ту же минуту Фёдор выступает из-за ширмы.


Фёдор. Никто — это, повидимому, я. Как говорится в романах, из стены вышел призрак средних лет. Гутен абенд, бояре!
Таланов(смущённо). Вы не знакомы? Это Фёдор. Сын.
Фёдор. Когда-то мы встречались с гражданином Колесниковым. В детстве даже дрались не раз. Припоминаете?
Колесников. Это правда. У нас в ремесленном не любили гимназистов. (С упрёком Таланову.) Не понимаю только... что дурного в том, что сын… после долгой разлуки… навестил отца!
Фёдор. Ну, во-первых, сынок-то меченый. Тавро-с! А во-вторых — прифронтовая полоса. Может, он без пропуска за сто километров с поезда-то сошёл да эдак болотишками сюда… с тайными целями пробирался?
Ольга. Чем ты дразнишь нас, Фёдор, чем!
Колесников. Вы напрасно черните себя. Вы споткнулись, правда… но, если вас выпустили, значит, общество снова доверяет вам.
Фёдор. Так полагаете? Ага. Тогда… Вот вы обронили давеча... что остаётесь в городе. Разумеется, с группкой верных людей. Как говорится — добро пожаловать, немецкие друзья, на русскую рогатину. Пиф-паф! Так вот, не хотите ли взять к себе в отряд одного такого… исправившегося человечка? Правда, у него нет солидных рекомендаций, но… (твёрдо и в глаза) он будет выполнять всё. И смерти он не боится: он с нею три года в обнимку спал.


Неловкое молчание.


Не подходит?
Колесников. Я остаюсь только до завтра. Я тоже покидаю город.
Фёдор. Понятно. (Поглаживая усики.) Не потому ли так настойчиво и рекомендуете папаше драпануть отсюда?
Таланов. Я прошу тебя быть вежливым с моими друзьями, Фёдор.
Колесников. Я отвечу ему... Иван Тихонович безраздельно подарил себя людям. К нему ездят даже из соседних районов. Нам хотелось избавить его от опасностей. К тому же здесь будет довольно шумно, начнут оживать всякие мертвецы. (С намёком) Уже и теперь высовываются из подполья кое-где змеиные головки.
Фёдор. Значит, сестре моей, например, полезен этот шум?
Ольга. Я остаюсь со школой, Фёдор.
Фёдор(руки в карманах и покачиваясь). А не проще? Немцам потребуются видные фигуры для разных должностей…
Ольга(с намёком, резко). Боюсь, что они уже нашли их, Фёдор!
Колесников. Кончайте вашу мысль. Меня мать ждёт в машине.
Фёдор. А не опасаетесь ли вы, что папаша здесь глупостей без вашего присмотра натворит?
Колесников. Вы озлоблены, но в вашем несчастьи повинны только вы. Кроме того, мне некогда вникать в ваши душевные переливы. В другой раз. До свиданья, Иван Тихонович!


Они обнялись. Колесников перевёл взгляд на Ольгу.


Ольга(тихо). Я провожу вас до машины.
Колесников(Фёдору). От души желаю вам найти себе место в жизни.
Фёдор(фальцетом). Мерси-и.


Ольга выходит вслед за Колесниковым.


Таланов. Догони и извинись, Фёдор.
Фёдор. Доктор Таланов никогда не сек своих детей. С годами его взгляды на воспитание изменились?


Таланов устало полузакрыл глаза. Вернулась Ольга. Она зябко охватила руками плечи.


Ольга. Звёзды, звёзды… И, кажется, уже летят.
Фёдор (полувиновато отцу). Слушай, неужели ты и теперь боишься его? Сколько я понимаю в артиллерии, эта пушка уже не стреляет.
Таланов. Теперь я знаю твою болезнь. Это гангрена, Фёдор.


Ему дурно, ухватясь за край скатерти, он оседает в кресло. Ольга кинулась к нему.


Ольга. Папа, ты заболел?.. Дать тебе воды, папа?


Демидьевна, вошедшая с ужином, торопится помочь ей.


Только тихо, тихо, чтоб мама не услышала.


Они успевают дать ему воды и подсунуть подушку под голову, когда приходит Анна Николаевна.


Мама, ему уже лучше. Ведь тебе уже лучше, папа?
Таланов. Трудный день выпал. Всё дети, дети…
Демидьевна (Фёдору). Ступай уж пока, ожесточённый. (Совсем тихо.) Потом постучишься, я тебя впущу.


Через плечо няньки Фёдор всё смотрит на отца и суетящихся вокруг него женщин. Он, кажется, не верит, что пустяки могут вызывать такие следствия.


Ольга(подойдя к Фёдору). В самом деле, тебе лучше уйти теперь. Отец рано поднимается… работы много, очень устаёт.
Фёдор(беря пальто). Я не знал, Оля, что это... твой жених. Извини!
Ольга(с горечью). И это всё, что ты понял за весь вечер, Фёдор?
Издалека, всё повышаясь и усиливаясь, возникает сигнал воздушной тревоги. Фёдор слушает, подняв голову; потом уходит, никем не провожаемый. Молчание. Присев к столу и сжав уши ладонями, Ольга принимается за правку тетрадей.


Анна Николаевна(мужу). К тебе Кокорышкин с бумагами. Позови его, Демидьевна.
Демидьевна (на кухне). Войди, казённая бумага. Засох, поди, у печки-то.


Она уходит, взамен появляется Кокорышкини уже на ходу достаёт чернильницу из кармана.


Таланов. Задержал я вас, Кокорышкин.
Кокорышкин. Пустяки-с. Зато помечтал на досуге.
Анна Николаевна. О чём же вам мечтается? (С болью.) Не о сыне ли?
Кокорышкин. Мои мечтания больше все из области сельского хозяйства. (Копаясь в портфеле.) Диоклетиан-царь, удалился от государственных дел для рощения капусты. В Иллирию! (Подняв палец.) Громадные кочны выращивал. (Подавая бумагу.) О проведении оборонных мероприятий.
Таланов. Это о курсах медсестёр? (Подписывая.) А ведь был день, Аня… и у нас всё наше, мечтанное, было впереди. И ты держишь экзамен, на тебе майское платье. И ты играла тогда… уже забываю, как это?


Анна Николаевна идёт к пианино. Одной рукой и стоя она воспроизводит знаменитую музыкальную фразу.


И дальше, дальше. Там есть место, где врываются ветер и надежды.


Тогда она садится и играет в полную силу. Молча Кокорышкин подаёт, а Таланов подписывает бумаги.


Кокорышкин. И последнюю, Иван Тихонович.


Слышен разрыв бомбы, и второй, ближе. Музыка продолжается. Это борьба двух противоположных стихий. Когда героическая мелодия заполняет всё, следует третий, совсем близкий разрыв. Дребезг стекла и грохот обвала. Свет гаснет. С разбега Анна Николаевна успевает сыграть два последующих такта. Потом тишина.


Чернил не опрокиньте, Иван Тихонович. Погодите, я вам спичечку чиркну.
Анна Николаевна. Оля, зажги лампу. На окне стояла.


Вспыхнула спичка. Ольга уже у окна. Громадные тени колеблются на стенах. Короткая пальба и непонятный шум с улицы. Лампа разгорается плохо. Все на ногах. Портрет Феди лежит на полу, и как будто уже наступил другой вечер другого мира. Демидьевна с огарком входит из кухни.


Ольга. Принеси метлу, Демидьевна, стёкла вымести. Федя упал.


Демидьевна уходит. Слабый шорох у двери. Только теперь Талановы замечают на стуле возле выхода незнакомого старичкас суковатой палкой между колен. Он улыбается и кивает, кивает плешивой головой, то ли здравствуясь, то ли милости прося и пристанища.


Таланов(с почтенного расстояния). А ты как попал сюда, отец?
Старик. Со страху заполз, хозяин. Небеса рушатся.


Ольга подносит лампу ближе. На госте грязные стёганые штаны и такая же кофта; сума и ветхая шапчонка лежат у ног. Точно принюхиваясь, Кокорышкин со всех сторон обходит старика.


Ольга. Ты сам-то откуда, старик?
Старик. Странствую, как Лазарь… в пеленах, в коих был схоронен. И, эва, плита гроба моего ещё глядит мне вслед. (И, стуча палкой, таким обострившимся взором уставился в угол, что все невольно покосились туда же.) Чево, чево чресла-то разверзла, вдовица каменная!
Анна Николаевна(вполголоса). Наверно, больной… на прием к тебе притащился.
Таланов(уже профессионально). И давно странствуешь, отец?
Старик. Ведь как: ум-то жадный, немилосливый, шепчет — год, год, а ноги-то стонут — триста, триста! Так и бреду, в два кнута.
Ольга. Так ты не туда забрёл, дедушка.
Старик. Дом-то фаюнинской?
Таланов. Дом-то фаюнинский, да тебе через площадь надо. Номера не помню, тоже бывшего купца Фаюнина дом. И там проживает доктор вроде меня, с бородочкой. Он как раз специалист по странникам. К нему и ступай.
Анна Николаевна. Пускай переждёт, пока налёт кончится.
Старик. Спасибо, Анна Николаевна, за жалость твою.
Анна Николаевна (насторожась). А вы меня откуда знаете?
Старик. Может, и во сну встренулись ненароком. Во сну чего не быват! Вот креслице стоит, мягонькое… и креслице снилось не раз. На нём ещё подпалинка снизу есть.
Ольга. Никакой подпалинки там нет, вы ошибаетесь.
Старик. Есть, дочка, есть. Сон был такой: колечко закатилось, а дворник свечку под низ и поставь. Чуть пожара не наделал.
Таланов. Я такого случая не помню.
Старик. А давай взглянем, Иван Тихонович. Подержи-ка батожок мой, хозяюшка. (Кокорышкину.) Помоги, мушиная чахотка.


Вдвоём с Кокорышкиным они кладут кресло набок. На холщёвой подбивке явственно видно большое горелое пятно. Талановы переглянулись.


Тебя, дочка, ещё на свете не было, а вещь эта уже в конторе у Николая Сергеевича Фаюнина стояла.


И что-то в отношениях решительно меняется. Кокорышкин почтительно и чинно кланяется старику.


Кокорышкин. Добро пожаловать, Николай Сергеич. Измучились, ожидамши. Свершилось, значит?
Старик. А потерпи, сейчас разведаем. (Жёсткий, даже помолодевший, он идёт к старомодному телефонному аппарату и долго крутит ручку.) Станция, станция… (Властно.) Ты что же, канарейка, к телефону долго не идёшь? Это градский голова, Фаюнин, говорит. А ты не дрожи, я тебя не кушаю. Милицию мне. Любую дай. (Снова покрутив ручку.) Милиция, милиция… Ай-ай, не слыхать властей-то!
Кокорышкин (выгибаясь и ластясь к Фаюнину). Может, со страху в чернильницы залезли, Николай Сергеич, хе-хе!


Фаюнин вешает трубку и сурово крестится.


Фаюнин. Лéта наша новая, господи, благослови.


Теперь уже и сквозь прочные каменные стены сюда сочится треск пулеметных очередей, крики и лязг наползающего железа.


Ныне отпущаеши, владыко, раба своего по глаголу твоему, с миром. Яко видеста очи мои…


Его бесстрастное бормотанье заглушает яростный звон стекла. Снаружи вышибли раму прикладом. Фанерный щит падает. В прямоугольнике ночного окна — искажённые ожесточением боя, освещённые сбоку заревом — люди в касках. Сквозь плывущий дым они заглядывают внутрь. Это немцы.


Конец первого действия

Действие второе

Картина первая


И вот беда грозного нашествия застлала небо городка. Та же комната, но что-то безвозвратно ушло из неё: стала тусклой и тесной. Фотографии Фёдора уже нет; только срамное, в паутине и с гвоздём посреди, пятно зияет на обоях. Сдвинутые вещи, неубранная посуда на столе. Утро. В среднее окно видна снежная улица с тою же, но уже срезанной наполовину колокольней на бугре. Соседнее, высаженное в памятную ночь, забито поверх одеяла планками фанеры. Откуда-то сверху — то усилится, то затихнет — доносится унылое, от безделья мужское пение. Ольга, одетая по-зимнему, собралась уходить. Анна Николаевна держит дверь за скобку.


Ольга. Мама, мне каждая минута дорога… Мама!
Анна Николаевна. А я не пущу тебя, Ольга, не пущу.
Ольга. Пойми, дети могли собраться… Из шестидесяти хоть трое. Что будет с ними?
Анна Николаевна. Сядь и рассуди: какие же занятия сегодня? И кто, безголовый, пошлёт своего ребенка в школу!


Два, один за другим, выстрела. Пригнув голову, кто-то суматошливо и беззвучно пробежал под окном.


Отойди от окна, Ольга.
Ольга(переменив место). Некоторые живут при глухих бабках, а те и землетрясенья не услышат, если бы случилось… Я должна, мне нужно пойти. Я деньги за это получаю, мама!
Таланов(из соседней комнаты). Дай человеку что-нибудь делать, Анна.
Анна Николаевна. Ты хочешь потерять и дочь? Последнюю, Иван. (Демидьевне, которая вошла из кухни.) Чего они там распелись-то? Точно отпевают кого…
Демидьевна. И верх и флигелёк во дворе заняли. Куды ни глянь — солдат торчит. (Доверительно.) Опять нонче четверых немцев нашли, заколотых. А сверху записочка на всех общая.
Анна Николаевна. А в записке что?
Демидьевна. А в записочке надпись, сказывают, — добро пожаловать. Наро-оду похватали! И у нас на дому синяя бумага висит. Большие деньги сулят, кто докажет. Ищут…
Анна Николаевна. Кого же ищут-то?
Демидьевна. Кто его знает, Андрея какого-то. А у нас в городу Андреев-то штук тридцать поди наберётся.
Ольга. Нам это неинтересно, Демидьевна. Мы люди мирные. И вам лучше заниматься своим делом.
Демидьевна. В немки, что ль, записаться? (Обиженно.) Картошка-то у нас на погребе, мимо немца идти. Рази Аниску послать? Она, как ветерок, проскочит.
Анна Николаевна. Пока не стихнет, никому из квартиры не выходить. Пошли-ка её сюда, на столе прибрать. (Ольге, после ухода Демидьевны.) Расспроси её, что в Ломтеве-то делается!


Ольга, не раздеваясь, терпеливо садится на стул. Вошла Аниска.


Аниска. Меня баушка послала. Что делать-то надо?
Анна Николаевна. Прибери посуду, девочка, только не побей чего-нибудь.


Пыхтя от важности порученного дела, Аниска приступает к работе.


А вот Ольга говорит, что зря ты из Ломтева убежала.
Аниска (рассудительно). Чево зря! Лютовать стали, Анна Миколавна. Избу вытопят, сестры нашей, бабёнок, нагонят, распатронят как следовает быть… и пошла карусель. У меня подружка была, на одной парте сидели, Клавушка… Так, нагишом, в ледяную воду и кинулась. (По-бабьи, концом головного платка она коснулась глаз.) Чать, помните озёрышко-то наше?
Анна Николаевна. Помнишь, Оля, ломтевские озерки? Ивы старые кругом… помнишь?


Ольга безучастно смотрит в окно.


Аниска. Офицер один боле всех зверовал. Белобрысый, ровно дым, а хроменькой. Надругается да ещё спину сургучом припечатает. С чего бы это, Анна Миколавнушка? Ведь баба-то, чать, не письмо.
Ольга(решительно поднявшись). Ну, мамочка, я пошла. А то мне поздно станет.
Анна Николаевна. Платок-то порваней надень. Да горбься, горбься на улице-то. Горбатая да убогая кому глянется!


Ольга отворила дверь и тотчас закрыла. Долетел шум ссоры, — ворчливый басок Демидьевны и знакомый тенорок Фаюнина.


Ольга(отцу, в соседнюю комнату). Иди, папа. Начинается светлая жизнь. К тебе власть с визитом. Я чёрным ходом пройду. (Обернувшись.) Не беспокойся, мама… я скоро вернусь.


Ушла. Обороняясь от наступающего гостя, появляется Демидьевна. На Фаюнине летний просторный пиджак со складками от лежанья в заветной укладке. Сапоги, стоячий воротничок и лысина блестят, как натёртые воском. У него вид и повадки дореволюционного филёра.


Фаюнин. Не заигрывай, голубушка, старик я. Пусти руки, не заигрывай.
Демидьевна. Не посмотрю, что Лазарь. Вдругорядь уже поглубже закопаем, чтоб не вылезал.
Фаюнин. Ай-ай, дурёха какая. Уйди, не расстраивай меня, уйди.
Таланов(выходя к Фаюнину). И правда, уйди, Демидьевна.


Косясь и ворча, та отходит в сторону.


Фаюнин. Разве можно такие слова, да на людях, да под горячую руку, да кому?.. Мне! Ай, дурёха. (Всем.) Поздравляю вас, родные мои. Не за горами, не за горами свет.


Все молчат. Он напрасно ждёт ответа.


А вы не молчите со мной, родные. Не за платой квартирной, с миром пришёл. И пришёл к вам один. Мог бы и во множестве нагрянуть, а один пришёл. Эва, весь тут.
Анна Николаевна. Зачем же вы нас пугаете, Фаюнин?
Фаюнин. Чем тебя, хозяюшка, птаха сирая испугать может, чем? Твой дом — полная чаща, а моё гнездо где? Где слава моя, фирма где? Одна газетина парижская писала, что де лён фаюнинский нежней, чем локоны Ланкло Ниноны… Нету! Где птенец мой любимый? В тесной земляной каморке почивает.
Демидьевна. В богадельню, что ли, его, краснорожего? Уж он людей травить зачал.
Фаюнин (круто повернув голову, так что воротничок врезался в шею). Чего-с? У сирой пташки востры зубки прорезались. Как бы ей тебя, старушечка, не укусить!
Таланов. Ты, Демидьевна, так и не пришила мне вешалки. Принеси в кабинет. Пусть Анна Николаевна займётся.


Обе поняли и уходят.


Вы, конечно, по делу ко мне, господин Фаюнин?
Фаюнин. Угадали. Второй день стремлюсь задушевно поговорить с вами, Иван Тихонович. (Аниске, которая подметает пол, намеренно пыля на Фаюнина.) Стань, деточка, в подъезде. Как машина подкатит, упреди. Брысь!


Аниска убежала.


Сядем, Иван Тихонович. Старики, а ровно на дуели стоим.
Таланов. Я слушаю вас.


Они сели.


Фаюнин. Где пешком, где опрометью — светлый день грядёт. Уже скоро, шапки снявши у святых ворот Спасских, войдём мы с вами в самый Архангельский собор. И падём на плиты и восплачем, изгнанники рая. (Мельком.) Давно в Кремле-то не бывали?
Таланов. Давно.
Фаюнин. Я тоже, всё как-то собраться не мог. Сперва, знаете, скитался, потом в одиночестве томился, затем строительством занимался, в горах Акатуя… (Заметив движение Таланова.) Виноват?!
Таланов. Мне непонятно… чем я вызвал такое доверие ваше.
Фаюнин. Сходность судьбы-с. Милостями от прежних оба мы не отягощены; сынки наши, может, на одних нарах в казённом доме спали. Кроме того… (Он щёлкнул крышкой часов и почмокал.) Ай-ай, время-то. Давайте уж пряменько. Домичек этот со всей его начинкой предназначен под комендатуру. Сперва в школу метили, где Ольга Ивановна ваша, да поскольку сгорела дотла, а ремонт нонче, сами знаете… Словом, сейчас сюда прибудут для осмотра адъютант Виббеля, коменданта, и Мосальский-господин. Значит, вас с супругой тряханут отсюда на старости лет. Но… (почти на ухо, по-приятельски) бог-то силён! Виббель, по слухам, на тигров охотился, но, подобно Первому Петру, государю, ужасно мышек боится. Вот мы бы его мышками, а?
Таланов. Вы покороче, я понятливый.
Фаюнин. Слушаю-с. (Деловито.) Утречком опять четверых нашли. Все одним почерком, в бочок, заколоты. И с записочкой… Следовательно, остался в городе один какой-то шутник. Андреем его зовут, Андреем. Кто бы это мог быть, а? Хоть бы фотографию взглянуть, что за Бова такой бесстрашный.
Таланов. Фотографией не занимаюсь. Андреев знакомых не имею. Всё больше Иваны. И сам я тоже Иван.
Фаюнин. Теперь неповинные пострадают. Виббель-то отходчив, да с него Шпурре требует. А Шпурре этот… известно вам, что такое дьявол? Так вот, господин Шпурре этим самым дьяволом кровь у себя в управлении, как тряпкой, вытирает. Вытрет, выжмет насухо и сушиться на верёвочку повесит. Да-с! А уж чего, казалось бы, этому Андрею руками махать. Можайск-то пал, уж в подзорную трубу воробьёв на Архангельском соборе видать… (В самые глаза.) Убедили бы вы его при личном свидании, чтоб сокрылся от греха, не мутил бы нашего города!
Таланов. Это кого же убедить?.. Шпурре, дьявола или самый Архангельский собор?
Фаюнин (почти по-детски). Нет, а этого самого... Андрея.
Таланов. На площадь, что ли, выйти и кричать, пока не услышит?
Фаюнин. Разве так дозовёшься!.. А вы черканите ему письмишечко, чтоб пришёл по срочному делу. Кокорышкин так полагает, что адресок его вам непременно известен. Вот и повидаетесь.


Он ласково поглаживает рукав Таланова. Тот поднялся, шумно отставив стул.


Таланов. И опять не туда вы забрели, Фаюнин. В должности этой я никогда ещё не состоял.
Фаюнин (тоже встав). Это… в какой должности?
Таланов. А вот в должности палача. Не справиться мне, силы не те. Тут, знаете, и верёвку надо намылить и труп на плече оттащить…
Фаюнин (холодно). Жаль, жаль. Боюсь… больно Кокорышкин-то кругом вьётся. С Мосальским снюхается, из зубов кусок вырвут… (С надеждой.) Ведь не к спеху, можно и завтра, а?


С перепуганным видом Аниска влетает из прихожей.
Ну, что там?
Аниска. Енарал приехал!


Пометавшись, она потом незаметно прячется за портьерку. Фаюнин выглянул в окно.


Фаюнин. Хватайтесь за своё счастье, Иван Тихонович. Сам Виббель прикатил.


Он заранее замирает в полупоклоне. Входит Мосальский, из эмигрантского поколенья, в русском, видимо отцовском, башлыке и дублёном командирском полушубке. Он пропускает вперёд похрамывающего адъютанта Кунца, белобрысого, как дым.


Кунц. Achtung![2]


Затем, потирая подмёрзшие уши, появляется Виббель, высокий пожилой офицер в шинели. Фаюнину стремляется навстречу.


Фаюнин (скороговоркой). Рад приветствовать в собственном доме, где познал жизнь и сам родил сына моего, павшего в беззаветном бою с коммунизмом. Фаюнин… градский голова. Фаюнин!
Кунц. Zurück![3]
Виббель (Кунцу, гладко и медленно, точно читает упражнение). Я уже давал приказ моим офицерам говорить в этой стране по-русски. (Полуобернувшись.) Sclave?
Мосальский(переводит на ухо). Раб.
Виббель. Раб может не знать язык господина, aber[4] господин об´язан знать язык раба.
Кунц (покраснев и с усилием). Это та-ак трудно, господин майор.
Виббель (сердясь). Но я сам говору по-русску. (Указав пальцем на Таланова.) Кто этот?
Фаюнин(самозабвенно). Таланов, знаменитый здешний, извините за выражение, эскулап-с.


Виббель склонил голову к Мосальскому.


Мосальский(на ухо). Arzt![5].
Виббель. Пошему молшит?
Фаюнин. Доктор Таланов взволнован честью видеть господина Виббеля.
Мосальский. Тебе приличнее, Фаюнин, называть господина коменданта — господин майор.
Виббель. Нишево. (Таланову.) Надо говорит, мой дружок.
Фаюнин. Господина Таланова сын известен нам как борец против советской власти.
Таланов(вспыхнув и со стыдом). Это всё неправда… Ложь и неправда.
Фаюнин. От скромности!.. Господина Таланова сын совместно с геройски погибшим сыном моим Гавриилом…


Виббель хмурится.


Мосальский. Когда ты напомнишь это в десятый раз, Фаюнин, мы отправим тебя в долговременную побывку к твоему сыну. (Таланову.) Отвечай. Сколько здесь комнат и выходов?
Таланов. Когда вы родились, молодой человек, я уже лет десять верно служил моей родине. (Помолчав.) Три и кухня. Выходов два.
Мосальский(опустив глаза). Подвальное помещение у вас имеется?


Таланов отрицательно качнул головой.


Угодно господину майору осмотреть расположение комнат?
Фаюнин (забегая вперед). Здесь, изволите видеть, у них кабинет. Имеется неудобство: как ни кинь, стол приходится против окна. Конечно, если поставить дополнительно часового…


Мосальский останавливает его за плечо.


Мосальский. Останешься здесь, Фаюнин.
Таланов. Могу я уйти теперь?


Ему не отвечают. Виббель взглянул на Кунца, тот остается. Мосальский с Виббелем уходят.


Фаюнин (жёлчно). Уж если вы, Иван Тихонович, сами выгоды своей не понимаете, так мне по крайней мере не мешайте. Они же вам тут кровью всё загадят!
Таланов. Ах, не трогайте, не трогайте меня, Фаюнин.


У окна, где стоит Кунц, дрогнула портьера. Кунц с интересом отводит её в сторону. Прижавшись к косяку, Аниска в ужасе молчит. Кунц узнал свою беглянку.


Кунц. Ah, du mein feiner Käfer![6]


Он тянется пальцами к её подбородку. Аниска с визгом бросается наутек; приговаривая: «Komm mal her, komm mal her, Lieblein»[7], Кунц спешит за нею. В сопровожденьи Мосальского возвращается встревоженный Виббель.
Мосальский. Кто тут кричал?
Фаюнин(разводя руками). Такая оказия! Мышка скользнула, да прямо девчонке под подол…
Виббель(тихо). Что есть мишка?
Мосальский(на ухо). Maus[8].
Фаюнин. Их тут и раньше пропасть бегало. По причине соседства булочной. За обоями так, бывало, стайками и шурстят.


Виббель в нерешительности посматривает под ноги себе. Виновато посмеиваясь, возвращается Кунц.


Только они тута ласковые, господин майор, как канарейки…
Виббель(содрогнувшись). А, ньет. Этот плохой дом. Ньет этот, ну… kein Raum für die Wachtmanschaft[9].
Мосальский. Конвойная рота.
Виббель. Да, так. Wir müssen in alte Loch zurük[10].


Вскинув два пальца к козырьку и всё ещё поглядывая по углам, он поворачивается к выходу. Для прочности воздействия Фаюнин решается даже преградить ему путь.


Фаюнин. А ведь только, господин майор, от них вреда нету… от мышек. (Наглядно показывая, как это делается.) Её в уголочек загонишь, пальчиками этак сдавишь шеечку… и в форточку. Сальтоморталь — и всё!


Виббель ускоряет шаг. Не отставая, Фаюнин убегает за ним.


Мосальский(уже вежливо). Скажите, доктор… Я не очень верю этой лисе. Сюда действительно забегали мыши?
Таланов(в лицо). И крысы, господин офицер.


В глазах Таланова не читается и следа насмешки. Мосальский неохотно берётся за скобку двери. Вернувшийся Фаюнин, облизывая губы, сторонится в дверях.


Фаюнин. Видали, как пробка, у меня вылетел! Вопите «ура», Иван Тихонович: сам буду жить у вас. (На радостях он даже пытается обнять Таланова.) Зато уж потесню маненько... кабинетик-то отберу. Временно! Крупной фирме место только в Москве. Кстати, я его и на новоселье пригласил. Четверть века именин не справлял… теперь уж по-новому стилю их отпляшем. Подарков не жду, а уж с супругой пожалуйте!
Таланов. Вряд ли выйдет, мы люди больные…
Фаюнин. Не пренебрегайте: сам Шпурре будет. Пригодится! Насчёт Андрея подумайте. И хотя… (загадочно) мы его, возможно, ещё нынче вечерком сами увидим, политически важно, чтоб это исходило именно от вас. А ведь ловко придумано: добро пожаловать! Шпурре так распалился, что аж искры от него летят, как эти словца услышит.
Таланов. Я устал, я устал от вас, Фаюнин.
Фаюнин. Лечу. Ещё в управу надо, потом мертвяков немецких хоронить, потом с жителями совещание… Дела! Вы пока вещи-то переносите, а вечерком и сам переберусь. Ауфвидерзен, что значит, будьте здоровеньки, господин эскулап!


И, сделав ногами балетный росчерк, убежал. Минуту Таланов стоит посреди, повторяя: «Обезьяны, обезьяны…» Потом начинает снимать фотографии со стен. За этим делом и застаёт егоАнна Николаевна.


Анна Николаевна. Что ты делаешь, Иван?
Таланов. Освобождаю место, Аня. Здесь предполагается обезьянник.


Анна Николаевна закутывает голову шерстяным платком.


Далеко собралась?
Анна Николаевна(с досадой). И ведь запретила из дому выходить. Солдаты шляются по городу, трезвые хуже пьяных… Аниска пропала, Иван.


Войдя через заднюю дверь,Ольгапроходит к себе за ширму.


Хоть Ольга-то вернулась, слава богу. (Громко.) Оля, к тебе два каких-то товарища пришли по школьным делам.
Ольга. Ничего, подождут.


Анна Николаевна ушла.


Таланов. Что у тебя в школе, Ольга?
Ольга(Почти беспечно). Как всегда, мама оказалась права. Из ребят никто не явился. (Она вышла, взяла хлеб со стола.) Ужасно проголодалась.
Таланов. Что же ты делала в школе?
Ольга. Заглянула в класс. Пустой, неприбранный… И только сквозняк Африку на стенке шевелит. Там окно разбито.
Таланов. Одно разбито… или несколько?


Опустив руку с хлебом, Ольга пристально смотрит на отца.


Мы жили дружно, Оля. И у тебя никогда не было от нас секретов. Но вот приходят испытания, и ты выдумываешь разбитое окно… и целую Африку, как могильный камень, нагромождаешь на нашу дружбу. Ты рассеянная. Ты даже не заметила, что школа-то сгорела, Оля.
Ольга(ловя руки отца). Милый, я не могла иначе. Я не имею права. Ты же сам требуешь, чтоб я дралась с ними… мысленно требуешь. Кого же мы, Фёдора туда пошлём? (Нежно и горько.) И я уже не твоя, папа. И если пожалеешь меня — уйду. (И сквозь слёзы ещё неизвестная Таланову нотка зазвучала в её голосе.) Ах, как я ненавижу их… Речь их, походку, всё. Мы им дадим, мы им дадим урок скромности! И если пушек не станет и ногти сорвут, пусть кровь моя станет ядом для того, кто в ней промочит ноги!
Таланов. Вот ты какая выросла у меня. Но разве я упрекаю или отговариваю тебя, Ольга... Оленька!
Ольга. И не бойся за меня. Я сильная… и страшная сейчас. В чужую жалобу не поверю, но и сама не пожалуюсь.
Таланов. Вытри слёзы, мать увидит. Я пока взгляну, чтó она, а ты прими своих гостей. (С полдороги, не обернувшись.) Фаюнин обмолвился, что вечером намечается облава. Так что, если соберёшься в школу…
Ольга(без выражения). Спасибо. Я буду осторожна.


Отец ушел. Ольга отворила дверь на кухню. Она не произносит ни слова. Так же молча входятЕгоров, рябоватый, в крестьянском армяке; и другой, тощий, с живыми чёрными глазами, —Татаров, в перешитом из шинели пальтишке. Говорят быстро, негромко, без ударений и стоя.


Кто из вас придумал назваться школьными работниками? На себя-то посмотрите! А что в доме живёт врач и вы могли порознь притти к нему на приём, это и в голову не пришло?
Татаров. Верно. Сноровки ещё нет. Учимся, Ольга Ивановна.
Егоров. Ничего. Ненависть научит. Мужики-то как порох, стали, только спичку поднесть. (Передавая свёрток в мешковине.) Старик Шарапов велел свининки Ивану Тихоновичу передать: жену лечил у него… Видела Андрея?
Ольга. Да. Он очень недоволен. В Прудках разбили колунами сельскохозяйственные машины. Зачем? В Германию увезут или стрелять из молотилок станут? Паника. А в Ратном пшеницу семенную пожгли. Прятать нужно было.
Егоров. Не успели, Ольга Ивановна.
Татаров(зло). А свою успели?
Ольга. И все забывают непрерывность действия. Чтоб каждую минуту чувствовали нас. Выбывает один — немедля, с тем же именем заменять другим. Партизан не умирает… Это — гнев народа!


Дверь распахнулась. Ничего не понять сперва: шум, плач, чей-то востренький смешок. Не замечая посторонних, вбежалаАнна Николаевна.


Анна Николаевна. Быстро, дай что-нибудь тёплое… юбку, одеяло, всё равно!
Ольга. Что случилось?.. с папой? Ты вся дрожишь, мама!


С силой, непривычной для женщины, Анна Николаевна выдернула из-под кровати чемодан Ольги и наспех выхватывает вещи. Ольга выглянула в прихожую.


Она под машину попала, мама?
Анна Николаевна(убегая с ворохом вещей). Самовар поставь… и корыто железное из чулана сюда!
Ольга(гостям). На кухню. Там договорим.


Егоров и Ольга уходят. Татаров задержался: ему видна прихожая. По его осуровевшему лицу можно прочесть о происходящем там.


Голос Таланова. Я подержу под руки пока… Освободи диван, Демидьевна!
Голос Анны Николаевны. Ничего, милочка, ничего. Здесь их нету… успокойся.


Пятясь и не сводя глаз сАниски, которую сейчас введут в комнаты, появляетсяДемидьевна.


Демидьевна(причитая). Махонька ты моя, звё-оздочка, потушили тебя злые во-ороги…


Горе её бесконечно.
Конец первой картины

Картина вторая


И вот переселение состоялось. Теперь жилище Таланова ограничено пределами одной комнаты, заваленной вещами: ещё не успели разобраться. Вдоль стен наспех расставлены кровати; одна из них, видимо, спрятана и за ширмой. Весёленькая ситцевая занавеска протянута от шкафа к окну, закрытому фанерой. В углу, рядом со всякой хозяйственно-обиходной мелочью — щётка, самовар, ещё не прибитая вешалка, — стоит разбитый, вверх ногами, портрет мальчика Феди. Поздний, по военному времени, час. У Фаюнина передвигают мебель, натирают полы: торопятся устроиться до ночи… Только что закончилось чаепитие на новом месте. Присев на тюк возле стола,Анна Николаевнамоет посуду.Талановсклонился над книжкой журнала.


Таланов(откладывая книгу). Так рождается новая область медицины: детская полевая хирургия!


С фаюнинской половины слышен визгливый голос Кокорышкина: «Краем, краем заноси… Люстра, люстра! В ноги надо смотреть…» Треск мебели, жалобный звон хрустальных подвесок, что-то упало и покатилось. «Мильонная вещь, деревенщина!» Какой-то огромный предмет протаскивают за открытой дверью. В жилетке, с перекошенным лицом, влетает, обмахиваясь картонкой,Кокорышкин, произносит: «Упарят они меня нынче. Откажуся, откажусь… Капусту стану садить!» — и исчезает. Таланов идёт закрыть дверь, но и после сюда сочится брань и скрежет; кажется, нечистая сила переставляет там стены с места на место, а на матовом стекле появляются размахивающие руками силуэты и тени фантомов, занятых благоустроением фаюнинского уголка.


Таланов. Помяни моё слово: съест Фаюнина наш Кокорышкин. В гору пошёл!.. Ну, спать пора, Аня, поздно.
Анна Николаевна. Надо ещё Ольги дождаться. (Вдруг.) Как ты думаешь, зачем сюда приехал Фёдор?
Таланов. Не надо о нём, Аня. Мы похоронили его ещё тогда, три года назад.
Анна Николаевна. Да. (обычным голосом). Не пора давать лекарство?
Таланов. Через десять минут.
Анна Николаевна. Через десять минут уже нельзя ходить по улицам, а Ольги ещё нет.
Таланов. Открыла бы дверь на всякий случай.
Анна Николаевна. У неё есть ключ.


На кухне хлопнула дверь.


Легка на помине.


Рванув на себя дверь, вся в снегу вошлаОльга. Стоя к родителям спиной, она отряхивает шубку за порогом. Так удаётся ей скрыть одышку от долгого бега.


Ольга(еле переводя дыхание). Кажется… я опять опоздала к чаю?
Анна Николаевна. Чайник ещё горячий. Пей. Что на улице?
Ольга. Снег идёт… вьюга. По двору на ощупь шла.


На стекле сгущается силуэт Кокорышкина, потом входит он сам. Ольга делает вид, что не замечает его.


Жалко часовых в такую ночь!.. Вам что-нибудь нужно, Семён Ильич?
Кокорышкин. Метёлочки у вас не найдется? Пыль обмести.
Ольга. Конечно. (Она подаёт ему щётку.) И вообще, если что-нибудь потребуется… Устраиваетесь?
Кокорышкин. Расставляемся. Все фаюнинские вещи разыскал. Стол письменный в исполкоме, буфет из детских яслей вырвал… Бесстрашно по улицам ходите, Ольга Ивановна!
Ольга. О, у меня ещё семь минут в запасе, Семён Ильич.


Голос Фаюнина: «Симе-он!»


Кокорышкин. Несу-у… (Проникновенно и с намёком.) Ну, на новом-то месте приснись жених невесте!


Он убегает, Ольга прикрывает за ним дверь.


Анна Николаевна. Я даже не знала, что его зовут Семён Ильич. Что же ты стоишь? Садись, пей чай, раз пришла.
Ольга(неуверенно). Видишь ли… я не одна пришла. Такое совпадение, знаешь. Я уже во двор входила, гляжу, а он бежит…
Таланов. Кто бежит?
Ольга. Ну, этот, как его… Колесников! А с угла патрульные появились. Я его впустила…


Родители не смотрят друг на друга: каждый порознь боится выдать то, что знает об Ольге.
Он уйдет, если нельзя. Он минут через шесть… или десять… уйдёт.
Таланов. Так зови его. Где же он сам-то?
Ольга. Видишь ли... он ранен немножко. Пуля случайно задела. Пустяки, плечо…


Таланов быстро уходит на кухню.


Мамочка, ничего не будет. Папа перевяжет ему, и он уйдёт… домой. Я так прямо ему и сказала… Он понимает.
Анна Николаевна. Посмотри мне в глаза, Оля. (Она приподняла за подбородок её опущенную голову.) Ты у нас смелая и честная девочка, но ты… последняя. Фёдор не вернётся. Отец стар. Несчастие убьёт его.


Ольга порывисто целует её в лоб. Таланов впускаетКолесникова. Он в той же меховой, уже потрёпанной куртке, небритый и безоружный, рука бессильно висит вдоль тела.


Что с ним?
Таланов. Сейчас посмотрим. Оля, воду и тазик. За ширму. Стань у двери, Анна.


Беззвучная стремительная суета. Все на своих местах.


Пройдите сюда, на кровать.
Колесников(идя за ширму). Как нескладно всё получилось. И спать вам не даю, да и нагрянуть за мною могут. Снег бы не подвёл!
Таланов. Придумаем что-нибудь. Снимайте ваш камзол.


Сцена пуста. Дальнейший разговор происходит за ширмой. Льётся и булькает вода. Таланов моет руки.


Снимите совсем. Помоги, Ольга. Не торопитесь, вытяните руку…


Треск разрываемой ткани.


Здесь больно?
Колесников. Немножко… Тоже нет, только ноет. А как странно всё это, Иван Тихонович! (Его интонация меняется в зависимости от болезненности той стадии, в которой находится исследование и перевязка раны.) Я говорю, как странно: восемь лет мы работали с вами вместе. Я вам сметы больничные резал, дров в меру не давал, на заседаниях бранились. Жили рядом…


Он замолк. Упали ножницы.


Таланов. Спирт. Потерпите, сейчас закончим. Выше, выше… Бинт.


Потом из молчания снова возникает голос Колесникова.


Колесников. И за всё время ни разу не поговорили по душам. А ведь есть о чем. Нет, теперь не больно… И сколько таких неопознанных друзей у нас в стране. Мы были суровы и забывали слово нежность.
Таланов. О нежности потом. Пока всё. Утром ещё посмотрим. Где мы его положим, Аня?


Та не успевает ответить. Резкий и властный стук в раму окна. Смятение. С усилием натаскивая на себя куртку, Колесников первым выходит из-за ширмы.


Колесников. Это за мной. Вот и вас-то подвёл. (Идёт к выходу.) Я встречу их во дворе. Сразу тушите весь свет и спать.
Анна Николаевна. Оставайтесь здесь.
Колесников. Они будут стрелять… Да и я так, запросто, им не дамся.


Анна Николаевна уходит, сделав знак молчать. Текут томительные минуты. От Фаюнина несётся игривая музычка: музыкальный ящик, аристон. На кухне голоса. Колесников отступает за ширму. Обессилевшая, хотя опасность миновала, Анна Николаевна пропускает в комнату Фёдора. Он щурится после ночи, из которой пришёл: непонятный, тёмный, тяжёлый. Усики сбриты. Позже создаётся впечатление, что он немножко пьян.


Анна Николаевна. А мы уж спать собрались, Федя.
Фёдор. Я так, мимоходом зашёл. Тоже, пора бай-бай: уста-ал. (Он садится, потягиваясь и не замечая, что все стоят и терпеливо ждут его ухода.) Деревни кругом полыхают. Снег ро-озовый летит, и в нём патрули штыками шарят. (С зевком.) Облава! (Подмигнул Ольге.) А я знаю, по ком рыщут… Найдут, черта с два! Он глядит где-нибудь из щелочки и ухмыляется. Бравый товарищ, я бы взял в компанию такого.
Ольга. А сам-то как же прошёл? У тебя ночной пропуск есть?!
Фёдор. У меня в каждом заборе пропуск. (Задиристо.) Стрельнули бы, так и у меня есть. (Хлопнув по карману.) Пуля за пулю, баш на баш.
Таланов. Выдали, что ли… оружие-то?
Фёдор. Из земли вырыл, товарищ завещал. (И только теперь заметив обступившую его выжидательную тишину, поднимается.) Я ведь, собственно, по делу. У вас выпить чего-нибудь не найдётся? Иззяб весь...
Таланов. Странно, Фёдор. Русские деревни горят кольцом, а тебе холодно. Зашёл бы да и погрелся у головешек… (Резко.) Нет у нас водки, Фёдор.
Фёдор. У доктора да нету… Смешно!
Ольга(примирительно). Я на днях зарплату получила. (У нее всё падает из сумочки при этом от спешки.) Возьми, купи себе… только там, там…
Анна Николаевна. Убери свои деньги, Ольга. (И вдруг, сорвавшимся голосом.) Подлец… как тебе не стыдно! Волки, убийцы в дом твой ворвались, девочек распинают, старух на перекладину тащат… а ты пьяный, пьяный приходишь к отцу. Ты уже сдался, сдался им, бездомный бродяга? (Мужу.) Он трус, трус…
Таланов(дочери). Уведи на кухню. Фаюнин услышит.
Ольга. Мама, пойдём, мамочка. Там, за печкой и поплачешь. (Беря её под руку.) Он сейчас уйдёт. Осталось же в нём хоть немножко сердца. Он уйдёт...
Анна Николаевна. Бог его накажет... пусть бог его накажет!


Ольга увела плачущую. Фёдор выдерживает пристальный взгляд отца.


Фёдор. И опять сорвалось. Вот три дня мотаюсь по городу... и всё додумать не умею. Сто миллионов разве меньше, чем я? Мелькнёт ниточка и рвётся. Озяб я... Дай мне лекарство, отец, чтоб спалило всё внутри... Дай!
Таланов(не сразу). Хорошо, я дам тебе лекарство, сильней которого нет на свете.
Фёдор(хрипло). Сейчас дай.
Таланов. Сейчас дам. Выпей его залпом, если сможешь.


Он неторопливо отдёргивает весёленькую занавесочку. Сперва и не поймёшь, в чём дело. Сгорбясь, сидитДемидьевна, поглаживая кого-то, лежащего на кровати и накрытого почти с головой. Из-под одеяла посверкивают горячечные точечные зрачки.


Можно к вам, Демидьевна?.. не задремала?
Демидьевна. Не может. (С глухой мужицкой лаской.) Спи ты, касатка. Спи ты, яблонька моя полевая. Спи…
Таланов. Вот тебе лекарство, Фёдор. Оно на человечьей крови замешано.
Фёдор(почти спокойно). Кто же это?
Таланов. Ты видал её у нас. Смешную Аниску помнишь? Она. Ей пятнадцать. Их было много, рыжих, беспощадных. Твоя мать нашла её уже на дровах, в сарае. Всю в занозах.
Демидьевна. Была смешная, да и ни смешиночки в ей не осталося.
Аниска(высвободив голову и каким-то дрожащим, пылающим голосом). Ска-азку давай… баушка. Где ты там, где?
Демидьевна. Тут я, тут, яблонька. (Напевно и меланхолично.) И вот, махонька моя, лишь успел он вымолвить своё прошенье, глянь — идут к нему полем четыре великих мастера. За руки дёржутся, голова в облаках. Один в сером, другой в полосатом пальте, в белом третéй, а четвёртый в чёрном. Ветер, дождь, мороз-воевода…
Аниска(с проблеском сознанья). А в чёрном-то кто же, баушка?
Демидьевна. А в чёрном пальте — солнышко. В чёрном-то, чтоб ему ненароком не спалить чего. Оно куда и полюбовно глянет, а там огонь бурлит.


Аниска заулыбалась, довольная, поднялась на локте. Демидьевна откидывает со лба её волосы.


И пошла меж их дружная работа. Ветер пыхтит — дорожки подметает, дожжик рощу моет, а солнышко радугу над воротами ме-елким гвоздичком приколачивает…
Фёдор(грубовато, тронув Демидьевну за плечо). А ну, пусти меня посидеть близ неё, нянька.


Демидьевна смотрит на Таланова, тот утвердительно кивает.


Таланов(вполголоса). Приподними её немножко.
Демидьевна. Подымайся, звёздочка. Ты его не бойсь. Это сынок хозяйский, Фёдор Иваныч. Он тебе пряничек преподнесёт.


Безотрывно, опершись локтем в колено, Фёдор смотрит в горящие глаза Аниски.


Фёдор. Есть у ней кто-нибудь из родни-то?
Демидьевна. Были. Были у ей и браты, соколиной рати. Один-то убит, в десантной части. А другой и пононче бессонно бьётся. Танкист он подмосковный. Одна я у ей тута. А и самоё-то утресь завязало в узелок, и развязаться не могу.
Фёдор(в самые глаза). Здравствуй, Аниска.


В лице Аниски родится ужас.


Аниска. Ой, беги, беги… они тебя за шею повесят, беги-и!


Она бессильно отваливается к стене. Фёдор поднимается, разминаясь.


Фёдор. Хватит мне, пожалуй. Уж больно жжёт…
Демидьевна(Таланову). Спиночку-то ейную не показать ему? Спиночка-то всея сургучом закапана. (Решительно Аниске.) Сыми, давай, рубашечкю-то, чернавушка. Пускай Фёдор Иванович посмотрит. Он из путешествия воротился, ещё не знает…


И уже начала было приподымать розовую, с прошивками, ольгину сорочку, но Таланов остановил её, а Фёдор уже отошёл.


Таланов(поверх уже задёрнутой занавески). Лекарство пора, Демидьевна… Вот и всё, Фёдор. Ну, спать нам тебя положить негде, а уж ночь во дворе…
Фёдор(смотря на свой портрет). Слушай… у тебя здесь никого нет?
Таланов. За дверью — Фаюнин, а здесь — нет. А что?
Фёдор. Поцелуй меня, отец. В лоб. Вперёд и за все разом поцелуй… Можешь?


Таланов криво усмехнулся на непонятную просьбу сына. Вернулась на цыпочкахОльга. И вдруг оказывается, сами того не замечая, все смотрят на один и тот же предмет: тазик с ярко-красными бинтами после перевязки. Ольга делает порывистое движение убрать таз, и это выдаёт тайну. Сдержанное лукавство проступает в лицеФёдора. Зайдя сбоку, он сильным и неожиданным движением сдвигает ширму гармоникой. Там стоит Колесников.


Э, да у вас тут совсем лазарет. Комплект!.. Ну, как, приятно стоять за ширмой?
Ольга. Понимаешь, он случайно вывихнул руку, и вот…
Фёдор(насмешливо). Не вижу смысла скрывать… что к врачу на приём зашел такой знаменитый человек. (В лицо.) А за вас большой приз назначили, гражданин Колесников.
Колесников. Мне это известно, гражданин Таланов.
Фёдор. И всё-таки за тебя — мало. Я бы вдесятеро дал. (Чётко и не без вызова.) Вникни, старик, в мои душевные переливы. Сейчас я пойду из этого дома вон. Пока не выгнали. Никаких поручений мне не дашь?.. Могу что-нибудь твоим передать, а?
Колесников. Да видишь ли… нечего мне передавать. Да и некому.
Фёдор. Та-ак, понятно… Как говорится в романах: и он удалился, низко опустив голову. Зря зашёл, наследил только. (Наклонясь к ногам.) Вы чего тут наделали в благородном семействе?.. Пошли вон!


И действительно создаётся впечатление, что это устыженные ноги торопятся вынести его из дома. Все тревожно провожают его взглядом: какую решимость уносит он под этим шутовством? Ольга, не выдержав, рванулась вслед.


Ольга. Теперь ты сможешь заработать кучу денег на водку, Фёдор!


Фёдор обернулся на эту пощёчину. Высоко приподняв бровь, он обводит всех почти смеющимися глазами. Потом резкий поворот, рывок в дверь, что-то упало на кухне, — и молчание.


Он всё любовь свою переживает, шут гороховый…
Таланов. Это ты зря сделала, Ольга. Теперь, я боюсь, вам придётся быстро уходить отсюда, Андрей Петрович.


Колесников двигается к выходу. На пороге его останавливает вернувшаяся из прихожей Анна Николаевна.


Выпусти Андрея Петровича.
Анна Николаевна(шопотом). Нельзя. Во дворе какой-то человек стоит. В шляпёнке. Мычит и весь дрожит при этом.
Таланов. Может, больной ко мне?
Анна Николаевна. Какие же теперь больные! Не думаю.
Ольга. Как же Фёдор-то ушел в таком случае?
Анна Николаевна. Значит, не Фёдор ему нужен.


Двустворчатая дверь торжественно открывается. В одной жилетке, с приятностью в лице, в упоении от достигнутого могущества, входитФаюнин. Сзади, с подносом, на котором позванивают налитые бокалы, семенитКокорышкин. Шустренькая мелодия сопровождает это парадное шествие.


Фаюнин. Виноват. Хотел начерно новосельишко справить… А у вас гости, оказывается?
Выхода нет. Точно в воду бросаясь, Анна Николаевна делает шаг вперёд.


Анна Николаевна. Гости и радость, Николай Сергеевич. Только что сын к нам воротился.
Таланов. Через фронт пробирался. И, как видите, пулей его оттуда проводили.
Ольга. Знакомьтесь. Фёдор Таланов. А это градоправитель наш, Фаюнин.


Церемонный поклон. Кокорышкин подслеповато и безучастно смотрит в сторону.


Колесников. Простите, не могу подать вам руки.
Фаюнин. Много и ещё издалека наслышан о вас. Присоединяйтесь!


Все разбирают бокалы. У Кокорышкина дрожат руки, стекло позванивает.


Возьми и себе бокалишко да поздравь с возвращением молодого человека, муха.


Не спеша Кокорышкин ставит поднос на стол, выбирает бокал пополнее.


Кокорышкин. Добро пожаловать… Фёдор Иваныч!


Все смущены. Кажется, Кокорышкин и сам сконфужен своей оговоркой, — завертелся, заюлил. И, может быть, это только танец его сокровенного ликованья: он уже понял всё.


Ольга. Забудьте вы эти слова, Семён Ильич. Попадёте вы в историю!


Все смеются над смущением Кокорышкина.


Фаюнин. Он теперь и наяву бредит: тайну бы раскрыть… (Поднимая бокал.) Ну, будем радёхоньки!



Конец второго действия

Действие третье


Та же, что и вначале, комната Таланова, теперь улучшенная и дополненная во вкусе нового жильца: ковры, пальмы, аристон, солидная мебель, вернувшаяся по мановению старинного её владельца. Длинный, уже накрытый стол пересекает сцену по диагонали. К нему приставлены стулья, — много, по числу ожидаемых гостей. На переднем плане высокое, спинкой к рампе, кресло для Виббеля. Кривой и волосатыйофициант, весь в белом, завершает приготовления к новоселью. СамФаюнин, в золотых очках и дымя сигарой в отставленной руке, подписывает у столика бумаги, подаваемыеКокорышкиным. Тот уже побрит, приодет, в воротничке, как уФаюнина, даже как будто немножко поправился. День клонится к вечеру. На месте Фединой фотографии висит меньшего размера портрет человека с мокрой прядью через лоб. Разговаривая, все украдкой на него поглядывают.


Кокорышкин. И ещё одну, Николай Сергеич.
Фаюнин. Что-то мне, братец, голову от твоих бумаг заломило.
Кокорышкин. Государственное дело только с непривычки утомляет. А как обмахаешься, так и ничего. (Подавая следующую.) О сокрытии от германских властей пригодного для них имущества. Не беспокойтесь, сам Шпурре составлял-с!


Фаюнин подписывает.


И последнюю, Николай Сергеич. (Злорадствуя чему-то.) При мне господин Федотов, начальник полиции, от Шпурре выходили. Утирали платком красное лицо. Видимо, получивши личное внушение. От собственной, господина Шпурре, руки… Плохо Андрея ловит-с! (Подавая бумагу.) О расстреле за укрытие лиц партизанской принадлежности.
Фаюнин(беря бумагу). Что с облавой?
Кокорышкин. Осьмнадцать душ с половиной. Один — мальчишечка. Из них, полагают, двое соприкосновенны шайке помянутого Андрея.
Фаюнин. Эх, его бы самого хоть пальчиком коснуться.
Кокорышкин(тихо и внятно). Это можно-с, Николай Сергеич.


Выронив бумагу на колени, Фаюнин уставился на него поверх очков. Кокорышкин многозначительно косится на официанта.


Фаюнин. Слетай, ангелок, проведай там телятину. Не готова ли!


Официант уносится на талановскую половину.


Кокорышкин. Есть у меня один приятель… да дорого просит.
Фаюнин. Ну!
Кокорышкин. Смеяться станете!.. Имея довоенный ещё позыв к политической деятельности, а также стремление искать и находить… Словом, поскольку господина Федотова теперь турнут за непригодность...
Фаюнин(сообразив). В начальники метит? Да он в своём уме? Это же к самому дракону в пасть лезть. Его сам Виббель трясётся. Да ты сам-то видал Шпурре хоть раз?
Кокорышкин(благоговейно набрав воздуху в грудь). Уму непостижимо. Сила!
Фаюнин. Деньги же дают, муха.
Кокорышкин. Я с ним и так и сяк, — отказывается. Деньги, говорит, есть условный знак мирного времени. Теперь ничего на них не укупишь, а после взятия Москвы другие выпустят.
Фаюнин. Ещё когда выпустят-то! За Москвой-то ещё Волга. А за ей Урал лежит в шубе снеговой. А ещё дале — Сибирь, с речищами, с лесищами. А уж позади её и нивесть что! Только сполохи шатаются… Россия — это, брат, такой пирог, что чем боле его ешь, тем боле остаётся!


Кокорышкин пожал плечами: дескать, моё дело сторона.


Ты выуди адресок-то, и обмани.
Кокорышкин. Эх, Николай Сергеич! Нонче ещё три солдатика задобропожаловали. Может, и сейчас заготовка на завтра идёт. А ведь за это с градского головы взыщут… Скажут: всё сигары курили-с?


Фаюнин суеверно откладывает сигару.


Повременим, может, и дешевше подвернётся.


Он укладывает бумаги в портфель; Фаюнин сердится. В сопровожденииофицианта, осунувшаяся и строгая, в зловещем черном платье,Демидьевнавносит блюдо с телятиной.


Демидьевна(почти величаво). Куды падаль-то ставить, коршуны?
Кокорышкин. Не задевай. Зачем, зачем торопишься? Час настанет, сама помрёшь.
Демидьевна. Эх, не доглядела я тебя, Семён Ильич.
Кокорышкин. Ещё придёшь ко мне в стряпухи наниматься. И прогоню… и прогоню!..
Фаюнин(шикнув на Кокорышкина). Сюда, на срединку, ставь, старушечка. Ой, хорошо ли ужарилась-то? (Отрезав кусок.) Ну-ка, пожуй, не жестка ли?
Демидьевна. По моим зубам и каша тверда.
Фаюнин. А всё равно пожуй, старушечка.


Усмехнувшись на его опасения, Демидьевна ест мясо. Тогда, осмелев, и Фаюнин лакомится куском поменьше.


Ай-ай, ровно бы горчит маненько, а?.. Пригаринка, видно. А не смейся. Видала на стенках-то? Уж ищут одного такого, Андрейкой звать. (Подмигнув.) Вот бы тебе хватануть капиталец, на чёрный-то день, а?
Демидьевна. Куды мне! Капиталу в могилу не возьмёшь. Кабы ещё продуктами выдавали.
Фаюнин. Можно, можно и продуктами.
Демидьевна. Ещё смотря, какие продукты. Сухие аль в консервах?
Фаюнин. По желанию. Мыло да крупка хоть век пролежат.
Кокорышкин. В Египте мумию нашли. При ей пшено и кусок мыла. Как вчера положено!
Демидьевна. А как уладимся-то, змей? По чистому весу, с нагиша, станешь платить аль с одёжей? А ну-к, у ево бомбы в карманах? Ведь, поди, чугунные?


Деликатно отвернувшись, Кокорышкин беззвучно смеётся. Плечики его вздрагивают. Официант вторит ему, прикрываясь салфеткой.


Фаюнин. Не омрачай мне праздника, старушечка. Именинник я. Уйди, уйди от греха.


Он оглянулся. Официант усердно перетирает бутылки. Медленная и прямая Демидьевна уходит. Фаюнин толкает в бок Кокорышкина.


Кокорышкин. Уж дайте досмеяться, Николай Сергеич. Хуже нет, когда не досмеюсь!
Фаюнин. Полно, рассержусь, полно.
Кокорышкин. Ну, чево, чево вам от меня? Ей-богу, Мосальский дороже даст. Только мигнуть.
Фаюнин. Человек-то он верный, приятель твой?
Кокорышкин. Господи! (Вкладывая всю душу.) Он является сыном бедного околоточного надзирателя. Пятен в прошлом не имел. И даже наоборот, судился. За растрату канцелярских средств. Сто сорок два рубля-с.
Фаюнин. Больше-то — аль рука дрогнула?
Кокорышкин. Больше не доверили, Николай Сергеич.
Фаюнин. Ты?
Кокорышкин. Я-с!


Оба смеются.


Фаюнин. Ну, показывай товар лицом, а то гости собираться станут.
Кокорышкин. Увольте, сам тыщу лет ждал. Вся душа перегорела.
Фаюнин. Хоть за ниточку-то дай подержаться. Может, ты только завлекаешь меня!
Кокорышкин. Разве уж ниточку!..


Косясь на дверь к Талановым, он шепчет только: «Ольга Иванна!» — и отскакивает. Фаюнин раздумчиво мычит.


Фаюнин. Сам-то он далеко отсюда находится?
Кокорышкин. Небыстрой ходьбы… минут двадцать семь.
Фаюнин. А не сбежит он у тебя?
Кокорышкин. Я враз, как прознал, шляпу одну во дворе поставил. Сам не пойдёт, чтоб своих не выдать… Всё одно как на текущем счету лежит.
Фаюнин. Ну, муха, быть тебе слоном. Бумаги отнесёшь, надушись… и покрепче надушись. Пахнешь ты нехорошо! И приходи. Я тебя на Шпурре выпущу, а уж ты сам яви ему своё усердие.


С дороги Кокорышкин оглядывается, опасаясь за врученную тайну. «Не спугните, Николай Сергеич!» И верно, оставшись один, Фаюнин сразу оказывается у талановской двери. Он дважды собирается постучать туда, но ещё прежде на стекле появляется силуэт Таланова и раздается стук. Отскочив в противоположный угол, Фаюнин сурово вертит ручку телефона.


Комендатуру. Фаюнин. Подожду.


Повторный стук.


Войдите.


ЭтоТаланов. Он очень теряется в своей новой роли просителя.


Ай-ай, а супругу-то на кухне забыл, просвещённый человек?
Таланов. Я не в гости, я по делу, Николай Сергеич!
Фаюнин(суше). Личному?
Таланов. Не совсем.
Фаюнин. Присядьте пока. (В трубку.) Не освободилась ещё? Подожду. (Раздумчиво, глядя на стол.) Четверть века зажмурясь жил в надёже: проснусь… и всё позади. Отшумело, как дождь ночной. И солнышко. И яблонька в окошко просится. И раскрылись очи, и, эва, яства райские стоят, а на душе — ровно на собственные поминки попал. Как эта болезнь прозывается, доктор?
Таланов. Предчувствие, Николай Сергеич.
Фаюнин. Предчувствие?.. (В трубку.) Спасибо, деточка. Битте, мне фирте нуммер нужен. Данке. (Почтительно.) Это помощник господина Шпурре? Фаюнин беспокоит. Да опять насчёт новоселья-с. Обещались. Что?.. Плохо слышно, что? (Он трясёт и дует в трубку.) Комендант тоже обещались… в целях поддержания авторитета градского головы. Да, кое-кто уже собирается. Что?.. Не слышу, не слышу, что? (Таланову.) Визг какой-то. И кричит-то как, послушайте-ка!
Таланов(склоняясь ухом к трубке). Это женщина кричит.
Фаюнин. Допрашивают!… Ай-ай, и голос знакомый будто. (Озабоченно.) Ваша-то Ольга Иванна дома ли?
Таланов(вздрогнув). Была дома… а что?
Фаюнин. Ну и слава богу. (Бережно повесив трубку.) Не будем мешать им. Вот я и готов, Иван Тихонович.


Таланов собирается с силами. Фаюнин слушает, откинувшись к спинке, прикрыв глаза и играя цепкой часов.


Таланов. Я пришёл выразить свою глубокую обиду.
Фаюнин. Чем именно?
Таланов. Вам известно, что ко мне вернулся сын. Временно он живёт у меня. Вчера он собрался в баню с дороги…
Фаюнин. С прострелянной-то рукой? Ай-ай, не бережётся наша молодёжь… Виноват, слушаю, слушаю!
Таланов(решаясь после промаха итти напролом). И тогда оказалось, что к моим дверям приставлена какая-то гнусная фигура… в шляпёнке да ещё с обмороженными ушами.


Фаюнин приоткрыл один глаз, глянул, словно клювом ударил и снова замер. И только засуетившиеся пальцы обнаружили его волнение.


Ясно, Фёдору стало противно… и он вернулся домой. (Горячо и убеждённо.) Слушайте, Фаюнин. Мне шестьдесят. Меня никто никогда не трогал. И я прошу господ завоевателей оставить мою семью в покое и теперь!


Он даже стукнул ладонью по столу. Фаюнин ловит его руку.


Фаюнин. Да успокойтесь вы, Иван Тихонович. Голубчик, придите в себя, успокойтесь. Господи, да кто же вас обидеть собирается! Людей-то ведь нету… я да Кокорышкин на весь город. Ведь вы, к примеру, не согласитесь у чужих ворот постоять… ведь нет? Ну, вот! Вот и берут всякую шваль. (Возмущённо.) Да ещё с обмороженными ушами… ай-ай-ай. И вид из окна портит, да ещё и заразу занесёт. Скажу, непременно скажу… чтоб заменили!
Часы-кукушка в соседней комнате глухо кричат шесть раз. Окончательно смерклось.


Не идут гости-то. Вот вам и точность немецкая.


Фаюнин намеренно молчит, а Таланов всё не уходит. Его мучит подозренье, что Фаюнину что-то известно.


Кстати, как решили насчёт того письмеца?
Таланов. Это какого письмеца?
Фаюнин. Написали бы, говорю, а дочка ваша, Ольга Иванна, и отнесла бы, поскольку она и теперь с ним видается. С Андреем-то!.. А вот и гости сползаются…


Просочился откуда-то в щель длинный, со стоячими волосами и в слежавшемся сюртуке господин артистической внешности, если только лошадям доступна эта деятельность. Он поклонился в пространство и сел, сложившись в коленях. Впорхнули — толстячок с университетским значком на толстовке под руку с вострушечкой в мелких бантиках. Они задержались у столика, а когда отошли — оказалось, что там уже обмахивается веером старушка в бальном платье, под которым видны подшитые валенки. Гости двоятся и троятся, как шарики под чашкой фокусника, переставляемой с места на место. И между всеми уже носится с одухотворённым лицом, теперь даже шикарный, Кокорышкин. Таланов кланяется. Фаюнин провожает его.


А Фёдору Ивановичу я и пропуск выхлопочу. Пускай хоть ночью в баню ходит… (Заслышав оживление в прихожей и заглянув туда.) Я это ему, пожалуй, и сам скажу. (Уходя с Талановым.) Принимай гостей, Семён Ильич!


Кокорышкин включает свет. Теперь видны и гости второго плана, уже плакатные, с ограниченными манекенными движениями. Нерусская речь из прихожей. Кокорышкин выглянул и даже будто уменьшился в размерах.


Кокорышкин(молитвенно). Внимание, господа... Шпурре!


Все взоры обращены к двери. Быстро входитМосальский.


Мосальский(конфиденциально). Господа… я должен предупредить друзей, что Вальтер Вальтерович является сюда сразу после работы. Вальтер Вальтерович не спал ночь. И потому лучше не раздражать его… громкой русской речью.


Тишина испуга. Кое-кто попятился к дверям.


Нет, зачем же… вы разговаривайте, общайтесь. Вальтер Вальтерович сам любит повеселиться.


Всё затаило дыханье. Мелким шажком, точно его катят на колёсиках, вступает плотный, кубического сложения человек с желтоватым лицом, в штатском, фиолетовых тонов и в обтяжку, костюме. Шея поворачивается у него лишь вместе с туловищем. На пиджаке, под сердцем, Железный крест первой степени. Он останавливается и глядит. Кокорышкин приближается, делая изящные движения кистями рук, точно плывёт.


Кокорышкин(просветлённо). Добро пожаловать, добро пожа…


Это производит впечатление выстрела из пушки в упор. Вострушка ахнула. Середина сцены опустела. Рыжая щётка усов у Шпурре становится перпендикулярно к губе. Лицо меняет цвет. Он испускает странный свистящий звук. Помертвевший Кокорышкин пятится назад.


Извиняюсь, нет, нет…
Шпурре(шагнув на него, как в пустоту). Ah Himmelarsch![11]


Кокорышкин жмётся к столу, падают позади него бутылки. В его лице закаменелое выражение какого-то смертельного восхищения. Шпурре запускает ему ладонь за стоячий воротничок. Суматоха.


Колесникофф?


Он, как пёрышко, поворачивает Кокорышкина спиной к двери и ведёт его в вытянутой руке. Они уходят ритмично, как в танце, нога в ногу и глаза в глаза. Кокорышкин не сопротивляется, он только очень боится наступить на ногу Шпурре. Процентов на тридцать пять он уже умер. При выходе его, как дитя, перенимает рослый динстфельдфебель. Затем карьера Семёна Ильича ускоряется. Откуда-то сквозь стену доносится его сдавленный и, скорее всего, удивлённый вопль: «Николай Сергеич!» — И всё стихает. Самый выстрел похож на то, будто кто-то гулко кашлянул на улице. В ту же минуту, покусывая усы, возвращается Фаюнин. Он с первого взгляда понимает всё.


Фаюнин(поискав глазами). Тут у меня старичок был такой. Где ж это он?
Гость-Лошадь(на октаве). Прекратился старичок.
Мосальский(нервно поламывая пальцы). Пустили бы какую-нибудь музыку, господа.


Кто-то запускает аристон. Погромыхивая на стёртых валах, звучит полька-пиччикато.Шпурревернулся.


Шпурре. Уфф! (И, странно, из него выходил дым при этом.) Он… пошел… домой. (С юмором.) Немножко!
Мосальский(тихо). Das war eine alte russische Redensart[12].


Мгновение Шпурре быковато молчит, потом разражается громовым смехом. Тогда уже и все начинают подсмеиваться над блистательной неудачей Кокорышкина.


Шпурре(хохоча). Redensart! Ha, Trottel![13]


Входяттри немецких офицера. Фаюнин аплодирует, гости следуют его примеру. На губах переднего офицера родится язвительная усмешка.


1-й офицер. Das ist ja das reinste Paradies[14].
2-й офицер. So fern's im Paradies Bordelle gibt[15].
3-й офицер (явно под хмельком). Aber wir sind, scheinst, in die Abteilung für Pferde geraten[16].


Они залпом и металлически смеются. Шпурре скосил глаза.


Шпурре(ворчливо). Hier hängt das Bild des Führers, meine Herren![17]


Струхнув, офицеры отходят в сторону. Их привлекает вострушка в бантиках, к неудовольствию толстячка. Мосальский жестом подзывает Фаюнина.


Мосальский. Тебе лично известен весь этот зверинец?
Фаюнин. Помилуйте, Александр Митрофанович. Промышленность, адвокатура-с! Даже бас имеется, только прославиться не успел.
Мосальский. Отвечаешь за благополучие вечера. Шампанское в доме найдётся?
Фаюнин. На столе-с. Победы ждут, извиняюсь, али приезжает кто?
Мосальский. Я скажу. Комендант будет через четверть часа. Приглашай к столу.
Фаюнин. Прошу дорогих гостей закусить, чем бог послал.


Орава движется к столу. Влево от кресла, предназначенного для Виббеля, садится Шпурре. Пространство вокруг него знаменательно пусто. Мосальский кладёт перед ним часы и стучит ножом о бокал, требуя внимания. Это приходится повторить, так как один офицер через стол рассказывает другому анекдот: «Ach, übrigens kennen sie schon den neuen Witz? Also, zu einem Mädchen kommt eine Jude…»[18]. Тот уже хохочет.


Мосальский. Хозяин просит налить бокалы.


В тишине булькает разливаемое вино.


Господин комендант, который уже вышел сюда, поручил мне сказать эту речь. Времени нет, господа, я буду краток. (Шпурре.) Можно говорить по-русски?


Тот монументально кивает головой.


Сейчас, господа, когда мы так приятно сидим у радушного хозяина, пишется последний абзац исторической справедливости. Германская раса, как в бутылку запертая славянами в старой тесной Европе, вышибла пробку и стремительно потекла на восток, неся новый порядок и повелевающую волю. В эту минуту мы ожидаем телефонных сообщений колоссального значения...
Шпурре. Zeit![19].


Среди тишины он по прямой идёт к телефону и выжидательно кладёт руку на рычаг.


Мосальский(звеняще). Ржавый замок, тысячу лет провисевший на воротах Востока, взломан. Господа… сейчас взята Москва!


Фаюнин украдкой крестится. Артист-Лошадь вытирает лоб громадным носовым платком. Стоя, все берутся за бокалы. Телефонный звонок. Шпурре срывает трубку.


Шпурре. Hier Hauptmann Spurre. Wer dort? (И вдруг, почти наваливаясь на аппарат.) Ermordet… wenn? Uff! Wer noch? Lorenz, Pfau, Mülle… Ja![20]


Откинув стулья, офицеры обступают Шпурре.


Фаюнин(поталкивая Мосальского). Что, что там? Эх, спросить бы его, стоят ли ещё московские-то соборы?
Мосальский(переводя междометия Шпурре). Тихо! Виббель убит. И с ним трое, из штаба. По дороге сюда.
Фаюнин схватился за голову.


Шпурре. Wer ist der Täter? (Яростно.) Antworten sie auf meine Frage und stottern sie doch nicht so, Waschlappen. Einer? Jawohl. Ha, sechs Schüsse![21]
Мосальский(для Фаюнина). Стрелял один. Шесть выстрелов… К чорту руку!


Фаюнин отдёргивает руку от его локтя. Тем временем артист-Лошадь под шумок подносит бокал к губам. Мосальский с силой ударяет его по руке.


За что пьёшь, скотина?
Артист-Лошадь(оскорблённо). Как вас понимать… в переносном смысле или буквально?
Мосальский(сквозь зубы). Буквально. Понимать.
Артист-Лошадь(стряхивая брызги с сюртука). Ну, тогда другое дело.


Шпурре шипит на них. Вид его страшен, воротник ему тесен. Гостей сразу становится вдвое меньше. Они растушёвываются так же незаметно, как и появились.


Шпурре. Haben sie ihn geschnapt? So richtig. Ich bleibe hier. Bringen sie ihn her![22]


Он вешает трубку и валится на случайный стул, одиноко стоящий посреди. Офицеры уже стоя и пальцами подкрепляют силы у стола.


Raus mit der Bande da![23]
Мосальский(гостям, толпящимся у двери). Здесь будет происходить допрос, милорды. Продолжение увидите на площади. Покойной ночи, господа.


Он сам выпроваживает гостей. Шпурре недвижен. Кого-то ударили в прихожей. И тогда, не подозревая о случившемся, являются запоздавшие гости: муж и женаТалановы.


Таланов. Гостей ещё принимают, Николай Сергеич?
Анна Николаевна. Фёдор придёт попозже. Ему делают перевязку.


Фаюнин скользит к ним, прижав палец к губам.


Фаюнин. Слышали, камуфлет какой? Виббеля угрохали. И не пикнул. И с ним ещё шестерых. Допрыгались!
Анна Николаевна! Не может быть… Это ужасно!
Фаюнин. Десять пуль, одна в одну всадил. Наповал.
Таланов. Кто же это, кто стрелял-то?
Фаюнин. Должно быть, этот… не то Обозников, не то Хомутников. Ай-ай, Виббеля-то как жаль. В Амстердаме и сейчас ещё его постановления на стенках висят. И угодил с размаху в русскую окрошку!
Таланов(берясь за скобку). Нам тогда, пожалуй, лучше…
Фаюнин(преграждая выход). Наоборот, самое интересное начинается. Сейчас его сюда приволокут. (Кивнув на Шпурре, сидящего к ним спиной.) Самому невтерпёж стало взглянуть, что такой за Тележников. Присаживайтесь тихонько в уголок.
Шпурре. Tisch! Papier![24]


Он не меняет позы мешка с мукой, вкось поставленного на стул. К нему приставляют ломберный столик, приносят чернильницу, бумагу, графин с водой, расставляют стулья для участников предстоящего допроса.


Nehmen sie Platz, meine Herren![25]


Офицеры, дожёвывая, занимают места. Грохот сапог и стук оружия. Деловито возвращаетсяМосальский.


Мосальский(к Шпурре). Он здесь. Разрешите ввести его?


Тот делает движение указательным пальцем. Склонившись, Мосальский уходит. Солдаты занимают места у выходов. Команда, потом слышен надрывный, уже знакомый кашель. Анна Николаевна тревожно поднимается навстречу звуку, — Таланов едва успевает удержать её. В ту же минуту быстро вводят Фёдора. С непокрытой головой, в пальто, он своеобычно прячет платок в рукаве. Он кажется строже и выше. С каким-то обостренным интересом он оглядывает комнату, в которой провёл детство. Конвойный офицер кладёт перед Шпурре пистолет Фёдора и на ухо сообщает дополнительные сведения при этом. Тишина, как перед началом обедни. Шпурре обходит свою жертву, снимает неприметную пушинку с плеча Фёдора, потом в зловещем молчании садится на место.


Шпурре(Мосальскому). Verhören sie ihn![26]
Мосальский(со злой и подчёркнутой вежливостью). Встаньте дальше.
Фёдор. Не бойтесь. У меня всё отобрали.
Мосальский. Встать дальше.


Фёдор отступает на шаг, зябко потирая руки.


Рекомендую отвечать правду. Так будет короче и менее болезненно. Это вы стреляли в германского коменданта?
Фёдор. Прежде всего я прошу убрать отсюда посторонних. Это не театр… с одним актёром.


Обернувшись в направлении его взгляда, Мосальский замечает Таланова.


Мосальский. Зачем эти люди здесь?
Фаюнин(привстав). Свидетели-с. Для опознания личности изверга.
Мосальский. Я разрешаю им остаться. Займите место ближе, мадам. Вы тоже… (указав место Таланову) сюда! (Фёдору.) Имя и фамилия?
Фёдор. Я хочу курить.


Мосальский смотрит на Шпурре. Тот делает разрешительное движение пальцем. Держа одну папиросу за табак, Мосальский протягивает ее Фёдору.


И спичку.


Шпурре усмехнулся. Мосальский подносит спичку. Они смотрят в глаза друг другу. Огонь жжёт пальцы, но ненависть ещё сильнее. Мосальский отворачивается, когда падает свернувшийся уголёк спички.


Фаюнин(в величайшем оживлении). Видать, закоулистый господин!
Шпурре. Wer ist der Mann?[27]
Мосальский, Итак, кто вы?
Фёдор. Меня зовут Андрей. Фамилия моя — Колесников.


Общее движение, происходящее от одного гипноза знаменитого имени. Анна Николаевна подняла руку, точно хочет остановить в разбеге судьбу сына: «Нет, нет…» Шпурре вопросительно, всем туловищем, повернулся к ней, — она уже справилась с собою.


Записывайте, второй раз повторять не стану.
Мосальский(с сомнением). Это точно… ваша фамилия?
Фёдор. Думаете, что я хочу присвоить себе честь поболтаться за него на виселице? Это, пожалуй, слишком высокая честь для самозванца.
Мосальский(офицеру). Bitte, schreiben sie auf![28] (Фёдору.) Ваше звание, сословие, занятие?
Фёдор. Я русский. Защищаю родину.
Мосальский(смутясь). Я понимаю, но… нам нужно знать вашу последнюю должность.


Молчание.


Фаюнин. Разрешите пояснить. Председатель уездной советской власти.


Мосальский вполголоса диктует офицеру, который записывает.


Точно-с. Вот хоть и господина Таланова спросите. Им, как врачу, все жители известны.
Мосальский. Вы подтверждаете?
Таланов(не очень уверенно). Да… мы встречались на заседаниях.
Фаюнин. И мамашу спросите заодно.


Мосальский переводит глаза на Анну Николаевну.


Анна Николаевна(не отрывая глаз от Фёдора). Да. И хотя, мне кажется, десять лет прошло с последней встречи, я узнаю его. Я могу уйти?
Мосальский. Ещё минуточку, мадам.


Талановы сели.


Шпурре. Wieviel Mann hat er gehabt?[29]
Мосальский. Сколько людей состояло…
Фёдор. Я понял вопрос, офицер. Нас было пятеро.


Шпурре жмурится в усмешке.


Мосальский(почти вкрадчиво). А вы не ошибаетесь, господин Колесников?
Фёдор(в тон ему). Да нет, я в арифметике силён.


Все кратко посмеялись.


Мосальский. Но ваши люди действовали одновременно в десяти местах. Минимально мы считали вас за тридцать — сорок.
Фёдор. А это мы так хорошо работали, что вам показалось за сорок. (Сдержанно.) Погодите, когда их останется четверо, они померещатся вам за тысячу.


Фаюнин возмущенно подталкивает в бок Таланова, — какова, дескать, дерзость!


Мосальский(подавив в себе ярость). Если ты не перестанешь скалиться, потаскуха, я сам сдеру этот смех с твоей морды…
Фёдор(так же негромко и с потемневшими зрачками). Это твоя мама обучала тебя на чужбине русскому языку?
Шпурре бьёт кулаком по столу. Звон стакана о графин. От прежней элегантности Мосальского не остаётся и следа. Со словами: «Скорой смерти ищешь, дьявол?» он пружинно поднимается и, схватив пистолет за ствол, кидается к арестованному. Два солдата привычно, со спины, выпрямляют Фёдора. Нахмурив брови, Анна Николаевна безотрывно смотрит в лицо сына.


Фаюнин(вцепясь в локоть Мосальского). Только не здесь, Александр Митрофанович, ради Христа, миленький… не здесь! Тут же еда, вы мне всю обстановку забрызгаете. Там у нас тихий чуланчик есть… Александр Митрофанович!


Шпурре также показывает жестом, что делать это предпочтительнее там. Фёдора уводят.


Анна Николаевна. Если не уйти… то хоть отвернуться я могу, господин офицер? Я не люблю жандармских удовольствий.
Мосальский(смешавшись). Вы свободны. Благодарю вас, мадам.


Он спешит догнать ушедших.


Анна Николаевна. У меня закружилась голова. Проводи меня, Иван.


Она видит обронённый на полу платок Фёдора. Вот она стоит над ним. Она поднимает его. В его центре большое красное пятно… Она роняет платок обратно.


И тут кровь. Какая кровь над миром!..


Фаюнин любезно провожает Талановых до дверей. Анна Николаевна уходит первою.


Фаюнин. Железная у тебя старушка, доктор. Ты послабже будешь!


И враз притворил за ним дверь. Исподлобья поглядывая на телефон и внезапно меняя направления, Шпурре ходит по комнате. Он даже берёт трубку, свистит, стучит по ящику, как бы стремясь разбудить в нём голоса победы. Потом очень обеспокоенный Мосальский вводитмотоциклиста. Отдание чести. Из громадного штабного конверта Шпурре извлекает крохотную, в несколько слов, записку. Он вертит её в руках. Мосальский воровски заглянул через плечо. В его лице отразилась растерянность.


Шпурре. Verhör vertagen![30]


Уходит мотоциклист. Удаляются офицеры. Конвойный командир снимает караул: «Wegtreten, marsch»[31] Шпурре всё ещё смотрит в записку.


Фаюнин. Ай новости есть, милый человек?
Мосальский(торопливо застёгивая запонку на руке). Не пришлось бы тебе, Фаюнин, где-нибудь в канаве новоселье справлять. Плохо под Москвой.
Фаюнин(зловеще). Убегаете, значит… милый человек? А мы?


Уходит и Мосальский. Шпурре всё стоит. Фаюнин осторожно, чтоб разведать обстановку, подходит к нему с бокалом вина.


Не позволите винца… для поддержанья сил?


Точно не узнавая, Шпурре смотрит на него сверху вниз и вдруг хватает за плечи. Это разрядка бешенства. Оба бормочут что-то. Шпурре и Фаюнин, раскачивающийся в его лапах. Вино расплёскивается из бокала. Откинув градского голову в кресло и оглашая тишину одышкой, Шпурре покидает гостеприимного именинника. Фаюнин долго сидит зажмурясь: судьба Кокорышкина ещё витает над ним. Когда он открывает глаза, — в меховой куртке, надетой на одну руку, другая на перевязи, — перед ним стоит Колесников и с любопытством разглядывает его.


Колесников. Шею-то не повредил он тебе?


Фаюнин щурко смотрит на него.


Я бы и раньше зашёл, да вижу — ты с гостем управляешься… (И показал жестом.) Мешать не хотел.
Фаюнин(с ядом). В баню, что ль, собрался, сынок?
Колесников. Уходить мне пора. Засиделся в отцовском доме.
Фаюнин. Посиди со стариком напоследок… Фёдор Иваныч.


Колесников садится: задуманное предприятие стоит своих издержек.


Поближе сядь.
Колесников. Поймали, слыхать, злодея-то. Что ж не радуешься?
Фаюнин. Задумался я, Фёдор Иваныч… Как отступали красные-то, я эдак при обочинке стоял. Тишина, кашлянуть страшно. А они идут, идут… И не то зубы, знаешь, не то снег под лыжами поскрипывает. Тут соскочил ко мне паренёк один в шинелке, молоденький, обнял, дыханием обжёг… «Не горюй, говорит, дедушка. Русские вернутся. Русские всегда возвращаются…» (Поёжась.) Как полагаешь, сдержит своё слово паренёк?
Колесников. Тебе видней, Николай Сергеич. Не меня паренёк-то обнимал.
Фаюнин. И вспомнилось ещё: как зайдёшь, бывало, в дворницкую, к родителю твоему, — «запрягай, Петруха, рыженькую, а в пристяжку Гамаюна да Сербиянку возьми!» Вскинет он кафтанишко, кушаком опояшется, ровно пламенем… да как вдаримся с ним во льны, в самый ветер луговой… Э-эх!


Ничего не изменилось в позе Колесникова, равно и в лице Фаюнина, раскрывающего свои карты.


Мы Петра Колесникова не забижали. К праздникам обновки, малюточкам сластей. (Толкнув в колено.) Ай забыл фаюнинские прянички?
Колесников. С кем говоришь, Николай Сергеич? Невдомёк мне.
Фаюнин(строго). Бог тебя нонче спас. Бог и я, Фаюнин. Это мы с ним петелку с тебя сняли.


Два громких аккорда на талановской половине, и потом музыка, почти затухающая порою.


Железная старушка играет. Доказать мне стремится, что не жалко ей родимого сынка… (Тихо.) Сдавайся, Андрей Петрович. Ведь я тебя держу.


Колесников стремительно поднимается, оглянулся. В залитом луною инейном окне постояла тень в шлеме и со штыком и снова двинулась взад-вперёд. Тогда он садится и закуривает.


Колесников. Куда уж сдаваться? И так в паутине твоей сижу. Сказывай, зачем звал?
Фаюнин. В непогодную ночь мы с тобой встретились. Какие дерева-то ветер ломит, оглянись. И мы с тобой в обнимку рухнем посередь людского бурелому… А может, полюбовно разойтись?
Колесников. Так ведь не пустишь, хорь.
Фаюнин. Милый, дверку сам открою… А как вернётся паренёк в шинелке, и ты мою старость приютишь. Не о фирме мечтаю. Не до локонов Ниноны; сыновья на отцовские кости ложатся мёртвым сном спать! Хоть бы конюхом аль сторожем на складу… Мигни и уходи! (Помолчав.) Выход только в эту дверь. Там не выйдешь!
Колесников. Значит, бьют ваших под Москвой… русские-то?
Фаюнин. Всё, весна и жизнь лежит перед тобою. Нюхни, сынок, пахнут-то как! Хватай, прячь, дарма отдаю… ночь ведь, ночь, никто не услышит нас.


Глубоко, во всю грудь затягиваясь, Колесников курит папироску.


Сыми верёвку-то с Ольги Иванны… Шаршавая!


Он отваливается назад в кресло. Колесников тушит окурок о каблук.


Колесников. Да, вернётся твой паренёк, Николай Сергеич. Уж в обойме твоя пуля и в затвор вложена. Предателей в плен не берут... Думалось мне сперва, что обиду утолить на русском пожарище ищешь. Гордый три раза смертью за право мести заплатит. А ты уж всё простил. Нет тебя, Фаюнин. Ветер войны поднял тебя, клуб смрадной пыли…
Кажется тебе — ты городу хозяин, а хозяин-то я. (С силой.) Я!.. Вот я стою — безоружный, пленник твой. Плечо моё болит… и всё-таки ты боишься меня. Трус даже и в силе больше всего надеется на милосердие врага. Вот, я пойду… и ты даже крикнуть не посмеешь, чтоб застрелил меня в спину немецкий часовой. Мёртвые, мы ещё страшней, Фаюнин. (Ему трудно застёгивать куртку одной левой рукой.) Ну, мне пора. Заговорился я с тобой. Меня ждут. (Он выходит.)


Без движения, остаревший и маленький, Фаюнин глядит ему вслед. Кукушка кричит время. Вопль вырывается из Фаюнина. В прыжок он оказывается у телефона.


Фаюнин. Комендатуру. Разъединить! Здесь Фаюнин. (Крутя ручку телефона.) Врёшь, мой ножик вострей твоего, врёшь… (В трубку.) Цвай. Это Шпурре? Фаюнин здесь. Давай, миленький, людишек быстренько сюда… я тебе подарочек припас… то-то! (Бросив трубку.) За нею-то вернёшься, сынок. Ой, ночь длинна, ой, не торопись с ответом!


Конец третьего действия

Действие четвертое


Подвальное складское помещение, приспособленное под временную тюрьму. Два полукруглых окна под тяжёлым сводчатым потолком. Одно забито вглухую, с дощатыми склизами, по которым спускали товар; другое — весёлое, в розовой оторочке от недавней метели. Там, вверху, редкий для декабря, погожий полдень. Блики солнца, точно задуваемые ветерком, мерцают на кирпичной  выбеленной стене со следами надписей: «Лукоянов, 1907» и ещё: «Не курить а кто заку 1 ру». Ниже, в сумерках, за уступом стены, виден сквозь дверь с копейчатой, церковного образца, решёткой — немецкий часовой; на крюке у него русский лабазный фонарь. Это часть подвала; другая, соединённая низкой аркой направо, во мраке. На нарах, сооружённых из разнокалиберной ящичной тары и рогож, разместились люди, которым назначено провести здесь остаток последнего дня. Старик в кожухе и, примкнув к его плечу, дремлет мальчик в лапотках; рябой Егоров, громадный и беспокойный, ходит взад-вперед, словно ищет выхода из этой братской ямы; Татаров стоит на ящике у стены с замотанными тряпьём пальцами: время от времени он коротко и зло встряхивает ими. Ольга в меховой жакетке, горячо и, видимо, напрасно убеждает в чём-то всё время зябнущую женщину в мужском пальто; сумасшедший с обмороженными ушами и в заёрзанной шляпе пирожком... Другие без движения расположились на нарах. Что-то неравномерно гудит над головой, и, притулясь на рогожке у стены, сумасшедший томительно вторит этой музыкально-чистой ноте. На фоне этих двух сливающихся звуков солдат за дверью тянет старую окопную песню:
Татаров(подняв обе руки открытыми ладонями в солнечный блик над головой). А щекочет солнышко-то, пробирается. Я так думаю, что ежели год целый, день и ночь, держать их в солнышке, так поправились бы пальчики мои... а?
Ольга. Не думай о них, Татаров. Не так больно будет. Рассказывай дальше-то!
Татаров(его ярит непрестанная боль). Ну, тут кэ-эк пустит он меня по всей немецкой матушке... «Это ты, кричит, Татаров... ты, потаскуха, вместе с Колесниковым эшалон под откос пустил?» Может, и пустил бы, отвечаю, да времени не было. Враз за всем не угонишься! А Колесников, спрашиваю, кто таков?.. «Ну, смеются, сейчас мы копию его покажем. Привести». А пока опять за дело принялись. И обращенье враз стало такое вежливое...
Егоров. Нация культурная. У них ведь как: окурочка наземь не кинешь. Кинул — сейчас с тебя штраф, семь копеек.
Татаров. Во-во! «Положьте руку на стол. Пальчики раздвиньте». А я уж и боли не чую. Эх, заарканили, думаю, милого дружка... И до третьего ещё не добрались, слышу — ведут. Вижу краешком глаза, кто-то еле ноги переставляет, а глаз поднять не смею... струсил, всё во мне повяло. А потом ка-ак махану глазами-то, так сердце во мне...
Егоров(с надеждой). Не он?


Татаров покосился на сумасшедшего, вдруг прекратившего своё нытьё и раскачиванья. Все повернулись к нему лицом, — тот ещё усерднее возвращается к прежнему занятию.


Ольга. Неинтересно это, Татаров. Право же, неинтересно.
Егоров(резко). А по-моему, Ольга Иванна, так очень даже завлекательно.


Молчание.


Татаров(разглядывая закутанные пальцы). Уж и мастеровиты были: всё могли. Валенки тебе обсоюзить, конька взнуздать, танец на гармони изобразить... Стрелять тоже умели. (Мечтательно.) Эх, в тихий бы, тихий вечер, когда цветики на ночь засыпают, встренуться мне с этим боровком у овражка, один на один. И не надо мне ничего, ни твоего вострого ножичка...
Егоров. Та-ак. Ещё чего тебе желательно?
Татаров(виновато). Тоже щец бы с капусткой напоследок похлебать.
Егоров. Ещё! Ты заказывай, не стесняйся.
Татаров. Посмотреть тоже охота, что там, на воле-то, деется.


Егоров поднял голову к окну.


Егоров. Вот это можно. Сейчас узнаем, что на свете новенького.


Он составляет ящики один на один.


Старик. Тогда уж парнишку моего снарядим. Он полегше.
Егоров. Не буди. Больно спит-то сладко.
Старик. Ничего, он привышный у нас. (Тормоша мальчика.) Прокофий, Прокофий... полно на коньках-то кататься. Ишь нос обморозил совсем. Очкнись!


Мальчик протирает глаза.


А ну, полезай за новостями наверх. Мир просит.


Часовому не видно за выступом стены, как мальчик карабкается к окошку. Старик снизу поддерживает это шаткое сооруженье.


Прокофий. Ух, снегу намело-о!
Егоров. Ты дело гляди. Столбы-от стоят?
Прокофий. Не видать. Тут какой-то шут ноги греет.


В окно видно: рядом с неподвижным ружейным прикладом беззвучно топчутся две иззябших немецких ноги в военных обмотках.


Пляши, пляши, подождём.


Он даже припевает: «У-уторвали от жилетки рукава, уторвали от жилетки рукава...» Движенья ног и припев, к общему удовольствию, совпадают.


Старик. Не озоруй, парень. Услышит.


Ноги наконец отошли.


Прокофий(удивлённо). На качель похоже, дедушка.
Татаров(зло и негромко). Не туды смотришь. В небо выглянь: чьé гудят-то... Наши аль ихние?


И тотчас же доносится отдалённая стрельба зениток.


Прокофий. Тоже спрашивает. Рази они по своим станут палить! (Старику.) А боле ничего, дедушка! Только воробьёв массыя летает.
Старик. Слезай, ещё застрелит.


Мальчик спускается во-время. Шаги на лестнице. Звон ключей. Татаров произносит мельком: «это правильно, в тюрьме завсегда должны ключи звенеть. Я в описаниях читал». Все кроме сумасшедшего уставились на дверь. Ольга выглянула на лестницу.
Мальчик протирает глаза.


А ну, полезай за новостями наверх. Мир просит.


Часовому не видно за выступом стены, как мальчик карабкается к окошку. Старик снизу поддерживает это шаткое сооруженье.


Прокофий. Ух, снегу намело-о!
Егоров. Ты дело гляди. Столбы-от стоят?
Прокофий. Не видать. Тут какой-то шут ноги греет.


В окно видно: рядом с неподвижным ружейным прикладом беззвучно топчутся две иззябших немецких ноги в военных обмотках.


Пляши, пляши, подождём.


Он даже припевает: «У-уторвали от жилетки рукава, уторвали от жилетки рукава...» Движенья ног и припев, к общему удовольствию, совпадают.


Старик. Не озоруй, парень. Услышит.


Ноги наконец отошли.


Прокофий(удивлённо). На качель похоже, дедушка.
Татаров(зло и негромко). Не туды смотришь. В небо выглянь: чьé гудят-то... Наши аль ихние?


И тотчас же доносится отдалённая стрельба зениток.


Прокофий. Тоже спрашивает. Рази они по своим станут палить! (Старику.) А боле ничего, дедушка! Только воробьёв массыя летает.
Старик. Слезай, ещё застрелит.


Мальчик спускается во-время. Шаги на лестнице. Звон ключей. Татаров произносит мельком: «это правильно, в тюрьме завсегда должны ключи звенеть. Я в описаниях читал». Все кроме сумасшедшего уставились на дверь. Ольга выглянула на лестницу.


Ольга. Спокойствие, товарищи, спокойствие. Кажется, Колесникова с допроса ведут.


Гремит засов. Конвойные вводят Фёдора. Кроме надорванного рукава, внешнего ущерба на нём не видно. Пиджак накинут на плечи, голова склонена набок. Прислонив его к стене и удостоверясь, что стоит прочно, конвойные удаляются.


Ольга. Товарищи, помогите кто-нибудь довести его до койки.


Никто не смотрит на Фёдора. Ольга одна идет к нему.


Егоров(вполголоса). Это он?
Татаров. Он.
Егоров(иронически). Шибко изменился Андрей Петрович. Не признáешь!
Ольга(точно будя спящего). Андрей, Андрей... посмотри на меня. Это я, Ольга. Ну, что, что там было? Нам показалось, ты год там пропадал.
Фёдор(глядя на сестру). Длинный... разговор был.
Ольга(не выдержав его взгляда). Пойдём, я уложу тебя.


В молчании Ольга отводит его на своё место у стены. Она помогла ему взвалить на койку отяжелевшие ноги и сама присела рядом. Вся камера украдкой наблюдает за ними.


Лежи, теперь тебе надо отлежаться. А пока зашью тебе пиджак.
Фёдор. Лишняя роскошь теперь, Ольга.
Ольга. Колесников всегда должен быть опрятен. Даже сегодня, даже там. Пусть никто не увидит: как это трудно... быть Колесниковым. Давай сюда пиджак... (Она снимает с себя жакетку и накрывает ему грудь.) Лежи. Так надо.
Егоров(Татарову). Эй, герой... не видишь, что делается?


Татаров быстро сдёргивает с себя шинелишку и остаётся в одной кочегарской тельняшке.


Татаров. Накинь на него лучше душегрейку мою, Ольга Иванна. Простудишься!
Ольга. Спасибо, Татаров. А сам?
Татаров. Я тёплый. Об меня счас прикуривать можно, во! (Подойдя к койке.) Здорово, товарищ Колесников. Не признаёшь дружка? А вместе за смертью-то рыскали.
Ольга. Оставь его, Татаров... потом! (Накрывая шинелью.) Хочешь пить? Можно достать снега.
Фёдор. Нет, мне хорошо. Я даже кашлять перестал. (Улыбнувшись.) Должно быть, выздоравливаю. Накрой меня с головой.
Ольга. Зачем?
Фёдор(подражая ей). Так надо.


Она исполняет его желанье.


Ольга(женщине). Вы помянули, что у вас иголка есть. Дайте... О, и с ниткой!


Она принимается за работу. Подошел Егоров.


Егоров(глядя на её проворные руки). Ты что-то путаешь нас, Ольга Иванна. Колесникова я с малых лет знавал... и мать его, и деда.
Ольга(понизив голос). Этот человек умрёт сегодня первым.
Татаров(надменно). Что ж, это большая честь: умереть Колесниковым.
Ольга. Идите в угол, зовите других. Я подойду туда сейчас.
Женщина. Ступайте, Ольга, я сама зашью. Надо же что-нибудь делать, делать, делать...


Ольга передаёт ей работу. Люди собираются в углу под окном. Сумасшедший проявляет признаки беспокойства. Совещание началось. Часовой снова затянул песню:
Als ich zur Fahne fortgemüst
Hat sie noch einmal mich geküst
Mit Blumen meinen Hut geschmückt
Und liebend mich ans Herz gedrückt.


Прокофий открывает глаза.


Прокофий(не поворачивая головы). Дедушка, а дедушка...
Старик. Чего не спишь, человек?
Прокофий. Дедушка... это больно?
Старик. Это недолго, милый. (С суровой нежностью.) Зато с кем сравняешься! Поди, проходили в школе-то и про Минина Кузьму и про Сусанина Ивана?


Прищурив глаза, Прокофий смотрит в пространство перед собой.


То бородачи были, могучие дубы. Какие ветры о них разбивалися! А ты ещё отрок, а вровень с ними стоишь. И ты, и ты землю русскую оборонял... Вот ты сидишь, коньки твои отобрали, сон тебя бежит. А уж Сталину про тебя известно. Ему только виду показывать нельзя, ево должность строгая. Послы держав пред им чередуются, армии стоят, генералы приказов ждут... всё народ бывалый, неулыбчатый. Тут уж бровинкой не шевельни!.. А внутри одна дума, что томится в лукояновском подвале русский солдат тринадцати годков, Статнов Прокофий, ожидает казни от ерманского палача...
Прокофий(оживясь). Дедушк... ему по телефону доложат аль по радио? Думается, по радио быстрей, а?
Старик. Нет, человек. Про это по прямому проводу, из сердца в сердце передают.


Совещание окончилось. Мальчик снова закрыл глаза.


Егоров(проходя мимо старика). Внучек, что ли?
Старик. Ещё родней, человек. Внучком-то он мне и раньше был.
Татаров. На войне все — родня.
Егоров. На чём зацапали с мальцом-то?
Старик. Прошибка у нас вышла. (Он мигнул на сумасшедшего, вновь прекратившего свои упражнения.) Собачка, вишь, у нас проголодалась. И пошли мы на речку, грибков для ей наловить. Да, глядим, ухо из сугроба торчит. А при ухе гражданинишко, паршивый такой, земли своей падаль...
Егоров(громко). Вот бы ухом-то собачку и покормить!


И опять сумасшедший старательно делает своё дело. Егоров садится возле Фёдора. Он говорит с ним, не открывая его лица.


Что, товарищ... болит?
Фёдор. Теперь лучше, согрелся.
Егоров. А ты не стыдись. Это больно, когда бьют. Кого хошь спроси, всех били. Били тебя, Татаров?
Татаров. По телу нет. Только этот... маникюр делали.
Егоров. Слышал? И Катерину Петровну не пожалели... а надо бы: она не одна. До Ольги Иванны ещё дойдёт черёд. (Так, обводя глазами камеру, он доходит до сумасшедшего.) А того дядьку до безумия заколотили. Ишь качается... Эй, шляпа, били тебя?
Сумасшедший(плачевно). Били...
Егоров(подмигнув товарищам). По большой били аль по маленькой?


Тот уже раскаялся в своём промахе. В подражание куриному пёрышку, засунутому у того за ленту шляпы, Егоров суёт за ухо себе пучок соломы и присаживается на корточки рядом.


Ты какой же... тихопомешанный будешь аль бурный, вроде меня? (Жёстко.) Я не люблю, когда со мной молчат! Давно спятил-то?
Сумасшедший. Во вторник два месяца будет.
Егоров. Давно-о! Мой стаж меньше... я ещё любитель, так сказать. Зато порой такое на меня вдохновение находит, что как стукну иного подлеца промеж бровов... остаётся сильное впечатление на всю жизнь. (Поднеся кулак к его глазам.) Посмотри, какая прелесть! (Поднявшись, другим тоном.) Нам тут надо заседание провесть. Сядь у двери и скули пошибче, чтоб часовой не скучал. Всё, пошёл!
В мгновенье ока сумасшедший переселяется с рогожкой на указанное место. Егоров смотрит ему вслед.


И какая-то несчастная песенкой тебя баюкала, — у бога счастья для тебя просила... (Всем.) Начнём, товарищи?
Ольга(приоткрыв лицо Фёдора). Ты не задремал, Федя? Друзья твои хотят поговорить с тобою. (Она помогла ему надеть пиджак.) Можно и лежать, Фёдор.
Фёдор. Нет, я хочу сесть. Помоги мне.


Он спускает ноги. Татаров снова надевает шинель.


Егоров(с горечью). Президиума выбирать не станем? Пусть будут там те, кто раньше нас, в самые чёрные дни, отдал жизнь за это. За самое дорогое на свете... Ещё один человек стучится к нам, товарищи. Ольга Иванна рассказала вам про него.


Внезапное гуденье самолёта, прошедшего на бреющем полёте. Пулеметная очередь. Единодушный вздох, и вдруг женщина кричит навзрыд, запрокинув голову и разрывая платок на себе.


Женщина. Отомстите за нас, отомстите... Убивайте убийц, убивайте убийц!!


Всё сдвигается с места, кроме мальчика, который сурово, из-под приспущенных век, смотрит на обезумевшую. Зашевелилось за дверью, щёлкнул затвор винтовки, к решётке приник часовой. Ольга торопится отвести женщину на другую сторону камеры. Приходит успокоение. Мальчик закрывает глаза.


Татаров(ворчливо). К порядку, товарищи, к порядку.
Егоров (спокойно). Этот человек дважды просился к Андрею в его партизанскую дружбу. Андрей проявил осторожность, обязательную для всех нас. Оставшись один, этот человек вёл себя хорошо. (Чуть повысив голос.) Он убивал убийц, ворвавшихся в наш дом. Когда Андрей выбыл, он взял на себя его имя...
Ольга. И не уронил его.
Егоров. ...и не уронил его. С великой болью Андрей принял эту жертву для общего дела. Будем кратки: нас могут прервать в любую минуту. Кто имеет вопросы к товарищу?
Татаров. Я хочу. (Фёдору.) Вот она сказала, что, когда ты вышел ночью от отца, у дверей стоял тот самый, в шляпе с пёрышком. А ты сообразил будто и решил дать время Андрею уйти. Верно это?
Егоров(Фёдору). Ответишь?
Фёдор. Да... Неверно это. А просто спеклось всё во мне... после Аниски. Я себя не помнил, вот.
Татаров. А ты не из обиды Колесниковым стал? Не хочешь, дескать, живого принять, примешь мёртвого. Полюбуйся, мол, из папашина окошка, как я на качелках за тебя покачаюсь... Так нам таких не надо!
Ольга. Объясни, Федя, почему ты принял чужое имя.
Фёдор. Мне казалось... (и в его улыбке явилось что-то от того мальчика Феди на разбитом портрете)... что им ещё страшнее станет, когда Колесников снова нагрянет, уже убитый. (Сквозь кашель.) Наверно, он теперь не спит, не спит...


Молчание.


Я протянул вам жизнь... и расписки в получении не требую.
Егоров. Не сердись, товарищ. Партизан имеет право на любые вопросы. (Лежащему под рогожей.) Ты, Паша, не хочешь высказаться?


Молчание.


Раз сама совесть наша молчит, дело ясное. Голосую. Кто против принятия этого человека в наш истребительный отряд... пусть поднимет руку.
Старик. Чего, в герои не просятся... туды самовольно вступают.
Егоров. А ты, Паша?


Молчание. Егоров снимает с его лица рогожу. Тот лежит с открытыми глазами.


Паша, Павел... ты что? Ты слышишь меня, Паша?


Молчание. Ближние сдёрнули шапки. Егоров прикрыл вновь лицо мёртвого.


Итак, единогласно. Ну, дай я поцелую тебя, новый Колесников!
Татаров(зло и настойчиво). В губы, в губы!


Егоров обнял Фёдора. Где-то вверху лестницы шум и голоса. Слышна команда: «Ganzer Zug halt! Link, um! Rich euch!»[32] И, сбросив с себя личину, выпрямившись в рост, сумасшедший устрашённо прижимается к стене.


Егоров. Приготовьтесь, товарищи.


Все, кроме Фёдора, сбиваются в кучку на правом ближнем плане.


Ольга. Итти в ногу, глядеть легко, весело. На нас смотрят те, кто ещё сегодня вечером сменит нас. Красивыми, красивыми быть, товарищи!.. (Фёдору.) Вставай, Федя. Пора... (Тихо.) Всё еще любишь её?
Фёдор. Да.


Фёдор присоединяется к остальным. За дверью показываются люди.


Татаров. Раньше в барабаны били при этом. Я в описаниях читал. Что-то не слыхать...


Мальчик шарит шапку на нарах.


Старик. Шапку-то оставь, Прокофий. Тут недалеко.


Дверь открылась. Входят солдаты, Шпурре, Мосальский. У офицера фотоаппарат в руке.


Татаров. Видать, карточку будут сымать на память. Своим мамашам пошлют!
Шпурре(показывая на выход, свистяще). Добрро пожжаловат!


Все разом двигаются вперёд. Конвойный офицер предупредительно выставляет руку — три пальца.


Егоров. По-трое, значит...


Короткое замешательство, никто не смотрит в глаза друг другу. Егоров выбирает глазами первую партию.


Ну, я пойду (Фёдору), ты, конечно, и...
Татаров. ...и я. Пойдём, пойдём... я им покажу, я им покажу, сволочам, как наши умирают. (Фёдору.) Ты на плечо мне опирайся, Андрей. Плечи-то у меня пока здоровые.
Фёдор. Ничего, я сам. (Ольге.) Если увидишь мать, объясни ей... я не был пьян в ту ночь, накануне. Я просто не спал тогда две ночи, негде было...


Солдаты окружают их и уводят. Последним покидает подвал Мосальский.


Ольга. Слушайте, офицер... Офицер говорит по-русски?


Мосальский наклонил голову.


Здесь есть беременные.
Мосальский(поморщившись от слова). Верёвка выдержит, мадмуазель.
Ольга(упавшим голосом) ... и дети!
Мосальский. Вы задерживаете меня, мадмуазель. (Прокофию.) Сколько тебе лет, Статнов?
Прокофий(с вызовом). Семнадцать.


Иронически поклонившись, Мосальский уходит. Уже по своему почину Прокофий поднимается по ящикам к окну.


Народу сколько нагна-али...


Он вынул тряпку из пробоины в окне. Ветерок пахнул в лицо его горсткой снега. Снова пальба зениток.


Дедушка, а что... Сталин большого росту?


Старик молчит, он слушает гул наверху.


Ольга. Где ты, отец, Сталина видел?
Старик. Так, по сельскому хозяйству видались. Диковинку я одну вырастил... (Точно видя заново.) Залища просто-орная была, и нас поболе тыщи. А пустынно вроде и как-то каменно. И вошёл один человек, и враз местечка лишнего не стало. Тесно стало и пламенно.


Мальчик отвернулся от окна. Всё затихло. Слышен дважды повторённый на площади возглас: «Сталин, Сталин!» Голос замирает на полуслове.


А росту он будет вполне обыкновенного.


Залпы зениток ближе и громче.


Салют, что ль, заместо барабанов дают?
Прокофий(вцепившись в решетку). Дедушка, парашуты, парашуты. В небе тесно стало, дедушка!


Он соскочил, уткнулся в колени старика, и всё, что скопилось за день, разряжается теперь нестыдными, ребячьими слезами.


Сталин, Сталин пришёл...


Видны бегущие ноги в окне. Смятое полотнище парашюта розовым облаком застилает его на мгновенье. Потом кто-то, вопя: «И-эх ты, злое семя!» — вышибает прикладом забитое досками окно. И тотчас несколько человек, громыхая и крича, спускаются по склизам в сумрак ямы, и первым из них — Колесников. После яркого полдневного снега они ослеплённо молчат.


Колесников. Чужих нет? (Ольге, кивнув на выход.) Встреть мать. (Двум с карабинами.) А ну, пошарьте под корягами. Может, налимишко найдётся.


Двое уходят во тьму соседнего подвала. Женщина беззвучно плачет. Колесников всматривается в лица людей.
Фёдор Таланов... Фёдор!


Все молчат.


Прокофий. Троих наверх увели. Теперь уж и не догонишь.


Из соседнего подвала слышен голос: «Дай сюда фонарика, Андрей Петрович... налима держу. Руку лижет. Тут запасный выход есть».


Колесников. Иду.


Он уходит. Ольга шагнула к пареньку в шинелке, который, засучив рукав, зажал локоть ладонью.


Ольга. У вас кровь, товарищ.
Паренёк(ещё в возбужденьи атаки). Разве убережёшься в этой суматохе!


Ольга наспех рвёт платок для временной перевязки, паренёк шарит глазами по подвалу.


Старик. Аль что потерял, сынок?
Паренёк. Не-е... А как отступали мы в прошлом месяце, пожалел я старичка одного. Сбежал я к нему на обочинку, прижал ко грудкам... «Не горюй, говорю, дедушка... Русские вернутся. Русские всегда возвращаются». И последнюю горбушечку в пазуху ему сунул...
Ольга. Вот и всё пока, только не гните в локте.
Паренёк. И весь месяц я его во снах видал. Подойду — «потерпи, скажу, дедушка... скоро придём. Дай только обозлиться маненько. Ведь русского обозлить — проголодаешься!» А у меня установка такая: слово дал — держись...


Из соседнего подвала, пятясь перед партизаном, выходит в защитной бекешке Фаюнин, потом Колесников.


Колесников. Какой же это налим? Это есть по всем статьям щука. А ещё рыбак!


Паренёк растерянно засматривает в лицо Фаюнина.


Никак, наш-то нашёл своего старичка с обочинки.
Паренёк. А поправился ты, дедушка, с горбушечки-то моей.


Фаюнин молчит. Сверху спускается Таланов, с ним Анна Николаевна.


Анна Николаевна(во всю силу боли своей). Ольга!..


И затихла, уткнувшись в плечо дочери. Паренёк касается фаюнинского плеча.


Паренёк. И порадоваться-то нам с тобой тут негде, дедушка. (И в ласке его звучит железо.) Пойдём на свежий воздух, там обнимемся...


Они уходят.


Ольга(отцу). Она видела... там?


Тот утвердительно кивает. Ольга заглянула в лицо матери.


Мама, у тебя сухие глаза. Нехорошо, поплачь о Феде, мама. Он уходил, а теперь снова вернулся. Он рядом с тобой стоит, он снова твой, мама!
Анна Николаевна. Он вернулся, он мой, он с нами...


Конец
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