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                                            ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

  МЕНДЕЛЬ ЗИНГЕР  -  детский учитель Библии, борода лопатой. 

  ДЕБОРА  -  его жена, баба из тех, кого оседлали черти.

  ИОНА  - их старший сын, силен как медведь.

  ШЕМАРЬЯ  -  их средний сын, хитер как лиса.

  МИРЬЯМ  -  их младшая дочь, кокетливая и рассеянная, как газель.

  МЕНУХИМ  - их младший сын. В первом действии, он еще в люльке, - несчастье. Во       втором действии - …

  ШОЛТЫСИК  -  доктор.

  КАПТУРАК     - человек без возраста, без семьи, без друзей, вхожий в инстанции.

  МАК  -  американец, ковбойского вида.

  БИЛЛЕС – «русский» старый еврей, сосед Менделя.

  СКОВРОННЕК  - «американский» старый еврей, сосед Менделя.

  ПРИСТАВ – он и есть пристав.

      Роли Биллеса и Сковроннека может играть один актер. 

                                                                             ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

       КАРТИНА ПЕРВАЯ

( Город Цухнов. Дом Менделя. Голая комната, мазанная голубоватой известью. Деревянная, коричневая кровать, циновки, выдраенный до блеска стол. Две длинные и узкие скамьи. Печь. К потолку привешена люлька, из ивовых прутьев на четырех веревках. Мендель ест суп. Дебора  драит пол.)

ДЕБОРА: Нет! Это жизнь! А? Ну, скажите кто-нибудь, - это жизнь!? Морковь не родиться! Яйца становятся все меньше и меньше! Картошка вымерзает! Карпы сужаются! Щуки укорачиваются! Утки тощают! Гуси твердеют! А куры – уже просто не куры, а одно сплошное несчастье! О-о-х!!!

МЕНДЕЛЬ: (Ест.) Не вздыхай, Дебора!

ДЕБОРА: О-ох!!! Зачем!? Зачем, Господи, ты снабдил чресла моего мужа плодородием, сердце равнодушием,  а руки бедностью?! Почему им не дано взвешивать золото и пересчитывать деньги!?

МЕНДЕЛЬ: Дебора!

ДЕБОРА: Жизнь день ото дня дорожает! А он продолжает за два рубля сорок копеек в неделю, вбивать в головы бедных еврейских детей, что Бог – всемогущ и справедлив! Нет, вы это видели? А погода!? Что это за погода!?! Разве может при такой погоде у детей быть здоровье! А когда их четверо!? Нет! Это не жизнь!! Я хотела бы посмотреть в глаза того, кто назвал это жизнью!!!

МЕНДЕЛЬ: Ох!!! (Бьет ложкой в суп, так что брызги летят на пол.)

ДЕБОРА: Вот это мы умеем!! (Начинает вытирать брызги.) Хоть бы посмотрел, как живут соседи! Ничтожество!

МЕНДЕЛЬ: Дебора, остановись! Всякое утро я благодарю Бога, за то что спал! За то, что пробудился! И за то, что начался новый день! На закате, я опять его благодарю! И когда на небе восходят первые звезды, я благодарю его снова! Снов я не вижу! Совесть моя чиста! Душа невинна! Мне не в чем раскаиваться, и я ничего не желаю чрезмерно! Я тебя люблю, и твоя плоть, меня распаляет!!! Все!!! (Ест суп. Из люльки начинается детский крик.)

ДЕБОРА: Это говорит тот, у чьего сына нет колыбели. Его сын висит в люльке из ивовых прутьев, подвешенной на четырех веревках к потолку.

МЕНДЕЛЬ: (Перестает есть, подходит к люльке и качает ее. Ребенок не успокаивается.)

Менухим! Что ты? Менухим! (Ребенок кричит еще сильнее.)

ДЕБОРА: ( Подходит к люльке.) Отойди!

МЕНДЕЛЬ: Дебора, это мой сын!

ДЕБОРА: Отойди!!!

МЕНДЕЛЬ: Только потому, что сегодня суббота! ( Отходит и зажигает семисвешник. Дебора вынимает младенца из люльки,  и начинает кормить грудью. Наступает тишина. С улицы входят Иона, Шемарья и Мирьям.)

ИОНА: Вы только послушайте! Эта лиса (показывает на Шемарью)  и эта косуля, (показывает на Мирьям) не хотят делать прививки!

МЕНДЕЛЬ: (Отвешивает Ионе затрещину.) Перестань кричать, когда твой брат собирается ко сну! Это, во-первых! А во-вторых – сегодня суббота!!

ШЕМАРЬЯ: Получил! Получил!!! ( В этот момент и он получает от отца затрещину.) А мне за что!?

МЕНДЕЛЬ: Подрастешь, - узнаешь!

ДЕБОРА: Какие прививки? Что за бред?

МИРЬЯМ: Оспа! В городе эпидемия оспы!

ДЕБОРА: Это такой специальный субботний юмор?

МЕНДЕЛЬ: Подожди, Дебора! (Детям.) Откуда  вы знаете?

ДЕБОРА: Конечно, когда твой дом крайний, - откуда ты можешь все знать вовремя?!

          (Дверь распахивается и на пороге появляются прилично пьяный Пристав с книгой учета, и Доктор Шолтысик,  с развевающейся русой бородой и пенсне в золотой оправе. Он проходит в дом, и тяжело опускается на скамью. ПАУЗА. ) 

ШОЛТЫСИК: Что за Солнце сегодня?! Дайте воды!

ПРИСТАВ: Да!

МЕНДЕЛЬ: Мирьям! 

           (Мирьям убегает за водой. ПАУЗА. Шолтысик подзывает к себе кормящую Дебору. Дебора робко подходит.) 

ШОЛТЫСИК: (Глядя на ребенка.) Будет эпилептиком.

ДЕБОРА: У всех детей бывают судороги.

ШОЛТЫСИК: Тут дело не в этом. Но может быть, я его вылечу. В его глазах есть жизнь.

            (Мирьям подает Шолтысику воду. Шолтысик жадно пьет. Пристав, стоящий в стороне,  «забыто» покашливает.)

ПРИСТАВ: Да…

МЕНДЕЛЬ: Мирьям! Принеси, еще воды! (Мирьям убегает.)

ДЕБОРА: Я почти согласна, если его вылечат даром.

МЕНДЕЛЬ: Помолчи, Дебора! Никакой доктор не вылечит его, если Бог того не захочет! Ты что, хочешь, чтобы он рос среди русских людей, не слыша слова святого?! Есть молоко и мясо кур, жареных на масле, все, чем кормят в больнице!? Мы бедны, но душу Менухима за бесплатное лечение я не продам! Доктор Шолтысик! Если вы пришли в наш дом делать прививки, - делайте! Вот, моя рука! (Закатывает рукав.)

ДЕБОРА: Доктор, мне кажется, Менделю  надо сделать прививку в другое место!

МЕНДЕЛЬ: Дебора!!! (Мирьям приносит воду. Мендель кивает на пристава. Но Шолтысик, якобы этого не видя, перехватывает стакан, и жадно пьет. Пристав роняет книгу переписи на пол. ПАУЗА.)

ШОЛТЫСИК: Сегодня я сделал прививку ста семидесяти … (бросает взгляд на пристава, тот судорожно листает книгу.) Ста семидесяти…

ПРИСТАВ: (Абсолютно высохшим горлом.) Шести!

ШОЛТЫСИК: Шести евреям! Идя к вашему дому, я думал: Боже, сделай так, чтобы хоть их не было дома! А вы все здесь в полном составе!

ШЕМАРЬЯ: Мы можем уйти! Правда, Мирьям!

МИРЬЯМ: И не возвращаться, сколько вы скажите!

ИОНА: (Менделю.) Я же говорил!  

МЕНДЕЛЬ: (Дает Ионе затрещину.) Помолчи!

ШОЛТЫСИК: (Глядя на пристава.) Поздно. (Достает шприцы.) Приступим.  (Делает укол Менделю.)

ДЕБОРА: О-ох!

МЕНДЕЛЬ: Не вздыхай, Дебора!

ШОЛТЫСИК: Так! (Ионе и Шемарье.) Ко мне, солдаты! (Ионе.) Хочешь быть солдатом?

ИОНА: Хочу!

ШОЛТЫСИК: Молодец! (Шемарье.) А ты?

ШЕМАРЬЯ: Еще не решил.

ШОЛТЫСИК: Урядник за тебя решит.

ШЕМАРЬЯ: (Глядя, как доктор делает прививку Ионе.) Доктор, скажите, если милостивый  и заботливый Господь не наделил каким-нибудь физическим недостатком…

ИОНА: (Принимая укол.) Ой!

ШЕМАРЬЯ: …ну, скажем, - кривотой, хромотой, паховой грыжей, слабыми легкими, хилым сердцем, пустым ухом, - есть возможность молодому человеку остаться дома, и не ходить в солдаты?

ДЕБОРА: Шемарья! Это вопрос не к доктору, а к твоему отцу.

МЕНДЕЛЬ: Видите, доктор, здоровый сын (Показывает на Шемарью.) это плохо, и больной сын (Показывает на Менухима) это тоже плохо!

ШОЛТЫСИК: Война с Японией, уже закончилась. (Делая укол Шемарье.) 

ШЕМАРЬЯ: Ха-ха-ха! Как комарик!

ШОЛТЫСИК: Поститесь, и пейте черный кофе. После этого, можете рассчитывать хотя бы на временную сердечную недостаточность.

ПРИСТАВ: (Хриплым голосом) Доктор Шолтысик!

ШОЛТЫСИК: (Не отвлекаясь от дела.) Дайте ему воды!

МЕНДЕЛЬ: Мирьям!

МИРЬЯМ: Сейчас моя очередь делать укол!

МЕНДЕЛЬ: Шемарья!

ШЕМАРЬЯ: (Наигрывает.) У меня после прививки кружится голова!

МЕНДЕЛЬ: Иона!

ИОНА: Все, ясно! (Идет за водой.)

МИРЬЯМ: (Медленно закатывая рукав, явно кокетничая.) Доктор! А эта прививка не оставляет следов на коже?

ШОЛТЫСИК: (Улыбаясь.) Я постараюсь все сделать аккуратно.

МИРЬЯМ: Уж, пожалуйста! Я вас прошу! А то, знаете, потом…

ДЕБОРА: Мирьям, прекрати!

МИРЬЯМ: (Получая укол.) Ох! Ох! Это даже приятно! 

ИОНА: (Подносит кувшин воды приставу.)  Вода! (Пристав берет кувшин и с жадностью пьет, так что очень громко слышен его кадык.)

                                                             ( ПАУЗА.)

ШОЛТЫСИК: Мирьям, тебе надо быть очень осторожной с казаками. (Кивает на пристава.)

МИРЬЯМ: Спасибо, доктор! А что они такие страшные?

МЕНДЕЛЬ: Вот доктор уйдет, я тебе объясню!

ШОЛТЫСИК: (Глядя на Дебору с младенцем.) Ну, осталось два укола.

ДЕБОРА: Один!

МЕНДЕЛЬ: Дебора! 

ДЕБОРА: Помолчи глупый учитель глупых детей! Подержи, лучше! (Протягивает ему Менухима. Мендель неуверенно его берет. Дебора заворачивает рукав.) Пожалуйста, доктор, мне делайте, а Менухима я вам не дам!

МЕНДЕЛЬ: Дебора! Ты хочешь, чтобы он умер?!

ДЕБОРА: Я еще раз тебе говорю, помолчи, честный еврей!

ШОЛТЫСИК: Расслабьте руку!

ДЕБОРА: Доктор! Не счесть того, сколько раз я обращалась за покровительством к умершим, к родителям, к деду Менухима, по которому он был назван, затем к праотцам евреев – к Аврааму, Исааку и Иакову, к мощам Моисея и, наконец, к праматерям. Где только возникала надежда на заступничество, туда и посылала я свои молитвы. Но вчера

ночью, я ездила в Клущик, к рабби.

МЕНДЕЛЬ: Не уже ли, я так крепко спал?

ДЕБОРА: (Кричит.) Мендель!!! Не перебивай!!!  (Очень спокойно.) Совсем не больно доктор.

ШОЛТЫСИК: Продолжайте.

ДЕБОРА:  Менухим, сын Менделя, будет здоров, - сказал мне рабби. Таких, как он, немного будет среди сынов Израиля. Боль сделает его мудрым, уродство – добрым, горечь – милостивым, а болезнь – сильным. Глаза его узрят даль и глубь, а ушам станет внятно тонкое эхо. Уста его будут молчать, но отверзнутся для возвещения добра. Я спросила рабби: «Когда же, когда он будет здоров?» Много лет пройдет, сказал рабби, и не спрашивай меня ни о чем больше, у меня нет времени, и я ничего больше не знаю. Не оставляй своего сына, даже если он тебе в тягость. Не отпускай его от себя, он плоть твоя, как и здоровые дети твои.

МЕНДЕЛЬ: (пародирует жену.) Это будет не скоро!

ДЕБОРА: (Забирает Менухима с рук Менделя.) Менухим будет здоров! (Укладывает его в люльку. Детям.) Идите теперь с ним гулять! Только, ради Бога, не уроните! Святой человек сказал, что он выздоровеет. Не сделайте ему больно. И не кривите рожи!!!

(Иона и Шемарья нехотя берут люльку на руки и выходят. Мирьям, глядя на Шолтысика, радостная уходит.)

ШОЛТЫСИК: Ну и мы пойдем.

ДЕБОРА: Утомились, видать!

ШОЛТЫСИК: ( Глядя на прикорнувшего в углу пристава.) Я – нет, вон, бедняга – устал! (Подходит и бьет пристава по ноге.) Пора! (Идет к выходу.)

ПРИСТАВ: Да! (Идет за ним.)

                                                                  ПАУЗА. 

ДЕБОРА: Что ты смотришь?

МЕНДЕЛЬ: В Писании сказано, что свет господа пронизывает, и потемки и доброта его освещает и черную пропасть.  У Менухима это все, от того, - что он растет.

ДЕБОРА: Конечно! Сыновья всегда в братьев матери. У моего брата, такое продолжалось пять лет. (Смотрит в окно.)

                                                                    ПАУЗА

МЕНДЕЛЬ: Дебора!

ДЕБОРА: Что? Я все знаю, что ты хочешь сказать! Да! Суп у меня убегает, глиняные горшки бьются, кастрюли ржавеют, керосиновая лампа покрывается копотью, грязь многих подошв и многих недель скапливается на полу! Да, я начинаю ненавидеть наших здоровых детей, ненавидеть их радостный крик, их красные щеки, их стройность, вроде как здоровые дети вытягивают соки из хиляка Менухима! 

МЕНДЕЛЬ: Дебора!

ДЕБОРА: Но это все может быть не так страшно, Мендель, как то…

МЕНДЕЛЬ: Что?

ДЕБОРА: А ты, не заметил? (Не сразу.) У нас у обоих пропало желание. Мы ложимся спать, спим ночами и просыпаемся по утрам как два человека одного и того же пола. Наши тела и лица стали стремительно стареть в одном и том же ритме, словно мы близнецы. Ну, ничего, Мендель! Человек ко всему привыкает. Я привыкну к твоей ежедневно увеличивающейся седине, а ты к моей плоской груди и синим венам на бедрах.                                                          (ПАУЗА) (Подходит к Менделю и обнимает его сзади. Они, тупо смотрят, на горящие свечи.) Не оставляй сына своего, даже если он тебе в тягость. Не отпускай его от себя, он плоть твоя, как и здоровые дети. У меня есть теперь один-единственный сын, - Менухим.

МЕНДЕЛЬ: Прости меня, Дебора. Но не говори так.

ДЕБОРА: Хорошо, не буду. Но это так.

  (В дверь с улицы вбегает Мирьям с нечеловеческим криком.)

МИРЬЯМ: Мама!!!!!!! Папа!!!!!!!  Менухим произнес первое слово!

ДЕБОРА: Что? Какое?

МИРЬЯМ: Ну, какое? Какое первое слово произносят все нормальные дети?

МЕНДЕЛЬ: Мама?

МИРЬЯМ: Мама! Какой у нас умный папа!!!

ДЕБОРА: (Менделю) А ты говорил, никогда не верь рабби!

                   КАРТИНА ВТОРАЯ

(В дом входят Иона и Шемарья. Иона сильно пьян.)

ИОНА: Нас взяли! Нас взяли!!

ШЕМАРЬЯ: Что ты орешь! Никого нет. Только Менухим. (Смотрит в люльку.) Спит.

ИОНА: Не ждут. Я даже очень рад, что буду солдатом! Буду всегда пьяным, и буду спать с девочками.

ШЕМАРЬЯ: А я хочу быть тем, кто я есть. Я хочу быть евреем, как мой отец Мендель Зингер, не солдатом, и быть трезвым. Хочу быть богатым и увидеть жизнь.

ИОНА: Что такое жизнь, брат?

ШЕМАРЬЯ: Жизнь, можно увидеть только в больших городах, брат! По середине улицы ездят трамваи, все лавки огромные, как наша жандармская казарма, а витрины еще больше. 

ИОНА: Откуда ты знаешь?

ШЕМАРЬЯ: Я видел на открытках. Чтобы зайти в магазин, не надо и двери, окна доходят до самых подметок. (Иона смеется.) Что ты смеешься?

ИОНА: Над тобой смеюсь.   

ШЕМАРЬЯ: Как-то я не могу поверить, что мы теперь солдаты!

ИОНА: Совершенно верно, Шемарья! А кем мы  были до этого? У нас с тобой не было никакой профессии, а теперь будет! Или нам идти в учителя, как отец?

ШЕМАРЬЯ: Все лучше, чем быть солдатом. Я мог бы стать коммерсантом и выйти в люди!

ИОНА: Солдаты, тоже люди, а вот коммерсант из меня бы не вышел.

ШЕМАРЬЯ: Ты пьян!

ИОНА: Я трезв, как и ты. Я могу пить и оставаться трезвым. Я могу быть солдатом и видеть мир! 

( С улицы в дом входит Мендель и Дебора.)

МЕНДЕЛЬ: Что такое? Вы дома?

ИОНА: Нас взяли. Вот государственные бесплатные билеты. (Кладет на стол.) Мы оба тянули жребий. Оба оказались без изъянов, обоих взяли.

                                                             ПАУЗА

ДЕБОРА: Я их не кормила, не давала им спать, добилась головокружения, слабости, дрожи, красноты и припухлости глаз, несколько раз совершила паломничество на кладбище и молила о ниспослании болезней на их головы, точно также как о ниспослании здоровья Минухиму, а их все равно взяли!

ИОНА: Мама!

ДЕБОРА: (Кричит.) Мендель, ступай, беги, спроси у людей совета!

МЕНДЕЛЬ: Что за глупость ты говоришь! Куда мне идти? У кого мне просить совета? Кто поможет бедному учителю, да и чем мне можно помочь? Какую помощь ты ждешь от людей, коли, нас Бог наказал!

ДЕБОРА: (Кричит.) Ты знаешь, что такое военная служба! Это трупы, трупы, трупы!!! Везде трупы!!! А над ними, высоко, весь в блеске, в вымазанных красной кровью сапогах со шпорами сидит Царь и ждет принесения в жертву моих сыновей!!! Беги Мендель!!!

МЕНДЕЛЬ: Дебора! (В колыбели кричит Менухим. «Мама! Мама!!)

ДЕБОРА: (Подбегает к колыбели на ходу переодеваясь.) Прости Менухим, спи! Прости свою глупую мамку. (Качнув колыбель, подходит к Менделю и смачно плюет ему под ноги.) Ть-ффффффу!!! (Детям.) Ложитесь спать! (Резко уходит.)

                                                            ПАУЗА

МЕНДЕЛЬ: Что стоите!!! Не слышали!!!

ИОНА и ШЕМАРЬЯ: (Вместе.) Слышали.

( Опять начинает кричать Менухим. Иона и Шемарья  уходят. ПАУЗА. Менухим не успокаивается.) 

МЕНДЕЛЬ: (Подходит к Люльке.) Менухим! Менухим! Не плачь! Ты, наверное, голодный? Сейчас я тебя покормлю. (Идет и берет тарелку каши и ложку.)

МЕНУХИМ: Мама! Мама!

МЕНДЕЛЬ: Мама! Мама! А ты знаешь, что я очень люблю оставаться с тобой вдвоем. (Мешает кашу.) Иногда мне даже кажется,  что, не лучше ли бы было, если бы мы с тобой вообще остались одни, без матери, без братьев и сестры. (Кормит.) Интересно, Менухим, что сейчас происходит в твоей широкой голове? Почему у тебя такой равнодушный взгляд. Ну, скажи что-нибудь. (Ждет.) Скажи. (Опять ждет.) Скажи!!! (Бьет ложкой в кашу.)

МЕНУХИМ: Мама! Мама! 

МЕНДЕЛЬ: (Ставит на стол тарелку и берет Библию. Садится обратно, к люльке.) Вначале Бог создал небо и землю. Повтори. (ПАУЗА.) Ну, повтори. (откладывает Библию.) Послушай, Менухим, я одинок. Братья твои выросли и стали чужими, они идут в солдаты. Твоя мать обыкновенная женщина, чего же мне еще от нее требовать? Ты мой последний, младший сын, я вложил в тебя свою последнюю надежду. Почему ты молчишь, Менухим? Ты настоящий мой сын! Гляди, Менухим, повторяй за мной: «Вначале Бог создал небо и землю.» (ПАУЗА.) Слушай меня, Менухим! Я стар, из всех детей ты у меня останешься один, Менухим! Слушай и повторяй за мной: «Вначале Бог создал небо и землю.»

МЕНУХИМ: Мама! Мама!

МЕНДЕЛЬ: За что я так наказан?! Где же я согрешил? В чем мой грех?

  (В дом входит Дебора и Каптурак.)

ДЕБОРА: Сидишь! Пойди-ка лучше поищи свою дочь!

КАПТУРАК: Здравствуйте, Мендель!

МЕНДЕЛЬ: Здравствуйте! Все не запомню, как вас зовут. 

КАПТУРАК: Каптурак!

МЕНДЕЛЬ: Да, да… А я думаю, - кто дурак? – или Сам дурак? (Уходит.)

КАПТУРАК: Он что-то не в себе.

ДЕБОРА: Садись. 

КАПТУРАК: (Садится.) Благодарствую.

ДЕБОРА: Мне надо обсудить с тобой одно важное дело.

КАПТУРАК: Это я уже слышал.

ДЕБОРА: Ты человек вхожий в инстанции.

КАПТУРАК: Это я тоже знаю.   

ДЕБОРА: Моих сыновей забирают в армию.

                                                  ПАУЗА

КАПТУРАК: Ты бедная. Ты не смогла скопить денег, и ни один человек не сможет тебе помочь.

ДЕБОРА: Почему это, я накопила.

КАПТУРАК: Сколько?

ДЕБОРА: Двадцать четыре рубля и семьдесят копеек. Один рубль из них я уже израсходовала, чтобы увидеть тебя.

КАПТУРАК: То есть всего двадцать три рубля!

ДЕБОРА: И семьдесят копеек!

                                                      ПАУЗА

КАПТУРАК: И двое сыновей?

ДЕБОРА: Двое.

КАПТУРАК: Это когда за одного-то надо давать двадцать пять.

ДЕБОРА: И мне?

КАПТУРАК: И тебе.

                                                        ПАУЗА

ДЕБОРА: Так значит и мне надо столько платить?

КАПТУРАК: Дебора, факт, что мы с вами когда-то были молоды, вряд ли сможет решить дело в нашу пользу.

ДЕБОРА: То есть – что?

КАПТУРАК: А то! Один пойдет в армию. Деньги!

ДЕБОРА: Сейчас. (Достает из-под половицы кожаный кошелек и вынимает бумажки и монеты.) Вот! Двадцать три рубля и семьдесят копеек.

КАПТУРАК: Копейки, оставьте себе. (Прячет купюры.)

ДЕБОРА: Что я должна дальше делать?

КАПТУРАК: Или я сам зайду, или от меня – человек.

ДЕБОРА: Хорошо. Хотя бы одного сына спасу! А ты его хорошо спрячешь?

КАПТУРАК:  Лучше  не бывает.

ДЕБОРА: Куда?

КАПТУРАК: За границу! До свидания!

ДЕБОРА: Каптурак! Подожди! А как же я разделю двух сыновей?

КАПТУРАК: Дебора, проблема выбора нас преследует всю жизнь! Решай, только быстро! (Уходит.) 

(Из комнаты выходит Иона и Шемарья. Иона собран по-дорожному. ПАУЗА.)

ИОНА: Не мучайся, мама! Я с удовольствием пойду в солдаты.

ДЕБОРА: Что? Почему вы не спите? Куда это ты собрался?

ИОНА: Я говорю, что с удовольствием пойду в солдаты.

ШЕМАРЬЯ: Вот это брат! Хороший ты брат, Иона!

ИОНА: Да нет, я просто хочу в солдаты!

ДЕБОРА: Может через полгода, ты освободишься.

ИОНА: Нет! Я вовсе не хочу освобождаться! Я останусь в солдатах!

МЕНДЕЛЬ: (Входя.) Мирьям не приходила?

ДЕБОРА: Гуляет твоя Мирьям! День и ночь гуляет! Полчаса не посидит дома! Божье наказание эти дети…

МЕНДЕЛЬ: (Ионе) А ты куда собрался? Ты уже солдат?   

ИОНА: Еще нет. Но скоро буду. Отец, мать, брат! Послушайте, что я вам хочу сказать. Я ухожу.

МЕНДЕЛЬ: Ты бы пошел, проспался!

ИОНА: Отец! Я вас всех очень люблю, но мне у вас стало тяжело. Поэтому я ухожу! Пока не пойду служить, - буду работать конюхом у извозчика, и жить там.

МЕНДЕЛЬ: Что? У Самешкина?

ИОНА: У него.

МЕНДЕЛЬ: Самогонку пить, на гармони играть, да работниц щупать!

ИОНА: Мама! Скажи что-нибудь!

ДЕБОРА: О-ох!!

МЕНДЕЛЬ: Да не вздыхай ты, Дебора! (Ионе.) Значит, ты уходишь?

ИОНА: Ухожу.

МЕНДЕЛЬ: Иди!!! Уходи!!! И знай!!! Что для этого дома, ты потерянный человек. (Деборе.) Одно меня только удивляет, что этот вот сын произошел от моих чресл!

ДЕБОРА: Вот это-то, как раз и не удивительно!

                                                  (Входит Пристав.)

МЕНДЕЛЬ: Вам чего?

ПРИСТАВ: Я это… От Каптурака. Велено сынку вашему собираться.

ДЕБОРА: Уже?

ПРИСТАВ: Я на улице подожду, возле дома.

ДЕБОРА: Ну, Каптурак! Ну, мастак дела делать! Чего ты стоишь?

МЕНДЕЛЬ: А что?

ДЕБОРА: Сына надо в дорогу собирать! Ну-ка быстро!!! Шемарья, быстро неси свой костюм и молитвенный пояс. Так! (Раскидывает холстину.) Это тебе съестное на дорогу.

Мендель, дай ему хлебный нож!

МЕНДЕЛЬ: Зачем?

ДЕБОРА: Дай!!! (Завязывает узел. ПАУЗА. Все смотрят на узел.) Что-то хиловат узелок! 

(Все смотрят по сторонам, чтобы еще положить. ПАУЗА. Иона, не участвовавший в сборах, берет свою палку и вставляет ее в узел Шемарьи. Входи Мирьям.)  

МИРЬЯМ: Что здесь происходит?

МЕНДЕЛЬ: Помолчи! (Шемарье.) Не забудь побыстрее, как только сможешь, написать нам о себе.

ДЕБОРА: Дети мои! (Со слезами обнимает сыновей. Мендель бормочет «что-то» невнятное.)

МЕНУХИМ: Мама! Мама!

МЕНДЕЛЬ: Все, Добора, все! Им надо идти. 

ДЕБОРА: Храни вас Бог!

ИОНА: Все будет хорошо, мама.

ШЕМАРЬЯ: Я тоже в это верю!

(Иона и Шемарья, с усилием,  высвобождаются из объятий матери. По очереди целуют Мирьям, потом Менухима и останавливаются в последний раз у дверей. Мендель поднимает вверх руки и начинает быстро – быстро произносить что-то невразумительное.  

ПАУЗА. Дети, не сказав ни слова – выходят. Дебора кричит. Менухим кричит: Мама! Мама! Мирьям подходит к люльке и качает ее. ДОЛГАЯ ПАУЗА. Менухим успокаивается.)

ДЕБОРА: Мирьям, закрой ставни. (Мирьям выходит) Вот, Мендель, и остался дом без детей. Всех я их родила, всех выкормила грудью, и ветер унес их в разные стороны.

МЕНДЕЛЬ: Чего ты хочешь, Дебора. Бедные бессильны, Бог не одаривает их золотыми камнями с неба, в лотерею они не выигрывают, и они должны покорно нести свой жребий. Одному Он дает, у другого забирает. Нет такой силы, какая могла противостоять воле небес. «По Его воле гремит гром и сверкает молния, воля его простирается над всей землей, от Него никуда не убежишь.» - так написано в Писании.

ДЕБОРА: Человек должен стараться помочь себе, и тогда Бог ему поможет! Вот как написано в Писании, Мендель! Ты знаешь наизусть все не те слова! Написано много тысяч фраз, и ты примечаешь одни ненужные! Ты поглупел, потому что учишь детей! Ты даешь им толику своего разума, а они оставляют у тебя всю свою глупость.

(Возвращается Мирьям.)

МЕНДЕЛЬ: Даже ставни она не может закрыть, полчаса надо ей на это!

ДЕБОРА: Может ты, хотя бы скажешь, как его зовут,

МИРЬЯМ: Степан, Иван и Всеволод!

МЕНДЕЛЬ: Не понял?

МИРЬЯМ: Я вообще всех мужчин люблю! Спокойной ночи! (Уходит.)

                                                       ПАУЗА

ДЕБОРА: (Подходит к люльке.) Один у меня Менухим остался. Дожить бы только до того дня, когда он будет здоров.

МЕНУХИМ: Мама! Мама!

                         КАРТИНА  ТРЕТЬЯ

(Светлый день. Дебора пьет чай, Мирьям причесывается, Мендель шепчет молитву.)

ДЕБОРА: Хорошо, что Иона во Пскове. Город большой.

МЕНДЕЛЬ: Хорошо, что он в полном здравии и с начальством ладит!

МИРЬЯМ: А где-то сейчас Шемарья?

МЕНДЕЛЬ: Бог ему поможет.

     (В дверях появляется МАК – «ковбой». ПАУЗА. Ясно, что семья никогда не видела «таких» людей.)

МАК: (Вынимает конверт. Читает с акцентом.) Мендель Зингер!

МЕНДЕЛЬ: Да!

МАК: Yes! (Протягивает конверт.) Америка!!!

МЕНДЕЛЬ: А!!! Это от Шемарьи!!! Дебора!!! Мирьям!!!

ДЕБОРА: (Маку.) Садитесь! Мирьям! Конфеты на стол! Лимонад! (Мирьям все приносит.) Пейте!

МАК: (C чудовищным акцентом) Спа-си-бо! 

МЕНДЕЛЬ: (Вскрывает письмо и читает.) «Дорогой наш отец, милая мама, дорогая Мирьям и добрый мой Менухим!»

ДЕБОРА: Ой!

МЕНДЕЛЬ: Не вздыхай, Дебора!! (Продолжает.) « Я не обращаюсь к Ионе, который сейчас находится в армии. Прошу вас не посылать ему прямо это письмо, а то у него будет куча неприятностей, если узнают, что он переписывается с братом, который дезертир. Поэтому я так долго молчал и не писал вам по почте, пока не выдался случай послать вам это письмо с моим добрым другом Маком. (Все поворачиваются и смотрят на Мака.) 

МАК: Yes!

МЕНДЕЛЬ: Он всех вас знает по моим рассказам, но не сможет сказать вам даже пару слов, потому что не только он сам американец, но даже его родители уже родились в Америке, к тому же он не еврей. Хотя он лучше, чем десять евреев.

ДЕБОРА: О-ох!

МЕНДЕЛЬ: Дебора, прекрати! (Читает.) А теперь я начну свой рассказ с самого начала и до сего дня. Когда я перешел границу, так мне нечего было кушать, и в кармане я имел всего два рубля, но я подумал, что Бог мне поможет. От пароходной компании пришел на границу человек, чтобы забрать нас. Нас было двенадцать человек, и у тех одиннадцать у всех были деньги, и они купили себе фальшивые паспорта и билеты на пароход, и агент компании отвез их к поезду. Я тоже пошел с ними, потому что подумал себе, что это не повредит. Пойду, думаю, на всякий случай посмотрю, как это едут в Америку. И вот остаюсь я один вместе с агентом, и он удивляется, отчего это я не еду тоже. «У меня нет ни копейки», - говорю я ему. Он тут спрашивает, умею ли я читать. Немножко, говорю я, - но это все что могу. Чтобы долго вас не задерживать, этот человек - нашел таки для меня работу. Какую, спросите вы? В дни, когда прибывают дезертиры, я должен был ходить на границу забирать их, покупать для них всякую всячину и уговаривать, чтобы ехали в Америку, потому что это земля обетованная. Well! Я начинаю работать и даю пятьдесят процентов со своего заработка агенту. Проходит два месяца, и я говорю ему, что хочу иметь шестьдесят процентов, иначе я брошу работу. Он дает шестьдесят. Короче говоря, я знакомлюсь у своего хозяина с хорошей девушкой, имя ее Вега, и теперь она ваша невестка. 

ДЕБОРА: Мендель!

МЕНДЕЛЬ: Помолчи! (Читает.) Ее отец дал мне немного денег, чтобы я смог начать свое дело, а у меня все не идет из головы, как те одиннадцать отправились в Америку. Ну, так что, я говорю Веге: до свидания, в пароходах я кое-что понимаю, и еду себе в Америку. И вот я здесь. Два месяца назад сюда приехала Вега, мы поженились и очень счастливы. Мак имеет наши фотокарточки. На первых порах, я чуть было не стал портным, как все евреи в Америке. Но тут я познакомился с Маком, и я начал работать вместе с ним. Я страхую евреев, а он – ирландцев, кроме того, я уже застраховал пару христиан. Мак передаст вам от меня десять долларов, купите себе на них кое-что в дорогу. Потому что я скоро пришлю вам, даст Бог, билеты на пароход. Обнимаю и целую вас всех, Ваш сын Шемарья. Здесь я зовусь Сэм.

ДЕБОРА: Сэм?

МЕНДЕЛЬ: (глядя в письмо.) Сэм. (Все смотрят на Мака.)

МАК: Yes!

МИРЬЯМ: Сэм, это очень красиво!

                                                        ПАУЗА

МАК: Well! (Достает из кармана бумажник и вынимает оттуда 10 $  и фотокарточки. Долго осматривает всех и протягивает все Деборе.)

ДЕБОРА: Спасибо! (Рассматривает доллары.) Интересно, один доллар, это больше чем два рубля? В одном рубле сто копеек, в двух двести, тогда, сколько копеек в одном долларе, а? (Прячет деньги,  и начинает рассматривать фотографии. Все собираются вокруг нее.)

МЕНДЕЛЬ: Это Шемарья!

ВСЕ: Шемарья!

ДЕБОРА: (Маку.) А сколько долларов, Бог даст, пришлет Шемарья еще?

МЕНДЕЛЬ: Дебора, отстань от человека! (Маку.) Расскажите что-нибудь!

МАК: (Как будто понял, о чем его просят, начал по-английски.) Я приехал сюда для переговоров с торговцами хмелем. Речь идет о строительстве пивоварен в Чикаго. Но раз я уж здесь, я непременно хочу посетить Кавказ и подняться на ту самую гору Арарат…

МЕНДЕЛЬ: (Единственное, что он понял.) Арарат!

МАК: Да! Ту самую гору, про которую я много читал в Библии.

МЕНДЕЛЬ: Не уже ли мой сын разговаривает на этом же языке?

МАК: Yes! Прощайте! (Пожимает всем руки, и Менухиму, чему-то удивляется, и выходит из дома. Все подбегают к дверям. ПАУЗА)

ДЕБОРА: Ушел. ( Все содятся за стол и еще раз рассматривают фотографии.)

МИРЬЯМ: Так десять долларов, - это сколько?

ДЕБОРА: Все равно сколько!! Мы на них ничего покупать не будем.

МИРЬЯМ: Это почему? Разве мы можем ехать в своих тряпках?

ДЕБОРА: Кто это едет и куда?

МИРЬЯМ: В Америку! Ведь Сэм сам написал!

МЕНДЕЛЬ: Сэм! Кто такой Сэм?!

ДЕБОРА: Да! Кто такой Сэм?

МИРЬЯМ: Сэм, - (широко улыбаясь.) – это мой брат из Америки и ваш сын!

                                              ПАУЗА

МЕНУХИМ: Мама! Мама!

                                              ПАУЗА

ДЕБОРА: (Мирьям, шепотом.) Менухим не может ехать.

МЕНДЕЛЬ: (Так же.) Менухим не может ехать. (В окно врывается  сильный порыв ветера. Фотокарточки разлетаются по полу.)

ДЕБОРА: Мирьям, закрой дверь, дует!

МИРЬЯМ: Хорошо!!! ( Уходя, хлопает дверью.)

                                                          ПАУЗА

МЕНДЕЛЬ: (Собирает фотокарточки.) Она гуляет с казаком. Я видел их ночью, когда возвращался из молельного дома.                                           

ДЕБОРА: Иди молиться!

МЕНДЕЛЬ: (Подходит к плачущей Деборе.) Пропали сыновья, Дебора! Иона, служит царю в Пскове, и перестал быть Ионой. Шемарья купается у берегов океана, и его зовут не Шемарья. Мирьям тоже хочет в Америку. И только Менухим остался тем, кем он был от рождения, и я Мендель Зингер.

ДЕБОРА: Молиться иди!!!

МЕНДЕЛЬ: Иду, иду. Я думаю, несчастье посетит наш дом, если мы останемся.

ДЕБОРА: Уйди, Мендель!!!!

МЕНДЕЛЬ: Дебора! В Америке нет казаков. Россия – страна печали, Америка – страна свободы, страна радости. Я больше не буду учителем, я буду отцом богатого сына. Мы едем в Америку.

ДЕБОРА: А Менухим?

МЕНДЕЛЬ: Менухим пусть останется здесь.

МЕНУХИМ: Мама! Мама!!

                                                     (ПАУЗА.) 

ДЕБОРА: Значит, ты, Мендель, не идешь молиться, а едешь в Америку!

МЕНДЕЛЬ: Что значит я? Я, Мирьям и ты, Дебора!

ДЕБОРА: А Менухим останется здесь!? Да? Ты решил оставить Менухима здесь?!! Где же он будет жить? 

МЕНДЕЛЬ: У Биллеса.

ДЕБОРА: Да? Это почему же у Биллеса?

МЕНДЕЛЬ: Потому что, он выдает свою дочь за музыканта Фогля. Пока у молодых не появится ребенок, они смогут присмотреть за Менухимом.

ДЕБОРА: А что ты им заплатишь за их любезность? Ты много накопил денег?!

МЕНДЕЛЬ: За это мы дадим им жилье и не возьмем с них денег.

ДЕБОРА: Я тебе так скажу! Еще никто никуда не едет! Это, во-первых! А во-вторых, Господь обязательно сотворит чудо, и Менухим выздоровеет.

МЕНДЕЛЬ: Если Господь захочет сотворить чудо, он не станет об этом предупреждать, Дебора! Но если ты так считаешь, конечно, мы будем надеяться.

ДЕБОРА: И кто это говорит, учитель Библии!!

МЕНДЕЛЬ: Если мы не поедем в Америку, то с Мирьям случится несчастье. Если же мы поедем в Америку, тогда нам придется отставить Менухима здесь. Не хочешь ли ты отправить Мирьям одну в Америку? Кто знает, что она натворит в дороге, и там, в Америке, если мы отправим ее одну! Менухим так болен, что спасти его может только чудо! Если случится чудо, и он выздоровеет, тогда он тоже поедет. Хоть Америка и далеко, но она все-таки находится на этом свете, а не на том!

ДЕБОРА: Рабби мне сказал: «Не оставляй сына своего, даже если он тебе в тягость. Не отпускай его от себя, он плоть твоя, как и здоровые дети!» 

                                                     |ПАУЗА

МЕНДЕЛЬ: Все соседи говорят, что он так и останется калекой. Чудеса совершались лишь в давние времена, когда евреи жили еще в Палестине. С тех пор чудес уже больше не случалось.

ДЕБОРА: Да? А разве не ходят правдивые истории о чудесах, которые совершил рабби из Клучиска? Разве не он делал слепых зрячими, и исцелял парализованных? Вот, например, дочь Натана Пиченика. Что с ней было? Сумасшедшей она была, безумной. Но ее повезли в Клучиск. И рабби посмотрел на нее. И сказал свое слово. А потом плюнул он трижды. И что ты думаешь? Вернулась дочь Пиченика домой разумная, легкая и свободная. Вот так! Просто чтобы случилось чудо, надо иметь счастье! Но у детей Менделя Зингера нет счастья! Какое счастье у детей учителя!? Если бы ты был разумным человеком, ты бы завтра же поехал в Клучиск и спросил совета у рабби.

МЕНДЕЛЬ: Я? Что мне делать у твоего рабби? Ты еже была у него, так поезжай еще раз! Ты в него веришь, вот он тебе и даст совет! Ты прекрасно знаешь, что не верю я в это! Чтобы говорить с Богом, еврею не нужен посредник. Господь услышит наши молитвы, если мы не будем делать неправедные дела. А будем вести себя неправедно, так он нас накажет.

ДЕБОРА: То есть, по-твоему, оставить здесь Менухима, это праведно!?

МЕНДЕЛЬ: Дебора!! Я же не сказал, что навсегда!!

                                                     ПАУЗА

ДЕБОРА: Мендель, за что же он карает нас? Разве мы сделали что-то плохое? Почему же он так жесток?

МЕНДЕЛЬ: Не богохульствуй, Дебора. Мне пора идти!

ДЕБОРА: Иди.  (Мендель уходит. ПАУЗА. Дебора смотрит в окно.) Мирьям! Зайди в дом! (ПАУЗА. Мирьям входит.) Сядь.

МИРЬЯМ: Мне скоро надо идти. (Садится.) (ПАУЗА.)

ДЕБОРА: Красивая ты у меня, Мирьям. Я тоже когда-то была красивой, такой же красивой, как ты. И что со мной стало? Женой Менделя Зингера стала я. А ты красивая, гуляешь с казаком. Может ты и права.

          ( Слышно, как по улице идет сотня кавалеристов и поет: «Полюбил я тебя за твою красоту!» Мирьям подходит к окну. Через ПАУЗУ и Дебора. В заходящих лучах солнца,  они слушают песню.)

МИРЬЯМ: (Напевает.) «Полюбил я тебя за твою красоту!»

ДЕБОРА: Отец сердится.

МИРЬЯМ: Пусть он сердится, твой Мендель Зингер!

ДЕБОРА: Ты так говоришь, будто ты не дитя Менделя. Ну что ж, прости, что заговорила с чужим человеком! (Идет к выходу.)

МИРЬЯМ: Подожди! (Дебора останавливается.) Побудь здесь, мама. (Пауза.) Брось его здесь, своего мужа, поезжай со мной в Америку. Оставь Менделя Зингера и Минухима, этого идиота, здесь!

ДЕБОРА: Я просила Менделя поехать к рабби, но он не хочет. Я больше не поеду к рабби. Один раз он мне уже запретил бросать Менухима. Что же я должна ему сказать, Мирьям? Сказать ему, что мы должны поехать ради тебя? Потому что ты, потому что ты…

МИРЬЯМ: Потому что я связалась с казаками! Можешь сказать ему что хочешь, мне до этого нет никакого дела. В Америке я тем более буду делать все, что захочу. Мама, я не хочу выходить замуж за такого, как Мендель Зингер, только потому, что ты за него вышла. Или, может быть, ты нашла мне лучшего мужа? А? Или ты имеешь приданое для своей дочери?

ДЕБОРА: Ты так об этом говоришь, будто сообщаешь, сколько стоят нынче яйца и зелень! Но ты права, Мирьям. Ты права. (Пение солдат растворяется вдали.)

МИРЬЯМ: Я должна идти. 

ДЕБОРА: Иди.

МИРЬЯМ: Мама, наш дом мне напоминает гроб. И вы с отцом в нем похоронены. И знаешь, мне вас не жаль. Потому что, передо мной лежит мир. Большой и живой мир. Там, по ту сторону океана, царствует Америка с ее высокими домами и с миллионами красивых мужчин. Вот так. Мы едем в Америку, мама!! (Уходит.)

МИНУХИМ: Мама! Мама!

ДЕБОРА: (Подходит к люльке и начинает показывать фотографии Менухиму.) Это, Менухим, твой брат Шемарья,..  то есть Сэм… (Плачет.)

               КАРТИНА  ЧЕТВЕРТАЯ

( В центре комнаты сложенные чемоданы, узлы, коробки. Входит Мендель и Старый Биллес.)

БИЛЛЕС: Дом-то твой ветхий, Мендель.

МЕНДЕЛЬ: Ты знаешь, он всегда был ветхим, просто мы этого не замечали. Как написано в одной книге: «Тот, кто не умеет видеть, подобен глухому, только ему приходится еще хуже, чем глухому.» Сам посуди, здесь был учителем мой дед, здесь был учителем мой отец, здесь был учителем и я. И вот теперь я еду в Америку.

БИЛЛЕС: Счастливый!

МЕНДЕЛЬ: Кто, я? Не смеши меня, Биллес. Счастливый, это ты. Мне даже иногда кажется, что ты не заслуживаешь такого счастья. Все дочери замужем, кроме младшей! Сыновья, все трое, избежали службы в армии, и уехали отсюда в Гамбург, Калифорнию и Париж! Такое ощущение, что рука Господа простирается над твоей семьей, Биллес.

БИЛЛЕС: Я просто никогда не унываю, Мендель.

МЕНДЕЛЬ: Ну?

БИЛЛЕС: Ладно. Молодая пара возьмет дом и Менухима в придачу.

МЕНДЕЛЬ: Хорошо. Только не заставляйте его ничего делать. С каждым годом ему делается все лучше и лучше, и скоро, с Божьей помощью, он будет совсем здоров. Тогда мой старший сын Шемарья приедет сам или пришлет кого-нибудь и заберет Менухима в Америку.

БИЛЛЕС: А что слышно от Ионы?

МЕНДЕЛЬ: (Не сразу.) Все хорошо! Он научился читать и писать, его повысили в чине. Если бы он не был евреем, кто знает, может быть, сейчас он был бы уже офицером.

БИЛЛЕС: Сочинять ты совсем не умеешь, Мендель. Нет от него новостей?

МЕНДЕЛЬ: Никаких.

БИЛЛЕС: Ладно. Вот тебе тридцать рублей. Задаток. Дом переходит в пользование моей семьи. К официальным чиновникам не пойдем, так как это стоит денег. Согласен?

МЕНДЕЛЬ: О чем речь! Конечно. 

(Входит Дебора и Каптурак.)

КАПТУРАК: Аккуратный плательщик, вас сын Шемарья, то есть Сэм! Аккуратный плательщик. Настоящий джентльмен, как говорят там у них. Пришли билеты на пароход, и подушная подать.

ДЕБОРА: Здравствуйте, Биллес!

БИЛЛЕС: Да чего там…

КАПТУРАК: До границы я провожу вас сам. Все бумаги будут у меня. Пароход «Нептун» отплывает через четыре дня из Бремена в Нью-Йорк! Сегодня в ночь на Самешкине выезжаем. Будьте готовы.(Идет к выходу.) 

МЕНДЕЛЬ: Вы бы зашли проститься…

КАПТУРАК: На желтовато-зеленый самогон? (Смеется.)Ладно, зайду! (Уходит.)

МЕНДЕЛЬ: Давай, Дебора, сдавай имущество. Стены и крышу, я уже сдал.

ДЕБОРА: Биллес! Значит так. Здесь постельные принадлежности: шесть подушек, шесть простыней, шесть наволочек в красно-синею полоску, здесь соломенные тюфяки, и белье для Менухима. Правда плохонькое.

                                                       ПАУЗА.

МЕНДЕЛЬ: Все?

ДЕБОРА: Все.

МЕНДЕЛЬ: Да! Большое имущество.

БИЛЛЕС: Ладно, я пойду. Зайду попозже. 

МЕНДЕЛЬ: Непременно, Биллес. Посидим на прощанье.

БИЛЛЕС: Хорошо. (Биллес уходит.)

                                                        ( ПАУЗА.) 

МЕНДЕЛЬ: Где Мирьям?

ДЕБОРА: А то ты не знаешь где Мирьям! С Иванами своими прощается!

                                                         (ПАУЗА.)

МЕНДЕЛЬ: У меня такое ощущение, что не мы решили ехать в Америку, а она сама за нами пришла.

ДЕБОРА: Мендель! А не спрятать ли Менухима в мешок вместе с подушками? А?

МЕНДЕЛЬ: Мысль хорошая. А что ты будешь делать, когда чиновники на таможне станут протыкать тюки пассажиров длинными, острыми спицами.

ДЕБОРА: Но рабби сказал: «Не покидай его, как не покинула бы ты здоровое дитя!»

МЕНДЕЛЬ: Опять ты про своего рабби! Давай накрывай на стол.

ДЕБОРА: А что если Менухим вдруг выздоровеет сегодня?

МЕНДЕЛЬ: Если Менухим выздоровеет сегодня, мы возьмем его с собой.

          (За окном начинается дождь. Из печи, где Дебора стряпала, в комнату начинает валить дым. С потолка начинает капать вода. Дом, начинает напоминать трюм корабля.)

МЕНУХИМ: Мама! Мама!

                                                          ПАУЗА

ДЕБОРА: Еще десять лет назад ты обещал заделать дыры в потолке, Мендель. А вода все так и течет.

МЕНДЕЛЬ: Теперь уже это сделает семейство Биллесов.

ДЕБОРА: И десять лет назад, ты обещал прочистить дымоход, Мендель, а дым так и валит в комнату.

МЕНДЕЛЬ: Дебора!

ДЕБОРА: Мендель, может можно как-то спастись от этой Америки, а? Может еще… Да! (Бросает раскладывать тарелки и начинает распаковывать вещи.)

МЕНДЕЛЬ: Что ты делаешь, Дебора! Остановись!

ДЕБОРА: Пусти меня!

МЕНДЕЛЬ: Остановись, я тебе говорю!

ДЕБОРА: Ты разве не слышишь, как меня просит Менухим: «Не покидай! Не покидай! Не покидай!» Ты оглох, старый еврей!

МЕНДЕЛЬ: Дебора, остановись!!! (ПАУЗА.) Послушай меня внимательно. Бумаги пришли, билеты на пароход тоже. Шемарья нас ждет. Менухима, как он только выздоровеет, мы сразу привезем к нам. 

ДЕБОРА: Но рабби сказал!

МЕНДЕЛЬ: Все будет так, как сказал твой рабби! Только не сразу!!

ДЕБОРА: Поклянись!

                                                      ПАУЗА

МЕНДЕЛЬ: Ну если ты не веришь мне, можешь положиться на Каптурака. Он переправил Шемарью, он переправит нас, и он же, поможет нам переправить Менухима.

Мы его старые клиенты. А старых клиентов он не бросает. Только соседи увидели, как он к нам зашел, -  все сразу стали говорить: «Зингеры едут в Америку.» (ПАУЗА.) Давай, накрывай на стол.

ДЕБОРА: Другие люди имеют счастье.

                          (Входит МИРЬЯМ в самом красивом платье.)

МЕНДЕЛЬ: Простилась со своей казармой?

МИРЬЯМ: Люди идут.

МЕНДЕЛЬ: Помогай матери.

ДЕБОРА: Давай самогон, Мендель.

МЕНДЕЛЬ: Даю.

              (В дверях появляются Биллес, Каптурак, Шолтысик, Пристав.)

БИЛЛЕС: Дождик в дорогу, это хороший знак!

ШОЛТЫСИК: Доброго здоровья!

ДЕБОРА: Это особенно приятно звучит из уст доктора. Проходите, садитесь.

КАПТУРАК: Мирьям, ты уже в Америке.

МЕНДЕЛЬ: Она в Америке с того дня, когда Шемарья письмо прислал.

МИРЬЯМ: Сэм, а не Шемарья!

МЕНДЕЛЬ: Вот подтверждение. Спи еврей, тебе нужно выспаться!

КАПТУРАК: Вещичек не много.

ДЕБОРА: С учителем жизнь прожила.

МЕНДЕЛЬ: Дебора!

ДЕБОРА: Что?

КАПТУРАК: Сколько живу, - такого цвета самогон – ни у кого больше не видел. Вы его через что пропускаете?

ДЕБОРА: Через сухую губку.

КАПТУРАК: Надо же!

МЕНДЕЛЬ: Мирьям, так и будешь сидеть отдельно?

(Все уже за столом. Мирьям подходит и садиться между Шолтысиком и Каптураком..) 

                                                       ПАУЗА

МЕНДЕЛЬ: Ни разу не уезжал в Америку, - не знаю, что говорят в таких случаях. Может, молча сидят?

КАПТУРАК: Нет! Никто ж не умер! Говорите, что Бог на душу положит.

ДЕБОРА: Давайте, вы, доктор. Все у вас больных (кивает на Менделя.) теперь поубавиться.

МЕНДЕЛЬ: Дебора!

ДЕБОРА: Что?

ШОЛТЫСИК: Да я как-то не готов. Может, Мирьям?

МИРЬЯМ: Говорите!

ШОЛТЫСИК: (Поднимает бокал.) И так начинается ваше путешествие в Америку. Вот сколько я живу, сколько лечу людей, все никак не могу понять, - что вы все ездите по свету! Черт носит вас с места на место! Вот мы, живем, где родились, и никуда нас не тянет. Ну, уж только если война начнется, ну тогда поедем в Японию! А не начнется, так и будем тянуть жизнь в нашем маленьком, Богом забытом Цухнове! Ладно, наверное, это никто никогда не поймет! Счастливой вам дороги! И не забывайте тех, кто жил с вами на одной улице! (Смотрит на Мирьям.) Прощайте! (Пьет. За ним – все.) 

                                                             ПАУЗА 

МЕНДЕЛЬ: Говори, Биллес.

БИЛЛЕС: (Поднимая бокал.) Ну, что мне сказать, дорогие мои соседи! Скоро вы увидите Статую свободы! Она, Статуя Свободы имеет в высоту сто пятьдесят один метр. Внутри, чтоб вы знали, - она полая, и на нее можно подниматься. Вокруг головы у нее корона из лучей, в правой руке факел. Но самое интересное в ней то, дорогие мои соседи, что факел этот горит всю ночь, но никогда не сгорает до конца. А все почему? А все потому, что она освящается электричеством. Вот такие чудеса есть в Америке.

МЕНДЕЛЬ: Откуда ты все знаешь?

БИЛЛЕС: Рассказали, кто плавал. Я вероятно никогда не увижу Статую Свободы, а вы, Бог даст, увидите! И это, должно скрасить вам горечь отъезда. А за Менухима вы не беспокойтесь! Менухиму будет у нас хорошо! Да и доктор у нас - о-го-го!

ШОЛТЫСИК: Да ладно, вам, Биллес!

МЕНДЕЛЬ: Биллес, скажи, те, кто плавали, про американских казаков тебе ничего не рассказывали? (Все смотрят на Мирьям)

БИЛЛЕС: Как говорит наш кучер Самешкин, - с евреями ладится только черту впору! Нет, Мендель, нет! Никаких американских казаков нет! Чудеса есть в Америке, а казаков нет!!

МЕНДЕЛЬ: Прости, Биллес, что перебил, но очень трудно поверить, что где-то есть земля, где нет казаков!

БИЛЛЕС: Счастья вам, ну и до встречи!

                                                (. Все выпивают. ПАУЗА.)

КАПТУРАК: Ну, Мендель, теперь ты.

МЕНДЕЛЬ: Что – я, ты говори.

КАПТУРАК: Ну, я скажу коротко и просто! Пока живут на земле евреи, работу Каптурак не потеряет. А поскольку евреи будут жить вечно, то и работа моя будет вечной! Счастья вам всем! Честно говоря, я вам даже завидую. Америка прекрасная страна. Захотите вернуться, ищите Каптурака!

МИРЬЯМ: Ну, уж нет!

МЕНДЕЛЬ: Мирьям!

МИРЬЯМ: Я никогда не вернусь!

ДЕБОРА: Помолчи!

МИРЬЯМ: Сами лузгайте свои тыквенные семечки.

КАПТУРАК: Ну, как-то там все будет! С Богом!

                         (Выпивают. ПАУЗА.)

МЕНДЕЛЬ: Я хочу вам сказать, что я спокоен. И совсем не боюсь моря! Потому, что сам Господь его создал. Он изверг его из своего тайного источника. Теперь оно колыхается посреди земной тверди, а на его дне лежит, свернувшись, Левиафан, священная рыба, от которой в Судный день будут вкушать праведники и благочестивые. Благословен будь, Господь наш, создавший море и разделивший сушу морем!

 (Слышно, как подъехала телега.)

ПРИСТАВ: (Выглянув в окно.) Это… Самешкин телегу подал. Грузиться пора.

МЕНДЕЛЬ: Евреев увозить - Самешкин не опаздывает!

БИЛЛЕС: Твоя правда!

                            (ПАУЗА. Мендель шепчет «что-то» невразумительное.)

ДЕБОРА: Ну, что вы сидите? Выносите вещи.

  (Все встают и уносят сложенные вещи. Дебора сидит не подвижно. Через длинную ПАУЗУ возвращается Мендель.)

МЕНДЕЛЬ: Дебора, пора.

ДЕБОРА: Сейчас. (Сидит неподвижно.)

                                              ПАУЗА

МЕНДЕЛЬ: Дебора!

ДЕБОРА: Да, едем. (Встает и подходит к люльке. Долго смотрит. Наклоняется и целует Менухима.) Чуда не произошло.

МЕНДЕЛЬ: Мы скоро его заберем. Идем.

ДЕБОРА: Да. (Идут к выходу.)

МЕНУХИМ: Мама! Мама!

ДЕБОРА: (Бросается назад и кричит) Сын! Сын мой!!! Сын!

МЕНДЕЛЬ: Дебора!

ДЕБОРА: (Снимает люльку.) Он поедет с нами!

МЕНДЕЛЬ: Дебора! Он не может ехать! Успокойся!

ДЕБОРА: Почему!? Почему Бог нас не слышит!?  

          (В дверях появляется Биллес. ПАУЗА.)

БИЛЛЕС: Дебора! Все будет хорошо.

                                             ПАУЗА

ДЕБОРА: Спасибо тебе, Биллес. (Резко опускает люльку на пол и идет к выходу.)

МЕНДЕЛЬ: Прощай, Биллес.

БИЛЛЕС: Прощай. (Обнимаются. Мендель выходит из дома. Биллес подходит к окну.)

                          ПАУЗА. (Слышно как трогается телега.)

МЕНУХИМ: Мама! Мама!! Мама!!! 

                          (Биллес не реагирует. За окном начинается ливень.)

                                         конец первого действия

                                                                  ДЕЙСТВИЕ  ВТОРОЕ

             КАРТИНА ПЯТАЯ

(Америка. Абсолютно такой же дом, как был в Цухнове, только горят две огромные лампы и стоит грамофон. Только, что вошли Мендель, Дебора, Мирьям. Их встречают Шемарья и Мак. Шемарья одет в смокинг. Мак выглядит точно так же, как приезжал в Цухнов.)

                                                             ПАУЗА

ШЕМАРЬЯ: С приездом, отец! (Целует отца.) С приездом, мама! (Целует ее.) С приездом, сестра! (Целует Мирьям.)

ДЕБОРА: Что это от тебя пахнет подснежниками и карболкой? Будто госпиталь вывезли в сад.

ШЕМАРЬЯ: Это специальное мыло для бритья.

МАК: Halloh, old chap! (Со всей силы хлопает Менделя по плечу.)

МЕНДЕЛЬ: Хело! А почему всех отправили в карантин, а нас нет?

ШЕМАРЬЯ: Это устроил Мак! У него в порту работают два кузена. Он написал в бумагах, что Мирьям его невеста, а вы ее родители.

МАК: Yes!

МИРЬЯМ: Уже невеста?

МАК: Yes!

МЕНДЕЛЬ: Местный казак!

ШЕМАРЬЯ: Ковбой!

МЕНДЕЛЬ: Я так понимаю, что это, тоже самое!

МАК: Yes!

ШЕМАРЬЯ: Значит так! Прежде всего, вы, мои дорогие родственники, должны, как следует, посмотреть Америку!

ДЕБОРА: Как это мы ее посмотрим?

ШЕМАРЬЯ: У меня на фирме есть тележка.

МЕНДЕЛЬ: Что-то, мне не хорошо! (Опускается на стул.) 

ДЕБОРА: Мендель!

ШЕМАРЬЯ: Мирьям, дай воды.

ДЕБОРА: Мендель, ты что? Что с тобой?

МЕНДЕЛЬ: Наверно запоздалая морская болезнь. Сейчас все пройдет. Прости, Шемарья… Я прервал твой инструктаж.

ШЕМАРЬЯ: Сэм!

МЕНДЕЛЬ: Прости, Сэм! (Мирьям дает ему воду.) Спасибо, дочка.

ДЕБОРА: Это на тебя такое сильное впечатление произвела Америка?

МАК: Yes!

МЕНДЕЛЬ: Все уже прошло.

ШЕМАРЬЯ: Точно?

МЕНДЕЛЬ: Да.

ШЕМАРЬЯ: Хорошо. Я продолжаю. Главное, дорогие мои родственники, с Америкой не надо бороться! Главное Америку надо понять! Yes, Мак?

МАК: Yes! Yes!!

ШЕМАРЬЯ: Вы должны знать, (Менделю.) что old chap по-американски значит отец.

ДЕБОРА и МИРЬЯМ: (Не очень точно повторяют.) Old chap.

МАК: Well!

ШЕМАРЬЯ:  А old fool – (Деборе.) мать!

МЕНДЕЛЬ и МИРЬЯМ: (Та же игра.) Old fool.

МАК: Good!

ШЕМАРЬЯ: Вы должны всегда помнить, когда будете встречаться с деловыми людьми, с которыми я имею дело, что я – Сэм, настоящий American boy…

ВСЕ: American boy.

ШЕМАРЬЯ: Что надо говорить гуд бай, и хау ду ю ду, и плиз, если ты воспитанный человек, потому как, Америка – это God’s own country, то есть  это земля обетованная, какой некогда была Палестина, а Нью-Йорк – The wonder city, то есть город чудес, как в прежние времена был Иерусалим. Чтение молитв и благотворительность здесь называется сервис. Между двенадцатью и двумя – здесь завтракают, а обедают – между шестью и восемью.

МЕНДЕЛЬ: А я всю жизнь ел в три часа пополудни, и в десять вечера.

ШЕМАРЬЯ: Отец! Здесь – не Цухнов! Здесь – Америка!

МАК: Yes!

ШЕМАРЬЯ: Олрайт означает здесь: согласен, а вместо «да!» - здесь все говорят «йес!»

МАК: Yes!

ШЕМАРЬЯ: Если в Америке хотят пожелать чего-нибудь хорошего, то желают не счастья или здоровья, а процветания. Отец, ты пока будешь спать в кухне, а мать и Мирьям – в этой единственной комнате. В Америке тоже не все живут во дворцах.

ДЕБОРА: А ты со своей семьей?

ШЕМАРЬЯ: Я снял новую квартиру, на Ривер, где живут все приличные коммерсанты. Мы туда обязательно съездим, и я вас познакомлю с моей женой Вегой и внуком, который носит имя Маклинкольн. Через несколько лет, а время в Америке летит незаметно, он уже будет college boy!

МАК: (Одобрительно кивает.) Well!

ШЕМАРЬЯ: Что еще! Вы, наверное, почувствовали запахи затхлости и сырости. Поэтому каждый вечер нужно раскладывать по углам отраву - для мышей, и осколки стекла, смешанного с мукой, - для крыс. Я буду давать вам по десять долларов в неделю. Так, эта штука,( показывает на грамофон.) называется грамофон. Он умеет играть вальсы и «кол-нидру». Не сломайте его. (Мак запускает пластинку.) Теперь следующее. Костюм. который надет на мне называется смокинг. Это, (трогает одежду матери) мама, ты должна снять и больше никогда не одевать. 

ДЕБОРА: Ты предлагаешь мне ходить голой?

ШЕМАРЬЯ: Сейчас ты оденешь вот это. (Вынимает яркое платье.) А ты Мирьям, - вот это. (Вынимает строгий костюм продавщицы.) Отныне ты будешь работать продавщицей у меня в магазине.

МИРЬЯМ: Я?

ШЕМАРЬЯ: Ты?

МИРЬЯМ: Но я никогда ничего не продавала.

ШЕМАРЬЯ: До приезда в Америку, я тоже ничего не продавал. Научился и ты научишься. Ясно? Мак тебе поможет.

МИРЬЯМ: (Заигрывая.) Ну, если только Мак поможет…

МЕНДЕЛЬ: Мирьям! 

ШЕМАРЬЯ: Не волнуйся, отец! Мак будет с ней работать, ходить на танцы, купаться и заниматься спортом. Все!

МАК: Yes!

ДЕБОРА: А я?

ШЕМАРЬЯ: А ты, мама, должна будешь обязательно ходить в кино и в театр. Идите на кухню и переоденьтесь.

ДЕБОРА: Прямо сейчас?

ШЕМАРЬЯ: В Америке ничего нельзя откладывать на потом!

МИРЬЯМ: Идем, мама! (Уходят.)

МЕНДЕЛЬ: Меня ты не заставишь носить другие одежды.

ШЕМАРЬЯ: Отец, я не собираюсь. Я тебя познакомлю с семейством Сковреннек,- они содержат музыкальную лавку. Там собираются все старики этого квартала. Разговаривают о политике, рассказывают привезенные с родины анекдоты, а потом вместе творят молитву.

МЕНДЕЛЬ: А я не привез никаких анекдотов.

ШЕМАРЬЯ: Ну, будешь рассказывать им о казаках.

МЕНДЕЛЬ: Нет уж! Лучше я вообще ни о чем рассказывать не буду.

                              (Входят Дебора и Мирьям. Узнать их трудно. ПАУЗА.)

ДЕБОРА: Ну, чего вы молчите?

ШЕМАРЬЯ: Секунду! (Вынимает золотую цепочку и одевает ее на шею Деборе.) Вот теперь мама, ты выглядишь замечательно!

ДЕБОРА: Мендель! Что ты скажешь?

МЕНДЕЛЬ: Дебора, ты похожа на одну из тех жен греха, о которых рассказывают священные книги.

ДЕБОРА: Да? Ну, и хорошо! Может быть, я хочу скорее забыть всю свою прошлую жизнь, и, наконец, обрести счастье.

МИРЬЯМ: А я? Как я выгляжу?

МАК: Well!

МИРЬЯМ: Что well? 

МЕНДЕЛЬ: А ты похожа на дочь жены греха!

МАК: Yes!

ШЕМАРЬЯ: Ну, теперь все едем ко мне!

МЕНДЕЛЬ: Сын, можно я останусь. Я себя не очень хорошо чувствую. Завтра, я обязательно поеду.

ШЕМАРЬЯ: Хорошо. Мак, подгоняй тележку.

МАК: Well! (Уходит.)

ШЕМАРЬЯ: (Отцу.) Ляг, поспи, еврей. Тебе, нужно выспаться! Поехали!

         (Шемарья, Дебора и Мирьям уходят. ПАУЗА. Мендель лежит не двигаясь. Тихо входит Сковроннек. Подходит к Менделю.)

СКОВРОННЕК: Простите, вы живы? 

МЕНДЕЛЬ: А? Зачем спрашивать у покойника, жив ли он, если он все равно не ответит?

СКОВРОННЕК: Я, Сковроннек, ваш сосед. Я понимаю, что я не ко времени, но мне уж очень хотелось увидеть человека с родины. 

МЕНДЕЛЬ: Увидели?

СКОВРЕННОК: Да.

МЕНДЕЛЬ: Well!

                                                         ПАУЗА

CКОВРОННЕК: Вам не по себе? С вами что-то случилось?

МЕНДЕЛЬ: Случилось.

СКОВРОННЕК: Что?

МЕНДЕЛЬ: Что? Что?! Мендель Зингер приехал в Америку!!!

             КАРТИНА ШЕСТАЯ

( Дебора драит пол. Мендель сидит и смотрит в окно. Тарелка супа не тронута.)

ДЕБОРА: Со дня приезда ты почти ничего не ел, ничего не пил, и почти совсем не спал. Так нельзя, Мендель!

МЕНДЕЛЬ: Наши предки ходили по пустыне сорок лет.

ДЕБОРА: И ты теперь сорок лет не будешь, есть, пить и спать?!

МЕНДЕЛЬ: Скажи мне, Дебора, зачем я здесь? Что мне до этих людей? Зачем мне эта Америка?

ДЕБОРА: Ты ведешь себя как настоящий русский еврей!

МЕНДЕЛЬ: А я и есть настоящий русский еврей!

ДЕБОРА: Хорошо! Меня ты можешь не слушать, но поверь же своим детям! Шемарья говорит…

МЕНДЕЛЬ: Сэм!

ДЕБОРА: Сэм говорит, что Америка благословенная земля, что Нью-Йорк город чудес, а английский язык самый красивый язык в мире.

МЕНДЕЛЬ: (Иронизируя Деборе .) Halloh, old chap!

ДЕБОРА: Сам ты, старина! Американцы всегда будут здоровыми, американки всегда красивыми, потому что спорт они считают важным делом. Время у них дорого, бедность они считают пороком, богатство заслугой. Добродетель у них – половина успеха, а вера в себя – успех! Танцы гигиеничны! Роликовые коньки необходимы! Благотворительность – вложение капитала! Анархизм – преступление! Забастовщики – враги народа! Подстрекатели – союзники дьявола! Современные машины – благословение Господне, а Эдисон – величайший гений! Скоро, люди будут летать, как птицы, плавать, как рыбы, видеть будущее, подобно пророкам, жить в вечном мире и полном согласии и строить небоскребы до звезд! Мир будет прекрасен!

МЕНДЕЛЬ: Меня, Дебора, успокаивает только то, что я к этому времени, когда это все случится, буду уже мертв!

ДЕБОРА: Мендель, прекрати!

МЕНДЕЛЬ: Денег тебе и здесь не хватает! Ты рассчитывала найти в Америке огромный новый мир, в котором ты могла бы забыть свою прежнюю жизнь и Менухима. Но эта Америка, как оказалось, вовсе не есть какой-то новый мир. Жизнь и здесь день ото дня дорожает, как ты говоришь, морковь стала мелкой, яйца пустыми, картошка мороженой, суп водянистым, карпы тощими, а щуки маленькими, утки худыми, гуси жесткими, а куры – вообще смотреть не на что! Но самое главное не это! Самое главное то, что евреев здесь больше чем Клучиске и Цухнове! Зачем тогда надо было ехать за океан, чтобы снова попасть в Клучиск, куда спокойно можно было доехать на Самешкине!?

ДЕБОРА: (Кричит.) Ты будешь есть, или нет!?!

МЕНДЕЛЬ: Буду!

                                                  ПАУЗА

ДЕБОРА: Мендель!

МЕНДЕЛЬ: Мне кажется, Дебора, что у меня вырвали душу, оторвали ее от тела и так мне придется жить дальше. Не ужели это я, Мендель Зингер? Нет, это не я! А где же Мендель Зингер? А настоящий Мендель Зингер, остался в Цухнове вместе с Менухимом. (Начинает, есть суп.)

                                                    ПАУЗА

ДЕБОРА: Мендель, а может быть, вернемся назад, посмотрим, как там Менухим?

МЕНДЕЛЬ: А деньги, а дорога, а жить на что? Ты думаешь, что Шемарья сможет нам дать столько денег? Он, конечно, хороший сын, но он же не Вандербильт. Такая уж наша судьба. Подождем немного! С Менухимом мы увидимся здесь, если ему суждено выздороветь.

(Входит Шемарья. «Это уже настоящий СЭМ.»

ШЕМАРЬЯ: Мама! У меня мало времени! Привет, отец!

МЕНДЕЛЬ: Здравствуй!

(Дебора ставит перед Шемарьей тарелку. ПАУЗА.)

ШЕМАРЬЯ: Вы что такие, как в воду опущенные?

МЕНДЕЛЬ: (Не сразу.) Понимаешь… О Менухиме так ничего и не слышно. В последнем письме Биллес не написал о нем ни слова. Как ты считаешь, не поехать ли мне туда, чтобы повидаться с ним?

ШЕМАРЬЯ: Отец! Это непрактично. Если бы можно было переправить сюда Менухима, он бы здесь моментально выздоровел. Медицина в Америке лучшая в мире, как раз недавно я прочитал об этом в газете. Таких больных здесь лечат впрыскиваниями, пара уколов, и человек здоров! Но так как его не возможно сюда переправить, нашего бедного Менухима, зачем расходовать деньги? Я не хочу сказать, что это совсем невозможно! Но как раз сейчас мы, я и Мак, собираемся открыть очень большое дело, и каждая копейка у нас на счеты, так что давай пока не будем об этом говорить! Подожди еще пару недель! Между нами, говоря, мы с Маком сейчас занимаемся спекуляцией с местами для застройки. Только что по нашему заказу снесли старый дом на Деланси-стрит. И ты знаешь, отец, снести дом почти так же дорого, как и построить. Но грех жаловаться! Дела идут в гору! Страшно вспомнить, как мы начинали с этой страховкой! Лестница вверх, лестница вниз! Зато теперь мы имеем свое дело, можно даже сказать: магазин! Теперь ко мне самому приходят страховые агенты. Я смотрю на них и думаю себе: в этом я кое-что понимаю – и вышвыриваю их вон, своими руками, всех! Да, кстати, о Мирьям, - девочка старается. У нас в магазине она самая красивая. Если бы она служила у чужих людей, ей бы давно предложили место манекенщицы. Но я не хочу, чтобы моя сестра работала манекеном для чужих платьев. И Мак этого не хочет!

МЕНДЕЛЬ: Я поражаюсь тобой, сын. Ты просто настоящий босс!

ДЕБОРА: Просто счастье на тебя смотреть, Сэм!

    (Входит Мирьям.)

МИРЬЯМ: Смотрите-ка! Что это?

ДЕБОРА: Письмо! Мендель, смотри письмо! Хвала Богу, одно счастье ведет за собой другое. Господь теперь нас не оставит.

МЕНДЕЛЬ: Это от Биллесов. Мирьям, читай!

МИРЬЯМ: Я есть хочу. 

МЕНДЕЛЬ: Потом поешь!

МИРЬЯМ: (Начинает читать.) Дорогие Мендель и Дебора, и все кто имеет отношение к вам! Ваш Менухим вдруг начал говорить!

ДЕБОРА: (Едва сдерживает слезы.) Рабби был прав.

МЕНДЕЛЬ: Дебора! Продолжай, Мирьям!

МИРЬЯМ: (Читает.) Доктор Шолтысик осматривал его, и не мог в это поверить. Теперь Менухима хотят отправить в Петербург, большие люди хотят поломать себе над этим случаем голову. Однажды, дело было в четверг, после полудня, Менухим был дома один, и печка топилась, как и в каждый четверг, вдруг из нее выпало горящее полено, и теперь весь пол обгорелый, и стены придется белить. А это стоит хороших денег. И вот Менухим выбежал на улицу, так как он уже, совсем хорошо ходит, и бегает, и закричал: «Пожар!!!» И с этого дня он начал говорить. Жаль только, что это случилось через неделю после отъезда Ионы. Потому что ваш Иона приезжал сюда в отпуск, он стал настоящим солдатом, но он не знал, что вы уехали в Америку. Он тоже вам здесь пишет, на другой стороне. (Переворачивает листок.) Дальше читать?

ШЕМАРЬЯ: Давай я! А ты ешь! Нам скоро надо быть в магазине!

МИРЬЯМ: Спасибо, босс!

ШЕМАРЬЯ: (Читает.) «Дорогой отец, дорогая мама, брат и сестра! Значит вы в Америке, это известие меня как громом поразило. Хотя я, конечно, сам виноват, потому что никогда не писал вам или, кажется мне, все-таки один раз послал вам письмо, но все равно, как я уже сказал, эта новость меня как громом поразила. Но не расстраивайтесь. Мне живется хорошо. Все ко мне добры, и я ко всем добр. А в особенности с лошадьми. Я могу скакать как самый настоящий казак, и на скаку поднимать с земли зубами носовой платок. Такие вещи мне нравятся, и военная служба тоже. Я останусь здесь и после того, как выйдет мой срок. Здесь я обут, одет, накормлен, сверху тебе дают приказ, что делать, здесь не надо думать самому. Не знаю, поймете ли вы то, что я пишу. Может быть, вам  это трудно понять. В конюшне тепло, и лошадей я люблю. Если кто-нибудь из вас сюда приедет, так мы сможем увидеться. Мой капитан сказал, если я и дальше буду таким хорошим солдатом, можно будет подать прошение царю, я хочу сказать, Его Императорскому Высокоблагородию, чтобы он простил моему брату его дезертирство. Это было бы для меня самой большой радостью, тогда я бы смог еще раз в жизни увидеть Шемарью, ведь мы как-никак вместе выросли. Самешкин вам шлет привет. Здесь все говорят, что будет война. Если она и вправду начнется, то вы будьте готовы к моей смерти, как я сам готов к этому, ведь я солдат. Поэтому я обнимаю вас на всякий случай и на прощанье. Но вы все-таки не расстраивайтесь, может быть, я и не умру. Ваш сын Иона.

ДЕБОРА: О-ох! (Плачет.)

МЕНДЕЛЬ: Не вздыхай, Дебора!

ДЕБОРА: (На много сильнее.) О-о-о-ох!!!

МЕНДЕЛЬ: Дебора!

ШЕМАРЬЯ: Мирьям, ты доела суп? Нам пора!

МИРЬЯМ: Да, идем.

ШЕМАРЬЯ: Отец, мать! Все, будет хорошо. (Уходит вместе с Мирьям.)

                                                            ПАУЗА

МЕНДЕЛЬ: Ты видишь, Дебора, Господь помог нам. Так что давай на стол бутылку медовой настойки.

ДЕБОРА: Рабби был прав. Боль сделает Менухима мудрым, уродство – добрым, горечь – милостивым, а болезнь – сильным.

МЕНДЕЛЬ: Надо было тогда  ехать в Клучиск вместе с Ионой. Лошадей он любит больше, чем нас.

ДЕБОРА: Он еще молодой. Может быть, это и хорошо, что он любит лошадей. Любовь к лошадям, это у него от тебя.

МЕНДЕЛЬ: Дебора, прекрати! Наверное, скоро можно будет привезти Менухима в Америку.

ДЕБОРА: Дай-то Бог.

                                                           ПАУЗА

МЕНДЕЛЬ: Иди спать, Дебора. Я сегодня, спать не буду. (ПАУЗА.) Помнишь, какие звездные ночи на родине, какая синева просторного неба, серп луны, шелест сосен.

(Мендель достает из чемодана старый молитвенник, и начинает петь псалмы, один за одним, отбивая такт ногами. Дебора сидит неподвижно. Входят, Мак и Мирьям.)

ДЕБОРА: Вы чего?

МАК: Well!!

МИРЬЯМ: В конце июля или в августе, мы с Маков собираемся поехать в Россию и забрать Менухима.

МАК: Yes!

                                                   ПАУЗА

ДЕБОРА: Мендель, что ты молчишь?

МЕНДЕЛЬ: Почему я молчу? Ты хочешь знать, почему я молчу! Я тебе скажу, почему я молчу!!! Ты разве не догадываешься, почему Мак хочет ехать в Россию?

МИРЬЯМ: Отец!

МЕНДЕЛЬ: Он просто хочет жениться на Мирьям и готов для семьи Зингеров на все!!

МАК: Yes!

ДЕБОРА: Мендель!

МЕНДЕЛЬ: Что, Мендель! Давайте договоримся так, - когда я умру – Мак женится на Мирьям. Так что привозите сюда Менухима и ждите моей смерти!

МАК: O’Key!

  (Входит Шемарья с бутылкой виски в руках. Долго смеется.)

ДЕБОРА: Что с тобой, сынок? Почему ты не в магазине?

ШЕМАРЬЯ: Тут кто-то куда-то собрался ехать? Увы! Мак и Мирьям не поедут в Россию. Менухим не приедет в Америку.

МЕНДЕЛЬ: Ты пьян! Что ты несешь!?

ШЕМАРЬЯ: Ваш сын, Шемарья, дезертир русской армии, именуемый теперь Сэмом, идет на службу в Американскую армию! Вместе с Маком! Вот так ковбой! (Хохочет.) В Европе началась война!

          КАРТИНА  СЕДЬМАЯ:

(Утро. Дебора готовит чай. Входит Мендель со свежими газетами. Садится и начинает читать. ПАУЗА)

ДЕБОРА: Что нового пишут в газетах?

МЕНДЕЛЬ: Ничего нового. О Сэме, Менухиме и Ионе – ничего. Русские вновь предприняли наступление в районе Буковины, - в плен взято пятнадцать тысяч немцев.

(Бросает газеты.)

ДЕБОРА: Идем пить чай.

МЕНДЕЛЬ: (Отхлебывает.) Слушай, этот американский чай в пакетиках из папиросной бумаги, я ненавижу. Вкус у него какой-то затхлый, вонючий! Что за страна!? Даже чаю здесь как следует, не попьешь!

ДЕБОРА: В мире столько важных вещей, - русские побеждают, немцы попадают в плен, а ты, Мендель Зингер, жалуешься на чай! (ПАУЗА.) Не волнуйся, Иона, скорее всего, сидит при какой-нибудь канцелярии, а Менухим, благодаря своей болезни, находится в полной безопасности в одном из госпиталей Петербурга.

МЕНДЕЛЬ: Год назад, когда пришло письмо, мне нужно было самому поехать и забрать Менухима. (ПАУЗА.) Мало, слишком мало я сделал. Пропадут мои дети, и это будет моя вина! Моя вина!

ДЕБОРА: Мендель!

МЕНДЕЛЬ: Что, Мендель!? Что, Мендель!? Там грохочут пушки над головами моих сыновей, а я здесь пою псалмы! 

ДЕБОРА: Мендель! Так устроена жизнь.

МЕНДЕЛЬ: Да! Но пение псалмов не поможет! Ясно тебе? Не поможет!!! И Сэму не надо было идти в армию!

ДЕБОРА: Ну, уж в этом ты понимаешь мало! Америка – это тебе не Россия! Америка наша родина! Каждый порядочный человек обязан сражаться за свою родину. Мак тоже пошел на войну, Разве мог Сэм оставаться дома? К тому же, слава Богу, он сидит в Штабе полка. А там люди не погибают. Ведь если погибнут все высшие офицеры, то нельзя будет победить! А Сэм, слава Богу, находится рядом с высшими офицерами. Пей чай!

МЕНДЕЛЬ: Одного сына я уже отдал царю, может быть хватит?

ДЕБОРА: Царь – это одно, Америка – совсем другое! Остынет!

МЕНДЕЛЬ: Да черт с ним, с этим чаем!! И все! Не будем спорить! Все это я уже слышал! Может, и правда Америка нам родина, идти на войну – это наш долг, трусость – позор, а при штабе полка не умирают! Но я же все-таки отец! Нужно было сказать свое слово! Останься, Сэм, вот что нужно было ему сказать! Много лет дожидался я того часа, когда мне достанется хоть крупинка счастья, и вот Иона в солдатах, кто знает, где теперь Менухим, у тебя же есть жена, ребенок, свое дело, останься, Сэм! Может быть, тогда он бы и остался!

                                                                      ПАУЗА

ДЕБОРА: Может быть. 

      (Входит Мирьям. ПАУЗА.)

МИРЬЯМ: Здравствуй, мама! Здравствуй, отец!

МЕНДЕЛЬ: Почему ты дома? Ты в это время должна быть на работе.

                                    ПАУЗА

ДЕБОРА: Ну, не молчи! Скажи, горе пришло в наш дом?

МИРЬЯМ: (Подходит к столу и кладет на них часы.) Мак вернулся, привез часы Сэма и его последний привет. Перед смертью, Сэм узнал, что Иона пропал без вести.

                    (ПАУЗА. В дверях появляется Мак в военной форме. Проходит к столу и кладет на него бумажник и портмоне Сэма.)

МАК: Yes!

    (ПАУЗА. Дебора, очень спокойно, начинает выдирать руками волосы на голове, и при этом, петь, страшную колыбельную песню, плачь по умершим детям. Это продолжается долго, пока, наконец, Мирьям не выходит из оцепенения. Она падает в колени матери.)

МИРЬЯМ: Мама! Мама! Не надо! Мама! Держи себя в руках! Отец, сделай же что-нибудь! Мама! Остановись!! (Дебора поет. На голове проступает кровь от вырванных волос. Мак утыкается головой в грудь Менделя и плачет. Неожиданно Дебора падает.) 

                                                        ПАУЗА

МЕНДЕЛЬ: Умерла. Дебора умерла! Ее величество боль, - нашла старого еврея. Уйдите все.

МИРЬЯМ: (Она - в шоке. Совершенно неожиданно, начинает соблазнять отца.) Здравствуй, Мендель! Ты мой отец, я могу тебе сказать об этом! Я люблю Мака, который стоит тут и плачет, но я его обманула. Я спала с кучей мистеров, пока он был на войне. Ты, Мендель Зингер, мне тоже очень нравишься! Твоя жена умерла, и если ты хочешь, то…

МАК: (Кидается к ней и затыкает рот.) No!!!

МЕНДЕЛЬ: Она сумасшедшая. Она не смогла жить без мужчин, она сумасшедшая. Ее надо в больницу.

МАК: (Связывает Мирьям руки ремнем и несет к двери.) Well!

МИРЬЯМ: (Кричит.) Мендель! Ну, ты же хочешь! А? Мендель!!!

                                           ПАУЗА

МЕНДЕЛЬ: ( уложив Дебору на кровать, садится рядом.) Этого тебе не довелось пережить, Дебора. Я давно знал об этом. С того вечера, когда увидел Мирьям с казаками в поле. Я уже знал это. В нее, - вселился бес. (ПАУЗА.) Тебе-то хорошо, Дебора. Жаль только, что ты не оставила после себя сына и мне придется самому творить заупокойную молитву. Но я скоро умру, и оплакать нас будет некому. Ветер развеял нас, как две малые пылинки. Мы потухли с тобой, как две маленькие искорки. Я сеял в твое лоно семя, оно рожало детей, смерть забрала их всех. В безысходной нужде, бессмысленно протекала твоя жизнь. В молодые годы я наслаждался твоей плотью, в старости я пренебрегал ею. Может, в этом был наш грех. Раз уж любовь не согревала нас, а был между нами холод привычки, то все вокруг нас умирало, все чахло и превращалось в прах. (ПАУЗА.) Тебе-то хорошо, Дебора. Господь пожалел тебя. Ты умерла. А меня он не жалеет. Ибо я мертв и живу. Он Господин наш, он знает, что делает. Если сможешь, помолись за меня, чтобы меня вычеркнули из Книги Живых.

       КАРТИНА ДЕВЯТАЯ:

(Мендель разводит огонь в печи. Достает накидку для молитвы, молитвенники. Долго на них смотрит, а потом, начинает кидать их в огонь.)

МЕНДЕЛЬ: (громко поет и танцует.) Кончено, кончено, кончено с Менделем Зингером! У него нет сына, у него нет дочери, у него нет жены, у него нет родины, у него нет денег. Бог говорит: я наказал Менделя Зингера! А Мендель Зингер спрашивает Его, за что, Ты, Бог, наказал меня? Почему не Биллеса? Почему не Самешкина? Почему не Каптурака? Почему Менделя Ты наказываешь!?  Менделю – смерть! Менделю – сумасшествие, Менделю – голод, все дары Божьи – Менделю! Кончено, кончено, кончено с Менделем Зингером! Пятьдесят лет день за днем разворачивали эти руки молитвенную накидку и снова складывали ее, разворачивали молитвенные ремешки и перехватывали ими голову и левую руку, раскрывали этот молитвенник, перелистывали его страница за страницей и снова захлопывали. И вот руки отказываются повиноваться Менделю! Только рот, который так часто произносил молитвы, не отказывается. Только ноги, которые часто припрыгивали в честь Господа при аллилуйе, топают в такт моей гневной песне!

(Вбегает Сковроннок.)

СКОВРОННЕК: Мендель! Мендель успокойся! Сядь.  (ПАУЗА. Мендель повинуется.)

Что с тобой, Мендель? Почему ты развел огонь, почему ты хочешь поджечь дом?

МЕНДЕЛЬ: (Очень спокойною.) Я хочу поджечь больше чем один дом и больше чем одного человека. Вы, сосед мой, Сковроннек, удивитесь, если я вам скажу,ЧТО я на самом деле собирался сжечь. Вы удивитесь и скажите: Мендель тоже сошел с ума, как и его дочь, Мирьям. Но уверяю вас, я не сумасшедший. Я был сумасшедшим больше пятидесяти лет, сегодня – нет.

СКОВРОННЕК: Так скажи мне, что ты хочешь сжечь?

МЕНДЕЛЬ: Бога я хочу сжечь!

                                                        ПАУЗА

СКОВРОННЕК: Не богохульствуй, Мендель. Ты знаешь лучше меня, так как больше моего учился, что кара Божья имеет тайный смысл. Мы не знаем,. За что Он нас наказывает.

 МЕНДЕЛЬ: А я знаю, Сковроннек. Бог жесток, и, чем больше Ему повинуешься, тем строже Он относится к тебе. Он всесильнее всесильных, ногтем своего мизинца Он может покончить с ними, но он не делает этого. Он охотно уничтожает лишь слабых. Слабость человека возбуждает в Нем силу, а послушание будит злобу. Он громадный, жестокий исправник. Если ты следуешь законам, то Он говорит, что ты следовал им сугубо к своей выгоде. А если ты нарушишь всего одну-единственную заповедь, и то Он напустит на тебя сотню кар. Захочешь его подкупить, он привлечет тебя к суду. Обойдешься с Ним честно, Он будет с нетерпением ждать подкупа. Во всей России не сыщешь более злого исправника!

СКОВРОННЕК: Вспомни Мендель, вспомни Иова. С ним случилось подобное тому, что и с тобой. Он сидел на голой земле, голова его была посыпана пеплом, а раны причиняли ему такую боль, что он катался по земле, подобно раненому зверю. И он богохульствовал. А оказалось, что это было всего лишь испытание. Что мы знаем, Мендель, о том, что делается на небесах? Может, пришел к Богу злой человек и сказал ему, как некогда: « Нужно искусить праведного.» И Господь ответил: « Что ж, попытайся искусить Менделя, раба моего.» Твой упрек несправедлив, Мендель. Потому что Иов, когда Бог начал его испытывать, был не слабый, а сильный. Ты тоже, Мендель, не был слабым! У твоего сына имелся торговый дом, универсальный магазин, год от году он становился все богаче и богаче. Твой сын Менухим чуть было не выздоровел, еще немного, и он тоже приехал бы в Америку. Ты был здоров, жена твоя была здорова, дочь была красивая, и вскоре ты нашел бы ей мужа!

МЕНДЕЛЬ: Почему ты разрываешь мне сердце, Сковроннек? Почему ты перечисляешь все, что было, сейчас, когда ничего уже больше нет? Мои раны еще не зарубцевались, а ты снова бередишь их.

СКОВРОННЕК: Я знаю, Мендель, твое сердце разбито. Но оттого, что мы можем говорить с тобой обо всем, и оттого, что ты знаешь, что я, словно брат твой, разделяю твое горе, разве ты будешь серчать на нас, если я попрошу тебя подумать о Менухиме? Дорогой Мендель, может, ты пытался нарушить планы Бога, так как оставил Менухима? На твою долю выпал больной сын, и вы относились к нему так, словно он был плохим сыном.

                                      ПАУЗА

МЕНДЕЛЬ: И что же ты хочешь сказать, приведя пример Иова? Ты хоть раз видел собственными глазами чудеса? Чудеса, о каких говорится в конце «Книги Иова»? Что, мой сын, Шемарья должен восстать из братской могилы во Франции? Пропавший без вести сын мой Иона – воскреснуть? Дочь моя Мирьям должна вдруг возвратиться  из сумасшедшего дома здоровой? А возвратясь домой, она еще сможет найти себе мужа и спокойно жить дальше, как женщина, которая никогда не была сумасшедшей? Жена моя Дебора должна встать из могилы. Холм над которой еще не успел просохнуть? Сын мой Менухим должен среди войны приехать сюда из России, при условии, что он еще жив? Ты говоришь неверно, - что я злонамеренно отвернулся от Менухима и хотел наказать его. Нам пришлось уехать по другой причине. А почему Менухим был больной? Уже сама его болезнь явилась знаком того, что Бог сердит на меня, и это был первый из ударов, которых я не заслужил.

СКОВРОННЕК: Хотя Бог может все. Но можно предположить, что самых больших чудес Он уже не совершает, потому что мир их больше не заслуживает. И если бы даже Бог захотел сделать для тебя исключение, то этому бы воспрепятствовали грехи других. Ибо другие не достойны видеть чудо, совершаемое для праведного, и поэтому Лоту пришлось отправиться в дальний путь, а Содом и Гоморра погибли, не увидев чуда с Лотом. Ныне же земля заселена повсюду – и даже если ты куда-то поедешь, то газеты сообщат, что с тобой происходит. Так что Богу в наши дни приходится совершать только средние чудеса. Но и они, хвала Его имени, достаточно велики! Жена твоя Дебора ожить не может, сын твой Шемарья ожить не может. Но, Менухим, вероятно, жив, и после войны ты сможешь его увидеть. Твой сын Иона, может, в плену, и после войны ты сможешь его увидеть. Твоя дочь может выздороветь, путаницу в мыслях у нее устранят, она может стать красивее прежнего, и она, получит мужа, и будет рожать тебе внуков. Да и внук у тебя есть, сын Шемарьи. Собери всю любовь, какую ты питал доныне ко всем своим детям. И обрати ее на этого внука! И ты найдешь утешение.

МЕНДЕЛЬ: Между мной и моим внуком – разорваны узы, потому что мертв Шемарья, мой сын и отец моего внука. Моя сноха Вега выйдет замуж за другого, у моего внука будет другой отец, отцом, которого я не являюсь. Дом сына моего – не мой дом. Мне нечего там искать. Присутствие мое там принесет несчастье, а моя любовь навлечет проклятье, подобно тому, как одинокое дерево, стоящее в чистом поле, притягивает молнию. Что же касается Мирьям, то доктор сам сказал мне, что медицина не может лечить ее болезнь. Иона, скорее всего, умер, а Менухим был больным, хотя дело у него и шло на поправку. Посреди России в такую ужасную войну он определенно погибнет. Нет, друг мой, Сковроннек! Я одинок, и хочу остаться одиноким. Все годы я любил Бога, а он меня ненавидел. Все годы я боялся его, теперь Он мне больше ничего не сможет сделать. Все стрелы из его колчана уже попали в меня. Он может меня только убить. Но для этого Он слишком жесток. Я буду жить, жить, жить!

СКОВРОННЕК: Но власть Его, - и этом мире, и в мире ином. Горе будет тебе, Мендель, когда ты умрешь!

МЕНДЕЛЬ: (Смеясь.) Я не боюсь преисподней, кожа моя уже обгорела, члены мои уже парализованы, а злые духи – друзья мне. Я уже отстрадал всеми муками ада. Дьявол добрее Бога. Поскольку он не столь всесилен, он не может быть таким жестоким. Так что страха я не испытываю.

СКОВРОННЕК: Мендель! Я сейчас позову еще пять, шесть евреев и мы будем творить молитву.

МЕНДЕЛЬ: Делай что хочешь, но сегодня я молиться не буду. Я устал. (ложится на кровать.) Дебора накопила шестьдесят семь долларов. Этого мало. Но я еще заработаю. Сковроннек, я должен пересечь океан еще один раз. Меня ждет мой Цухнов и его окрестности: казарма, сосновый бор, лягушки в болотах и стрекоза на полях. Если Менухим мертв, то он лежит там, на небольшом кладбище и ждет меня. Я лягу на покой там же. Сначала я зайду на подворье к Самешкину. Будут звонить колокола, и напоминать мне о вопрошающем свете в безумных глазах Менухима. Я крикну: « Я воротился, дорогой Самешкин, пусть теперь другие странствуют по свету, мой белый свет умер, я возвратился, чтобы уснуть здесь вечным сном!.. Вечным сном… Вечным» (Засыпает.)

                КАРТИНА  ДЕСЯТАЯ:

    (Мендель слушает грамофон. В дверь входит Менухим, - очень красивый молодой человек.) 

МЕНУХИМ: (Кланяясь.) Меня зовут Алексей Косак. Прошу извинить меня. Мне сказали, что сейчас здесь у вас находится некий Мендель Зингер из Цухнова. Мне нужно поговорить с ним.

МЕНДЕЛЬ: Это я. (Выключает грамофон.) Господин Косак? Моя жена – урожденная Косак? Вы мой родственник. Раздевайтесь, садитесь.

                                         ПАУЗА

МЕНУХИМ: Красивая песня. Знаете, как она называется? Песня Менухима. Мой оркестр, всегда исполняет ее в конце концертов.

МЕНДЕЛЬ: Ну, господин Алексей, что вы хотите мне рассказать?

МЕНУХИМ: Господин Мендель Зингер, вы уже давно получили бы от меня весть, если бы я знал ваш адрес. Но после войны его никто не знал. Зять Биллеса, музыкант, умер от тифа, ваш дом в Цухнове стоял пустой, так как дочь Биллеса бежала к своим родителям, к тому времени уже перебравшимся в Дубно, а в Цухнове, в вашем доме, квартировали австрийские солдаты. И вот после войны я написал сюда моему импресарио, однако он оказался недостаточно умелым и ответил мне, что разыскать вас невозможно.

МЕНДЕЛЬ: Жаль зятя Биллеса.

МЕНУХИМ: А теперь, у меня будет приятная для вас весть. Я купил ваш дом у старого Биллеса, при свидетелях, согласно оценке официального учреждения. А деньги хочу заплатить вам.

МЕНДЕЛЬ: И сколько всего?

МЕНУХИМ: Триста долларов.

МЕНДЕЛЬ: (Расчесывая руками бороду.) Благодарю вас!

МЕНУХИМ: Что же касается вашего сына Ионы, то он с пятнадцатого года пропал без вести. Никто ничего не знал о нем. Ни в Петербурге, ни в Берлине, ни в Вене, ни в швейцарском Красном Кресте. Я спрашивал повсюду и просил других справляться о нем. Но вот два месяца тому назад я встретил одного молодого человека из Москвы. Он только что беженцем пробрался через польскую границу, потому что теперь, как вы знаете, Цухнов принадлежит Польше. И этот молодой человек был однополчанином Ионы. Он сказал мне, что однажды случайно слышал, что Иона жив и сражается в белогвардейской армии. Ну и сейчас, пожалуй, стало, совсем трудно узнать что-нибудь о нем. Но вы не должны терять надежду.

МЕНДЕЛЬ: Каким образом вам удалось пережить войну, революцию и все опасности?

                                                       ПАУЗА

МЕНУХИМ: Ничего особенного я не пережил. В детстве я долго болел, отец мой был бедным учителем, как и господин, Мендель Зингер, с чьей женой мы родственники. Короче говоря, из-за моей болезни, я оказался в большом городе, в общественном медицинском учреждении. Относились там ко мне хорошо, особенно меня любил один врач, я выздоровел, и доктор оставил меня в своем доме. Там… там я сел однажды за пианино и по памяти сыграл песни собственного сочинения. А жена доктора написала ноты к моим песням. Война принесла мне счастье, так как я начал играть военную музыку, стал дирижером одной небольшой капеллы, все время оставался в Петербурге и несколько раз играл у царя. После революции капелла вместе со мной отправилась за границу. Несколько человек отсеялось, пришло несколько других музыкантов, а в Лондоне мы заключили контракт с концертным агентством, и так возник мой оркестр.

МЕНДЕЛЬ: Здесь все уже знают ваши песни, ведь «Песнь Менухима» - ваша?

МЕНУХИМ: Да. Это моя песня.

МЕНДЕЛЬ: Я так и думал.

                                                        ПАУЗА

МЕНУХИМ: Ваша жена умерла?

МЕНДЕЛЬ: Да.

МЕНУХИМ: Но, насколько мне известно, у вас еще есть дочь?

МЕНДЕЛЬ: К сожалению, она тяжело переживала смерть матери и брата Сэма и оказалась в лечебнице.

МЕНУХИМ: Понятно.

                                                          ПАУЗА

МЕНДЕЛЬ: У моего друга Менделя был еще бедный больной сын по имени Менухим. Вы не знаете, что с ним случилось.

МЕНУХИМ: Менухим жив!

МЕНДЕЛЬ: (Нервно посмеиваясь.) Менухим жив?

МЕНУХИМ: Менухим жив, он здоров, более того, у него все благополучно.

МЕНДЕЛЬ: А где сейчас Менухим?

МЕНУХИМ: Я и есть Менухим.

                      (ДОЛГАЯ ПАУЗА. Мендель, плача опускается перед сыном на колени, и начинает его всего целовать.)

МЕНДЕЛЬ: Сын.

МЕНУХИМ: Встань, отец. (Поднимает Менделя и сажает себе на колени.)

МЕНДЕЛЬ: «Боль сделает его мудрым, уродство – добрым, горечь – милостивым, а болезнь – сильным.» Так говорила твоя мать, Дебора. Теперь, без нее, ты приезжаешь к отцу, а я не знаю, где положить тебя спать. Много грехов я совершил, но Господь закрыл на них глаза. Я назвал Его исправником. Он закрыл уши. Он столь велик, что низость наша становится совсем малой. Ложись на мою кровать, я сегодня спать не буду.

МЕНУХИМ: Ложись ты. А я посижу возле тебя. Ты спал в Цухнове в углу, возле плиты. Мне хорошо запомнился один день, было это до обеда, солнце ярко светит, в комнате никого. Тут входишь ты. Высоко поднимаешь меня, я сижу за столом, ты ударяешь ложечкой по стакану, и он звонко звенит. Это было чудесное звучание. Мне хотелось бы, я сегодня же мог бы переложить его на музыку и сыграть. Потом ты запел. Затем зазвонили колокола, очень старые, словно большие, тяжелые ложки стали ударять по гигантским стаканам.

МЕНДЕЛЬ: Дальше, дальше! Мне тоже хорошо запомнился этот день. Дебора как раз вышла из дома, чтобы приготовить необходимую встречу с Каптураком.

МЕНУХИМ: Это единственное, что мне запомнилось из раннего детства! Потом наступает время, когда играет зять Биллеса, скрипач. Я думаю, он играл каждый день. Он прекращает играть, а я все слышу его игру, весь день, всю ночь. 

МЕНДЕЛЬ: Дальше! Дальше!

МЕНУХИМ: Потом на долгое время – пустота! Потом я вижу однажды большой красно-голубой пожар. Я падаю на пол. Ползу к двери. Вдруг кто-то резко поднимает меня и выталкивает из дома, и я бегу. Я на улице, на другой стороне ее стоят люди. «Пожар!» - слышу я свой крик!

МЕНДЕЛЬ: Дальше! Дальше!!

МЕНУХИМ: Больше я ничего не запомнил.

МЕНДЕЛЬ: Совсем ничего?

МЕНУХИМ: Потом, много лет спустя, мне рассказывали, что я долго болел и был без сознания. Дальше в памяти осталось только время, когда я уже оказался в Петербурге: белый зал, белые постели, много детей в кроватях, играет фисгармония или орган, и я пою громким голосом под эту мелодию. Потом доктор привозит меня в экипаже к себе домой. Крупная белокурая женщина в белом платье играет на пианино. Она встает. Я подхожу к клавишам, и, когда прикасаюсь к ним, раздается звук. Неожиданно я начинаю играть песни, которые пел под орган, и все, что могу спеть.

МЕНДЕЛЬ: Дальше! Дальше!

МЕНУХИМ: Пожалуй, я не смогу рассказать больше ничего, что было бы для меня более важным, чем эти несколько дней. Я помню мать. У нее было тепло и мягко, думаю,. Что у нее был очень низкий голос, лицо у нее было большое и круглое, как целый мир.

МЕНДЕЛЬ: Дальше! Дальше!

МЕНУХИМ: Мирьям, Иону и Шемарью я не помню. О них я услышал позже от дочери Биллеса.

МЕНДЕЛЬ: Мирьям! Она была ни дать, ни взять молодая газель. Глаза у нее были мои. Я был плохим отцом. Тебе я уделял мало внимания, ей тоже. Теперь она потеряна, помочь ей не сможет никакая медицина.

МЕНУХИМ: Мы сходим к ней. А я, отец, разве меня не вылечили?

МЕНДЕЛЬ: Ты прав, Менухим. Человек всегда чем-нибудь не доволен. Только что пережил одно чудо, а уже хочется увидеть еще одно.

МЕНУХИМ: Приляг, отец, поспи немного. На следующей неделе я поеду в Сан-Франциско. На обратном пути мы будем еще десять дней играть в Чикаго. Я думаю, отец, через четыре недели мы сможем поехать в Европу.

МЕНДЕЛЬ: А Мирьям?

МЕНУХИМ: Я увижу ее, поговорю с врачами. Все будет хорошо, отец. Возможно, мы возьмем ее с собой. Возможно в Европе, она выздоровеет. А сейчас мне надо идти. Усни, отец. Тебе, нужно выспаться. (Вынимает из внутреннего кармана фотографию.) Вот посмотри.

МЕНДЕЛЬ: Кто это?

МЕНУХИМ: Это моя жена, мои дети, твои внуки.

МЕНДЕЛЬ: (Долго смотрит. Менухим уходит.)  Благослови их Господь! (Не замечая что Менухим ушел, продолжает с ним разговаривать.) Девочка! Ты знаешь, Менухим, мне кажется, что она смотрит на меня глазами Деборы! Дебора умерла. Я всегда с благодарностью вспоминаю ее молодое тело, ее красные щеки, полуоткрытые глаза – узкие, притягивающие огоньки, светившиеся в темноте, наших любовных ночей. 

                                                                   (ПАУЗА.)

 Ты знаешь, что я сейчас чувствую, Менухим? Я чувствую отдохновение, от тяжести своего счастья и величия свершившегося чуда. (Засыпает.)

              КАРТИНА ОДИННАДЦАТАЯ: (СОН МЕНДЕЛЯ)

(Появляется оркестр под управлением Менухима. Но вместо музыкантом играет вся семья Менделя – Дебора, Мирьям, Иона, Шемарья, Жена Менухима, ее дети – девочка и мальчик, - и, те, кто так или иначе, участвовал в их жизни: Каптурак, Шолтысик, Мак, Сковреннок, Пристав и т.д.)

                                      ЗВУЧИТ ПЕСНЯ МЕНУХИМА.

                                                         конец

                                                                         Все права принадлежат автору.

               8-499-726-1280 дом.                                                           903-144-45-90моб.



