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СЫН 


* * *

МАТЬ . Я больше не хотела иметь детей.
СЕСТРА . Отец постоянно говорил о ребенке.
ОТЕЦ . Сын родился под утро.
МАТЬ . У него были голубые глаза, как у ангела.
СЕСТРА . Мама получила от отца ведро роз.
МАТЬ . Он часто просыпался по ночам.
ОТЕЦ . Не давал нам заснуть.
СЕСТРА . Когда он плакал, я пела ему колыбельные.
МАТЬ . А я включала радио на полную мощность.
ОТЕЦ . На работу я шел совершенно измотанный.
МАТЬ . Он рано научился ползать.
СЕСТРА . Я бросала ему мячик, а он пугался.
МАТЬ . Мы все смеялись.
ОТЕЦ . Я говорил: вырастет футболистом.
СЕСТРА . Однажды мама хотела его покормить.
МАТЬ . Дала ему грудь.
ОТЕЦ . Он сказал: нет.
МАТЬ . У меня пропало молоко.
ОТЕЦ . Он показывал на картинки со святыми на стене.
СЕСТРА . Я снимала ему их.
ОТЕЦ . Он их целовал.
МАТЬ . Стеснялся чужих.
СЕСТРА . Прятался под стол.
ОТЕЦ . Если я пытался его вытащить, плакал.
СЕСТРА . Боялся темноты.
ОТЕЦ . Засыпал только при свете.
МАТЬ . Лампа должна была гореть всю ночь.
СЕСТРА . Танцевал под колядки.
МАТЬ . Я говорила ему, что это нехорошо.
ОТЕЦ . Он обижался.
СЕСТРА . Забивался в угол и не откликался.
МАТЬ . Надо было просить, чтобы он улыбнулся.
ОТЕЦ . Скалил в ответ зубы.
МАТЬ . Любил наблюдать, как я кручусь на кухне.
СЕСТРА . Облился кипятком.
ОТЕЦ . Ошпарил спину.
СЕСТРА . Мама долго спала вместе с ним.
МАТЬ . Он кричал во сне.
ОТЕЦ . Жена сетовала, что я обращаю на него мало внимания.
МАТЬ . Сызмальства сам включал телевизор.
СЕСТРА . Гладил экран и прижимался к нему.
МАТЬ . Стоял, разинув рот.
СЕСТРА . Любил мультфильмы про животных.
ОТЕЦ . Не оторвешь.
СЕСТРА . Однажды укусил маму за руку.
МАТЬ . У меня до сих пор остался след.
ОТЕЦ . Хотел есть самостоятельно.
СЕСТРА . Попросил поставить перед ним тарелочку.
МАТЬ . Размахивал ложкой во все стороны.
СЕСТРА . Пока не попадал в рот.
ОТЕЦ . Если я пытался его накормить, выплевывал.
МАТЬ . Сбрасывал игрушки с полки.
СЕСТРА . И радовался, когда они падали.
МАТЬ . Я не разрешала это делать.
ОТЕЦ . Со злости измазал стену кетчупом.
МАТЬ . Сознался.

Пауза.

СЕСТРА . Он любил гулять по парку.
МАТЬ . Собирал листья.
СЕСТРА . Гонял птиц.
ОТЕЦ . Раздавал детям игрушки.
СЕСТРА . Потом не хотел забирать назад.
МАТЬ . Я кричала на него: что ты делаешь?!
ОТЕЦ . Хотел, чтобы я носил его на руках.
СЕСТРА . Вставал и вытягивал вверх ручки.
ОТЕЦ . Если я отказывался его брать, бил ногой о стену.
МАТЬ . Прижимался ко мне и сосал палец.
СЕСТРА . Однажды сам собой открылся шкаф.
МАТЬ . Он испугался.
ОТЕЦ . Описался.
МАТЬ . Не могли его успокоить.
СЕСТР А. «Буруруру» — так он заклинал духов.

Пауза.

МАТЬ . Однажды мы с мужем занимались любовью.
ОТЕЦ . Он вошел и увидел.
МАТЬ . У него началась истерика.
ОТЕЦ . С тех пор мы стали закрывать дверь на ключ.
МАТЬ . У меня был стресс — боялась, что он войдет.
СЕСТРА . Один раз запер родителей в комнате.
МАТЬ . Не хотел открывать.
ОТЕЦ . Смеялся, когда я высадил дверь.
СЕСТРА . Папа ударил его.
МАТЬ . Я не знала.
СЕСТРА . Родители часто ругались.
ОТЕЦ . Жена не получала удовольствия, когда мы занимались любовью.
МАТЬ . На мне держался весь дом.
ОТЕЦ . Я был членом профсоюза.
МАТЬ . Без конца готовила и убирала.
СЕСТРА . Отца не было целыми днями.
МАТЬ . Муж организовал забастовку.
СЕСТРА . Папу арестовали.
ОТЕЦ . Я беспокоился за семью.
МАТЬ . У него не было времени на сына, не было времени…
СЕСТРА . Мама все время разгадывала кроссворды.
МАТЬ . Его неожиданно выпустили.
СЕСТРА . Мама глаз не могла сомкнуть.
ОТЕЦ . Кто-то должен кормить семью.
СЕСТРА . Он не разрешал включать телевизор.
ОТЕЦ . Красные свиньи!
МАТЬ . Муж все внимание переключил на сына.
ОТЕЦ . Тройка бьет двойку! А туз может быть тузом или единицей.
СЫН . Я научился играть в войну.
ОТЕЦ . Я хотел, чтобы он вырос настоящим мужчиной.
СЫН . Дедушка показывал мне гильзы.
ОТЕЦ . Я заметил, что сыну нравится оружие.
СЕСТРА . В магазине игрушек он играл в солдатики.
ОТЕЦ . Я купил их.
СЕСТРА . Мы мылись вместе.
МАТЬ . Он погружался под воду.
СЕСТРА . Я должна была считать.
ОТЕЦ . Залили квартиру.
МАТЬ . На этом закончились их совместные купания.
ОТЕЦ . Он бросил кубик в зеркало.
МАТЬ . Осколки воткнулись ему в щеку.
СЕСТРА . Я вытаскивала кусочки стекла, а он их у меня вырывал.
МАТЬ . Не хотел меня обнять.
ОТЕЦ.  Я купил ему велосипед.
СЕСТРА . Я читала ему перед сном.
МАТЬ . Он знал наизусть всю «Снежную королеву».
СЕСТРА . Закрывал глаза и говорил: титай, титай.
МАТЬ . У него в сердце, наверное, был осколок льда.

Пауза.

ОТЕЦ . Он грыз стаканы.
МАТЬ . Держал стекло во рту и ждал, пока я вытащу.
СЕСТРА . Я боялась, проглотит.
МАТЬ . Специально изводил меня, чтобы я вышла из себя.
СЕСТРА . Когда я спала, гладил меня, чтобы я проснулась.
МАТЬ . Рвал мои газеты с кроссвордами.
ОТЕЦ . В нем росла агрессия.
СЕСТРА . Щекотал меня в костеле, чтобы я взвизгнула.
СЫН . Иногда я донашивал за сестрой брюки, но это все же лучше, чем ничего.
ОТЕЦ . Бросил в унитаз мой бумажник и спустил воду.
СЕСТРА . Папа велел ему лечь на живот.
ОТЕЦ . Я должен был его наказать.

Пауза.

СЕСТРА . Потом папа ушел на балкон и там плакал.
ОТЕЦ . Будешь слушаться?
СЫН . Нет.
СЕСТРА . В детском саду он не любил тихий час.
МАТЬ . Дрался за каждую игрушку.
ОТЕЦ . Я сказал ему, чтобы никогда не давал себя в обиду.
МАТЬ . Я заметила, что во дворе у него появилась подружка.
СЕСТРА . Они вместе собирали каштаны и делали человечков.
МАТЬ . Лепили зверушек из пластилина.
ОТЕЦ . Брали сосиски.
МАТЬ . Изображали, что это микрофоны.
ОТЕЦ . И пели хиты Сопотского фестиваля.
СЕСТРА . Жених и невеста.
МАТЬ . Однажды закрылись в ванной.
ОТЕЦ . Разделись.
СЕСТРА . Сидели на горшках.
МАТЬ . Я запретила ему с ней дружить.
ОТЕЦ . После каникул она переехала в Голландию.
МАТЬ . Сын носил фигурки из пластилина к ее двери.
ОТЕЦ . Она не оставила адрес.
СЕСТРА . Рисовал для нее на асфальте тюльпаны.
СЫН . Когда родители засыпали, я смотрел на луну и звезды.
СЕСТРА . Он тяжело заболел воспалением легких.
МАТЬ . Врач сказал, что это астма.
СЕСТРА . У него в груди будто орган гудел.
ОТЕЦ . Надо было устроить его в санаторий.
МАТЬ . Я сделала это ради его здоровья.
ОТЕЦ . Это было зимой.
СЕСТРА . Маме пришлось оставить его в санатории.
СЫН . Но я не хотел.
ОТЕЦ . Швырнул тарелку о стену.
СЫН . Морковка была черная и горькая.
ОТЕЦ . Жена очень переживала.
СЫН . Шел снег.
СЕСТРА . Он смотрел сквозь покрытое инеем стекло.
СЫН . Мама шла к автобусу.
МАТЬ . Я возвращалась, и слезы замерзали на морозе.
СЫН . Нянечки, наверное, воровали родительские передачи.
ОТЕЦ . Мы каждый день ему звонили.
МАТЬ . Он отвечал только «да» и «нет».
СЫН.  По ночам я слышал шаги в коридоре.
Думал, это родители за мной приехали.
СЕСТРА . На День матери он прислал поздравительную открытку.
СЫН . Я сам сочинил стихотворение.
МАТЬ . Сделал семь ошибок.
ОТЕЦ . Как-то все пошли кататься на санках.
СЕСТРА . Воспитательницы не одели его как следует.
ОТЕЦ . Он тяжело заболел.
МАТЬ . Лежал в изоляторе.
СЕСТРА . Не включал свет.
СЫН . На окнах были решетки.
СЕСТРА . Когда выздоровел, не хотел возвращаться к детям.
СЫН . Я показал воспитательнице муху в супе. Она сказала: ешь, а то остынет, ну я и проглотил.
МАТЬ . Мы поехали к нему на Рождество.
СЕСТРА . Он спрятался в шкаф.
СЫН . Мне было хорошо, когда меня никто не видит.
ОТЕЦ . Через год он вернулся домой.
МАТЬ . Я подарила ему мишку.
СЕСТРА . На следующий день он валялся распоротый под кроватью.
ОТЕЦ . Я купил ему мишень… и дротики.
СЕСТРА . Он с закрытыми глазами попадал в десятку.
МАТЬ . Я привезла ему из Венгрии красивое пальтишко.
СЕСТРА . Такой солдатский бушлат с вишенками.
МАТЬ . Он пошел гулять.
ОТЕЦ . Спалил рукав.
СЫН . Сжег вишенки.
МАТЬ . Думала, прибью его.
СЕСТРА . Мама отшлепала его шнуром от утюга.
ОТЕЦ . На отдыхе он стеснялся носить короткие штанишки.
МАТЬ . Йод должен был благотворно подействовать на легкие.
СЕСТРА . Мы поехали на море.
ОТЕЦ . Пошли в тир.
СЕСТРА . Он сбил для меня фарфоровую собачку.
СЫН . Мне понравилось стрелять.
МАТЬ . Он собирал ракушки.
СЕСТРА . Раскладывал их у меня на животе, когда я загорала.
ОТЕЦ . Строил замки из песка.
МАТЬ . Никому не разрешал себе помогать.
ОТЕЦ . Плавать научился быстро.
МАТЬ . Нырял за янтарем.
СЕСТРА . Приносил мне его и говорил: проглоти.
СЫН . Проглоти на счастье.
ОТЕЦ . Как-то он чуть не утонул.
СЕСТРА . Я увидела зеленую воду и пузырьки воздуха.
ОТЕЦ . Спасатель его вытащил.
СЕСТРА . У мамы была истерика.
ОТЕЦ . Она била его шлепанцами по лицу.
МАТЬ . На следующий день мы уехали.
СЕСТРА . Он больше никогда не заходил в воду.
ОТЕЦ . Я его не заставлял.

Пауза.

МАТЬ . Мог часами смотреть мультфильмы.
СЫН . Особенно если там стреляли.
ОТЕЦ . Прятался за дверью и палил в нас пистонами из пистолета.
МАТЬ . Я спрятала пистолет.
ОТЕЦ . Он сжег ковер.
СЕСТРА . Играл в войну.
СЫН . Я думал, если брошусь на пол и описаюсь, меня не накажут.
ОТЕЦ . Солдатики полетели в помойку.
МАТЬ . Ему нравилось мыть посуду после обеда.
ОТЕЦ . Подметал коридор.
МАТЬ . Выносил мусор.
СЕСТРА . Подсматривал за мной, когда я мылась.
МАТЬ . Я его за этим поймала.
ОТЕЦ . Он не сознался.
МАТЬ . Сказал, что только хотел узнать, есть ли кто в ванной.
СЕСТРА . Когда в фильмах целовались, мама просила его закрыть глаза.
СЫН . Меня отдали в школу, где работала мама.
МАТЬ . Ему было трудно сосредоточиться на уроках.
СЫН . Я смотрел на рябину за окном.
ОТЕЦ . Учительница схватила его за волосы.
СЕСТРА . Он выбежал из класса и помчался к маме.
МАТЬ . Не мог перевести дыхание.
СЕСТРА . Весь посинел.
ОТЕЦ . Жена влетела в класс и ударила учительницу.
СЫН . Мама была вынуждена сменить работу.
ОТЕЦ . Он перешел в параллельный класс.
МАТЬ . Учился плохо.
СЕСТРА . Родители этого стыдились.
ОТЕЦ . Из него ничего не выйдет, говорил я.
СЕСТРА . Он жил в своем мире.
МАТЬ . Забывал, что ему задано.
СЫН . Господи! Существуешь ли Ты на самом деле?
МАТЬ . Учительница отправила его на консультацию к психологу.
ОТЕЦ . Он не хотел решать задачи на логическое мышление.
СЕСТРА . У него художественные способности.
ОТЕЦ . Его попросили нарисовать семью.
МАТЬ . Нарисовал дождь.
СЫН . Господи! Помоги мне.
ОТЕЦ . В конце концов взялся за ум.
СЕСТРА . Читал комиксы.
МАТЬ . Все-таки психолог помог.
СЫН . Увидел по телевизору, как солдаты стреляют в людей.
СЕСТРА . Ночью не мог заснуть.
МАТЬ . Кричал.
ОТЕЦ . Разбудил нас.
СЕСТРА . Лицо все в испарине.
МАТЬ . Утром я обнаружила, что он описался.
СЫН . Почему люди убивают друг друга?
ОТЕЦ . Порой это необходимо.
МАТЬ . Он начал ежедневно ходить в костел.
СЕСТРА . Брал меня за руку, и мы вместе шли на службу.
СЫН . Добрый Боженька!
Я Тебя очень люблю.
Хотя знаю, что у меня не всегда получается это доказать.
Прошу у Тебя любви.
Прости меня за все мои грехи, обещаю исправиться.
МАТЬ . Он собирал картинки со святыми и вклеивал их в тетрадь.
ОТЕЦ . У него было пять тетрадей по сто страниц.
СЕСТРА . Когда я лежала с сотрясением мозга, он ухаживал за мной.
МАТЬ . Держал ее за руку.
ОТЕЦ . Заваривал сестре чай и даже делал бутерброды.
СЫН . Следил, чтобы она ходила на процедуры.
ОТЕЦ . Мы переехали за город.
МАТЬ . Ему там нравилось.
СЫН . Я смотрел в окно на деревья в лесу.
ОТЕЦ . Часами гулял по лесу.
МАТЬ . Приносил шишки и желуди.
ОТЕЦ . Построил себе шалаш.
СЕСТРА . Любил лазить по деревьям.
МАТЬ . Это его успокаивало.
СЕСТРА . Как-то нашел собаку со сломанной лапой, замотал поврежденное место и отвез пса в ветлечебницу.
СЫН . Не хочу жить с людьми.
ОТЕЦ . Среди деревьев он чувствовал себя в безопасности.
СЕСТРА . В своей комнате он издает дикие крики.
ОТЕЦ . Я записал его в стрелково-охотничий кружок.
СЫН . Лещина — одна из матерей человека. Срубить лещину — преступление: это значит разрушить дом птиц, а детей, птенцов, пчел, белок и кабанов лишить пропитания.
СЕСТРА . Тренер назначил его своим заместителем по хозяйственной части.
ОТЕЦ . У него были ключи от помещений, где хранилось оружие и патроны.
МАТЬ . Он бывал у тренера дома.
ОТЕЦ . Был лучшим стрелком.
СЫН . Тренер ставил меня в пример своему сыну.
СЕСТРА . Без ведома тренера взял ружье.
МАТЬ . Убил оленя.
СЕСТРА . Ему было четырнадцать.
СЫН . Не знаю, почему я это сделал. (Пауза.)  Прислушиваюсь к своим мыслям.
ОТЕЦ . Он отпустил длинные волосы.
МАТЬ . Сделал на плече татуировку.
СЕСТРА . Начал петь и писать тексты.
ОТЕЦ . Я купил ему микрофон.
МАТЬ . Они назывались «Утопия».
СЫН . В кармане для друзей горсть леденцов.
Всегда перехожу на красный свет.
Сижу на улице.
Рядом со мной голубой ангел.
Кто изменит меня и что изменит меня?
Смерть в сапогах!!!
Кто изменит меня и что изменит меня?
Смерть в сапогах!!!
ОТЕЦ . Репетировали у нас дома.
МАТЬ . Он приводил странных людей.
ОТЕЦ . Бросил учебу.
МАТЬ . Мы разрешали им играть, пока сами были на работе.
СЕСТРА . Родители пошли на их концерт.
МАТЬ . Он был похож на гориллу.
ОТЕЦ . Как наркоман какой-то.
СЕСТРА . Отец запретил ему играть в группе.
МАТЬ . Ночью я остригла ему волосы.
СЕСТРА . Поджег кровать родителей.
МАТЬ . Спальня выгорела целиком.
ОТЕЦ . Приехала полиция.
СЫН . Я сделал это со злости.
СЕСТРА . Ты что, совсем, что ли?
СЫН . Чего?
МАТЬ . Дело замяли.
ОТЕЦ . Жена решила изгнать из него злых духов.
СЕСТРА . Злые духи: буруруру.
ОТЕЦ . Пригласила домой ксендза.
СЕСТРА . Тот прочитал молитву над его кроватью.
МАТЬ . Сказал, что наш ребенок очень одинок.
СЫН . Никто мне не поможет.
Если я сам себе не помогу.
ОТЕЦ . Обещал исправиться.
СЕСТРА . Он хорошо знал историю.
ОТЕЦ . Представлял школу на олимпиаде.
СЕСТРА . Занял первое место.
МАТЬ . С математикой у него были проблемы.
СЕСТРА . Учительница срывала на нем злость.
ОТЕЦ . На контрольных не спускала с него глаз.
МАТЬ . Прозвал ее алгебраической свиньей.
СЫН . Свинья в квадрате.
ОТЕЦ . Остался на второй год.
СЕСТРА . Совсем пал духом.
СЫН . Хочу изменить свои мысли.
Я во всем вижу зло.
Добрый Боженька!
Спасибо Тебе за Твою любовь.
Ты же знаешь, что для Тебя я все сделаю.
ОТЕЦ . На Пасху мы красили яйца.
МАТЬ . Он на всех нарисовал сердечки.
СЕСТРА . Ночью мы закопали их в саду.
ОТЕЦ . В Чистый понедельник[footnoteRef:2] он проснулся первым. [2:  Второй день Пасхи. По польской традиции в этот день люди обливают друг друга водой.
] 

СЕСТРА . Всех нас облил духами.
МАТЬ . Пришлось проветривать весь дом.
ОТЕЦ . Однажды впустил домой Свидетелей Иеговы.
СЕСТРА . Они обещали ему место в раю.
МАТЬ . Неоднократно.
ОТЕЦ . Хотел к ним присоединиться.
СЫН . Я верю в сверхъестественную силу.
ОТЕЦ . Я ударил его.
МАТЬ . Мы верующие.
СЕСТРА . Отец вышел на балкон и там плакал.
ОТЕЦ . Я взял его с собой на бокс.
СЫН . Как раз этот вид спорта я не люблю.
МАТЬ . Они ходили вместе пить пиво.
СЫН . Нет.
СЕСТРА . Мама хотела изгнать из него злых духов.
МАТЬ . Я отрезала у него прядь волос и положила ему под подушку.
ОТЕЦ . Не знаю, что сказать.
СЕСТРА . У него часто болела голова.
ОТЕЦ . Жена хотела, чтобы он учил немецкий.
МАТЬ . Оплатила ему лагерь с изучением немецкого языка.
СЕСТРА . Прислал мне открытку с пейзажем.
ОТЕЦ . Ничего не написал.
МАТЬ . В его группе было столько красивых девушек.
СЫН . Я не бегал за девушками.
ОТЕЦ . Ты же не собирался стать ксендзом?
СЫН . Добрый Боженька!
Не понимаю, почему меня никто не любит.
Я хотел бы, чтобы меня любили все, без исключения.
МАТЬ . Нарисовал в гостиной большой крест.
ОТЕЦ . Написал на стене: «Я заставлю вас плакать».
СЕСТРА . Мама велела это замазать.
МАТЬ . Ударил меня по лицу.
СЕСТРА . Отец снял ремень и начал его бить.
ОТЕЦ . Попросишь прощения у матери?
СЫН . Нет.
СЕСТРА . Папа отвез его в больницу.
МАТЬ . Обнаружили перелом ключицы и двух ребер.
СЕСТРА . Многочисленные ушибы головы.
ОТЕЦ . Я защищал жену.
СЕСТРА . Ты мог его покалечить!
ОТЕЦ . Я не смог сдержаться.
МАТЬ . Каков отец, таков и сын.
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СЕСТРА . В доме стало тише.
МАТЬ . Муж начал поздно возвращаться домой.
СЕСТРА . Наверное, завел любовницу.
СЫН . В моей комнате отличное окно.
МАТЬ . Я боялась оставаться с ним одна.
ОТЕЦ . Я видеть его не мог.
МАТЬ . В Сочельник он ни с кем не поделился облаткой.
СЕСТРА . Не хотел простить отца.
СЫН . Мать была мне ближе.
СЕСТРА . На Рождество родители купили ему фотоаппарат.
СЫН . Сестра подарила-пленку.
ОТЕЦ . Он убегал с уроков, чтобы фотографировать.
СЕСТРА . Прятался в кустах и подстерегал косулю или кабана.
МАТЬ . В ванной устроил фотолабораторию.
СЕСТРА . Послал фотографии на конкурс.
ОТЕЦ . Два снимка напечатали.
МАТЬ . На одном была я на кухне.
ОТЕЦ . Прекрасная фотография.
СЕСТРА . Он снимал камни в полете.
МАТЬ . Попал в окно.
ОТЕЦ . Пришлось заплатить за стекло.
МАТЬ . Поехал на школьную экскурсию в Освенцим.
ОТЕЦ . Его потрясла логистика концлагерей.
СЕСТРА . Не мог заснуть до утра.
МАТЬ . Мы разговаривали на кухне.
ОТЕЦ . Он сидел в пальто на подоконнике.
МАТЬ . Сказал: у меня не будет детей.
СЫН . Нет более жестокой пытки.
Теряю веру в человечность.
Начинаю панически бояться своих мыслей.
Боже, поговори со мной.
МАТЬ . Он ничего не ел целую неделю.
СЕСТРА . Смотрел в лес.
МАТЬ . Я отвела его к психотерапевту.
СЕСТРА . Отец был против.
ОТЕЦ . Мне пришлось за это платить.
МАТЬ . Врач сказал, что сын ненавидит отца.
СЕСТРА . Папе следует быть с ним помягче.
СЫН . Добрый Боженька, я очень Тебя люблю.
Не буду больше к Тебе обращаться.
Хочу, чтобы Ты пришел ко мне.
МАТЬ . Он вышел из депрессии.
ОТЕЦ . После пяти сессий.
СЕСТРА . Психотерапевт порекомендовал ему играть в футбол.
ОТЕЦ . Я стоял на воротах, а он забивал.
СЕСТРА . Говорил, что не будет бегать за мячом.
СЫН . Я не собака.
СЕСТРА . Я переехала из дома родителей.
ОТЕЦ . Он не хотел ее отпускать.
МАТЬ . Заперся с ней в ванной.
ОТЕЦ . Выбросил ключ.
СЫН . Я люблю тебя.
СЕСТРА . А я ему тогда ничего не ответила.
ОТЕЦ . У него в глазах стояли слезы.
СЕСТРА . Мы поцеловались.
МАТЬ . Он стоял у окна, когда она уезжала.
СЕСТРА . До утра.
МАТЬ . Я хотела изгнать из тебя духов.
ОТЕЦ . Я нашел у него под матрасом стопку порнографических журналов.
СЕСТРА . Маму вырвало.
МАТЬ . Жесткое порно, и больше ничего.
СЫН . Они не имели права прикасаться к моим вещам.
МАТЬ . Не могу поверить, что он смотрел такие мерзости.
СЕСТРА . Ему было сказано все порвать.
МАТЬ . Он этого не сделал.
СЕСТРА . Закрылся у себя.
ОТЕЦ . Повесил на дверь объявление: «Посторонним вход воспрещен».
МАТЬ . Ему ничего не грозит, когда он дома.
СЕСТРА . Начал заниматься карате.
ОТЕЦ . Самооборона превратилась у него в навязчивую идею.
СЫН . Кратчайший путь к сердцу лежит через спину.
СЕСТРА . Если ударить сюда, можно убить.
МАТЬ . Он с кем-то познакомился.
СЕСТРА . Влюбился.
ОТЕЦ . Проводил с ней много времени.
МАТЬ . Она была ему дорога.
ОТЕЦ . Она была старше его.
МАТЬ . Он встречался с ней в тире.
СЫН . Я сказал ей, что на каникулах помогал при забое телят.
МАТЬ . Он хотел ее.
ОТЕЦ . Убегал из дома, чтобы побыть с ней пять минут.
СЕСТРА . Прочитал с ней в парке «Ромео и Джульетту».
МАТЬ . Ему нравилась любовь, у которой нет будущего.
СЫН . Подарил ей дедову гильзу.
ОТЕЦ . Я хотел, чтобы он с ней порвал.
МАТЬ . Благодаря ей у него наконец-то появились друзья.
СЫН . Был один парень, которого хотелось убить.
СЕСТРА . Она сказала ему: мы можем быть только друзьями.
СЫН . Я не сделал этого, потому что… не сделал.
СЕСТРА . Она ушла от него к другому.
МАТЬ . Он тренировал быстроту реакции, ударяя ножом между растопыренными пальцами.
СЕСТРА . Метал нож в игральные карты.
ОТЕЦ . Пробивал трехсантиметровую панель.
СЕСТРА . Тяжело заболел дедушка.
МАТЬ . Мы каждый день ходили в больницу.
СЕСТРА . Он кормил его, мыл, возил в каталке.
СЫН . Мы играли в шахматы.
Дедушка сказал: ты должен знать своего врага.
МАТЬ . Пришла весна.
СЕСТРА . Дедушке захотелось выйти на воздух.
ОТЕЦ . Он надел на него тапки.
МАТЬ . Халат.
СЕСТРА . Умер его лучший друг.
МАТЬ . На похороны он не пришел.
СЫН . Я не раскрывал занавески на окнах.
СЕСТРА . Звонил мне ночью и молчал.
СЫН . Заплатил 111.
МАТЬ . В его школьной парте нашли пистолет.
ОТЕЦ . Отвели к директору.
СЕСТРА . Сказал правду.
МАТЬ . Знал, что его выгонят из школы.
СЕСТРА . Его арестовали.
СЫН . Позвонили отцу.
СЕСТРА . Родители были в шоке.
МАТЬ . Прятал огнестрельное оружие в общественном месте.
СЕСТРА . Папа забрал пистолет домой.
ОТЕЦ . Я сказал — пристрелю.
СЫН . Преступление рождается в голове.
СЕСТРА . Прежде чем начать, он прочтет несколько молитв из молитвенника.
СЫН . Это все, что я мог сделать.
СЕСТРА . Отец будет сидеть на кухне.
МАТЬ . Он подойдет к нему.
ОТЕЦ . Хочешь меня убить?
СЫН . Да.
ОТЕЦ . Дождется мать.
МАТЬ . Я была в городе.
СЫН . Я люблю тебя, мама.
СЕСТРА . Он убьет ее.
МАТЬ . В затылок.
ОТЕЦ . Четыре выстрела.
СЫН . Я только что убил своих родителей.
Плохо соображаю.
ОТЕЦ . В руке будет держать фотоаппарат.
СЕСТРА . Фотографии сделаны за пару минут до смерти.
ОТЕЦ . На полу пятна крови.
МАТЬ . На стене отпечатки рук.
ОТЕЦ . Он захочет ее одеть.
СЕСТРА . У мамы до колен натянуты колготки.
ОТЕЦ . Она, видимо, защищалась.
СЕСТРА . У нее ободраны ладони.
ОТЕЦ . Он переставит в доме мебель.
СЕСТРА . Начнет смотреть детские фотографии.
МАТЬ . Перед этим сходит в соседний магазин за продуктами.
ОТЕЦ . Разогреет в микроволновке пиццу.
МАТЬ . Помоет посуду после еды.
СЕСТРА . Пойдет в лес.
МАТЬ . Всю ночь просидит на дереве… Дрожа, как затравленный заяц…
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СЫН . Борьба закончилась.
СЕСТРА . Мама любила жизнь больше всего на свете.
ОТЕЦ . Его глаза прожгли мне дыру в спине.
СЫН . У меня никого не осталось?
ОТЕЦ . Утром он поедет к сестре.
СЕСТРА . Он слушал Nine Inch Nails.
ОТЕЦ . Поедет на моей машине.
МАТЬ . На руке часы с Микки Маусом.
СЕСТРА . Добрался за 20 минут.
ОТЕЦ . Припаркуется в конце улицы.
СЕСТРА . Прошел через теннисные корты.
ОТЕЦ . На лифте не поедет.
МАТЬ . В коридоре никого нет.
Стучит.
СЕСТРА . Стоял в дверях.
СЫН . Не могу покончить с собой.
ОТЕЦ . Достанет пистолет и положит на стол.
МАТЬ . Дочь заваривает ему чай.
СЫН . Я люблю горячее молоко.
МАТЬ . Он ложится на кровать.
СЕСТРА . Я его обняла.
ОТЕЦ . Он заснет.
СЕСТРА . Я его люблю.
ОТЕЦ . Она свяжет ему руки.
СЫН . Мне было бы стыдно смотреть деду в глаза.
СЕСТРА . Когда я вошла с полицейскими в дом родителей, было абсолютно темно.
ОТЕЦ . Жена лежит в коридоре на чердаке.
СЫН . Она оказалась слишком тяжелой, чтобы ее перенести.
ОТЕЦ . В гостиной оперная музыка на полную громкость.
СЕСТРА . В камине горел огонь.
МАТЬ . Патроны валяются на полу.
ОТЕЦ . Мы начали кричать.
СЕСТРА . Мы перекрикиваем музыку.
ОТЕЦ . «Ромео и Джульетта» Прокофьева.
СЕСТРА . Диск работал в режиме повтора.
СЫН . Отец лежит в ванной.
СЕСТРА . Он лежал на спине, прикрытый простыней.
ОТЕЦ . Жена накрыта простыней.
МАТЬ . Он совершил это в нашем доме.
СЫН . У меня не было выбора.
ОТЕЦ . Ты чувствуешь свою вину?
СЫН . …
СЕСТРА . Ты стрелял в родителей?
СЫН . Я должен был.
Я хочу умереть.
Я не знал, что делать.
МАТЬ . Прокурор говорит, что он не достоин жить среди людей.
СЫН . Ты отвернулся от меня.
ОТЕЦ . По-моему, он понимает смысл предъявленного ему обвинения.
СЫН . Речь об убийстве.
МАТЬ . Он не знает, убил ли родителей, или это был только сон.
СЕСТРА . Сказал, что хотел бы, чтобы родители ушли достойно.
СЫН . В нас живет страх чего-то большего.
Хорошо, что у меня нет детей.
МАТЬ . Я ношу его фотографию в кошельке.
СЫН . «И да будут слова сии, которые я заповедую тебе сегодня, в сердце твоем. И внушай их детям твоим и говори о них, сидя в доме твоем и идя дорогою, и ложась и вставая»[footnoteRef:3]. [3:  Пятая книга Моисеева, глава 6, 6–7.
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СЕСТРА . Прочитал наизусть.
ОТЕЦ . Ни на минуту не присел, пока шло судебное заседание.
СЫН . Повесьте меня в центре города.
СЕСТРА . Врачи…
МАТЬ . Психические расстройства не обнаружены.
СЫН . Скоро я встречусь с родителями.
Я не боюсь смерти.
Я видел и испытал больше других.
Я не по своей воле появился на свет.
Если я кому и сочувствую, то только себе.
ОТЕЦ . Пошатнулся.
СЕСТРА . Я поддержала его.
МАТЬ . Под занавес.
ОТЕЦ . Плачет.
СЕСТРА . Неожиданно поднимается.
МАТЬ . Открывает окно.
СЫН . Свежий воздух.
СЕСТРА . Тишина.
МАТЬ . Встает на подоконник.
ОТЕЦ . Прыгает.
СЫН . Лечу.
СЕСТРА . Тишина.
Конец
ТОМАШ МАН (1968 г. р.) 
В прошлом рок-музыкант. Воспитан на книгах поэтов-бит-ников Джека Керуака и Алена Гинзбурга. На выпускном экзамене в школе написал сочинение о Джимми Хендриксе и Дженис Джоплин, которое было воспринято как неэтичное. Трудно поверить, что этот взбунтовавшийся лидер рок-групп позже окончил Театральную академию в Варшаве, стал режиссером и начал писать поэтические пьесы об одиночестве, старости и смерти.
Его первая пьеса «Больная катарактой» (2001) — история слепой старухи, живущей в мире воспоминаний и старого барахла. Она может целыми днями перебирать свои сокровища: музыкальные рождественские открытки и бижутерию, платит внуку за то, что тот ее навещает. И хотя пьеса основана на реальных фактах (прототипом героини является тетя автора), она отнюдь не документальна. Ман придал ей форму поэтического реквиема, а сценам дал названия частей латинской заупокойной мессы.
В основе следующей пьесы — «Писи» — также лежат реальные события: нашумевшая история женщины, убившей продавца мобильных телефонов. По форме это поэтический гротеск: жертва возвращается с того света и предлагает убийце еще раз разыграть сцену убийства, надеясь таким образом заставить ее признаться в содеянном.
Криминальная история легла в основу и самой известной пьесы Манна — «111», написанной и поставленной в «Лаборатории драмы» в Варшаве. Американский подросток застрелил родителей и несколько учеников из своей школы. У Мана герой уже после совершения убийства вместе с отцом, матерью и сестрой рассказывает историю своей жизни, желая разобраться в причинах трагедии.
Часто критикуемый за радикальный пессимизм, Ман в 2006 году поставил в «Театре телевидения» свою первую комедию — «Хорошо». Это рассказ об овдовевшем пенсионере-железнодорожнике, который на склоне лет решил осуществить свою мечту — уехать в Америку. Несмотря на протесты родных и друзей, он отправляется в путешествие, откуда возвращается с… индианкой, что кардинально меняет его жизнь. Пьеса «Хорошо» говорит о старости нестандартным образом: это рассказ не о лишних людях, а, наоборот, о преодолении одиночества и достойном завершении жизни.
В 2007 году по заказу театра в Мюнстере была написана пьеса «C(r)ash Europe», в которой автор попытался на основе десяти заповедей составить обобщенный портрет европейца. Каждая из заповедей проиллюстрирована сценой, происходящей в одной из десяти европейских столиц. В пьесе показаны темные стороны европейской действительности (желание Запада подчинить себе Восток, терроризм, коррупция в политике, остающиеся непроясненными эпизоды истории).
Ман ставит на сцене как собственные пьесы, так и пьесы современных польских авторов, в частности, он был первым постановщиком пьес Кшиштофа Бизё.
Живет во Вроцлаве.

