# Георгий Давидович Мдивани

## Твой дядя Миша

###### *Героическая драма*

### Действующие лица

Ермаков Михаил Николаевич (**Ермаков старый** ) *– 64 лет.*

**Ермаков молодой** – *19–20 лет.*

**Ковалев** Герман Вячеславович – *35 лет.*

**Барабанова Полина Викторовна** – *врач.*

**Борис** – *ее сын, студент.*

**Лена** – *студентка.*

**Барабанов** Геннадий Александрович – *юрист.*

**Барабанова** Нина – *его жена.*

**Людмила** – *их дочь.*

**Тимофей** – *дворник.*

**Старик в очках** *(Павел Тимофеевич)*  – *его сын.*

**Горшков** Иван Никифорович – *домовладелец.*

**Горшкова** – *его жена.*

**Семен** – *их сын.*

**Валерий** – *секретарь комсомольской ячейки.*

**Игорь** Иванов, **Олег** Мазуров, **Николай** Чумаков – *друзья Бориса.*

**Сабуров** – работник ЧК.

**Чекисты, люди с носилками, друзья Семена**

Открывается занавес, и совсем у рампы – посередине сцены, обнявшись, стоя целуются долгим поцелуем юноша и девушка.

На сцене – просторная комната в старом московском доме, с большим камином из старинных русских изразцов; с потолка свисает большая люстра. Видно, эта комната– часть бывшей богатой квартиры.

Сейчас здесь – этажерки и много книг, рабочий стол, на нем какие‑то чертежи, в беспорядке разбросаны газеты, журналы; диван, тахта; на стенах – фотографии. Это – комната студента. Борис и Лена целуются.

В приоткрытых дверях с правой стороны появляется мать Бориса – Полина Викторовна. Это красивая, стройная женщина. Увидев целующихся, она уходит обратно, чтобы не смущать их.

**Голос Полины Викторовны** *(за сценой)* . Боря!

*Лена быстро вырвалась из объятий Бориса, но Борис, схватив ее за руку, останавливает.*

**Борис** *(глядя Лене в глаза)* . Да, мама!..

**Полина Викторовна** *(за сценой)* . Который час?..

**Борис** *(не отрывая глаз от Лены)* . Половина девятого… кажется… Половина десятого!..

**Лена** *(шепотом)* . Отпусти!..

**Борис** *(взяв ее за обе руки)* . Смотри на меня вот так!.. Вот так смотри!..

**Лена** *(шепотом)* . Любишь?..

**Борис** . Очень! Очень люблю!.. Безумно люблю!..

**Лена** . А я не люблю!..

**Борис** . Врешь, любишь!

**Лена** . Люблю! Люблю!..

**Борис** . Как?.. Как ты любишь?..

**Лена** . Вот… вот так! *(Закрыла глаза; сжала кулаки.)* Вот так люблю!

**Борис** . А я тебя еще больше!

**Лена** . Нет! Сильней любить уже невозможно!

**Борис** *(порывисто обнимает Лену)* . Нет, возможно! Сильней, чем я люблю, – вот это действительно невозможно! *(Снова обнимает Лену, целует.)*

*Лена испуганно вырывается из его рук, подходит к столу и начинает рассматривать газеты. В комнату входит Полина Викторовна.*

**Полина Викторовна** *(словно только сейчас увидела Лену)* . A‑а! Девочка пришла!

**Лена** *(смущенно)* . Пришла… Полина Викторовна!

**Полина Викторовна** . Здравствуй!

**Лена** . Здравствуйте, Полина Викторовна!

**Полина Викторовна** *(собирая со стола посуду после завтрака, Борису)* . Допей свой чай! Боже мой, всегда куда‑то спешит! Никогда по‑человечески не позавтракает… Леночка, чашку чая?..

**Лена** . Спасибо, Полина Викторовна, я уже завтракала.

**Полина Викторовна** . Мы едем в Валентиновку, на дачу к моей сестре. Поедешь с нами?

**Лена** . С удовольствием!.. Но удобно ли, Полина Викторовна?..

*Но Полина Викторовна выходит из комнаты и не слышит ответа Лены.*

**Борис** *(допивая чай)* . Глупости какие! «Удобно ли?» Меня увозят на целый день за город, а тебе – «удобно ли»?..

**Лена** *(не глядя на Бориса и продолжая просматривать газеты)* . А почему тебе обязательно нужно ехать в эту… Валентиновку?.. Остался бы!

**Борис** . Мама просит хоть раз в год съездить к тете. И этот раз – как раз сегодня!

**Лена** *(просматривая газету, вдруг от неожиданности даже присела)* . Какая нелепость! *(Читает.)* «Николай остался без глаза!» *(Продолжает читать.)* … «Двенадцатилетний Алеша Карпов, ученик пятого класса, во время игры, нечаянно из рогатки выбил глаз своему товарищу– Николаю, сыну школьной уборщицы Надежды Иннокентьевны Дедухиной…»

*Как только Лена начала читать, в комнату вошла Полина Викторовна, она останавливается и слушает Лену.*

**Борис** *(уже стоя за спиной Лены, продолжает читать громче)* .…«Мальчика доставили в больницу районного центра Адамовск, но, как установили врачи, у Николая нарушена роговица, и он ослеп».

**Полина Викторовна** . Вот к чему приводят детские шалости!..

**Борис** *(выхватывая из рук Лены газету, продолжает читать)* . «Я никогда не прощу себе, что Николай остался по моей вине слепым! Умоляю вас, помогите! Столько у нас хороших врачей! Неужели нельзя вернуть Николаю зрение? Я буду работать год, два! Сколько угодно буду работать! Соберу деньги на дорогу в Москву Николаю и его матери. Помогите, чтобы Николай видел! Иначе я не знаю, как мне дальше жить!» Это письмо дал мне прочитать молодой директор школы Анатолий Кричко из поселка целинного совхоза «Комсомольский». И он сказал мне: «Зрение Николаю, наверно, уже не вернут. Но вы понимаете трагедию двенадцатилетнего Алеши Карпова?! Он не оставляет его ни на минуту одного…» *(Отложил газету, взглянул на мать.)*

**Лена** . Какая трагедия!

**Полина Викторовна** . Да… Жалко! Обоих мальчиков жалко!

**Борис** . Мама, это правда, что ему нельзя вернуть зрение?..

**Полина Викторовна** . Не знаю. Наверно, мальчика там смотрели опытные окулисты. Они же знают!

**Борис** *(вдруг)* . А если спросить Верховцева?

**Полина Викторовна** . Что ты! Неудобно.

**Борис** . Что тут неудобного?! Может быть, от этого зависит жизнь человека!

**Полина Викторовна** *(укоризненно)* . Ты понимаешь, что будет с Василием Егоровичем, если каждый москвич, кто сегодня прочтет эту заметку, – будет звонить ему домой?..

**Борис** . Что будет?.. Ничего не будет! *(Вопросительно взглянул на Лену.)*

**Лена** *(горячо)* . Да, конечно, ничего не будет! *(Но. сообразив, что неудобно противоречить Полине Викторовне, быстро поправилась.)* Да, может быть, неудобно! Сегодня воскресенье – вот что!..

**Полина Викторовна** . Василия Егоровича, наверно, и дома нет! Он, вероятно, сегодня на даче.

**Борис** . А вдруг дома? *(Быстро перелистывает записную книжку, и пока Полина Викторовна еще не опомниласъ, он набирает номер телефона.)*

**Полина Викторовна** . Подожди! Что ты делаешь?! *(Схватила сына за руку.)* Дай подумать, что сказать человеку!..

**Борис** *(успел набрать номер, передает матери телефонную трубку)* . Скажи, что мальчик – сын твоих хороших знакомых… потерял глаз…

**Полина Викторовна** *(растерянно – в трубку)* . Дуся?.. Здравствуйте! Это Полина Викторовна Барабанова. Профессор, наверно, на даче?.. Дома?.. Неужели? *(Борису, сердито.)* Как же так можно?..

**Лена** *(Борису, шепотом)* . А кто такой Василий Егорович?

**Борис** . Глазник. Академик! Светило!

**Полина Викторовна** *(улыбаясь)* . Василий Егорович! Здравствуйте, дорогой! Ничего. Хорошо. Спасибо! Василий Егорович, извините, что беспокою вас в воскресенье. Но вот мой сумасшедший сын… Он виноват!.. Понимаете… у моих хороших знакомых в Оренбурге случилось с мальчиком большое несчастье… Ему рогаткой изуродовали глаз и пишут, что нарушена роговица. Скажите, дорогой, это безнадежно?.. А‑га! Спасибо… большое спасибо. Да ничего! Собираемся на дачу, к Ларисе Викторовне. Привет! Спасибо! *(Кладет трубку.)*

**Борис** *(нетерпеливо)* . Ну что?..

**Полина Викторовна** . Говорит, что, наверно безнадежно, если местные врачи так считают… Но сказал – раз я так беспокоюсь о мальчике, пусть привезут его в Москву. Ты понимаешь, в какое глупое положение ты поставил меня… Вынудил соврать!.. А Василий Егорович говорит: «Пусть ваши знакомые привезут мальчика, а я испробую все возможное…»

**Борис** . А если действительно вызвать его в Москву?..

**Полина Викторовна** . Кого?..

**Борис** . Мальчика! С мамой, конечно!

**Полина Викторовна** . С ума ты сошел. Так сразу – взять и вызвать!

**Лена** . А что?! Это было бы здорово!

**Полина Викторовна** . Наивные вы люди! Вызвать из Оренбургской области в Москву. Такую даль!.. Знаешь ты, сколько денег это стоит?.. Одна только дорога от Адамовска до Москвы… Самолетом или поездом… Шутка ли!

**Борис** . У меня есть деньги, если ты позволишь… конечно…

**Полина Викторовна** *(пожала плечами)* . Деньги твои. Ты сам их заработал!

**Лена** . У меня тоже… есть… свои деньги.

**Полина Викторовна** *(иронически улыбаясь)* . Ай‑яй‑яй, какие вы оба ужасно богатые!

**Борис** . А где же этот Адамовск… *(Бросается к книгам.)* Мама, где атлас?..

**Полина Викторовна** . Атлас взял вчера Михаил Николаевич.

**Борис** *(выбегает из комнаты, на ходу кричит)* . Дядя Миша!

**Полина Викторовна** *(глядя Борису вслед)* . Заводной он у меня!

**Лена** . А вдруг правда восстановят мальчику зрение?..

**Полина Викторовна** . Все возможно! *(Складывает скатерть.)*

*Вбегает Борис с атласом в руке.*

*За ним в дверях появляется Михаил Николаевич Ермаков. Это старый, уже совсем седой человек. Но, несмотря на преклонный возраст, его добрые и ласковые глаза еще горят молодым огнем, и кажется, ничто вокруг не ускользает от его взгляда. На нем довольно поношенный, но элегантно сшитый костюм, белоснежная сорочка с галстуком и до блеска начищенные ботинки. Он носит карманные часы – из жилетного кармана свисает короткая цепочка.*

**Ермаков** . Доброе утро, Полина Викторовна!

**Полина Викторовна** . Доброе утро, Михаил Николаевич!

**Ермаков** . Зачем ему понадобился Адамовск?.. Не на целину ли собрался?..

**Полина Викторовна** . На целину он удрал, когда ему было двенадцать лет, но его поймали под Казанью, как зайца!..

**Лена** *(Ермакову)* . В Адамовске живет мальчик, который потерял глаз…

**Ермаков** . Да, да! Читал! Читал!.. Несчастный случай! *(Лене.)* Как вас зовут?

**Лена** . Лена!

**Ермаков** . Хорошее имя Лена. *(Пожимает Лене руку, подходит к Борису, который разыскивает в атласе Адамовск.)* Адамовск – это в Оренбургской области… Вот здесь!.. *(Показывает.)* Здесь, видишь? *(Взглянув на Лену.)* Хорошее имя Лена! *(Возвращается к карте.)* А вот целинный совхоз «Комсомольский». Это в Оренбургских степях…

**Борис** . О‑го, как далеко!

**Полина Викторовна** *(указывает па сына)* . Он решил вызвать в Москву мальчика с мамой, чтобы показать его профессору Верховцеву…

**Ермаков** . Это Боря решил? *(Не дожидаясь ответа.)* Правильно решил! Что скажешь, Лена, – правильно решил?..

**Лена** . Правильно решил!

**Ермаков** . А деньги?.. Мать этого мальчика уборщица. Написано – «уборщица в школе». Вы сами понимаете, какие у нее могут быть сбережения?!

**Борис** . Деньги у меня есть, дядя Миша!

**Ермаков** . Свои собственные?..

**Борис** . Собственные!

**Ермаков** . Если бы я имел деньги, наверно, поступил бы так же, как и ты… Конечно, если догадался бы поступить так… *(Улыбаясь.)* Боюсь, не догадался бы! А может быть, деньги пожалел бы! А?.. Наверно, пожалел бы, Лена?..

**Лена** *(смущенно улыбаясь)* . Не знаю…

**Ермаков** *(уже деловито)* . Ну, а как дальше будем действовать?

**Полина Викторовна** . По‑моему, надо послать телеграмму матери мальчика, что мы их приглашаем к себе.

**Ермаков** . Не телеграмму, Полина Викторовна! Письмо надо послать! Авиаписьмо, чтобы подробней объяснить несчастной женщине, что вы их приглашаете в Москву и мальчика покажете известному профессору‑глазнику. И что вы сделаете для них все возможное! Если хотите, могу составить такое письмо.

**Полина Викторовна** . Сделайте одолжение, Михаил Николаевич!

**Ермаков** . С радостью, Полина Викторовна! *(Ласково потрепал Бориса по голове. Улыбаясь.)* Выходит, и я оказался при деле!

*Идет к двери. Взгляд его падает на два портрета, висящие рядом на стене. Это портрет молодой красивой женщины и мужчины – капитана Советской Армии, очень похожего на Бориса.*

**Полина Викторовна** . Это бабушка Бориса, Людмила Геннадиевна… Я ее не помню… А это – мой муж, отец Бориса. Он был капитаном… Погиб под Берлином… под самым Берлином… в последние дни войны… От случайной пули…

**Ермаков** . Да… жалко… Тем более жалко, что в последние дни… *(Еще раз взглянул на портреты и вышел из комнаты.)*

**Лена** *(проводив взглядов Ермакова)* . А кто этот старик?..

**Полина Викторовна** . Наш новый сосед. Он недавно обменял отдельную квартиру в новом доме из двух комнат на одну комнату в нашей квартире… Чудак, правда?..

**Лена** *(смеется)* . Уму непостижимо!

**Полина Викторовна** . От нас ушли трое невыносимых соседей. И пришел он один! Пока все хорошо. Не сглазить бы! Никаких недоразумений. Наоборот, все время старается чем‑нибудь помочь, чем‑нибудь угодить… А дальше – кто его знает, каким он окажется?.. *(Выходит из комнаты.)*

*Борис схватил Лену, опять обнял ее, целует.*

**Лена** . Неудобно… Полина Викторовна…

**Борис** . Полина Викторовна особа хитрая… Она все видит! Все знает! Ты думаешь, она не знает, что мы сейчас целуемся?.. Знает!

**Лена** *(испуганно)* . Неужели?..

**Борис** . Честное слово! *(Опять обнимает, целует Лену.)*

**Лена** . Пусти! *(Вырвалась из его рук.)*

*Входит Полина Викторовна с двумя сумками продуктов.*

**Полина Викторовна** . Поехали, Лена!

**Лена** . А удобно ли, Полина Викторовна?..

**Полина Викторовна** . Ничего неудобного тут нет. Поедем, Лена, веселей будет!

**Борис** . Ну пошли. А то жара какая… *(Подмигнул Лене, взял у Полины Викторовны сумки и вышел вслед за Полиной Викторовной и Леной.)*

*Хлопнула наружная дверь. После некоторой паузы стук в дверь. Стук повторяется.*

*Открывается дверь, показывается Ермаков.*

**Ермаков** . Можно?.. Ушли! *(Входит в комнату. В руках у него бумага. С каким‑то особым интересом оглядывает всё вокруг. Подходит к другой двери; входит в смежную комнату.)*

*Некоторое время комната пуста.*

*Ермаков возвращается. Он все время оглядывает комнату. Непонятно – что нужно здесь этому человеку? Но, видно, это не искатель приключений, и не вор, и не человек, который что‑то ищет в этой квартире. Он обходит комнату, оглядывая стены… вещи… Долго смотрит на старинную люстру. Подходит к камину, трогает руками изразцы… Останавливается у фотографии молодой красивой женщины и ее сына‑капитана; вынул из кармана белоснежный платок, протер стекло на фотографии женщины…*

*(Шепчет.)* Бабушка… Бабушка… Здравствуй, Людмила! Люда!.. Пятьдесят лет назад я в первый раз вошел в эту комнату… Помнишь, Люда?.. Помнишь?.. И впервые за сорок шесть лет я снова здесь!.. Снова здесь! Снова у тебя, Людмила! *(Ласковым шепотом.)* Здравствуй! Помнишь, ты говорила: «Тише… Мама услышит!..» *(Улыбнулся.)* «Мама услышит…» *(Покачал головой, обернулся, подошел к столу, оперся руками. Обращаясь к зрительному залу.)* Да… человеку свойственно мечтать! Фантазировать! Вспоминать!.. И если бы вы спросили меня, старого, искалеченного, вывернутого наизнанку Михаила Ермакова – хочу ли я вернуть себе свою молодость?.. Силу?.. Энергию?.. Вернуть свое влюбленное сердце?.. Пору крылатой мечты?.. Я вам ответил бы: «Нет, не хочу!» Потому что я потерял бы больше, чем свою молодость! А вся моя жизнь?..

Да… многие не поймут меня! И я не осуждаю. Многие могут смеяться надо мной: к чему пришел Михаил Ермаков? К чему?.. Какие блага получил он за свою, полную тревог, боевую жизнь?.. Старческое одиночество! Трижды простреленные легкие! Перебитые ноги! Бессонные ночи старика! И больное сердце! Пенсия… и отдельная комната в коммунальной квартире!.. Нет, тот, кто думает обо мне так, – тот не знает радости жизни! *(Пауза.)*

Я тоже вырос в этом доме, как мой Борис!.. Вы не знаете, почему я Бориса называю «моим»?.. Борис – мой внук! Да, мой внук! Сын моего родного сына, Геннадия *(посмотрел па фото капитана)* … который погиб под Берлином в самые последние дни войны… от «случайной пули»… *(Усмехнулся.)* «Случайная пуля»… Есть же наивные люди, которые думают, что на войне бывают «случайные пули»… Пусть так думают, если им от этого легче на душе! *(Подходит к фотографиям па стене.)* Да, Людмила… Людмила… Были ли мы счастливы с тобой? Да, были! Были, Люда! И никто о нашей радости не знал… Никто о нашем счастье не знал… Знали только ты да я! Ты да я!

Затемнение

###### \* \* \*

Двор большого старого московского шестиэтажного дома. До сих пор здесь сохранились чугунные скамейки… часть чугунной ограды. В остальном – приметы нового.

На скамейке сидят Ермаков и старик в очках, на нем серая кепка.

**Старик в очках** . Вы пенсию получаете?

**Ермаков** . Получаю! А как же без пенсии?

**Старик в очках** . Да, без пенсии, конечно, никак! А сколько вы получаете?

**Ермаков** . Получаю сколько полагается.

**Старик в очках** . Это хорошо! Очень хорошо… раз «сколько полагается»…

**Ермаков** . А вы давно здесь живете?

**Старик в очках** . Давненько! С самого своего рождения!..

**Ермаков** . И все время в этом доме?

**Старик в очках** . Да, аккурат в этом доме! Мой батюшка здесь дворником работал… *(Смеется.)* Пролетарского происхождения, одним словом! А я здесь водопроводчиком трудился. Вот оно как обстоят дела. Сорок два года трудового стажу!

**Ермаков** . И вы помните хозяев этого дома?

**Старик в очках** . Горшковых‑то? Этих проклятых?! Кто их в Москве не знал. Богатые были люди… Как Новый год – подарочек папаше. Конфекты разные… и всякая прочая ерунда, чтобы исправно служил… Хитрый был барин, сукин сын!

**Ермаков** . А Ермаковых не помните, Павел Тимофеевич? Они тоже жили здесь при Горшковых…

**Старик в очках** . Ермаковы… Ермаковы?.. Разве всех упомнишь? Дом‑то большой! И сколько людей он пережил… и честных… и негодяев разных!.. *(Смотрит на карманные часы.)* Ого, сколько времени ушло! Пойдем, Михаил Константинович…

**Ермаков** *(поправляя)* . Михаил Николаевич.

**Старик в очках** . Пошли, Михаил Николаевич! Ударим в «козла»!

**Ермаков** . «Козлом» не увлекаюсь!

**Старик в очках** *(кряхтя, поднимается со скамейки)* . Значит, скучная у тебя жизнь, дружище! Липовый ты пенсионер, если в «козла» не играешь, вот что я тебе скажу! *(Уходит.)*

**Ермаков** *(горько улыбнулся)* . Пролетарского происхождения! Помню я тебя, Павел Тимофеевич! Помню, Паша! И отца твоего помню… Тимофея! Черта с два я что‑нибудь забыл! Все помню! Все!.. *(Зрителям.)* Вот здесь *(указывает рукой)* , в подвальном этаже, жил мой отец, типографский рабочий, Николай Николаевич Ермаков… Будто эта сволочь *(указывает в направлении, куда ушел старик в очках)* не помнит моего отца!.. Помнит! Мать мою звали Ефросиньей… Я был единственным сыном… И если бы я мог показать вам мою фотографию, когда мне было восемнадцать – двадцать лет, вы сказали бы, что это фотография моего внука Бориса, которого вы хорошо знаете. Правда, ростом я был выше его, шире в плечах, но лицом – вылитый Борис! Нет, не присматривайтесь ко мне… В моей внешности сейчас вы уже ничего общего с Борисом не найдете! Меня били железными прутьями, сапогом наступали на горло, кулаком выбивали зубы! Я перенес все! Все, что только может перенести человек! Но, как видите, я жив! И не только жив, но и очень счастлив! Честное слово, счастлив! *(Сердито взглянул туда, куда ушел старик в очках, пробормотал.)* Пролетарского происхождения… Гады! Сукины дети!.. *(Поворачивается к зрителям.)* Этот дом пятьдесят лет назад так же стоял здесь, как и сегодня… Домовладельцы Горшковы жили на четвертом этаже… Бельэтаж… второй… третий и четвертый этажи занимали врачи… инженеры… юристы… государственные чиновники… деловые люди, одним словом! Квартиры у них были большие! Роскошные! В Москве этот дом был особым домом!.. А мы жили внизу, в полуподвале… вон там! Отец мой получал мало. Из кожи лезли вон родители, чтобы сделать из меня человека, и отдали в Московский политехнический институт, что на Старой площади…

Затемнение

###### \* \* \*

Двор того же дома. 1918 год.

С левой стороны – там, где был виден остаток чугунной ограды, высятся большие ажурные ворота.

На той же скамейке сидит старый. сегодняшний Ермаков. Рядом с ним сидит Ермаков молодой, в студенческой форме политехнического института. Это один и тот же герой – в старости и молодости.

Роль молодого Ермакова играет тот же актер, который играет Бориса.

**Ермаков старый** . Конечно, я не был таким рыхлым, как сейчас! Я был худым! Как палец худым! И выше… конечно, выше, чем Борис! Но лицом, как две капли воды, мы похожи с Борисом. И потому вам нетрудно представить меня в молодости… Я писал стихи…

**Ермаков молодой** . Любил Игоря Северянина…

**Ермаков старый** . «Это было у моря, где ажурная пена, где встречается редко… где встречается редко…» Эх, забыл!

**Ермаков молодой** *(одухотворенно)* , «…где встречается редко городской экипаж… Королева играла в башне замка Шопена, и, внимая Шопену, полюбил ее паж…»

**Ермаков старый** . Да, любил стихи!

**Ермаков молодой** …и мечтал стать авиатором…

**Ермаков старый** . Да, я видел первый самолет, который пролетел над Красной площадью в день первой годовщины Октябрьской революции!..

**Ермаков молодой** . И у меня так забилось сердце, что передать трудно! Нет, это была не только радость– это было что‑то большее! Что‑то гораздо больше радости! Над Москвой летел человек! Я стоял совсем недалеко от трибуны и видел, как Ленин приветствовал человека в воздухе!.. И все, кто стоял на этой огромной площади, подняв головы, смотрели вверх на этого человека! На одного! И тогда я решил стать летчиком… Я прибежал домой и написал стихотворение об авиаторе…

**Ермаков старый** . Я не помню слов… но помню одно! Сначала я прочел стихотворение матери. Она улыбнулась и сказала, что я большой фантазер. Потом…

**Ермаков молодой** . …прочел я его Людмиле…

**Ермаков старый** . Она жила на третьем этаже, в квартире девяносто семь… там, где теперь живу я и живут мой Борис и моя Полина Викторовна. Да, они мои! И до сих пор, несмотря на то что мне уже шестьдесят четыре, – как только подхожу к квартире девяносто семь – у меня бьется сердце, как у мальчика! Я помню дверь… круглую металлическую дощечку с цифрами «девять» и «семь»… Я даже помню щербинку в двери… Она до сих пор там! Отец Людмилы, Геннадий Александрович Барабанов, был известным юристом. Кроме Людмилы у них был маленький сын, Вася. Я готовил мальчика к экзаменам и часто бывал у Барабановых. Это были самые счастливые дни в моей жизни!

**Ермаков молодой** . Мое стихотворение Людмиле очень понравилось. Она сказала, что я буду поэтом, настоящим поэтом!.. Только не надо быть авиатором – это опасная профессия!

**Ермаков старый** *(вздохнул)* . «Опасная профессия!» Опасная профессия! Люди не всегда знают, какая профессия самая опасная… А может быть, и лучше, что не знают?!.. «Опасная профессия»… А тем более в восемнадцатом году!.. Вы сами понимаете – время тогда в Москве было тревожное… Часто по ночам слышалась перестрелка… Это чекисты арестовывали банды контрреволюционеров и спекулянтов…

**Ермаков молодой** . В нашем доме… на втором этаже… вот в этой квартире… вон там, где два окна… жил человек опасной профессии…

**Ермаков старый** . Помню! Ковалев Герман…

**Ермаков молодой** . Да, коммунист Герман Ковалев. Он тоже, как и мой отец, был типографским рабочим, и у нас в доме все невероятно удивились, когда узнали, что он работает в Чека…

**Ермаков старый** . И знаете, многие жильцы стали бояться с ним разговаривать… Избегали встречи с ним… И он это чувствовал! «Чекист живет в нашем доме», – с ужасом шептали женщины с верхних этажей…

**Ермаков молодой** . Нет, лично я не боялся Ковалева, но… *(задумался)* наверно, боялся… Я старался с ним не встречаться с глазу на глаз…

**Ермаков старый** . Он часто не ночевал дома… Коммунистам тогда было трудно. Очень трудно! Время‑то было какое!..

**Ермаков молодой** . И случалось, вечером сижу я здесь, на этой скамейке… ожидаю мою Людмилу… и вдруг – шаги! Оборачиваюсь – идет он! Ковалев!

*Со стороны ворот усталой походкой идет высокий человек лет тридцати пяти. Он в кожаной куртке. Из‑под куртки торчит деревянная кобура маузера. На нем штатские брюки, заправленные в голенища сапог. На голове кепка. Он не брит уже несколько дней. Видно, устал он очень. Это – Ковалев. Он останавливается у скамейки.*

**Ковалев** . Здравствуй, Миша!

**Ермаков молодой** *(почтительно встает.)* Здравствуйте, Герман Вячеславович!

**Ковалев** *(взяв за плечи молодого Ермакова, опускается вместе с ним на скамейку)* . Как у тебя дела? Давно мы с тобой не виделись!

**Ермаков молодой** . Ничего… Институт… экзамены… Все как и полагается у студента!

**Ермаков старый** . У Ковалева была привычка: разговаривая с тобой, внимательно осматривать все вокруг! И это меня почему‑то нервировало…

**Ковалев** . Что в доме творится? Жильцов‑то у нас – уйма! Как отец? Как мама?..

**Ермаков молодой** . Ничего, Герман Вячеславович! Живем!

**Ковалев** . Живем… живем!.. Значит, экзамены?..

**Ермаков молодой** . Экзамены…

**Ермаков старый** . Мне хотелось сказать ему, что он похудел, что выглядит утомленным, но… почему‑то я не решился тогда сказать ему это! Не знаю, испугался… или счел неудобным?..

**Ковалев** *(посмотрев на молодого Ермакова)* . Значит, экзамены?.. *(Вдруг.)* Ты в комсомоле или нет, Миша?..

**Ермаков молодой** *(после паузы, будто испугавшись вопроса)* . Да, комсомолец! А что?..

**Ковалев** . Это хорошо, Миша! Сейчас нам очень нужно, чтобы побольше таких, как ты, было в комсомоле!.. *(Думая совсем о другом.)* Значит, экзамены?.. *(Кого гда молодой Ермаков па этот вопрос не ответил, Ковалев взглянул на него и доверительно, тихо спросил.)* Ты с Семеном Горшковым часто встречаешься? *(И указал глазами на четвертый этаж.)*

**Ермаков молодой** . С Семеном?..

**Ковалев** . Ага!

**Ермаков молодой** . Сегодня его видел.

**Ковалев** . К нему разные молодые люди ходят… кажется…

**Ермаков молодой** . М‑м‑м… не знаю…

**Ермаков старый** . Хотя я знал, что у молодого Горшкова часто бывают какие‑то друзья… И сегодня они были у него! Я их видел, но побоялся сказать об этом Ковалеву. А Ковалев понял, что я соврал ему. Ковалеву трудно было соврать! Мне кажется, он всегда все понимал! Он понял и то, что я соврал не потому, что я в дружбе с Семеном и оберегаю его, а потому, что боялся знать то, что может знать Ковалев…

**Ковалев** . А ты гляди в оба, Миша! Пойми, время тяжелое!.. Они все, эти сукины дети, готовы в крови утопить нашу революцию! Ты понимаешь?.. Твою революцию! Твой комсомол утопить в крови хотят!

**Ермаков молодой** *(после паузы)* . Понимаю, Герман Вячеславович!

**Ковалев** *(вынул из кармана пачку папирос, раскрыл ее, взял папиросу и, не протягивая Ермакову, спросил)* . Ты куришь?

**Ермаков молодой** . Нет, не курю.

**Ковалев** . Хорошо, что не куришь! От этой дряни– никакой пользы. Наоборот! *(Закурил, блаженно прикрыл глаза. После паузы, вдруг.)* А как Люда?

**Ермаков молодой** *(смутившись)* . Какая Люда?

**Ковалев** . По‑моему, Семен Горшков неравнодушен к ней… Но ты не ребенок! Я говорю тебе об этом, честное слово, не для того, чтобы вызвать в тебе ревность! Ты скажи Люде… Нет, не говори, а дай ей понять, что у Семена, его отца и их друзей другая дорога…

**Ермаков молодой** . При чем тут Люда?

**Ковалев** . А ты не кипятись!

**Ермаков старый** . Я поверил тому, что Ковалев говорил со мной о Семене Горшкове не потому, что хотел вызвать во мне ревность, а потому, что оберегал Людмилу! И меня тоже оберегал!

**Ковалев** *(тихо)* . Миша, может быть, Горшковы здесь и ни при чем… Весьма возможно, что они ни при чем! Но то, что я тебе сейчас скажу, должно быть только между нами! Между коммунистом и комсомольцем! Ты ведь тоже большевик! *(Придвинулся ближе, чтобы начать серьезный разговор.)*

**Ермаков молодой** *(с дрожью в голосе)* . Слушаю вас, Герман Вячеславович!

*Но в это время со стороны улицы послышались шаги.*

**Ковалев** *(оглянулся, шепотом)* . Идут! Я сейчас устал… Завтра мы с тобой поговорим… Мне очень нужна твоя помощь! *(Встал, протянул руку.)* Спокойной ночи. *(Направился к дому.)*

*Ермаков молодой провожает глазами уходящего Ковалева. Во двор входит Горшков, высокий статный мужчина, под руку слепой.*

**Горшков** *(заметив уходящего Ковалева, тихо)* . Вот Ковалев!

**Горшкова** . Боже мой! У меня в жилах стынет кровь от страха, когда я вижу эту гадину!

**Горшков** *(проходя мимо)* . Здравствуй, Миша!

**Ермаков молодой** *(почтительно встает)* . Здравствуйте, Иван Никифорович!

*Горшковы уходят.*

*(С лихорадочной быстротой бросается к рампе и, обращаясь к зрительному залу, нервно говорит.)* Я не мог заснуть до утра… И все время думал о том, что мне завтра скажет Герман Ковалев… Какое испытание ждет меня?.. Он так доверился мне! А я так боялся его… как чекиста… Боялся, как многие в нашем доме… Я с волнением ждал завтрашнего дня, чувствуя, что Ковалев может доверить мне что‑то очень секретное и очень важное!..

**Ермаков старый** *(спокойно)* . Я с волнением ждал завтрашнего дня…

**Ермаков молодой** *(вдруг говорит в настоящем времени)* . Я страшно боюсь завтрашнего дня… В моей жизни еще не было таких трудных минут! Может быть, пойти на квартиру к Ковалеву и спросить, что он хочет сказать мне?.. *(Побежал в сторону подъезда, по остановился.)* Нет, он сейчас уже, наверно, свалился в постель и спит… усталый и измученный! Боюсь разбудить его! Боюсь его!..

**Ермаков старый** *(сидя на скамейке, спокойно продолжает)* . Я со страхом ждал завтрашнего утра… Но утром мы узнали, что в эту ночь Германа Ковалева убили!..

**Ермаков молодой** *(потрясенный)* . Убили! Убили!

**Ермаков старый** *(спокойно)* . В двенадцать часов ночи его вызвали на Лубянку, в Чека…

**Ермаков молодой** *(ошарашенный, взволнованный, в ужасе, схватившись руками за голову, шепчет)* . Убили! Германа Ковалева убили! Германа Ковалева убили!..

**Ермаков старый** *(спокойно)* . В Матросской Тишине обнаружили вооруженную банду… Ковалев руководил отрядом по ликвидации банды… Наверно, была жаркая перестрелка… В эту ночь убили нашего Германа и еще трех коммунистов. Пуля пробила голову Ковалеву! Об этом на второй день писали в «Известиях» и в «Правде»…

**Ермаков молодой** *(шепотом)* . Убили нашего Германа Вячеславовича… Так и не успел сказать мне ничего… Но… он так много сказал мне! Так много он мне сказал!..

**Ермаков старый** . Казалось, всем нашим домом овладел страх. Одни в душе ликовали, что убит коммунист Ковалев… но боялись говорить об этом открыто. Другие жалели Германа Вячеславовича – человека, который родился и вырос в нашем доме. Человека, который не знал ни сна, ни отдыха в эти трудные дни. Но и эти тоже боялись открыто высказывать свое сожаление…

**Ермаков молодой** . А мой отец с огорчением покачал головой и сказал: «Ковалев был фанатиком, потому и погиб…»

**Ермаков старый** . Семен Горшков в этот день, должно быть от радости, с утра уже был навеселе… И под вечер он со своими дружками ввалился в наш старый двор…

*Семен Горшков – высокий, приятный на вид молодой человек, одетый с иголочки, в сопровождении трех, таких же, как он, лощеных молодых людей – входит во двор. О чем‑то шумно разговаривая, они громко, весело смеются.*

**Семен** *(продолжая начатый разговор)* . Он говорит мне: «Поймите, молодой человек! Вся программа обучения будущих юристов станет иной!..» Я спрашиваю: «Но законодательство, господин профессор! Товарищ профессор!» *(Вдруг увидел молодого Ермакова, кинулся к нему.)* Здравствуй, Миша! *(Сел рядом, искренне.)* Жалко! Как жалко Ковалева!

**Ермаков молодой** . Да! Конечно, жалко!

**Семен** . Жена… дети…

**Ермаков молодой** . Детей нет, ведь ребенок у них умер. Летом… от дифтерии…

**Семен** . Да‑да, умер… Жалко Ковалева! Познакомьтесь! Михаил Ермаков – мой сосед! А это – мои друзья, с юридического… *(Встает, хватает Ермакова за руку.)* Миша, пошли с нами! Я сегодня экзамен выдержал! И вот…

**Ермаков молодой** . Спасибо, не могу. Устал. Голова болит. Хочу посидеть на воздухе…

**Ермаков старый** *(в зрительный зал)* . Я уже ненавидел его и безумно ревновал. И, конечно, не мог пойти к нему в гости…

**Семен** . Да не валяй ты дурака! Пошли! Выпьем немного!

**Ермаков молодой** . Не могу! Пойми, не могу!

**Семен** . Ну как хочешь!

**Ермаков молодой** *(провожая глазами Семена и его друзей, пожав плечами)* . Как бы я хотел поговорить сейчас с Германом Ковалевым! Мне уже кажется, что весь наш дом – это пороховая бочка, которая вот‑вот взлетит на воздух!

**Ермаков старый** . Да, тогда мы были наивными! И, кажется, наивнее всех был я, Михаил Ермаков!..

*Из дома выбегает Людмила. Это холеная, красивая девушка. Молодой Ермаков бросается ей навстречу.*

Когда ты встречаешься с любимой девушкой и хочешь, чтобы ты был красивее всех, привлекательнее всех, – твое далекое настоящее, даже самое умудренное, самое почтенное – плохой тебе помощник, старик! Пусть моя молодость сама говорит с вами! *(Уходит.)*

*Молодой Ермаков обнимает Людмилу. Они целуются.*

**Людмила** *(глядя в глаза)* . Мне кажется, ты чем‑то озабочен?

**Ермаков молодой** . Мне жаль Ковалева!

**Людмила** . Да, очень жалко! Правда… говорят, он сам многих убивал…

**Ермаков молодой** . Кого он убивал?

**Людмила** . Не знаю… людей! Он же в этом… в Чека…

**Ермаков молодой** . Ты ничего не понимаешь, Людмила!

**Людмила** . Может быть, ничего и не понимаю. Но так говорят. Папа же лучше знает, чем мы с тобой!

**Ермаков молодой** . Ты, пожалуйста, никому не рассказывай, о чем говорят у вас дома. А то еще чего доброго…

**Людмила** *(испугавшись, наивно)* . Нет‑нет, что ты! Это я только тебе говорю!

*Садятся на скамейку.*

**Ермаков молодой** *(обняв Людмилу, глядит куда‑то вдаль)* . Никто не знает, что нас ждет…

**Людмила** *(не поняв)* . Все будет хорошо! Наши переезжают на дачу… Я ужасно не хочу ехать с ними! А мама так прикрикнула сегодня на меня: «Я знаю, почему ты хочешь остаться в городе!» А я ей ответила: «Разве я скрываю – почему?!» Мама ведь о нас с тобой все знает.

**Ермаков молодой** . Ты думаешь?

**Людмила** . По‑моему, абсолютно все! А отец как налетит на меня: «Что? Что ты сказала? Говори, что ты не скрываешь?» Снова вмешалась мама: «Чего ты кричишь на нее? Девушке девятнадцать лет! Она имеет право и увлекаться! И любить! И иметь свое мнение!» А папа – не своим голосом: «Какое мнение?! Дура! Теперь надо знать, кем увлекаться! С кем дружить! И кого любить! Время такое!..» В общем в доме у нас сплошной кошмар! *(Шепчет.)* Папа все время нервничает… То и дело прибегает к нему Горшков…

**Ермаков молодой** . Горшков? А что ему нужно у вас?

**Людмила** *(наивно)* . Не знаю! Запираются у отца в кабинете, о чем‑то спорят… Долго спорят! Ну… папа, как юрист, всегда вел дела Горшковых…

**Ермаков молодой** *(у него вдруг вырвалось)* . Не надо дружить с Горшковыми!.. *(Испугался своих же слов.)*

**Людмила** . А почему?..

**Ермаков молодой** . Да так! Не надо! Не надо, Люда!

**Людмила** . А недавно папа за обедом намекнул, что Семен Горшков – вот кто достойный молодой человек, c которым мне было бы неплохо подружиться…

**Ермаков молодой** . С Семеном? Неужели Геннадий Александрович мог так сказать?

**Людмила** . А мама так вскипела, возмутилась: «Кому нужен твой Семен? Он пьяница! Развратник! Этого еще не хватало в нашей семье!» *(Тяжело вздохнула, посмотрела ему в глаза.)* А ты чего такой угрюмый… такой расстроенный?..

**Ермаков молодой** . Ковалев!

**Людмила** . Да, безумно жалко! А я даже не знала, как его звали…

**Ермаков молодой** . Герман.

**Людмила** *(без тени иронии)* . Как в «Пиковой даме»… Страшно! Человек жил в этом дворе… Приходил, уходил… Каждый день возвращался домой. Сидел на этой скамейке… Именно на этой скамейке, где мы сейчас с тобой сидим… А потом вдруг узнаём, что его убили… И значит, никогда он больше домой не вернется!.. Как это страшно!..

**Ермаков молодой** *(повторил)* . Страшно…

**Людмила** . Боже мой! Я хотела бы бросить Москву! Весь этот шум… Эту революцию, приносящую людям только несчастье… И убежать вместе с тобой куда‑нибудь в деревню, в такое тихое место, чтобы никто нас не трогал…

**Ермаков молодой** . А ты думаешь, в деревне легче? В деревне сейчас голод! Тиф!..

**Людмила** *(заплакала, прижалась головой к груди Ермакова)* . Я чего‑то боюсь, сама не знаю чего… Неужели никогда больше не будет спокойно?..

**Ермаков молодой** . Когда‑нибудь да будет!

**Людмила** *(плачет)* . А мне хочется, чтобы это «когда‑нибудь» было сейчас! *(Крепко прижимается к Ермакову.)* Ты знаешь… мама все время вопросительно глядит на меня, будто ожидая, что вот‑вот я скажу ей что‑то такое… очень страшное для нее…

**Ермаков молодой** . Ведь все равно она скоро узнает! *(Взяв Людмилу обеими руками за голову, улыбаясь, глядит ей в глаза.)* Пусть ничего тебе не будет страшно! Я люблю тебя, Людочка моя! А если мама и папа будут сердиться – ну что ж, мамам и папам полагается сердиться! Как бы они ни сердились – они у нас с тобой хорошие. *(Улыбается.)* Правда, хорошие?

**Людмила** *(шепчет)* . Ты мой хороший. *(Целует его.)*

Затемнение

###### \* \* \*

Угол комнаты. Рабочий стол. На столе плакаты РОСТа. За столом сидит Валерий – молодой человек, с взъерошенными волосами. Поверх солдатской гимнастерки на нем мундир студента политехнического института.

Входит Ермаков молодой.

**Ермаков молодой** . Здравствуй, Валерий!

**Валерий** . Здравствуй, товарищ Ермаков!

**Ермаков молодой** *(присаживаясь)* . Зачем искал меня?

**Валерий** *(оторвавшись от бумаг)* . Дело есть к тебе. Очень серьезное дело!

**Ермаков молодой** . Слушаю.

**Валерий** . Товарищ Ленин обратился с призывом: рекомендовать самых честных и преданных делу революции членов партии и комсомольцев для работы в ВЧК. И бюро нашей комсомольской ячейки единогласно остановилось на твоей кандидатуре. Решили направить тебя в распоряжение ВЧК!

**Ермаков молодой** *(ошарашен)* . Меня? В Чека?..

**Валерий** . Тебя, Михаил!

**Ермаков молодой** . Я никогда в руках оружия не держал!

**Валерий** . Мы тебя рекомендуем не как стрелка‑снайпера, а как честного и преданного человека: так Ленин просит!

**Ермаков молодой** *(взволнованно)* . Валерий, пойми! Какой же из меня чекист?..

**Валерий** . А что такое Чека, ты знаешь?

**Ермаков молодой** . Чека?.. *(Задумался. После паузы.)* Должно быть, не знаю..

**Валерий** . Раз Ленин требует направить туда самых честных и преданных людей… ты понимаешь, что это такое – Чека?

**Ермаков молодой** *(задыхаясь от волнения)* . Нет, нет, Валерий! Я не могу! Не могу идти в Чека!.. Умоляю тебя, не надо! Я это не умею! Я все испорчу!..

**Валерий** . Чепуха! Ты все можешь! Ничего ты не испортишь! Наоборот, ты все можешь! Все будет хорошо, только не волнуйся. Подумай, какое доверие тебе оказывает комсомол! Все товарищи оказывают тебе такое доверие!

**Ермаков молодой** . Дай мне хоть немного подумать…

**Валерий** . Пожалуйста, думай. Думай!..

**Ермаков молодой** . Хорошо! Завтра… Нет, послезавтра я тебе отвечу.

**Валерий** . Нет, не выйдет! Ты сегодня должен идти туда!

**Ермаков молодой** . Но я же должен подумать… Ты же сказал: подумай!

**Валерий** . Ну сиди и думай!

**Ермаков молодой** . Здесь? У тебя?..

**Валерий** . Да, у меня!

**Ермаков молодой** . Ты что, рехнулся? Сколько я могу здесь сидеть и думать?

**Валерий** . Сколько хочешь! Я тоже буду сидеть здесь, с тобой…

**Ермаков молодой** *(в отчаянии)* . Что ты, Валерий? Дай мне подумать хотя бы до вечера…

**Валерий** . Не могу. Ты должен быть там через час. Таков приказ!

**Ермаков молодой** . Тогда чего же думать, если у тебя есть приказ?

**Валерий** . Да, думать не к чему! Мы уже много думали и о тебе и за тебя. И мы решили… единогласно решили. И уже с райкомом согласовали. И в ЦК комсомола говорили о тебе. *(Выдвигает ящик стола.)* Вот и направление на твое имя готово. *(Кладет перед ним бумагу.)*

**Ермаков молодой** *(не может сразу осознать, что с ним произошло. Читает)* . «Ермакова Михаила Николаевича…» *(Вдруг.)* Товарищи, поймите! Какой же из меня чекист? Вы что, с ума сошли?!

**Валерий** *(встает, наливает из графина воду, серьезно, без шуток, ставит перед Ермаковым стакан)* . Выпей!

**Ермаков молодой** *(без сопротивления берет стакан, подносит ко рту, но, не выпив, медленно ставит его обратно. Опомнившись)* . А как с учебой?!

**Валерий** . Об этом тоже советовались. Учебу придется отложить годика на два. Чека ведь Комиссия Чрезвычайная! Хоть это ты понимаешь? Кончится борьба с контрреволюцией и спекуляцией, войдем в социализм – и, пожалуйста, тебе – снова институт!

**Ермаков молодой** . А Герман Ковалев уже закончил борьбу с контрреволюцией…

**Валерий** . А кто такой Герман Ковалев?

**Ермаков молодой** . Сосед мой. Чекист. Убили его неделю назад…

**Валерий** . Бывает… Время ведь какое…

**Ермаков молодой** *(сложил бумагу, еще держит ее в руках)* . Могу ли я сказать об этом отцу… родителям?..

**Валерий** . О чем?

**Ермаков молодой** . Что меня посылают работать в Чека…

**Валерий** . Как хочешь. А впрочем, тебе объяснят в самом Чека, надо ли говорить о том, где ты работаешь… *(Смотрит на ручные часы.)* В твоем распоряжении еще пятнадцать минут!! Как раз дойти до Лубянки. *(Встает, пожимает Ермакову руку.)* Ну, желаю успеха, Михаил Ермаков!

Затемнение

###### \* \* \*

1919 год. Тот же московский двор. На скамейке сидит Ермаков старый.

**Ермаков старый** . Целый месяц я скрывал от матери и отца, где я работаю… Говорил, что работаю на заводе по заданию ЦК комсомола… А мать не верила – она думала, что я связался с какой‑то бандой воров или спекулянтов… Она нашла у меня в кармане пистолет и деньги… зарплату за месяц. И все время добивалась – откуда у меня деньги и пистолет?.. Отец догадывался о том, что я работаю в Чека, но боялся со мной заговорить об этом: вдруг его догадки оправдаются!.. Но уже через несколько месяцев весь наш дом знал, что Миша Ермаков стал чекистом! А дом наш в Москве был особый… Ох, как все вокруг презирали меня! Весь наш дом заговорил, что сын Николая Ермакова, тихий и скромный парнишка – таким меня считали все в нашем доме, – стал чекистом! Мать со слезами на глазам рассказывала, что соседи с верхних этажей с возмущением спрашивали у нее – что заставило ее Михаила пойти работать в Чека? Такой вежливый и хороший парень – и вдруг чекист?.. Бедная мама! Многие в нашем дворе перестали с ней разговаривать. И она тяжело это переживала… Отец считал себя марксистом. Но большевиком он не был! И он был страшно огорчен, что его сын, его единственный сын – один из всего нашего огромного дома– пошел по пути Германа Ковалева… По после крепкого разговора со мной он понял, что я уже не тихий, безропотный паренек, а коммунист! А это слово означало очень многое… В этом слове были не только политические убеждения человека, но и характер человека!

**Людмила** , правда, была ошарашена, узнав, где я работаю… И, может быть, со страха бросила бы меня сразу же… Но было уже поздно – она ждала ребенка!.. *(Пауза.)* Я помню, – это было девятнадцатого апреля… Ночью меня вызвали для участия в операции… Ордера на арест руководителей крупной подпольной организации были на руках у нашего командира. И только у ворот нашего дома я узнал, к кому мы идем на обыск и кого должны арестовать… Я был потрясен! Будто ударом тяжелого молотка по черепу оглушили меня…

*Слышно, как у ворот остановилась автомашина. Во двор входят восемь вооруженных чекистов. Последним идет Ермаков молодой с карабином на плече; озираясь по сторонам, он поднял ворот куртки‑полушубка, опасаясь быть узнанным соседями.*

Если бы я хоть на полчаса раньше знал, куда ведет меня моя судьба, куда ведет нас командир, – я объяснил бы ему, что мне не следует идти в эту квартиру… Какие только испытания не подстерегали меня на трудном пути моей жизни, но такой страшной ночи… как ночь на девятнадцатое апреля тысяча девятьсот девятнадцатого года… в моей жизни не было и не могло больше быть! И в эту ночь я впервые понял, что такое «опасная профессия»!..

Затемнение

###### \* \* \*

Из затемнения. Большая комната в квартире Барабановых. Эту комнату мы знаем: в ней сейчас живут Полина Викторовна и Борис.

Та же люстра, тот же камин. Только обои другого цвета и на стене нет фотографии и нет стеллажей с книгами. Выбежавшие из разных комнат, сталкиваются друг с другом встревоженные Людмила и Барабанова.

**Людмила** . Что случилось, мама?

**Барабанова** . Чекисты…

**Людмила** . А чего ты волнуешься?

**Барабанова** . Да так… Не знаю…

**Людмила** . Успокойся, мама! Чекистам у нас нечего делать! Они ведь тоже люди, как все!

**Барабанова** . «Люди»! «Люди»! Боже мой, они идут!.. *(Начинает быстро креститься.)*

**Людмила** . Да ты не бойся, мама!

**Барабанова** . Слышишь?.. Они идут по двору… Людмила *(в отчаянии)* . Не сходи с ума! Успокойся, мама! Не нервничай! Чекистам нечего делать у нас! Пойми ты это!

*Быстро входит Барабанов, набрасывая на плечи пиджак. Это стройный мужчина с проседью, средних лет; он держит в руках папиросу.*

**Барабанов** *(нервничая)* . Где же спички? У нас в доме никогда нет спичек! Где же спички, Нина?

**Барабанова** . Чего ты шумишь, Геннадий? Вот тебе спички. Ради бога, не кричи!

**Барабанов** *(передразнивает)* . «Не кричи»! «Не кричи»!

**Барабанова** . Чего ты нервничаешь? У нас на каждом столе спички! Везде спички! *(Вдруг вся превращается в слух.)*

**Барабанов** . К чему ты прислушиваешься?

**Барабанова** *(в страхе)* . Они идут!..

**Барабанов** *(волнуясь)* . Идут? Ты думаешь, идут?.. Глупости! Никого нет!

*Все трое прислушиваются. Слышен равномерный шум шагов поднимающихся по лестнице людей.*

**Барабанова** . Не может быть, чтобы сквозь такие толстые стены… были слышны шаги!

**Барабанов** . Когда страшно – все слышно! Все слышишь.

**Барабанова** . А почему тебе страшно, Геннадий? Скажи, иначе я сойду с ума!..

**Барабанов** *(не обращая внимания на жену, продолжает прислушиваться; с испугом в голосе)* . Да! Они идут!.. Выдержка и хладнокровие! *(Бросается к маленькому стенному несгораемому шкафу, быстро вынимает из кармана ключ, открывает шкаф, вынимает оттуда несколько пухлых конвертов, бежит к камину и бросает их в огонь, все время повторяя.)* Выдержка и хладнокровие!

**Людмила** *(взволнованно)* . Ничего не понимаю… *(Шепчет.)* Папа, что ты делаешь?.. Зачем?.. Неужели…

*Слышится протяжный звонок в дверь.*

**Барабанова** *(в отчаянии, еле выговаривая)* . Это к нам…

**Барабанов** *(в изнеможении опускается в кресло)* . Я знаю, кто нас предал…

**Людмила** *(как тигрица бросается к отцу, хватает его за плечи, трясет; задыхаясь от волнения)* . Папа! Папа! Неужели это правда? Ты… ты… Зачем тебе надо было? Зачем… Из‑за Горшковых! Из‑за этих подлецов!

**Барабанов** *(кричит)* . Молчи, дура! *(И с такой силой отталкивает от себя Людмилу, что она падает на пол.)*

**Барабанова** . Значит, ты… ты, Геннадий!.. *(Истерически.)* Мы погибли!

*В дверь продолжают звонить.*

**Барабанов** *(вскакивает, подбегает к телефону)* . Три – восемнадцать – двадцать пять! Иван Никифорович! Ко мне уже пришли… Они уже у дверей! Звонят!.. Неужели?.. *(После паузы кладет трубку, в отчаянии шепчет.)* И к Горшковым пришли!.. *(Опускается в кресло.)*

*В дверь продолжают звонить. Потом быот кулаками.*

*(Жене.)* Открой!

**Барабанова** *(нервно шепчет)* . Не могу! Не могу…

*Людмила медленно встает и шатаясь идет открывать дверь. Возвращается, отступая назад. За ней следом входят четверо вооруженных чекистов. Первым – человек в очках, видно интеллигент; у него высокий лоб, чисто выбритое лицо; кажется застенчивым – это Сабуров. За ним идут трое чекистов, среди них – Ермаков молодой.*

**Сабуров** *(останавливаясь в дверях)* . Разрешите?

**Барабанов** *(не вставая с места)* . А вы разве спрашиваете разрешения?

**Сабуров** *(развел руками)* . Элементарная вежливость.

**Барабанов** *(вставая)* . Когда это было слыхано, чтобы вежливые люди в двенадцать часов ночи барабанили кулаками в дверь чужой квартиры?!

**Сабуров** . Положение обязывает, Геннадий Александрович!

**Барабанов** . Вы уверены, что разговариваете сейчас именно с Геннадием Александровичем?

**Сабуров** . Вы сразу слишком агрессивно нас встречаете…

**Чекист** *(быстро направляется к камину, разглядывает горящие уголья и, не разгребая их, обращается к Сабурову)* . Только что сожгли какие‑то бумаги…

**Сабуров** . То, что сожжено, – к сожалению, уже не бумага! *(Барабанову.)* Геннадий Александрович, есть у вас оружие?

**Барабанов** . Оружие?..

**Сабуров** . Да, пистолет или… что‑нибудь другое…

**Барабанов** . Пистолет… есть. *(Встает, вынимает из ящика стола браунинг, кладет его на стол.)*

**Сабуров** . Мы из ВЧК. *(Показывает документы.)* Должны произвести у вас обыск. Но чтобы не выворачивать все наизнанку, прошу показать все, что вы сами считаете для нас важным… Короче говоря, оружие… иностранная валюта и золото… документы, бумаги, касающиеся деятельности вашей подпольной организации…

**Барабанов** *(уже спокойно)* . Никакого оружия больше нет! Никакой валюты нет. Ни о какой подпольной организации я не знаю, и никаких документов и бумаг, компрометирующих меня, как честного гражданина, у меня нет!

**Сабуров** *(указывает рукой на дверь)* . Тогда прошу проводить нас в спальню.

**Барабанов** . Пожалуйста. *(Идет вперед.)*

**Барабанова** *(в отчаянии)* . Мне можно с мужем?

**Сабуров** . Женщин прошу остаться здесь.

*Сабуров и второй чекист выходят в другую комнату вслед за Барабановым.*

*Один чекист стоит у письменного стола, не отрывая глаз от Барабановой и Людмилы. В полутени у дверей, стараясь как‑нибудь не выдать своего присутствия, стоит молодой Ермаков.*

**Людмила** *(совершенно ошеломленная всем происшедшим, только сейчас заметила Ермакова; с удивлением шепчет)* . Миша?.. *(Кричит во весь голос.)* Миша! *(Бросается к нему.)* Миша! Дорогой! *(Схватила его за плечи.)* Родной! Помоги! Помоги, там отец!.. *(Указывает рукой в сторону спальни.)* Как я боюсь! Как мне страшно! *(Вдруг опомнившись, шепотом.)* Почему ты здесь?.. *(Громче.)* Миша, почему ты здесь?..

**Ермаков молодой** . Люда, выслушай меня… Людмила. Нет, не может быть! Как ты мог прийти к нам?.. Почему ты здесь?.. *(Вдруг размахивается и отпускает Ермакову сильную, звонкую пощечину.)* Ермаков молодой. Люда! Я все объясню… Людмила *(кричит во весь голос)* . Подлец! Негодяй! Вор! *(Кидается к матери, указывает на Ермакова.)* Вот кто донес на отца! Вот кто оклеветал нас! Доносчик! Подлец! Вот почему он подружился со мной! Прикидывался влюбленным!.. Дура! Дура! Дура! *(Бьет себя кулаком по лбу.)* Я одна во всем виновата! Только я! Я погубила отца!

**Барабанова** . Людмила, опомнись!

**Людмила** . Да, мама! Я погубила отца! Тебя! Себя! Горшковых! Я ему все рассказывала!.. Вот он, мой любовник! Мой любовник! Муж!..

**Барабанова** . Замолчи! Как тебе не стыдно! Людмила *(кричит)* . Мне уже ничего не стыдно! Ничего не стыдно! Вот он, мой любовник. Дрянь! Убийца!..

*На лестнице раздался выстрел. Все замерли. Из другой комнаты выбегает Сабуров, прислушивается.*

**Чекист** . Это у Горшковых… *(Бежит к двери.)*

Затемнение

###### \* \* \*

Тот же двор. Ночь.

Тимофей, ежесекундно прислушиваясь, делает вид, что подметает двор. Роль Тимофея играет тот же актер, который играет старика в очках.

На середине двора стоит Ермаков старый.

**Ермаков старый** *(зрителям, быстро и нервно комментируя события)* . У нас в доме все – от мала до велика– знают, что происходит сейчас у Барабановых и у Горшковых… Но никто не посмеет выйти из своей квартиры. Только дворник Тимофей – старый шакал, полицейский доносчик и прихлебатель Горшковых – делает вид, будто не интересуется тем, что творится вокруг… Тимофей, Тимофей! Подлая твоя душонка! О чем ты думаешь сейчас?..

**Тимофей** *(останавливается, перестает подметать; как бы отвечает самому себе)* . О чем я думаю?.. Я думаю про то, как бы всех, всех до единого, кто меня раньше считал своим верным слугой… всех, кого я почитал, боялся и любил всем сердцем… всех, кто бил мне морду, а я, кланяясь, благодарил: «Спасибо, барин!»… всех, кому я служил… кто одаривал меня деньгами… портками… сапогами… поскорей переловили бы! Всех поскорей переловили бы! Перестреляли бы! Перевешали бы… чтобы они не успели про меня никому рассказать! Или… всех большевиков… *(перекрестился)* этих нехристей… передушили бы и перестреляли бы к чертовой матери! Вот где сейчас мои думы… *(Испуганно озирается вокруг, шепчет.)* Э‑эх, Тимофей, Тимофей! Тяжелая твоя доля!

*Во двор вбегает Семен Горшков. Бросается к Тимофею.*

**Семен** *(с волнением)* . Тимофей?.. Там автомобили! К кому?..

**Тимофей** *(хватает Семена за руку)* . Господин! Беда! Беда, мой барин.

**Семен** . Что случилось?

**Тимофей** . К вам, барин. К барину нашему… старшему пришли. Там у вас такое творится… Барин стрелялись… Помешали ему убить себя.

**Семен** . Отец стрелялся?..

**Тимофей** . Слава тебе, господи. *(Крестится.)* Пока жив и невредим! *(Шепотом.)* А знаете, кто у них начальником? Кто их привел?.. *(Указывает рукой на подвал.)* Змееныш… Змееныш Ермаковых!..

**Семен** . Мишка Ермаков? *(Срывается, бежит к дому.)*

**Тимофей** *(нагоняет его, хватает за руку)* . Куда вы, барин? В пекло головой? На виселицу? Навстречу пуле? *(Осеняет Семена крестом.)* Упаси вас, господи! Идут! Скройтесь, барин… Бегите, а то и вас…

**Семен** *(кричит)* . Пусти!

**Тимофей** *(с силой обхватывает Семена за плечи)* . Слышите? Сюда идут! Бегите!..

*Семен скрывается в одном из подъездов. Тимофей, словно ничего не случилось, продолжает подметать двор. Восемь чекистов ведут через двор арестованных Горшкова и Барабанова.*

*Шествие замыкает Ермаков молодой.*

**Ермаков старый** *(провожая глазами чекистов)* . Я знаю… из всех щелей, из всех окон сейчас глядит на меня весь наш дом…

*Ермаков молодой отстал от чекистов. Остановился посередине двора, снял фуражку, опустил воротник и, повернувшись, оглядел этажи, как бы стараясь, чтобы все его увидели.*

И первый раз я захотел, чтобы все, все узнали в нашем доме, что это я вместе со своими товарищами арестовал злейших врагов революции! В эту ночь я потерял все… Потерял любовь. Семью. Мечту о спокойной жизни. И никогда больше, до самой старости, я не имел ни семьи, ни спокойной жизни…

**Тимофей** *(перестав подметать; подобострастно, молодому Ермакову)* . Здравствуйте, Михаил Николаевич!

*Молодой Ермаков, сердито и презрительно взглянув на Тимофея и не ответив на его приветствие, быстро ушел со двора, догоняя своих товарищей.*

*(Прищурив глаз, провожает злым взглядом Ермакова молодого.)* Сволочь! И твой конец не за горами!.. Помнишь Германа Ковалева? В начальниках ходил… аж стены от страха дрожали! И тебе туда дорога! Господи, ты все знаешь! Все видишь! Окажи милость… *(Сложил три пальца, чтобы перекреститься, но вдруг задержал поднятую ко лбу руку; с большим сомнением, как бы спрашивая самого себя.)* А может, и бога нет?.. *(Задумался, но быстро решился.)* Ну… па всякий случай. Не велик труд! *(Перекрестился.)* Господи, сохрани раба твоего Тимофея в этот черный час! В это смутное время!..

Затемнение

###### \* \* \*

Тот же двор сегодня.

На скамейке сидит Ермаков старый, читая газету. Мимо него с коробкой от шашек проходит старик в очках.

**Ермаков** *(оторвавшись от газеты)* . Эй ты, «пролетарского происхождения»!.. Куда идешь?

**Старик в очках** *(обрадованно)* . А‑а‑а, Михаил Николаевич! Мое почтение!

**Ермаков** . Здравствуй, Павел Тимофеевич, садись!

**Старик в очках** *(кряхтя, садится)* . Ревматизмы меня замучили… а то я не так уж стар. Всего шестьдесят пять годочков.

**Ермаков** . Ого! На год старше меня! Так и есть… на год старше. А сколько лет было батьке твоему, Тимофею, когда он отдал богу душу?..

**Старик в очках** . Годков сорок… с хвостиком, наверно, было… Он в девятнадцатом году скончался от болезни… Тоже ревматизмы… Ревматизмы унесли старика. Мы же в подвале жили! Это уже меня совсем недавно, аж после войны, перевели на второй этаж, чтобы хоть на старости лет пожить по‑человечески. Спасибо нашей власти!

**Ермаков** . Значит, тебе в восемнадцатом году было… сколько лет?

**Старик в очках** . Девятнадцать. Точно, девятнадцать!

**Ермаков** *(как бы рассуждая)* . Девятнадцать лет! Вполне сознательный человек!

**Старик в очках** . Да, насчет сознательности не жалуюсь.

*Из дома выходят Лена и Борис.*

**Борис** . Здравствуйте, дядя Миша!

**Ермаков** . Садитесь, ребята! *(Сидя на скамейке, берег за руку Лену, сажает ее между собой и стариком в очках.)*

*С другой стороны от Ермакова садится Борис.*

Почему ты меня называешь дядей, Борис? Скорей я тебе дедушка!

**Борис** . Ну какой вы дедушка! Посмотрите на себя в зеркало. Не только я – даже дети с нашего двора вас дядей Мишей называют!

**Ермаков** . Ну прикинь сам… Мне шестьдесят четыре года.

**Лена** . Не может быть, дядя Миша!

**Ермаков** . А ты не льсти мне, я же не старая дева! Мне сейчас шестьдесят четыре… *(Борису.)* А тебе сколько?

**Борис** . Девятнадцать. Двадцатый пошел.

**Ермаков** . Видишь! В девятнадцатом году я был в твоем возрасте… Если бы я тогда женился, моему сыну было бы сейчас сорок шесть лет. Как раз он и годился бы тебе в отцы!

**Старик в очках** . Правильно! Так и есть – годился бы в отцы.

**Борис** . Арифметика правильная, но…

**Ермаков** . Что но? *(Взглянув ему в глаза, ласково потрепал по голове.)* Э‑эх, и мне бы твои годы! И сидеть здесь с тобой на этой скамейке. Эта скамейка помнит многих влюбленных! *(Ударил рукой по скамейке.)* Э‑эх, мне бы твои годы… и был бы я твоим соперником! *(Обнял Лену за плечи.)*

**Лена** . И было бы очень весело!

**Ермаков** . Тебе было бы весело, а ему каково?! Я был бы соперником о‑ох каким страшным!!!

**Борис** . Я соперников не боюсь! Я сам страшный!

**Ермаков** . Это хорошо, что страшный, а то бывают такие соперники, что на них и смотреть противно!.. *(Обняв одной рукой за плечи Лену, другой – Бориса.)* А из Адамовска опять ничего нет?..

**Борис** . Ничего, дядя Миша… Молчат!

**Ермаков** *(смеется)* . А может быть, там, в этом совхозе «Комсомольский», ничего и не случилось… И всю эту историю с ослепшим мальчиком придумал сам корреспондент, чтобы показать красоту души Алеши Карпова?!

**Лена** *(не поняв)* . Не Алеши Карпова, а Николая Дедухина…

**Ермаков** . Дедухин для журналиста – это только повод, Леночка! Главный его герой – это Алеша!

**Лена** *(смеется)* . Вот получится конфуз с нашим письмом!

**Ермаков** . Дай бог, чтобы получился конфуз и не было бы слепого! Куда молодежь собралась?

**Борис** . В кафе, дядя Миша! В молодежное кафе. Пойдемте с нами! «Вспомним нашу молодость!»

**Ермаков** . Молодость…

«Это было у моря, где ажурная пена.

Где встречается редко…»

*(Лене.)* А дальше?..

**Лена** *(развела руками)* . Не знаю…

**Борис** *(не дожидаясь)* .

«…Где встречается редко городской экипаж.

Королева играла в башне замка Шопена…»

*(Поморщился.)* Ай, как это старо, дядя Миша!.. А вот!.. «Я буду писать

и про то

и про это,

Но нынче

не время

любовных ляс.

Я

всю свою

звонкую силу поэта

тебе отдаю,

атакующий класс!»

**Ермаков** *(довольный)* . А любите вы, черти, Маяковского?

**Борис** . Кого же нам любить, дядя Миша, как не его?!

**Ермаков** . Кто вас знает?.. Молодежь – нация увлекающаяся! Одним – редька, другим фиалки!.. Значит, «атакующий класс» в кафе направляется? Будем танцевать твист?..

**Борис** . Будем танцевать, дядя Миша!

**Ермаков** . Тебе нравится твист и рев джаза?..

**Борис** . Ей‑богу, нравится, дядя Миша! *(Смеется.)* Это, наверно, потому, что я малокультурный человек!

**Лена** . Пойдемте с нами, Михаил Николаевич!

**Ермаков** . Спасибо, не могу. Занят с коллегой… *(Указывает рукой на старика в очках.)* Обсуждаем важные дела нашего двора… А то действительно потанцевал бы! *(Улыбаясь.)* Только здоровое сердце у кого бы одолжить?..

*Лена вскочила со скамейки, потянула за собой Бориса, и они убежали.*

*(Провожая их ласковым взглядом.)* Эх, молодость, молодость…

**Старик в очках** . «Молодость!» *(Вдруг придвинулся к Ермакову. На ухо.)* А ты, Михаил Николаевич, знаешь, кто были в прошлом твои соседи *(указал большим пальцем в сторону ушедшего Бориса)* …

**Ермаков** *(сразу не понял)* . В прошлом?..

**Старик в очках** . Да, да… В восемнадцатом году.

**Ермаков** *(понял, но сдержал себя)* . Ты что, рехнулся, старик? Кем мог быть Борис в восемнадцатом году? Парнишке всего девятнадцать лет!

**Старик в очках** . А знаешь ли ты, кто был его дед? Дед этого Бориса… Барабанов… Геннадий Александрович… Знаешь, кто был Барабанов? И что с ним стряслось?..

**Ермаков** *(не дав договорить, зло схватил его за грудь и крепко потряс)* . Эй ты, «пролетарского происхождения»!

**Старик в очках** *(испуганно)* . Что вы… Михаил Николаевич!

**Ермаков** *(не отпуская его)* . Павел Тимофеевич! Павел Тимофеевич! Помнишь ли ты Мишку с нашего двора?.. Помнишь?!

**Старик в очках** *(смущенно)* . Какого это Мишку?

**Ермаков** . «Змееныша»! Мишку Ермакова… которого ты со своим папашей «змеенышем» называли…

**Старик в очках** *(смущенно улыбаясь)* . А‑а‑а… Ага! «Змеенышем»…

**Ермаков** . Помнишь Ермаковых?.. *(Указал рукой.)* Там… в подвале жили!

**Старик в очках** *(с жалкой улыбкой)* . Ага! Ермаковых… Да, Ермаковых… Михаил Николаевич!

**Ермаков** *(потряс за плечи)* . Посмотри мне в глаза! Посмотри, сволочь! Чего ты боишься?.. Посмотри как следует! Похож я на «Мишку‑змееныша»?..

**Старик в очках** . Что вы! Что вы, Михаил Николаевич! Михаил Николаевич… Михаил… *(Ослабевшим голосом.)* Михаил…

**Ермаков** *(твердо)* . Мишка! Мишка, а не Михаил!

**Старик в очках** *(окончательно перепугавшись)* . Да… Михаил… Михаил…

**Ермаков** *(еще трясет его)* . Мишка, гадина! Вытрясти бы твою грязную душонку из этой пакостной оболочки!..

**Старик в очках** *(еле выговаривает)* . Не шутите так! Не шутите, Михаил Николаевич…

**Ермаков** . Кто умер от ревматизма? Твой батька Тимофей от ревматизма подох? Врешь, Пашка! И тебя я помню, «Пашку‑косого»!

**Старик в очках** *(перекрестился)* . Господи, помилуй! Пожалей старика!

**Ермаков** . Тьфу, пакость! *(Отпустил.)* Вон отсюда! Чтобы духа твоего не было! Вон, говорю!

*Старик в очках поспешно встал и быстро ушел.*

Затемнение

###### \* \* \*

1919 год. Ночь.

Та же скамейка. На скамейке сидит Ермаков старый Он следит за тем, как дворник Тимофей совком и веником подбирает мусор и окурки; видно, что Тимофей это делает только для отвода глаз, он крайне взволнован.

**Ермаков старый** . О чем ты думаешь, Тимофей?

**Тимофей** *(перекрестился: как бы самому себе, нервно)* . Ни о чем я не думаю! И думать ни о чем не желаю! Лишь бы все отстали от меня! *(Бросился к рампе, оглядывает зрительный зал.)* Помогите мне! Помогите, люди, ради бога! *(Осекся.)* Но кто из вас мне поможет?.. И чем мне молено помочь?..

*Во двор, закутанный в плащ, вбегает Семен Горшков. Подбегает к Тимофею, хватает его за плечи, рывком поворачивает к себе.*

**Семен** . Ты что меня обманываешь, подлец? *(Дает ему кулаком в зубы.)*

**Тимофей** . Пожалейте меня, барин! Пожалейте, ради бога! Я и не думал вас обманывать. Ей‑богу, его три дня не было дома! Целых три дня Мишки не было дома!..

*С улицы донесся осторожный, тихий свист.*

**Семен** . Стой здесь! Ни слова! А то первым уложу! Тимофей. Стою, барин. Стою!

*Семен убежал за угол дома. Тимофей, дрожа от страха, делает вид, что подметает. В это время входит усталый Ермаков молодой. Тимофей бросился в сторону, чтобы скрыться, но Ермаков заметил его.*

**Ермаков старый** . Тимофей хотел скрыться от меня, но я успел заметить его.

*Вдруг за спиной молодого Ермакова раздался выстрел. Молодой Ермаков покачнулся и быстро схватился за револьвер, но с противоположной стороны вбегает Семен и двумя выстрелами подряд сваливает молодого Ермакова. С улицы вбегают двое друзей Семена. Семен подбежал к лежащему на земле лицом вверх Ермакову и выстрелил в него в упор. Убедившись, что он мертв, бежит к окнам подвального этажа, где живут Ермаковы. Ногой ударяет в окно; раздается звон разбитого стекла.*

**Семен** *(кричит)* . Эй, кто там? Мишку убили! Выходите, вашего сына убили! *(Увидев кого‑то в комнате, стреляет туда подряд несколько раз.)*

*Раздался пронзительный женский крик.*

**Ермаков старый** *(продолжая сидеть на скамейке)* . Это убили мою бедную маму…

*Семен отбежал от окна, махнул рукой своим друзьям, те скрылись.*

**Семен** . Скорей! *(Убегает со двора.)*

**Ермаков старый** *(глядя па лежащего па земле молодого Ермакова)* . Бедный ты, Миша! Если бы люди знали, как ты любил их! Если б люди знали, как ты любил революцию! Комсомол! Свой город! Как ты любил этот дом… Если б люди знали, каким ты был честным, чистым и правдивым! *(Вдруг, обрадованно.)* Ага! Раз ты еще способен мыслить – значит, ты еще не мертв! Раз мозг твой работает – значит, ты еще живой!

*Ермаков молодой пробует подняться.*

*(Бросился к молодому Ермакову, присел около него, склонился над ним; еще более горячо.)* Миша, не сдавайся! Не сдавайся, Мишенька! Надо жить во что бы то ни стало! Жить назло врагам! Держи зубами жизнь! Не выпускай! Держись, парень! Дел у нас еще много! И ты очень нужен! Очень ты нужен! *(Тревожно оглядывается.)* Скорей бы только на операционный стол! Скорей!.. Чтобы хоть немного осталось крови во мне! Хоть еще немного билось мое сердце! *(Берет за руку молодого Ермакова, пробует пульс.)* Жив! Пока еще жив! Жив!..

**Ермаков молодой** *(силясь приподняться, хриплым голосом)* . Э‑гей! Кто там? Помогите!..

**Ермаков старый** *(вскочил на ноги)* . Э‑гей! На помощь! Кто‑нибудь на помощь! Человек умирает!..

*Из‑за угла выглядывает перепуганный насмерть Тимофей. Он смотрит на распластанное на земле тело молодого Ермакова.*

**Тимофей** ! Будут люди спрашивать… Чека с тебя, сволочь, спросит: почему дворник Тимофей не прибежал, когда стреляли?!

**Тимофей** *(словно доказывая самому себе)* . Но у меня нет оружия! Они могли меня убить!

**Ермаков старый** . Надо было прийти… хотя бы сейчас же после стрельбы!

**Тимофей** *(зрителям)* . Но я ведь пришел! Я ведь здесь!

**Ермаков старый** *(горячо)* . Ну тогда кричи! Кричи, гадина! Чего молчишь?., Кричи, если хочешь сохранить свою шкуру! Кричи! Видишь, человек умирает!..

**Тимофей** *(бегает по двору, нечеловеческим голосом орет)* . Помогите! Помогите, люди! Убили человека! Убили человека! Нашего Мишку убили! Мишку Ермакова убили! *(Убегает со двора, и долго еще слышен его крик.)* Бандиты у‑би‑ли че‑ло‑ве‑ка! Помогите!.. Мишку Ермакова у‑би‑ли‑и!..

*Во двор вбегают люди с носилками. Впереди них – взволнованный, обезумевший Тимофей.*

*(Орет.)* Скорей! Спасите! Помогите! Спасите, люди! Помогите, ради бога!.. Может быть, он еще живой?.. Бедный Мишка! Бедный наш Мишка Ермаков! Мы все его так любим! Помогите, ради бога!..

*Люди бережно поднимают молодого Ермакова и быстро уносят.*

*(Бежит за ними, все еще причитая во весь голос.)* Скорей, голубчики! Добрые мои! Скорей, мои родненькие! Спасите жизнь хорошего человека! *(У ворот он отстал от носилок, повернулся, взглянул в сторону зрительного зала, в сердцах.)* Отродье проклятое! Получил свое! *(Перекрестился.)* Господи, на все твоя воля!

*В воротах появляются возвращающиеся домой Людмила с матерью.*

**Барабанова** . Что здесь случилось, Тимофей? Кого это унесли? *(Указывает рукой в сторону улицы.)*

**Тимофей** *(громко)* . Горе, барыня! Большое горе! Нашего дорогого… *(запнулся, перешел на шепот)* Мишку Ермакова… врага нашего прикончили! Убили! Убили несчастного!

**Людмила** *(в отчаянии кричит)* . Что?.. Кого?.. Кого убили?.. Что ты говоришь, Тимофей?! *(Хватает за грудь Тимофея.)*

**Тимофей** . Да, барышня! Мишку Ермакова убили! Людмила *(ошеломленная; кажется, она потеряла рассудок, кричит)* , Миша! Миша, родной! Миша! *(Бросалась к Барабанов ой, повисла на шее у матери.)* Барабанова *(властно)* . Люда, опомнись! Людмила *(оторвалась от матери, бежит к воротам, кричит)* . Миша! Миша!..

**Барабанова** . Людмила! Куда ты, Людмила?

**Тимофей** *(преграждая Людмиле дорогу)* , Куда вы, барышня? В такую ночь? И за кого же вам пропадать?! Из‑за этого выродка? «Змееныша»? Это он батюшку вашего, Геннадия Александровича, под пулю погнал!

**Людмила** *(со всего размаха дает Тимофею оплеуху)* . Скотина! Мразь!

**Барабанова** бросилась к дочери, схватила ее за руку, увела за собой в дом.

**Тимофей** *(стоя на месте, трет себе щеку; проводив глазами Барабановых, в сердцах)* . Шлюха! Знаю, отчего у тебя нутро горит! Поздно! Допрыгалась, козочка… Комиссарова девка! *(Уходит.)*

**Ермаков старый** . Ох, если бы я мог в ту ночь услышать этот крик отчаяния моей Людмилы. Наверно, я быстрее воскрес бы из мертвых!.. Да… меня оперировали лучшие хирурги Москвы! Резали… Зашивали… Заклеивали… Снова резали… чинили… Латали, как рваную шинель, изрешеченную пулями… И я выжил! Выжил! Только на семьдесят восьмой день очнулся в больнине. Открыл глаза… и сразу вспомнил! Кого? Как вы думаете, кого я первым вспомнил?.. Дворника! Тимофея, подлеца, вспомнил! Тимофея, которого видел перед тем, как я упал под пулями… Видел, как он спрятался… *(Сердито.)* Да, крепко я вспомнил Тимофея! Очень крепко! *(Взглянув в ту сторону, куда уходил старик в очках, в сердцах.)* Врешь, старик «пролетарского происхождения»! Твой батька, Тимофей, не от ревматизма подох! Врешь, Пашка!..

Затемнение

###### \* \* \*

Тот же двор под вечер. На скамейке, положив книги и сумку рядом с собой, сидит Лена. Видно, что она чем‑то взволнована. Берет книгу, раскрывает ее, хочет начать читать, но быстро захлопывает и кладет обратно на скамейку.

Со стороны улицы появляется Ермаков.

**Ермаков** *(увидев Лену, обрадованно)* . О! Леночка, здравствуй!

**Лена** *(вскакивает со скамейки)* . Здравствуйте, Михаил Николаевич!

**Ермаков** . Можно мне около тебя? Не помешаю?

**Лена** . Что вы, Михаил Николаевич! Садитесь, пожалуйста.

**Ермаков** *(садится)* . Что нового, Леночка?

**Лена** . Ничего. Ничего нового…

**Ермаков** . Как это «ничего»! Не может быть «ничего»! В жизни каждого человека обязательно каждый день что‑то да новое.

**Лена** . А в вашей жизни что нового сегодня, дядя Миша?

**Ермаков** . В моей жизни? *(Улыбается.)* В моей жизни действительно ничего нового… Жизнь моя… Моя жизнь, Леночка, сказала «стоп!». «Хватит!» – сказала. «Прочь всякие новости!» – сказала. Даже радостные новости прочь! Опасны они для моего здоровья! *(Шепотом.)* Поэтому… только поэтому я тайком от самого себя узнаю и встречаю всякие новости… Но сегодня, к сожалению, у меня действительно никаких новостей. *(Глядит на книги Лены.)* Бог мой, какие мудреные названия! И все это медицина?

**Лена** . Медицина. Михаил Николаевич.

**Ермаков** . Значит, скоро государственные экзамены?

**Лена** . Да, скоро… через месяц.

**Ермаков** . И куда же, Леночка?

**Лена** *(вздыхает)* . Не знаю, куда… куда пошлют.

**Ермаков** . Как это «куда пошлют»? А что Борис на это скажет?

**Лена** . Борис… Что Борис может сказать? Ничего он не говорит… Ему не до меня, дядя Миша.

**Ермаков** . Вот тебе и здрасте! Как это не до тебя?

**Лена** *(вздыхает)* . Так, Михаил Николаевич… не до меня. Я не видела его целых три дня.

**Ермаков** . Не видела? Три дня?

**Лена** . Да… три дня. И так очень часто…

**Ермаков** . И ты думаешь, он полюбил другую? Чепуха какая!

**Лена** . Нет, я не об этом. У всех молодых жизнь как жизнь, а у нас с Борисом не то, дядя Миша… Даже в театр вечером не можем вместе пойти…

**Ермаков** . Я никак не могу понять, как это «не то». Что у вас случилось?

**Лена** . А вы не волнуйтесь. Вам нельзя волноваться. *(Смотрит в глаза Ермакову.)* Ничего у нас не случилось… И очень жаль, что ничего не случилось! *(Вытирает слезы.)* Это, наверное, потому что… *(шепотом)* … потому что я его очень люблю, а он…

**Ермаков** . Что – он?

**Лена** . Не знаю, дядя Миша. Я, наверное, глупая или чего‑то не понимаю в его делах…

**Ермаков** . А какие у него такие дела, что мешают вашей любви?

**Лена** *(вдруг поднимает голову и глядит Ермакову в глаза)* . Дядя Миша, я Бориса последнее время мало вижу… совсем мало. Мне хочется все время быть с ним, а он говорит, что не может со мной часто бывать… Говорит, занят с профессором в лаборатории…

**Ермаков** . Может быть, действительно так и есть?

**Лена** . А когда я спрашиваю, что это за работа, он отвечает: «тайна».

**Ермаков** . Неужели ты не допускаешь мысли, что у Бориса на работе, в лаборатории действительно есть тайна, которую он не может доверить даже самому любимому человеку? *(Обнгшает Лену за плечи.)* Уверяю тебя, Леночка, что такие тайны существуют! Я это хорошо знаю. И, слава богу, если у человека есть такая тайна – значит, он человек!

**Лена** *(шепотом)* . Человек…

**Ермаков** *(тихо)* . Ты должна гордиться, что у твоего Бориса такая профессия!

**Лена** *(со слезами в голосе)* . Я горжусь, Михаил Николаевич… Очень горжусь… Извините, пожалуйста! *(Встает, собирает книги и уходит в дом.)*

**Ермаков** *(провожая ее глазами)* . Да… бедная девочка! А может, он врет ей? *(Быстро вынимает из кармана трубочку с валидолом и, положив в рот таблетку, шепчет.)* Новости! Опять эти новости! Куда ты годишься, Михаил Ермаков? *(Задумался.)* Неужели врет Лене этот прохвост? *(Развел руками.)* Ничего тут не поделаешь, если пропала любовь, пропала вера… Ничего не поделаешь! Я помню, как я приползал после болезни в наш двор и садился на эту скамейку. Знакомые проходили мимо и не узнавали меня… потому что я был неузнаваем. Сидел тут и с нетерпением ожидал, когда пройдет Людмила, чтобы увидеть ее… объясниться с ней… Только на пятый вечер я в конце концов дождался ее. Я потом долго жалел, что добился этой встречи. Какими только словами Людмила не обозвала меня! В ее глазах горела жгучая ненависть и бессильная злоба из‑за того, что она не может расправиться со мной… А я любил ее… безумно любил! Я любил ее всю свою жизнь. Только ее одну любил! Я ходил за ней как тень… Я знал каждый ее шаг! Я тайком приходил в этот двор, чтобы видеть нашего мальчика, моего сына, которого назвали не Ермаковым, а Геннадием Барабановым в честь деда – врага нашей революции. Но мой мальчик рос в этом дворе, среди других мальчиков… Бегал здесь, здоровый крепыш, ласковый и жизнерадостный… И ничего не знал он ни о своем отце‑коммунисте, ни о своем деде‑контрреволюционере… Потом Людмила вышла замуж… Мне было больно, но где‑то в сердце теплилась радость, что она, может быть, счастлива… *(Задумался, посмотрел в сторону, куда ушла Лена.)* Неужели Борис обманывает Лену?

*Поворачивает голову и видит, как из дома выходит Полина Викторовна.*

**Полина Викторовна** . Михаил Николаевич, я вас целый день не видела!

**Ермаков** . А что мне делать дома, Полина Викторовна? Гуляю себе по бульвару от Пушкина до Тимирязева, от Тимирязева до Гоголя и обратно до Пушкина. Садитесь, Полина Викторовна!

**Полина Викторовна** . Нет, Михаил Николаевич, спешу по делам.

**Ермаков** . По делам? В такой час?

**Полина Викторовна** . Да, Михаил Николаевич, по делам, в такой час. Но, честное слово, по делам!

**Ермаков** . А Борис дома?

**Полина Викторовна** . Бедный мальчик, очень занят! В последние дни поздно возвращается домой. Вчера его не было с утра до двенадцати часов ночи. Дела в институте.

**Ермаков** . А вы не спрашивали, что за дела у пего по вечерам?

**Полина Викторовна** . Спрашивать не совсем удобно, Михаил Николаевич. Он же работает в лаборатории профессора Курагина.

**Ермаков** *(удивленно)* . Курагина? У Сергея Прокофьевича?

**Полина Викторовна** *(с гордостью)* . Да. Борис его любимый ученик. Сам Сергей Прокофьевич мне об этом сказал. Он даже звонил нам домой, когда Борис был болен, и беспокоился о его здоровье.

**Ермаков** . Курагин! *(Обрадованно.)* Курагин большой ученый, Полина Викторовна! Ай да Борис! А мне о Курагине он ни слова.

**Полина Викторовна** . Да, у него работа такая, что… Словом, что вам объяснять! Вы же знаете, наверное, о Курагине. А я, честно говоря, очень волнуюсь!

**Ермаков** . О чем волноваться, Полина Викторовна? Курагин‑то *(делает выразительный жест)* …

**Полина Викторовна** . Об этом я и волнуюсь. *(Садится рядом с Ермаковым.)*

**Ермаков** *(на его лице радостная улыбка. Он быстро вынимает валидол, снимает крышку с трубочки и, не достав таблетку, кладет трубочку обратно в карман)* . Каждый день да какие‑нибудь замечательные новости!.. *(Вдруг.)* Вы знаете, Полина Викторовна, я очень полюбил вашего Бориса.

**Полина Викторовна** *(смеется)* . За что его любить, Михаил Николаевич?

**Ермаков** *(растерялся)* . Не знаю… но… люблю. Наверно, оттого, что я человек одинокий…

**Полина Викторовна** . Спасибо вам, Михаил Николаевич!

**Ермаков** . Я помню, в его возрасте и у меня была «тайна»… Ну конечно, не такая, как у Бориса… И скрывал даже от своей матери, где я работал… И от любимой скрывал… Это очень трудно не говорить любимой, не раскрыть ей свою душу, не рассказать, что тебя волнует, чем ты живешь вне дома… что тебя огорчает и что тебя радует. Это очень трудно – скрывать от близких людей, Полина Викторовна, но… Если Борис умеет скрывать то, о чем нельзя говорить за обеденным столом, у себя дома, то радуйтесь этому, Полина Викторовна! Значит, он человек!

Затемнение

###### \* \* \*

Сегодняшняя квартира Барабановых. Поздняя ночь. Взволнованная и испуганная Полина Викторовна ходит по комнате.

**Полина Викторовна** . Это первый раз… первый раз за все годы мой мальчик не вернулся домой. Этого никогда не было… В институте никого нет… В лаборатории… в лаборатории тоже никого. А если позвонить на квартиру профессору? *(Бежит к телефону; останавливается.)* Что он подумает? Подумает: с ума сошла баба, звонит в четыре часа утра! «Откуда я знаю, где шатается ваш сын по ночам, откуда? Вы что, в своем уме?» – спросит он.

Что же с Борисом? Он же знает, как я всегда волнуюсь… Знает, что я сегодня не сомкну глаз… Подумать только, сколько горя у бедной матери! Неужели Лена не знает, где Борис? Она должна знать! *(Быстро хватает телефонную трубку, набирает номер, ждет.)* Лена? Леночка! Ты, конечно, спала? Почему? Прости меня, девочка, что в такой поздний час, но… но умоляю, скажи, что с Борисом случилось? Где он может быть? *(Пауза. Кладет трубку.)* Вот тебе и на! Разревелась, глупая! Ничего не понимаю… Не мог же Борис, если он жив и здоров и при здравом рассудке, не позвонить мне! А куда же пропал Михаил! Николаевич? В два часа ночи он еще был дома. *(Нервно стучит кулаком в стену.)* Нет его! Неужели он пошел искать Бориса? Боже мой! Сколько я болтаю! Это, наверное, чтобы не было так страшно… Чтобы не было так страшно… *(Смотрит на часы.)* Уже половина пятого! Надо бежать! Но куда? Где его искать? *(Хватает пальто, на ходу застегивает пуговицы. Вдруг останавливается посреди комнаты, прислушивается.)* Пришел!

*Подбегает к двери, распахивает ее. На пороге стоит счастливо улыбающийся Ермаков. Рядом с ним смущенный и до предела усталый Борис.*

**Борис** . Мама, извини меня, но я не виноват… дело.

**Полина Викторовна** . Какое может быть дело до пяти часов утра?

**Борис** . Может быть, мама! Не будем спорить об атом. Верь всему, что я говорю!.. Может быть!

**Полина Викторовна** . И ты не мог позвонить?

**Борис** . Не мог, мама. Не мог! Нельзя было… Даже Сергей Прокофьевич не звонил домой… Дело…

*Полина Викторовна не может вымолвить ни слова. Резко повернулась, подошла к столу. Сникла, уронила голову на стол, и плечи ее судорожно задвигались.*

*Растерянный Борис взглянул на Ермакова и поморщился. Тот предостерегающе приложил палец к губам и тихо вошел в комнату вслед за Борисом. Ермаков и Борис молча садятся у стола в ожидании, когда Полина Викторовна успокоится.*

**Полина Викторовна** *(подняла голову, вытерла слезы платком)* . Простите, Михаил Николаевич!

**Ермаков** . Что вы! Что вы, Полина Викторовна!

**Полина Викторовна** *(не поднимая глаз)* . Я мужа потеряла на войне… Думала, с меня хватит… Я не хотела, чтобы мой единственный сын, которому я отдала всю свою молодость, выбрал такую опасную профессию…

*Борис вопросительно посмотрел на Ермакова.*

**Ермаков** *(снова приложил палец к губам и после паузы)* . Успокойтесь, Полина Викторовна. У Бориса не такая уж опасная профессия. Какая это опасная профессия– физик? *(Он многозначительно подмигнул Борису.)*

**Полина Викторовна** *(вздыхает)* . Физик, физик… *(Посмотрела на сына.)* Небось голодный?

**Борис** *(оживился)* . Как зверь голодный, мама! Но я с большим удовольствием завалился бы спать… устал… Чертовски устал… *(Встает, обнимает Полину Викторовну, целует ее.)* Ты моя самая… самая лучшая мама на свете. *(Ермакову.)* Честное слово, это так, Михаил Николаевич!

**Полина Викторовна** . А где вы его нашли, Михаил Николаевич?

**Ермаков** . Я всю ночь просидел во дворе. Мне ведь все равно не спится…

*Полина Викторовна встает и выходит из комнаты в сторону кухни.*

А ведь действительно надо было позвонить!

**Борис** . Честное слово нельзя было, дядя Миша! Есть же такие места, откуда не звонят домой!

**Ермаков** . Да… бывают. *(Полными радости глазами глядит на Бориса. Вдруг что‑то вспомнил.)* Да, ведь ты же мужчина, сделай так, чтобы Лена не беспокоилась.

**Борис** . А что мне делать, Михаил Николаевич? Я ее люблю, – что я еще могу делать?

**Ермаков** . Но она…

**Борис** . Дядя Миша, прошу вас, позвоните ей, чтобы она пришла! Она, наверное, не спит. А если я позвоню– она не придет. *(Набирает помер телефона и передает трубку Ермакову.)*

**Ермаков** . Леночка! Здравствуй! Это я, Михаил Николаевич!.. Прошу срочно одеться и спуститься к нам! Ничего, не волнуйся! Есть дело. Да, дело! Давай! *(Кладет трубку, подмигивает Борису.)* Она сейчас прибежит!

*Звонок по телефону.*

**Борис** *(берет трубку, взволнованно)* . Да… я. Что? Где профессор? Я сейчас! *(Бежит к двери. Оборачивается к Ермакову.)* Михаил Николаевич, мне надо срочно быть в лаборатории! Да, скажите маме, что я ушел! Извините… *(Выбегает. Слышно, как хлопнула входная дверь.)*

**Ермаков** *(один на сцене, со счастливой улыбкой па лице)* . Если бы кто‑нибудь знал, как сейчас счастлив Михаил Ермаков!

*Входит Полина Викторовна, неся на подносе ужин.*

**Полина Викторовна** *(стоя в дверях)* . А где он? Ермаков *(громко и радостно смеется)* . Опять сбежал!

**Полина Викторовна** . Куда?!

**Ермаков** *(довольно потирая руки)* . Не сердитесь, Полина Викторовна! Бориса уже, слава богу, трудно исправить!

**Полина Викторовна** *(поставила поднос на стол, присела)* . Да… Что мне делать?

**Ермаков** . Я не понимаю вашей тревоги.

**Полина Викторовна** *(поднимает полные слез глаза. Ермакову)* . Вы же знаете, Михаил Николаевич, с какими опасностями связана работа профессора Курагина! Я врач… правда, детский, но все же врач.

**Ермаков** . Вам нечего волноваться. В этих лабораториях сначала думают о безопасности работающих там людей, а потом о самой работе. Вы же это тоже знаете!

**Полина Викторовна** . Однако несколько месяцев лежал в больнице один из ассистентов Курагина – Игорь Иванов, близкий друг Бориса. Он допустил одну малюсенькую ошибку…

**Ермаков** . Ошибки не надо допускать, Полина Викторовна! А разве в вашей профессии детского врача маленькая ошибка не может стоить жизни ребенку?

*Звонок в передней.*

**Полина Викторовна** *(быстро)* . Это он вернулся! *(Бежит к двери.)*

**Ермаков** *(как бы самому себе)* . Нет, это не он! Это Лена!

Затемнение

###### \* \* \*

Утро. Дома один Бори с. Он лежит на кровати, уткнувшись лицом в подушку, и спит богатырским сном. Часы бьют девять раз. Борис не шевелится. Слышен настойчивый звонок в прихожей.

Кто‑то открывает входную дверь. Громкий разговор. Слов не разобрать. Входит Ермаков, за ним трое молодых людей. Двое из них одеты ультрамодно. Первый – худой и высокий *(про таких говорят, что он длинный)* , с тонкой мусульманской бородкой. Это Олег Мазуров. Другой – плотный, среднего роста, по виду не старше других, но уже лысеющий. Это Игорь Иванов. Третий – белобрысый, небольшого роста, худой, в очках. Одет чисто, но несколько небрежно и не модно. Это Николай Чумаков.

**Ермаков** *(глядя па Бориса, шепотом)* . Он спит!

**Игорь** . Не беда! Разбудим!

**Ермаков** . Но он совсем недавно вернулся…

**Олег** . Знаем, знаем, папаша! *(Подходит к столу, вынимает из карманов две бутылки коньяку и ставит на стол.)*

*Олег и Николай кладут на стол свертки с закусками и, не обращая внимания на Ермакова, держат себя здесь как в собственном доме: открывают шкаф, вытаскивают рюмки, тарелки.*

*Олег и Игорь мурлычут какую‑то джазовую мелодию.*

**Игорь** *(выдвигая ящик стола)* . По‑моему, в этом благочестивом доме даже штопора нет! Надо их просветить, а то совсем погибнут, бедные!

**Олег** *(Ермакову)* . Вас, наверное, удивляет наша бесцеремонность?

**Ермаков** . Ну что вы! Меня уже трудно чем‑нибудь удивить!

**Николай** . Вы, наверное, новый сосед Бориса?

**Ермаков** . Да… новый сосед.

**Игорь** *(откупоривая бутылку)* . Нам Борис о вас говорил.

**Ермаков** *(заинтересованно)* . Что же он говорил?

**Игорь** . Боитесь, что он вас ругал?

**Ермаков** . За что меня ругать? Мне просто интересно, что он мог сказать обо мне.

**Олег** . Говорил, что вы замечательный старик.

**Игорь** . Нет! Стариком он вас не называл.

**Ермаков** . Я действительно старик. Ничего обидного в этом нет.

**Олег** *(глядя на Бориса)* . Хватит ему дрыхнуть! Давайте поднимем!

**Игорь** . Подожди! Давай поднимем его музыкой! *(Он вынимает из кармана губную гармошку и начинает играть джазовую мелодию.)*

*Олег и Игорь начинают пританцовывать и ходить вокруг спящего Бориса.*

**Николай** *(Ермакову)* . Вам, конечно, дико смотреть на этих, окончательно разложившихся субъектов?

**Ермаков** *(улыбается)* . Почему? Это очень мило!

**Николай** . Но, ей‑богу, они не такие уж моральные уроды!

**Ермаков** . А я этого и не думал!

*Игорь и Олег, еще громче подпевая и словно шаманствуя, крутятся вокруг Бориса.*

*Борис медленно просыпается, переворачивается на спину, приподнимается в постели и, увидев танцующих вокруг него друзей, расплывается в радостной улыбке.*

**Борис** . Ах вы, черти! Поспать не дали!

**Николай** . А мы и вовсе не ложились!

**Олег** *(срывает с Бориса одеяло)* . Вставай! Хватит!

**Борис** *(в одних трусах вскакивает с постели. Увидев Ермакова, смутился)* . Михаил Николаевич, извините… это мои… друзья.

**Ермаков** . Догадался. Они мне уже представились.

**Николай** . Нет, еще не представились! *(Здоровается.)* Николай Чумаков!

**Олег** . Олег Мазуров. *(Здоровается с Ермаковым.)*

**Ермаков** . Михаил Николаевич Ермаков.

**Игорь** . Игорь Иванов!

**Ермаков** *(задержал, руку Игоря в своей руке и, глядя ему в глаза)* . Игорь Иванов? Ага!.. Мне о вас Полина Викторовна говорила, что вы друг Бориса.

**Игорь** . Наверное, Полина Викторовна ругала меня за то, что я плохо влияю на ее сына?

**Ермаков** . Нет, что вы! Наоборот, она хвалила вас!

**Олег** . У Полины Викторовны золотое сердце. Она наивный человек. Иначе как можно хвалить такого… окончательно потерянного и морально и этически разложившегося типа, как Игорь Иванов!

**Борис** *(увидев накрытый стол)* . Боже мой! Здесь уже все готово! Я сейчас… *(Схватив брюки и сорочку, убегает со сцены.)*

**Игорь** . Михаил Николаевич, где вы работаете?

**Ермаков** . Я… нигде. Уже пенсионер.

**Олег** . Я мечтаю побыть пенсионером хотя бы неделю, чтобы выспаться вдоволь. А так… вы понимаете, мне еще тридцать восемь лет ждать момента, когда буду иметь возможность спать по‑человечески…

**Николай** . Тридцать восемь лет! Это космическое время.

**Игорь** *(смеется)* . Вы знаете, Михаил Николаевич, почему Олег у нас такой длинный? Мама, его мама говорит, что ее Олег похож на растение, выросшее в темноте. Олег потому и длинный, что он бодрствует ночью, и даже днем работает в темноте, в герметически закрытом помещении, и стремится к солнцу. Потому он у нас такой длинный!

**Олег** *(Игорю)* . Хватит чесать язык! По твоей болтовне нетрудно заметить свежему человеку, что ты субъект действительно малокультурный!

**Николай** . Михаил Николаевич, скажите нам честно, ведь пожилые люди… вот люди, например, вашего возраста считают же нас, современную молодежь, в основном умственно недоразвитыми и окончательно разложившимися?

**Ермаков** . Кто же это так думает о нашей молодежи?

**Олег** *(категорически)* . Все! По‑моему, все так думают. Моя мама, например, так думает. Дед мой так думает. Картежник и старый развратник! Покойная бабушка рассказывала, что он каждую ночь пропадал в клубе, играл в карты и проигрывал все, что у него было. А сегодня ему восемьдесят семь лет и он говорит про меня, что я отвратительный субъект!

**Ермаков** *(смеется)* . Он, конечно, шутит, а вы верите!

**Игорь** . Нет, он не шутит, Михаил Николаевич! Уверяю вас, что если проследить даже за последние сто лет высказывания старших поколений о современной им молодежи и поверить им, то мы, сегодняшние молодые люди, должны бегать на четвереньках, выть по‑собачьи и лаять на луну!

**Олег** . Ей‑богу, и сегодня многие о нас так думают!

**Ермаков** *(улыбается)* . Думают… Мало ли чудаков на свете…

**Николай** . Да бросьте вы философствовать! Давайте приступим к делу! *(Наполняет рюмки.)*

*Возвращается Борис.*

**Борис** . Садитесь, Михаил Николаевич!

**Ермаков** . Спасибо. *(Садится.)*

**Игорь** *(поднимает рюмку)* . Михаил Николаевич, вот мы, четыре человека, были участниками… Нет, извините, не участниками, а свидетелями… одного научного свершения… И я предлагаю выпить за одного человека. Это наш профессор. Он старается сделать из нас. открывателей чудес мира. И хочу выпить за то, что он не стесняется называть нас своими учениками! Профессор… это… Ну, как вам объяснить, Михаил Николаевич… Это… такой человек!

**Ермаков** . Я знаю, кто он такой. Сергея Прокофьевича Курагина я хорошо знаю, дорогой Игорь.

**Игорь** . Три месяца мы с ним недосыпали, не отдыхали, неделями не брились… Но были всегда бодрыми и радостными… И не было минуты, чтобы мы не волновались, потому что на наших глазах, Михаил Николаевич, Курагин совершал чудо…

**Ермаков** *(поднимая рюмку и ласково обнимая за плечи стоящего рядом Игоря)* . За Курагина, Игорь! *(Улыбаясь глядит ему в глаза.)*

**Борис** . Вам нравится Игорь, Михаил Николаевич?

**Ермаков** . Нравится.

**Олег** . Вот что значит простодушный человек! Понравился такой подонок!

**Ермаков** *(Игорю)* . На каком вы курсе, Игорь?

**Борис** . Игорь, Михаил Николаевич, кандидат наук! Докторскую готовит!

**Олег** . По ошибке! Уверяю вас, Михаил Николаевич, по совершенно случайной ошибке его курсовую работу на четвертом курсе утвердили, как кандидатскую диссертацию. И вот этот прохвост выскочил в ученые…

*Входит Полина Викторовна с полной сумкой продуктов.*

**Полина Викторовна** *(увидев ребят, радостно)* . Боже мой! Какая компания!

**Все хором** . Полина Викторовна! Полина Викторовна, дорогая, здравствуйте!

*Все трое парней бросаются к Полипе Викторовне, целуют ей руки, берут у нее из рук сумку и подводят к столу.*

**Полина Викторовна** *(укоризненно)* . С утра пьянствуете!

**Ермаков** . Нет, нет, Полина Викторовна! Ребята так… Просто от полноты чувств…

**Полина Викторовна** *(Ермакову)* . Вы с ними уже познакомились?

**Ермаков** . Мы друг друга уже давным‑давно знаем! Игорь. Полина Викторовна, выпейте с нами рюмочку!

**Полина Викторовна** *(смеется)* . Что ты, Игорек! Я и запаха коньяку не знаю, тем более в такую рань! *(Заботливо, Игорю.)* Как твое здоровье?

**Игорь** . Здоров, как бык и как десять ломовых лошадей вместе!

**Олег** *(Игорю)* . Брось трепаться! Давай музыку! Я должен танцевать с Полиной Викторовной!

*Игорь вытаскивает губную гармошку и начинает шпарить джазовую мелодию. Остальные, кроме Ермакова, подпевают. А длинный Олег изворачивается перед Полиной Викторовной в твистовых движениях.*

**Полина Викторовна** . Ах вы, мои дорогие! И когда наконец вы станете серьезными!

**Олег** . Полина Викторовна, ей‑богу, мы серьезные… Мы очень серьезные люди, но никто этому не верит! Даже вы не верите!

**Полина Викторовна** *(чувствуя себя неловко перед Ермаковым за поведение молодых людей, смущенно улыбается)* . Вы не удивляйтесь, Михаил Николаевич, они хорошие ребята! Они выросли вместе с Борисом… Они мне как родные…

*В музыку джаза врывается звонок из прихожей.*

**Борис** *(обрадованно)* . Это Лена! *(Бежит открывать дверь.)*

*Танцы в разгаре. На сцену вбегает Лена с газетой в руках. За ней Борис.*

**Голоса** . О, Лена! Леночка!

*Все трое бросаются к Лене и по очереди целуют ее, обнимая и прижимая к груди.*

**Борис** *(высвобождая от них Лену)* . Вы не очень‑то ее расцеловывайте!

**Лена** . Вы читали сегодняшнюю газету «Советская Россия»?

**Полина Викторовна** . Мы «Советскую Россию» не получаем.

**Лена** *(бросается к столу)* . Смотрите, здесь написано про вас! *(Читает.)* «Добрые люди. От собственного корреспондента из Оренбурга. По телеграфу…»

**Борис** *(стоя за спиной Лены, продолжает читать вслух)* . «В совхоз „Комсомольский“ пришло письмо от Полины Викторовны Барабановой и ее сына Бориса. Они приглашают в Москву…» Это о нас, мама!

**Ермаков** . Читай, читай!

**Борис** *(продолжает)* . «Письмо Полины Викторовны Барабановой и ее сына Бориса произвело большое впечатление на всех жителей целинного совхоза „Комсомольский“. Совхоз заранее благодарит Барабановых за организацию врачебной консультации, а все расходы по отправке Дедухиных в Москву совхоз берет на себя».

**Игорь** . Ничего не понимаю! Что за совхоз? Какое вы имеете отношение к целинному совхозу?

**Полина Викторовна** . Там… в совхозе мальчику… выбили глаз рогаткой. Вот мы и вызвали его с матерью к себе, чтобы лечить.

**Борис** *(продолжает читать)* . «Послезавтра Николай Дедухин с матерью выезжают в Москву к Барабановым…»

**Полина Викторовна** *(садится, озабоченно улыбается)* . Прямо как снег на голову!

*Звонок в прихожей. Борис выбегает.*

**Лена** . Значит, завтра они будут уже в Москве!

*Вбегает Борис.*

**Борис** *(на ходу распечатывая телеграмму)* . Телеграмма! *(Читает.)* «Спасибо. Выезжаем поездом номер семнадцать, вагон пятый, место семь и восемь. Будем в пятницу, в два часа дня. Большое спасибо. Дедухины».

**Полина Викторовна** . Надо подготовить комнату, чтобы поместить наших гостей.

**Борис** . Мать будет с тобой, а мальчик у меня. Поставим здесь кровать или раскладушку…

**Ермаков** . Зачем мальчику кровать? Его прямо с вокзала надо везти в больницу, к Верховцеву, как можно скорее!

**Игорь** . Я поеду на вокзал.

**Олег** . Мы все поедем на вокзал.

**Лена** . Ох, если бы правда вернуть зрение мальчику!

*Звонок в передней. Борис идет открывать дверь.*

**Ермаков** . Кончился ваш покой, Полина Викторовна!

**Полина Викторовна** . И вам нет покоя с нами, Михаил Николаевич.

**Ермаков** . Если бы вы знали, как я счастлив, что у меня нет покоя в этом доме!

**Игорь** . Я не филолог, но, по‑моему, слово «покой» происходит от слова «покойник». И что может быть, Михаил Николаевич, противнее покоя!

**Олег** *(Игорю)* . Я всегда знал, что ты гений, но боялся признаться в этом из опасения, что моя гипотеза потерпит крах!

*Входит Борис.*

**Борис** . Михаил Николаевич, к вам! Вас спрашивают.

**Ермаков** *(удивленно)* . Меня?! Извините, пожалуйста. *(Выходит.)*

**Борис** *(провожает Ермакова глазами; поворачиваясь к Полине Викторовне)* . Мама, спрашивали генерала Ермакова.

**Полина Викторовна** *(удивленно)* . Генерала? Михаил Николаевич генерал?

**Борис** . Трое пришли. И, по‑моему, двое из них – иностранцы!

**Игорь** . Генерал! А мы так с ним себя вели!

**Лена** . Я догадывалась…

**Борис** . О чем ты догадывалась?

**Лена** . О том, что Михаил Николаевич…

*Стук в дверь.*

**Борис** . Войдите!

*Входит Ермаков. Он смущен.*

**Ермаков** . Полина Викторовна, извините… друзья… друзья ко мне пришли… Если можно, рюмки и тарелки… если можно.

**Полина Викторовна** . Пожалуйста, Михаил Николаевич! Пожалуйста, дорогой! *(Засуетилась.)* А есть у вас чем закусить?

**Ермаков** . Ну кое‑что найдется…

**Игорь** . Закусить? Пожалуйста! Вот всё' *(Он быстро собирает тарелки с закусками, берет оставшуюся неоткупоренной бутылку коньяка.)* Здесь все есть! Помогите, солдаты, обслужить генерала!

*Все четверо молодых людей и Лена собирают со стола тарелки с закусками и идут к двери.*

**Ермаков** *(смущенно разводит руками)* . Вот сколько вам хлопот, Полина Викторовна, от такого… беспокойного соседа!

Затемнение

###### \* \* \*

Та же комната. Лена одна сидит за столом, обложившись книгами. Занимается. Стук в дверь.

**Лена** . Войдите!

*В комнату входит Ермаков.*

**Ермаков** . Леночка! Одна?

**Лена** *(сердито)* . Михаил Николаевич, почему вы встали? *(Вскакивает с места.)* Вам же сказали: не вставать! Боже мой, какой вы непослушный! Хуже ребенка!

**Ермаков** . Ничего, Леночка, ничего со мной не случится…

**Лена** . Но доктор же сказал, что вам нельзя вставать с постели хотя бы несколько дней! *(Берет его за руку, проверяет пульс.)*

**Ермаков** . Пульс у меня подходящий, ровный, спокойный…

**Лена** *(испуганно)* . Нет, нет! Совсем не подходящий, не ровный! Вам надо лежать! Через час будет готово лекарство. Я принесу.

**Ермаков** . Ты не волнуйся, Леночка! *(Берет ее за подбородок.)* Я себя уже совсем хорошо чувствую. На пульс не обращай внимания, пульс – это чепуха! Такое со мной часто бывает… А докторов я все время подвожу: они одно думают, а я вот… живу! *(Весело подмигивает.)* Вот видишь – живу! Борис вернулся?

**Лена** . Нет. Они все в больнице. Сегодня ведь снимут повязку у Николая. Я так волнуюсь… так волнуюсь, дядя Миша, вы представить себе не можете! Как будто мне самой сделали операцию и я жду ее исхода.

**Ермаков** . Я тоже волнуюсь, но мне, как тебе известно, волноваться нельзя.

**Лена** . Вам нельзя, а мне можно.

**Ермаков** . А ты почему не пошла в больницу?

**Лена** . Меня оставили присматривать за вами. А вы изволите гулять по квартире.

**Ермаков** . Почему по квартире? Я сейчас пойду на улицу.

**Лена** *(вскрикнула)* . Вы с ума сошли! *(Смутилась.)* Извините меня, Михаил Николаевич, но это действительно никуда не годится! Зачем вам на улицу?

**Ермаков** . Хочу свежим воздухом подышать. Вот зачем!

**Лена** *(тоном приказания)* . Идите сейчас же и ложитесь, иначе…

**Ермаков** . А что «иначе»?

**Лена** *(смеется)* . Милицию позову!

**Ермаков** . Садись! *(Усаживает Лену рядом с собой, берет ее голову обеими руками, глядит ей в глаза.)* Внучка ты мне или нет?

**Лена** . Внучка, дядя Миша.

**Ермаков** . Любишь Бориса?

**Лена** *(прислонилась головой к груди Ермакова, прошептала)* . Люблю… очень…

**Ермаков** *(довольный, гладит Лену по голове)* . Хорошо, когда… очень! Это очень хорошо!

**Лена** *(вдруг подняла голову)* . Дядя Миша! Мы все время спорим, кто вы.

**Ермаков** . Я? Кто я? Я… Михаил Николаевич Ермаков.

**Лена** *(смущенно)* . Да нет… Я не это хотела спросить…

**Ермаков** . A‑а! Ты хотела спросить, кто я такой?

**Лена** *(наивно)* . Да.

**Ермаков** . Я… Ну как тебе сказать… Я – коммунист.

**Лена** . Ага!

**Ермаков** . Бывший чекист. Хотя чекистов бывших не бывает, Лена. Чекист всегда чекист, до последнего своего вздоха! Ну, что еще? Бывший военный. Воевал в Испании… Отчасти дипломат… Знаю в совершенстве четыре языка. Когда в Германии я был немцем, никто не сомневался, что я чистокровный немец! *(Смеется.)* А вырос я в одном московском дворе… *(Шепотом.)* Между нами говоря, Леночка, в этом дворе я вырос.

**Лена** . В нашем дворе?

**Ермаков** . Да, в нашем дворе. Давно, правда…. Очень давно!

**Лена** . Неужели? Как это здорово!

**Ермаков** . Значит, вы спорили обо мне?

**Лена** . Да… спорили, Михаил Николаевич.

**Ермаков** . Хорошо. Сегодня вечером я позову к себе тебя и Бориса и все, все, что вспомню о себе, расскажу вам. Только вам…

**Лена** . Мы с Борисом вас очень любим, дядя Миша!

**Ермаков** . Спасибо за это… *(Поцеловав Лену, встает.)*

**Лена** *(вдруг, сердито)* . А сейчас идите ложитесь! Обязательно ложитесь, иначе позвоню в больницу, чтобы Борис немедленно пришел!

**Ермаков** . Интересно, что сейчас там, в больнице… Очень интересно!

**Лена** . Наверное, скоро придут, и мы всё узнаем.

**Ермаков** . А пока я пойду посижу на воздухе. Это Борису! *(Вынимает из кармана и кладет на рабочий стол коробочку и конверт.)*

**Лена** . А лекарство?

**Ермаков** . Лекарство я уже принял! *(Выходит.)*

**Лена** *(открывает коробочку и вынимает из нее старинные мужские золотые часы; удивленно смотрит на дверь, куда ушел Ермаков. Быстро кладет обратно часы, вынув из незапечатанного конверта письмо, читает)* . «Мой дорогой Борис! Все мое богатство – вот эти часы. И они дороги мне не потому, что они золотые… Когда ты прочтешь надпись на часах, ты поймешь, почему они мне так дороги. И я хочу, чтобы самое дорогое, что есть у меня, было твоим. Михаил Ермаков – твой дядя Миша». *(Лена быстро открывает крышку часов, читает выгравированную надпись.)* «Михаилу Ермакову – солдату революции. Феликс Дзержинский». *(Лена бережно кладет часы обратно в коробочку и поворачивает удивленное лицо в сторону, куда ушел Ермаков.)*

Затемнение

###### \* \* \*

Двор. Ермаков один, сидит на знакомой нам скамейке, спокойно глядит в зрительный зал. Он о чем‑то думает, разводит руками, улыбается сам себе.

Вдруг лицо его становится серьезным. Поворачивает голову в сторону и видит входящего во двор старика в очках.

**Ермаков** *(будто обрадовавшись)* . А‑а‑а, Паша! Старый плут, садись!

**Старик в очках** . Здравствуй, Михаил Николаевич!

**Ермаков** . Здравствуй, Паша! Садись! Садись!

**Старик в очках** *(усаживаясь рядом)* . У меня дела. Дома меня ждут.

**Ермаков** . Врешь! Никто тебя не ждет. Сиди! Интересно мне с тобой беседовать…

**Старик в очках** . Конечно, интересно!

**Ермаков** . Правда, человек ты пакостный, Паша! Но ничего не поделаешь… Ты мне молодость мою напоминаешь, потому и хочется с тобой поговорить… Закрою глаза… и будто слышу голос Тимофея… Точь‑в‑точь Тимофей!..

**Старик в очках** . На то и батьков сын, что похож!

**Ермаков** *(как бы про себя)* . «На то и батьков сын, что похож»!

Старик в очках. Где же ты так долго пропадал, Михаил Николаевич, что аж с того самого времени я тебя ни разу не видел!..

**Ермаков** . Долго меня не было в Москве, Паша! То на Дальний Восток, то на Запад! Где только трудно бывало – туда и Ермакова!..

**Старик в очках** . Да… жизнь у тебя!..

**Ермаков** . Война застала меня в самом логове… в Берлине!

**Старик в очках** . В логове? И не расстреляли?..

**Ермаков** *(глядя ему в глаза, с насмешкой)* . И не расстреляли… Назло тебе, Паша, не расстреляли!..

**Старик в очках** . Все шутишь, Михаил Николаевич!

**Ермаков** . Шучу, Паша! Шучу!! Вот так и вся моя жизнь… То на запад, то на восток, а то и к самому черту в лапы! И наконец – пенсия… И вот – скамейка!.. Давно знакомая, наша скамейка… И сижу я рядом с тобой! С Павлом Тимофеевичем сижу…

**Старик в очках** . Все‑таки хороший ты старик. Михаил Николаевич!

**Ермаков** . «Все‑таки»! «Хороший»! Врешь, Паша! Знаю я тебя! С каким удовольствием ты задушил бы этого «хорошего» старика собственными руками… Да не можешь!!

**Старик в очках** *(поднимается со скамейки)* . Спасибо! Больше не намерен выслушивать тебя! И какого черта ты вернулся в наш дом?!

**Ермаков** *(хватая его за руки)* . Садись, я пошутил! Не обижайся, Паша!.. Я, конечно, пошутил!..

*Во двор входят Полина Викторовна и Борис.*

**Полина Викторовна** *(увидев Ермакова, сердито)* . Михаил Николаевич, кто вам разрешил выходить на улицу?

**Ермаков** . Лена… Лена сказала, что я могу выйти… Пульс у меня нормальный… И она сказала, что я могу выйти во двор… А ведь она тоже врач… Через месяц будет врачом… Вот я и вышел подышать немного воздухом… *(Вдруг, с нетерпением.)* А как там? С мальчиком?

**Полина Викторовна** . Мальчик будет видеть. Михаил Николаевич!

**Ермаков** . Как это хорошо! *(Садится.)*

**Старик в очках** *(подобострастно)* . Здравствуйте, Полина Викторовна! Здравствуйте, Боренька!

**Полина Викторовна** . Здравствуйте, Павел Тимофеевич!

**Старик в очках** *(притворно улыбаясь, качает головой)* . Бог! Бог вознаградит вас, Полина Викторовна, за такое доброе дело!..

**Ермаков** *(хитро глядит старику в глаза; потом переводит взгляд на Полину Викторовну)* . Бог, конечно, вознаградит… Конечно, вознаградит!

**Полина Викторовна** . Пойдемте, Михаил Николаевич! Стаканчик чайку с нами…

**Ермаков** . Обязательно! Я сейчас… скоро приду, Полина Викторовна! У меня дело… общественное дело с моим коллегой по нашему двору *(указывает на старика в очках)* .

**Полина Викторовна** . Скорее приходите! Ждем вас!

*Полина Викторовна и Борис уходят* .

**Ермаков** *(провожая их глазами, старику в очках)* . Ну как? А? Что ты скажешь? Соседи мои…

**Старик в очках** . Да… люди! В газетах про них пишут!

**Ермаков** . А ты?.. А ты что про них говорил? Вспомни, что ты про них говорил!

**Старик в очках** . Да то ж я про деда говорил! Геннадий Александровича… *(Хитро сверкнув глазами.)* Небось не забыл его? *(Придвинулся к Ермакову, многозначительно.)* И дочку ихнюю, Людмилу, помнишь?! Помнишь, старик?..

**Ермаков** *(тихо и спокойно)* . Иди, Паша… Иди с богом! Уходи!

*Старик в очках молча уходит.*

*(Прислонился к спинке скамейки, тихо.)* «И дочку ихнюю, Людмилу, помнишь…» «И дочку ихнюю, Людмилу… помнишь…» *(Раскинул руки, запрокинул назад голову, улыбнулся и закрыл глаза; шепчет.)* Людмила… Людмила…

*Пауза.*

*Из дома выбегает радостный Борис, Видит Ермакова, бросается к нему.*

**Борис** . Дядя Миша!

*Ермаков не отвечает.*

*(Думая, что Ермаков спит, подходит к нему, глядит на его улыбающееся лицо; тихо.)* Дядя Миша… *(Встрепенулся.)* Дядя Миша! *(Берет его за руку.)* Дядя Миша!

*Ермаков мертв.*

*(Схватил его за плечи, трясет.)* Дядя Миша!.. *(Во весь голос кричит.)* Помогите! Помогите! Мама!.. Дядя Миша!.. Дядя Миша!.. *(Убегает; слышен его крик.)* Дядя Миша!! Дядя Ми‑и‑и‑ша!!

*На скамейке сидит Ермаков с раскинутыми в стороны руками: на его лице – счастливая улыбка.*

Занавес медленно закрывается

*1965*