# Проспер Мериме

## Инес Мендо, или Побежденный предрассудок

Перевод: А. Арго

Sease ella señoria, у venga lo que viniere.

«Don Quijote», II parte, cap. V.[[1]](#footnote-2)

### ПРЕДУВЕДОМЛЕНИЕ

Эту необычную комедию Клара Гасуль написала по просьбе одной своей подруги, любительницы романов слезливых и неправдоподобных.

Автор, задавшийся целью воссоздать слог старинных испанских комедиографов, не сумел избежать и присущих им недостатков, а именно – стремительности действия, непоследовательности в его развитии и т. д. В то же время надо поставить ему в заслугу, что он не впал в стиль *culto* [[2]](#footnote-3), утомительный для читателей нашего времени.

Однако основным намерением Клары Гасуль при написании этой комедии было создание некоего пролога для второй части под названием *Торжество предрассудка* .

###### ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

**Король.**

**Дон Луис де Мендоса.**

**Дон Эстеван** , его сын.

**Дон Карлос.**

**Священник.**

**Хуан Мендо.**

**Нотариус.**

**Секретарь суда.**

**Крестьяне, альгуасилы.**

**Инес Мендо** [[3]](#footnote-4).

Действие происходит в селении Монклар (Галисия) в 1640 году[[4]](#footnote-5).

### КАРТИНА ПЕРВАЯ

В доме Хуана Мендо.

Мендо, священник.

**Мендо** . Когда мне рассказывают о грабеже или убийстве, я невольно бледнею, как будто сам виноват. Доныне руки мои еще не обагрялись кровью... Но в тот день, когда...

**Священник** . В нашей деревне живут, слава богу, люди простые и безобидные. Вот уже больше десяти лет не совершалось в Монкларе ни одного преступления.

**Мендо** . Все равно, эта страшная мысль не покидает меня. Каждую ночь я в ужасе просыпаюсь от одного и того же сна: на рыночной площади у ног моих коленопреклоненный молодой человек с повязкой на глазах, молитвенно сложивший руки. Алькальд[[5]](#footnote-6) вручает мне топор и говорит: «Рази!..»

**Священник** . Молись, Мендо, и ты избавишься от подобных сновидений. Когда я вступил в орден, мне снилась каждую ночь моя двоюродная сестра; она убеждала меня сбросить сутану и бежать с нею из монастыря в Америку. Пост и молитва навсегда отогнали от меня недостойные сновидения.

**Мендо** . Ах, нет, они всегда со мной!

**Священник** . Подумай, Мендо: ты мог бы быть еще несчастнее. Разве, по‑твоему, спокойнее чувствует себя, например, инквизитор, засудивший человека на основании незначительных улик? Или судья, подписавший смертный приговор? С легкой ли совестью он идет на это? А между тем они сделали все для выяснения истины. Но ее так трудно установить!.. Кто, кроме бога, может похвалиться, что знает виновника преступления? Тебя мучит мысль: что о тебе говорят люди? Но ты живешь вдали от людей, и тебя мало кто знает. В этой деревушке уже не осталось таких старожилов, которые помнили бы, кем был твой отец.

**Мендо** . Ах, ваше преподобие! Мой отец...

**Священник** . Кажется, кроме алькальда и меня, никто не знает, что отцовским делом тебя заставляет заниматься несправедливый закон. Но если бы даже ты носил на лбу клеймо ремесла, презренного в глазах людей, ты и тогда бы должен был покорно нести свой крест ради господа, хвалить имя его и смиренно ждать дня, когда он тебя призовет к себе. Отверженный здесь, на земле, ты будешь в оный день сопричислен к избранным. Уж не думаешь ли ты, что и на небе существуют сословные различия?

**Мендо** . Бог – моя единственная надежда!

**Священник** . Сына у тебя нет, значит, после тебя не останется несчастных. Ты должен еще благодарить небо за эту милость.

**Мендо** . Но моя дочь, моя бедная Инес!.. Позор моего имени перейдет на нее... Увы, ей еще неизвестна эта чудовищная тайна!.. Не знаю, хватит ли у меня когда‑нибудь мужества признаться ей... Мне бы надо было отдать ее в монастырь... Но примут ли ее?

**Священник** . Думаю, что примут, Мендо. И там она обретет супруга, который ценит чистое сердце выше, чем незапятнанный герб. Прощай. Я иду передать бедному больному милостыню от графа Мендосы.

**Мендо** . Нет человека благороднее и лучше графа! Вы знаете, он, такой знатный вельможа, удостаивает меня посещениями. Этой чести он не оказывает даже алькальду. Увы! Если б он только знал...

**Священник** . Не беспокойся. Впрочем, осторожности ради советую тебе избегать особой близости с ним. Прощай. *(Уходит.)*

**Мендо** . Целую ваши ноги. *(Один.)* Отверженный, изгнанный из общества людей!.. Прочтя мое имя на могильном камне, никто не скажет: *Requiescat in pace* [[6]](#footnote-7). А за убийцу помолится всякий!.. Чем заслужил я такую судьбу?.. Сказано же в писании: «Сын не понесет вины отца»[[7]](#footnote-8).

Входит Инес.

**Инес** . С добрым утром, отец!

**Мендо** . С добрым утром, дочка! Вид у тебя смущенный, словно ты хочешь меня о чем‑то спросить.

**Инес** . Видишь ли, отец...

**Мендо** . Ну? Говори.

**Инес** . Видишь ли, отец... Я уже все прибрала в доме... и мне хотелось бы прогуляться на Мавританский холм... если только ты позволишь.

**Мендо** . Ты пойдешь гулять одна?

**Инес** . Нет, папа... Дон Эстеван...

**Мендо** . Послушай, Инес, если хочешь, иди. Но я, как друг, скажу тебе вот что, хотя мог бы сказать и как отец. Мы бедны, мы люди низкого происхождения... Тот, с кем ты хочешь встретиться, богат и знатен. Вспомни басню про горшки глиняный и чугунный.

**Инес** . Однако отец Эстевана... *(поправляется)* дона Эстевана дон Луис так добр со всеми!.. Он часто навещает тебя... Ты знаешь, как он тебя любит...

**Мендо** . Дон Луис приехал сюда три месяца назад, живет, как и мы, далеко от села и не видит никого, кроме меня. Неудивительно, что он наведывается ко мне. А для дона Эстевана ты единственная в округе не совсем чернолицая девушка, и ты ему приглянулась – это тоже неудивительно. Но запомни: разница в нашем положении достаточно велика, и Инес Мендо никогда не станет женой Эстевана де Мендоса. А стать его наложницей ты сама не пожелаешь... Избегай же всякой близости с господами Мендоса. Будь учтива с ними, и только.

**Инес** . А между тем дон Луис постоянно говорит, что, хоть он и граф, титул в его глазах не имеет никакой цены и что он ставит крестьянина, сына честных родителей, не ниже, чем любого испанского гранда.

**Мендо** . Все это хорошо на словах, но только доходит до дела, подобные рассуждения забываются сразу.

**Инес** . А дон Эстеван, барон, гвардейский офицер... И все же он говорит, что дворянин отлично может жениться на простой: он ее этим облагородит, а породы это не портит. Ему видней. Ведь все мы происходим от Адама, как говорит священник. Люди различаются только по роду занятий. Его дед был рыцарь, а мой... чем занимался мой дед?

**Мендо** *(смущен)* . Мой отец?.. Он... он занимался тем же, чем я.

**Инес** . Должно быть, я тебя огорчила. Если тебе так хочется, я перестану встречаться с Эстеваном. Но только, милый папочка... прошу тебя: позволь напоследок привести его к тебе сегодня. Он хочет кое‑что тебе сказать.

**Мендо** . Я забочусь о твоем же благе. Ваши встречи должны прекратиться.

**Инес** . Но он так любит меня!

**Мендо** . Ты ему веришь, бедная Инес?

**Инес** . Я в нем уверена. Отец!..

**Мендо** . Что?

**Инес** . А если он хочет жениться на мне?

**Мендо** *(вздрогнув)* . Ах!

**Инес** . А если он тебе скажет об этом?

**Мендо** . Оставь меня!

**Инес** . Вот и дон Луис.

Входит дон Луис.

**Дон Луис** . Здравствуйте, сосед!.. Здравствуйте, милое дитя! Оставьте нас одних на некоторое время, пойдите в сад, там вас ждут.

**Мендо** . Инес!

**Дон Луис** . Молчите! Это я приказываю ей уйти. А вы останьтесь. Мне нужно с вами поговорить, а о чем, вы, верно, не догадываетесь.

Инес уходит.

Но сперва позвольте мне вас пожурить. Вы странный человек, Мендо. Я на вас в обиде. Единственный друг наш во всей округе – это вы, а к нам ни ногой.

**Мендо** . Простите, ваше сиятельство. Я бедный крестьянин. Куда мне водить знакомство с таким высокопоставленным сеньором, как ваша милость!

**Дон Луис** . Старая песня! Хоть я и граф, но знатность интересует меня не больше, чем мои изношенные сапоги. Если ваше общество мне милее общества какого‑нибудь гранда, то что вы можете возразить? И потом, разве мы у вас не в долгу? Когда наши мулы чуть было не увлекли нас в пропасть, не вы ли их остановили, схватив под уздцы?

**Мендо** . Всякий другой сделал бы то же самое на моем месте.

**Дон Луис** . Правильно. Но выслушайте меня. Я не гордец. Я философ. Я читал древних авторов. И я вам скажу: нет ничего глупее аристократических предрассудков. Род Мендоса – один из старейших в Испании, а я принадлежу к старейшей его ветви, если хотите знать. Однако мне совершенно безразлично, называться «Хуан Мендо» или «Дон Луис де Мендоса».

**Мендо** *(живо)* . Как? Быть Хуаном Мендо?

**Дон Луис** . Мендо и вправду звучит хуже, чем Мендоса. Мендо... Мендоса... Да, в этом *са* есть свое достоинство... Но оставим наши имена и займемся делами. Вы знаете моего сына. Славный малый, не правда ли? Отважен, умен, даровит. Он гвардейский офицер, у него все данные для блестящей карьеры. Десять герцогинь были не прочь выйти за него замуж... Захоти он только, он мог бы жениться на дочери герцога Вивара... Герцога Вивара!.. Понимаете? А герцоги де Вивар – это род, который не вчера на свет появился.

**Мендо** . Надо быть слепым, чтобы не восхищаться благородством барона де Мендоса.

**Дон Луис** . Но я, я философ. Что такое происхождение? – спросил я себя. За какие мои заслуги перед богом сотворил он меня графом де Мендоса, грандом первого класса, командором ордена Алькантары[[8]](#footnote-9)? Вырос ли я от этого в своих глазах? Эти взгляды я почерпнул у древних... Ах, Сенека!

**Мендо** . Я не совсем понимаю...

**Дон Луис** . Возвращаюсь к делу. Должен вам сказать... Угадайте... Мой сын любит и желает взять в жены... вашу дочь.

**Мендо** . Мою дочь?

**Дон Луис** . Я и сам не сразу на это согласился... Но он совсем потерял голову... И так как для мужчины неравный брак особого значения не имеет, а у Мендоса, благодарение богу, хватит знатности на целых две семьи, то я согласился на этот союз и пришел сговориться с вами о дне свадьбы... Ну? Что вы на это скажете?

**Мендо** . Помилуйте, ваше сиятельство!.. Вы загрязните свой герб!

**Дон Луис** . Пустяки! Жена ведь принимает титул мужа, а вы мне симпатичны... Есть у меня и другие побуждения. Во‑первых, я философ... Во вторых, герцог Медина Сидонья дразнил меня однажды тем, что все же я ни за что не женил бы своего сына на простолюдинке... Мне хочется доказать ему, что я на самом деле философ... Наконец, дон Родрико Пачеко поступил так же, как мой сын, а король совсем недавно назначил его все же губернатором одной из провинций.

**Мендо** . Ваше сиятельство!.. Это невозможно!.. Знаете ли вы, кто я такой?

**Дон Луис** . Вы? Самый упрямый человек на свете, клянусь богом!

**Мендо** . Чтобы Мендоса – и вдруг породнились с...

**Дон Луис** . С крестьянином? Это уж наша забота! Вам‑то что до этого?

**Мендо** . Дон Луис! Я вас почитаю... Я даже смею вас любить... Но больше нам нельзя встречаться...

**Дон Луис** . Он помешанный!

**Мендо** . Я не могу вам открыть причину моего отказа, но, поверьте, она основательна.

**Дон Луис** . Убирайтесь ко всем чертям, мужлан! Как? Мой сын полюбил твою дочь, она полюбила его, Эстеван желает на ней жениться, я даю на это согласие, а ты, вместо того чтобы поблагодарить меня за такую честь, мелешь вздор... Или, может быть, ваша милость считает, что мы слишком бедны или недостаточно знатны для вас?

**Мендо** . Инес сама должна понимать...

**Дон Луис** . Ну так вот что: я полагаюсь на нее. Если она скажет «да», вы согласитесь, не правда ли? Видал ли кто мужика, который бы так упирался, когда его хотят помыть?

**Мендо** *(помолчав)* . Да, я скажу ей то, что она должна знать. Она мне дочь и имеет больше права узнать мои тайны, чем посторонний человек.

**Дон Луис** . Ах, тайны? У вас есть тайны? Какая‑то, по‑видимому, страшная тайна! Уж не разбойник ли вы? Сколько людей вы отправили на тот свет?

**Мендо** . Я?

**Дон Луис** . Простите, милый друг, не сердитесь. Я знаю, что вы славный и достойный человек, честный отец семейства. Ваше ремесло достойно уважения. Землепашцы кормят нас, дворян... А потом, не все ли мы дети Адама, как говорит Сенека?

**Мендо** . Ваше сиятельство! Это невозможно...

**Дон Луис** . Ну, вы просто не выспались. Я ухожу, но скоро вернусь. Помните, что вы мне обещали предоставить дочери свободу решения.

**Мендо** . Пусть выбирает...

**Дон Луис** . Ловлю вас на слове. До свиданья. *(Направляется к выходу, но тут же возвращается.)* Но только никаких угроз! Не вздумайте запугивать бедную девушку!.. Скажите ей... Впрочем, я сам ее предостерегу. А вам при ваших взглядах место в сумасшедшем доме. *(Идет к выходу.)*

**Мендо** . Она не станет колебаться.

**Дон Луис** . Увидим. До свиданья, Мендо. Ввек не встречал я такого чудака, как ты.

**Мендо** . Целую ноги вашего сиятельства.[[9]](#footnote-10)

**Дон Луис** *(возвращается)* . Мендо! Не говорите больше: «Целую ноги». Это слишком по‑холопски. Говорите по примеру древних: «Целую руки». Этого достаточно.... А может быть, все‑таки найдется способ отмыть вас?

**Мендо** . О нет! Мне уже никогда не смыть...

**Дон Луис** . Опять за свое?.. Бегу от вас. *(Уходит.)*

**Мендо** . Кто бы мог подумать? *(Уходит.)*

### КАРТИНА ВТОРАЯ

Ложбина.

Встречаются дон Эстеван и дон Карлос.

**Дон Эстеван** . Дон Карлос? Вы здесь, мой милый капитан?

**Дон Карлос** . Верить ли глазам? В этой глуши барон де Мендоса!

**Дон Эстеван** . Как вы сюда попали, черт возьми? Вот уж не думал, что вы способны расстаться с мадридскими развлечениями.

**Дон Карлос** . Я охочусь. Провожу свой отпуск у отца, а он алькальд этой гадкой дыры, именуемой Монкларом. Но вы‑то, вы‑то что здесь делаете?

**Дон Эстеван** . Приблизительно то же самое. Мой отец только что купил поместье в этих краях. Кого‑нибудь подстрелили?

**Дон Карлос** . Нет, я не стрелял. Я отослал и лошадь и собак... *(С таинственным видом.)* Мне захотелось побродить.

**Дон Эстеван** *(с беспокойством)* . Вот как!.. А что такое?

**Дон Карлос** *(с таким же таинственным видом)* . Я подстерегаю другую дичь... до которой и вы большой охотник, дорогой барон. Бьюсь об заклад, что какая‑то интрижка завлекла вас в только что купленное поместье.

**Дон Эстеван** . Право же, нет... Что за странная мысль!

**Дон Карлос** . А вот послушайте. Я только три дня как нахожусь в этом дрянном захолустье, а уже обнаружил очаровательную крестьяночку, живущую поблизости отсюда. Смотрите! Видите вон тот домик?.. Там она и живет.

**Дон Эстеван** *(в сторону)* . Дом Мендо!

**Дон Карлос** . Восхитительная девчонка, дорогой барон! Дочь простого земледельца, по‑видимому, а сложена на диво... Волосы, глаза невообразимо черные!.. Руки... сносные... Увы, это ее слабое место! Как бы то ни было, я хочу позволить себе такую прихоть.

**Дон Эстеван** *(едко)* . Господин капитан! Особа, о которой вы говорите, не из тех, с кем можно такую прихоть себе позволить.

**Дон Карлос** . Помилуйте! Крестьянка...

**Дон Эстеван** . Да уж кто бы она ни была, я прошу вас перенести вашу охоту в другие места.

**Дон Карлос** . Вот оно что! Вы, по‑видимому, претендуете на первенство? Ну что ж... Но разве не могут два охотника травить одного зайца?

**Дон Эстеван** . Довольно шуток! Знайте, милостивый государь, что крестьянка, над которой вы потешаетесь, станет завтра моей женой.

**Дон Карлос** . Вашей женой?

**Дон Эстеван** . Да, милостивый государь, моей женой.

**Дон Карлос** . Ха‑ха‑ха! Шутка презабавная! И притом с таким серьезным видом! Удивительно! Послушайте: вы знаете, что меж друзей принято уступать друг другу свои трофеи через две недели?

**Дон Эстеван** . Повторяю, милостивый государь: я говорю совершенно серьезно. Благоволите отныне смотреть на Инес Мендо как на баронессу де Мендоса.

**Дон Карлос** . Крестьяночка – баронесса де Мендоса! Великолепно! Чудесно сыграно! Продолжайте! Нет, чего стоит это притворное возмущение!

**Дон Эстеван** *(топнув ногой)* . Вы замолчите?

**Дон Карлос** . Вы будете сговорчивей после медового месяца! Тогда и я на ней женюсь! Ха‑ха‑ха!

**Дон Эстеван** *(дает ему пощечину)* . Вот вам доказательство, что я говорю серьезно.

**Дон Карлос** *(выхватывает шпагу)* . А вот тебе наказание за наглость!

Дерутся. Дон Эстеван убивает дона Карлоса.

**Дон Эстеван** . Вот тебе! Больше не пошутишь!.. Однако позаботимся о своей безопасности... В провинции к такого рода делам относятся чертовски строго... Убегу в Мадрид... Но надо сперва проститься с Инес... Мой отец привезет ее ко мне. Наша свадьба задержится только на несколько дней. *(Убегает.)*

Появляются два крестьянина.

**Первый крестьянин** . В это время года тут шатается всякий сброд. Все солдаты во время отпуска промышляют грабежом. Но я их не боюсь. На днях от меня двое дали тягу. Они мне повстречались под вечер в окрестностях Навахи. Я собирался рубить дерево, как вдруг один из негодяев, лежавший ничком... *(Спотыкается о труп и падает.)* Ай! Господа! Берите мои деньги, только не убивайте!

**Второй крестьянин** . Эх ты, балда! Этот парень уже никого не убьет. Господи Иисусе! Да ведь это капитан, сын нашего алькальда!

**Первый крестьянин** . Ох, ну и дыра в животе!

**Второй крестьянин** . Смотри‑ка, смотри! Видишь, там человек бежит. Он его и убил, ясное дело. Поймать бы его – алькальд не постоит за наградой.

**Первый крестьянин** . Я побегу в село за людьми.

**Второй крестьянин** . Нет, оставайся здесь при убитом, а я снаряжу погоню.

**Первый крестьянин** . Только скорей! Не люблю я сторожить мертвецов.

### КАРТИНА ТРЕТЬЯ

В доме Мендо.

**Мендо** *(один)* . Мне надо было пройтись, чтобы освежить голову... и приготовиться к этой последней жертве... Пора наконец открыть... Каким безумцем я был!.. Думал скрыть от нее свое положение... Голова у нее полна несбыточных мечтаний, они сделают ее несчастной на всю жизнь... Это я виноват... Мое воспитание только поощряло ее мечтательность. Мне следовало отдать ее еще ребенком в монастырь. Она не знала бы меня, приняла бы постриг, даже не ведая о том, что есть другая, более счастливая жизнь... Теперь она во власти безумного увлечения, и я не смогу вырвать это чувство из ее сердца, не разбив его... Во многом приходится себя упрекать! Но моя дочь... она могла бы быть моим единственным другом... У меня не хватило мужества расстаться с нею... Бедное дитя! Пусть наконец она узнает истину... Я нанесу ей жестокий удар... Но дольше медлить было бы опасно... Она поймет, что теперь у нее нет иного пристанища, кроме монастырской кельи... Вот она! Ко мне, мое мужество!

Входит Инес.

**Инес** . Я непослушная, отец. Я встретила Эстевана, и мы пошли гулять. А затем пришел дон Луис и наговорил мне таких приятных вещей, что я себя не помнила от радости. Эстеван хочет на мне жениться, а отец его уверяет, будто ты сказал, что я вольна поступить, как хочу. Это верно, отец? Или ты пошутил? Ах, отец, я так люблю Эстевана! Сказать тебе? Он заставил меня надеть обручальное кольцо... Я вначале отказывалась, потому что кольцо уж очень красивое... Но дон Луис так настаивал... Посмотри: вот оно... Как сверкает!

**Мендо** . Инес! Выслушай меня. Я говорю с тобой, быть может, в последний раз.

**Инес** *(улыбаясь)* . Ну что ты!

**Мендо** . Инес!.. Человек, убивший ближнего своего, достоин презрения, люди должны чувствовать отвращение к нему.

**Инес** . Конечно, отец.

**Мендо** . А если его принудили убить ближнего своего?..

**Инес** . Как можно принудить? Всегда можно умереть, чтобы не убивать ближнего. Но к чему ты клонишь речь?

**Мендо** *(помолчав)* . Итак, ты согласилась быть женой дона Эстевана?.. Ты знаешь, что его род, один из лучших в Испании, восходит чуть ли не к временам святого короля Пелагия. Дон Эстеван в родстве со всей кастильской знатью, в дружбе со всеми грандами... И ты думаешь, он не будет страдать, когда родственники и друзья станут смеяться над таким неравным браком? Ты любишь его и миришься с тем, что ему в свете придется терпеть из‑за тебя постоянные унижения?..

**Инес** . Об этом он сам должен был подумать... Я происхожу от честных земледельцев, от чистокровных христиан... Эстеван говорит, что есть немало герцогинь, чьи бабки каких‑нибудь сто лет назад были бедными мавританками... И потом, когда он только начал ухаживать за мной, я сказала ему, чтобы он шел к важным дамам, а нас, крестьянок, оставил в покое... Но он так полюбил меня... так полюбил, что я уверена: со мной он будет счастливее, чем с любой арагонской инфантой.

**Мендо** . Из‑за брака с тобой он упустит богатое приданое. Об этом ты подумала, Инес?

**Инес** . Он и без того богат и считает, как и я, что даже крохи любви – это не меньше, чем горы золота.

**Мендо** . Инес Мендо замужем за де Мендоса! Дочь крестьянина – и испанский гранд!

**Инес** . Но женился же инфант дон Педро на дочери крестьянина, и ее тоже звали Инес[[10]](#footnote-11). Об этом и в песне поется.

**Мендо** . И ты знаешь, чем это кончилось. А потом, Инес де Кастро была дочерью крестьянина... Знаешь ли ты, как бы дон Педро... Уверена ли ты по крайней мере в том, что я крестьянин?

**Инес** *(улыбается)* . Да ведь я вижу, кто ты такой.

**Мендо** . Нет, Инес, ты не знаешь!

**Инес** . Что с тобой, отец? Как ты на меня смотришь?.. Я тебя чем‑нибудь огорчила? Ты, может быть, хочешь сказать, что на нашей семье какое‑то пятно?.. Может быть, кто‑нибудь из наших предков сделал что‑нибудь дурное?

**Мендо** . А если твой отец?..

**Инес** *(в ужасе)* . Это неправда!

**Мендо** *(вне себя)* . Нет, правда!

**Инес** . Иисусе, Мария!.. Да этого не может быть! Ты просто хочешь меня запугать... чтобы я отказалась. Но если и так, какого страшного греха не искупила бы праведная жизнь, которую ты здесь ведешь? Ты строже к себе, чем монах.

**Мендо** . Бедная Инес! Пятно, лежащее на мне, тебе не отмыть до могилы... Прости меня за то, что я тебе его передал! Инес!.. На мне нет никакого греха, и все же никто не согласился бы стать моим другом... Бедная моя Инес!.. Власти меня принудили заняться ремеслом моего отца... Я монкларский палач. *(Уходит и запирает за собой дверь.)*

**Инес** . Я потеряла Эстевана! *(Некоторое время как бы в оцепенении.)* Но как мне тебя жаль, несчастный отец!.. Где он? Он только что был здесь?.. Ведь это не сон... Он говорил со мной... Не могла же это я вообразить себе! Но дверь заперта... Ах, вспомнила! *(бежит к двери.)* Отец! Отец! Вернись! Я по‑прежнему твоя дочь. Обними меня! Приди! Я всю жизнь посвящу тебе, я буду тебя утешать... Не слышит! *(Стучит в дверь.)* Отец, отец! Я в отчаянии! Неужели и ты меня покинешь?.. Ах, Эстеван, Эстеван, я потеряла тебя!.. Только что я была так счастлива! И вот в один миг сделалась несчастнейшей из женщин. Нет, не замуж идти должна я теперь, а забиться в какую‑нибудь трущобу... Мне предстоит открыть ему всю правду... С моей стороны было бы недостойно скрыть от него такую вещь... Не сделай он предложения, мне все же было бы легче... Надо ему признаться во всем... Но как же я могу сказать ему прямо: «Эстеван! Я дочь...» Нет, ни за что не решусь!.. А ведь он должен это знать... Иначе... он придет сюда опять, и мне будет еще тяжелее... Вот что: я напишу ему!.. Мы больше не увидимся... Я уйду в монастырь и буду вечно думать о нем... буду за него молиться богу... и не опозорю его благородной крови. Так надо! Соберусь же с силами! Кажется, мне стало легче от слез. Да, теперь я, кажется, смогу написать ему такое письмо... Ах, почему я не знала раньше, кто мой отец!

Входит Мендо с мешком денег в руках.

**Мендо** . Это, Инес, твои деньги, наследство твоей матери. Они помогут тебе устроиться там, где ты решишь уединиться.

**Инес** . Ах, не гони меня, отец! Я потеряла Эстевана – не лишай же меня отца! Позволь мне жить подле тебя всю жизнь, утешать тебя, быть твоим другом.

**Мендо** *(плачет в ее объятиях)* . Господи! Отчего ты не дал ей другого отца?

**Инес** . Господи! Сохрани мне его на многие лета!

**Мендо** . Теперь ты видишь сама, что должна отказаться от того, кто дорог тебе. Хватит ли у тебя мужества написать ему, вернуть его слово?

**Инес** . Да, отец... я понимаю, что таков мой долг.

**Мендо** . Рано или поздно они бы узнали правду от алькальда или от кого‑нибудь другого. Дон Эстеван – благородный юноша. Будь откровенна с ним, объясни ему... кто ты такая.

**Инес** . Объяснить ему!..

**Мендо** . И прибавь, что, воспитывая тебя, я скрывал эту тайну и что вся вина на мне. Лучше узнать ему правду от нас, чем от других.

**Инес** . Ну хорошо! Если так надо, я напишу.

**Мендо** . Напиши сейчас же. Я скоро вернусь! *(Уходит.)*

**Инес** *(одна)* . Как это сделать? Да, сказать всю правду без предисловий... О господи! Эта чернильница – тоже его подарок. *(Пишет.)* Может быть, он меня пожалеет... «Прощайте! Инес». А тебя, кольцо, мое сокровище, я надеялась проносить всю жизнь. И как скоро приходится нам расстаться!.. Я недостойна тебя носить... Прощай! Прощай! *(Целует его несколько раз.)*

Входит дон Эстеван.

**Дон Эстеван** . Инес, дорогая! Позволь вернуть тебе твои поцелуи.

**Инес** *(убегая от него в другой конец сцены)* . Ах!

**Дон Эстеван** . Голубка Инесилья! Я испугал тебя? Успокойся! Это я.

**Инес** *(убегая от него)* . Как?.. Это вы?..

**Дон Эстеван** . Да, я, твой жених, я пришел...

**Инес** . Нет у меня жениха!.. Я отверженная. Меня надо покинуть!..

**Дон Эстеван** . Покинуть тебя, Инес?.. Ты не узнала меня?

**Инес** . Сеньор!.. Ради бога! Оставьте меня! Оставьте! Так надо!

**Дон Эстеван** *(подходит к ней)* . Что с тобой? Ты приводишь меня в отчаяние. Откуда этот страх?

**Инес** . Не прикасайтесь ко мне! Не марайте рук!

**Дон Эстеван** . Этот несчастный Мендо свел ее с ума! Только этого мне недоставало. Инес! Что за ребячество!.. Неужели ты меня разлюбила?

**Инес** . Нет, люблю!.. Я не в силах вас разлюбить... Но... Смотрите: там, на столе, лежит письмо. Возьмите его и оставьте меня.

**Дон Эстеван** . Да полно тебе! Почему ты боишься меня?

**Инес** . Мне больше нельзя вас любить.

**Дон Эстеван** . Опять эта ваша щепетильность! Тебе приятно подразнить меня. Так вот же тебе в наказание! *(Насильно целует ее.)*

**Инес** . Я не виновата, вы меня поцеловали насильно. Я не успела вас предостеречь... Прочтите письмо, и вы все поймете... *(Отдает ему письмо.)*

Дон Эстеван читает и сразу меняется в лице. Инес бросается к его ногам, обнимает их и плачет. Дон Эстеван некоторое время стоит оторопелый. Затем внезапно разрывает письмо и насильно высвобождается из объятий Инес. Инес падает на пол.

**Инес** . Ах!

**Дон Эстеван** *(поднимает ее)* . Инес! Я сделал тебе больно?

**Инес** . Ах, вы меня еще зовете Инес! Дайте, я поцелую вам ноги.

**Дон Эстеван** . Несчастное дитя! Отчего ты стоишь передо мной на коленях? Ты‑то какое преступление совершила?

**Инес** . Я узнала только сейчас, а знала бы раньше... я не позволила бы вам полюбить меня.

**Дон Эстеван** . Инес, бедняжка! Разве я в силах тебя разлюбить? Разве ты перестала быть прежней Инес, той, которая меня очаровала?

**Инес** . Мне никогда не убить в себе любви к вам!

**Дон Эстеван** . Нелепые предрассудки! Вам ли я должен принести в жертву свою любовь? О тени моих предков! Я скорее сломаю свой герб, чем откажусь от этой девушки.

**Инес** . Так вы не презираете меня? Я умру от счастья!

**Дон Эстеван** . Я люблю тебя, я люблю тебя, как прежде!

**Инес** *(плачет)* . Эстеван!.. Нет, вам нельзя любить меня. Вы Мендоса.

**Дон Эстеван** . Я твой жених... Твоя любовь дороже дворянства.

**Инес** . Ах, умереть бы мне теперь! Я бы тогда не обесчестила моего любимого.

**Дон Эстеван** . Что мне до света? Разве он стоит твоей любви? *(Видит кровь на Инес.)* Ты в крови, моя дорогая. В этом повинна моя горячность. Милая Инес! Дай мне остановить кровь поцелуями!

**Инес** . Ах, я умру от счастья! *(Бросается к нему в объятия.)*

Входит секретарь суда с вооруженными крестьянами.

**Секретарь суда** *(касаясь дона Эстевана своим жезлом[[11]](#footnote-12).)* Именем короля! Внимание к правосудию! Сеньор Мендоса, вы арестованы! Отдайте вашу шпагу.

**Дон Эстеван** . Подождешь, каналья!

**Секретарь суда** . Ко мне, друзья!

**Инес** . На помощь! Отец, на помощь!

Дон Эстеван обезоружен.

**Дон Эстеван** . До свиданья, дорогая Инес! Не бойся! Все уладится!

Дона Эстевана уводят.

**Инес** . На помощь! На помощь! *(Падает в обморок.)*

**Мендо** *(вбегает со шпагой в руке)* . Что такое? Что случилось?

**Секретарь суда** . Ничего особенного. Один человек убил другого, и я его схватил.

**Мендо** . Что с моей дочерью?

**Секретарь суда** . Я застал сеньориту на коленях у этого господина... Неудивительно поэтому...

**Мендо** *(грозя ему)* . Негодяй!

**Секретарь суда** . Если вы меня только тронете, об этом будет доложено алькальду. Кстати, Мендо, вы скрывали от нас...

**Мендо** . Вон отсюда!

**Секретарь суда** . Вам скоро предстоит работа, Хуан Мендо. Точите свой топор. Смотрите не оплошайте: вам придется иметь дело с дворянином. *(Уходит со смехом.)*

**Мендо** . Эй, Мария!

Входит женщина и помогает ему унести Инес.

### КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

В Монкларской тюрьме.

**Дон Эстеван** *(один, сидит за столом и с задумчивым видом перечитывает свой смертный приговор)* . Конец всему! *(Бросает бумагу на стол.)* Собственно говоря, очень хорошо, что я не увиделся с Инес. Ее слезы поколебали бы мое мужество, а сегодня оно мне нужней, чем когда бы то ни было. Вражеские пули часто свистали мимо моих ушей... а я оставался спокоен. Но плаха и топор почему‑то страшнее. Как‑то при мне один солдат поднимался на эшафот, насвистывая. Вот и мне бы такую твердость! *(Свистит.)* Нет, никакого кривлянья! Стойкость, покорность судьбе! В такую минуту свистеть – это рисовка. Господи! Дай мне умереть, как подобает воину и дворянину!.. Кто там?

Входят нотариус и два свидетеля.

**Нотариус** . Я нотариус, приглашенный вами, господин барон, а это два свидетеля, потребные для соблюдения формальностей.

**Дон Эстеван** . Очень хорошо. Благодарю вас. От моего отца нет вестей?

**Нотариус** . Нет еще. Надеюсь, однако, что его сиятельству удастся вовремя получить доступ к монарху. Его величество в данное время неподалеку от Монклара.

**Дон Эстеван** . Будь что будет. А пока, господа, приступите к составлению моего завещания. Оно будет недлинным.

**Нотариус** *(пишет)* . Надеюсь, что эта предосторожность окажется излишней. Ваше имя?

**Дон Эстеван** . Эстеван Сандоваль барон де Мендоса, капитан гвардии.

**Нотариус** , «...гвардии, предаю и завещаю мою душу господу богу...»

**Дон Эстеван** . Такова форма?

**Нотариус** . Да, установленная законом.

**Дон Эстеван** . Соблюдайте форму строжайшим образом! Я не хочу, чтобы в один прекрасный день мое завещание было опротестовано.

**Нотариус** . О, на этот счет при моем опыте вы можете быть совершенно спокойны! Кто тридцать лет отправляет должность нотариуса, тот не оставляет никаких зацепок для оспаривания законности нотариального акта.

**Дон Эстеван** . Вот и прекрасно. Давайте дальше. Итак, я завещаю все свое имущество...

**Нотариус** . Движимое и недвижимое?

**Дон Эстеван** . Да... баронессе Инес Мендоса...

**Нотариус** *(пишет)* . Простите, не так быстро. Позвольте мне уточнить разновидности имущества.

**Дон Эстеван** . Проставили?

**Нотариус** . Чуточку терпения. Ничто не должно быть забыто. Итак, кому изволите?..

**Дон Эстеван** . Инес Мендоса, урожденной Инес Мендо...

**Нотариус** . Ее звание?

**Дон Эстеван** . Она моя жена, дочь Хуана Мендо, монкларского палача.

**Нотариус** . Помилуй бог! Как можно об этом писать?

**Дон Эстеван** . Я этого требую.

**Нотариус** . Она ваша законная супруга?

**Дон Эстеван** . Да, хотя наш брак был тайным. *(В сторону.)* Авось, не попаду в ад за эту ложь.

**Нотариус** . Если брак был, как вы говорите, тайным, то я бы на вашем месте во избежание возможной тяжбы составил акт, объявляющий таковой действительным.

**Дон Эстеван** . Делайте, как знаете.

**Нотариус** . Я введу его в текст завещания.

**Дон Эстеван** . Ввели?.. Кроме того, я желаю, чтобы на моей могиле на кладбище этого села был мне поставлен памятник с эпитафией, в которой было бы сказано, что Мендоса, презрев предрассудки, взял себе в жены дочь палача.

**Нотариус** . Черт возьми! На вашем месте я бы не настаивал на подобной эпитафии.

**Дон Эстеван** . Такова моя воля.

**Нотариус** . Как хотите! Такое завещательное распоряжение римляне называли: *poenae nomine legatum...* [[12]](#footnote-13)

**Дон Эстеван** . Душеприказчиком я избираю моего отца.

**Нотариус** . Как его зовут?

**Дон Эстеван** . Дон Луис, граф де Мендоса.

**Нотариус** . Имя обыкновенное. Если вы ничего не имеете добавить, то соблаговолите выслушать и подписать. *(Читает.)* «Я, нижеподписавшийся, дон Эстеван Сандоваль барон де Мендоса, в предвидении кончины моей, желая составить завещание, пригласил нижеподписавшегося Мельхиора де ла Ронда, королевского нотариуса селения Монклар, и нижеподписавшихся Хайме Хименеса и Хиля Бойахаля, проживающих в Монкларе, и они явились в Монкларскую тюрьму с целью выслушать и засвидетельствовать мою последнюю волю. В присутствии поименованных лиц я объявил и объявляю, что предаю и завещаю мою душу господу богу. Что же до имущества моего движимого и недвижимого, долгов, ценных бумаг, прав пользования и участия в пользовании чужим имуществом и других прав, которые я имею и могу иметь, то я их передаю и завещаю моей законной супруге баронессе Инес Мендоса, урожденной Инес Мендо, дочери Хуана Мендо, монкларского палача, которую я настоящим актом признаю своей законной супругой, причем желаю, чтобы в силу такового отказано было в иске любому истцу, который бы стал отрицать факт бракосочетания нижеподписавшегося с помянутой Инес Мендо, и назначаю ее моей наследницей по сему завещанию со всеми отсюда вытекающими правами и обязанностями, в том числе возлагаю на нее обязанность высечь на моей гробнице надпись: «Здесь лежит Мендоса, который, презрев предрассудки, женился на дочери палача». Я желаю также, чтобы мой отец, дон Луис граф де Мендоса, был моим душеприказчиком и наблюдал за неукоснительным исполнением нашей последней воли. Аминь. Составлено в Монкларе, 25 мая сего 1640 года, в удостоверение чего подписались...»

Дон Эстеван, нотариус и свидетели подписываются.

**Дон Эстеван** . Благодарю вас, господин нотариус. Мой отец оплатит ваш труд. Не откажите принять этот кошелек и раздать все, что в нем окажется, бедным, с просьбой помолиться за меня богу, а этот перстень возьмите себе на память о несчастливце доне Эстеване.

**Нотариус** . О мой сеньор! Как бы мне хотелось...

Входят секретарь суда и альгуасилы.

**Секретарь суда** . Господин барон! К прискорбию моему...

**Дон Эстеван** . Понимаю. Прощайте, господа! Прошу вас за меня помолиться.

**Нотариус** *(секретарю суда)* . Позвольте, милостивый государь! Это противно всем обычаям – приводить в исполнение приговор немедленно по его вынесении. Для спешки нет оснований, тем более, что отец этого дворянина подал его величеству прошение о помиловании. Короля ожидают здесь через несколько часов, подождите высочайшей резолюции.

**Секретарь суда** . Алькальд велит немедленно привести приговор в исполнение.

**Дон Эстеван** *(с улыбкой)* . Он, видно, не такой формалист, как вы, сеньор Мельхиор.

**Нотариус** . Это незаконно! Я протестую!

**Секретарь суда** . Господин барон!..

Все уходят.

### КАРТИНА ПЯТАЯ

Рыночная площадь в Монкларе. Посреди площади эшафот.

Появляются дон Эстеван, альгуасилы, Мендо, слуга с топором, священник, секретарь суда, жители Монклара.

**Священник** *(дону Эстевану)* . Прощайте, сын мой. Господь помилует вас. Скоро вы избавитесь от тягот мира сего. *(Обнимает его.)*

**Секретарь суда** . Разрешите, сеньор, завязать вам глаза.

**Дон Эстеван** . Я не боюсь глядеть в глаза смерти. А ты, Мендо... исполни свой долг... как можно лучше... *(Становится на колени.)* Так ли я стал?

**Слуга** . Да, сеньор. Спаси, господь, вашу душу!

**Все** *(кроме Мендо)* . Аминь.

**Дон Эстеван** *(священнику)* . Прощайте, отец мой!

**Слуга** *(Хуану Мендо)* . Вы берете топор в левую руку?

**Мендо** . Я больше не палач! *(Отрубает себе правую руку.)*

Страшное смятение.

Вбегает Инес.

**Инес** . Стойте! *(Поднимается на эшафот.)* Мы умрем вместе! Вместе с ним ты убьешь свою дочь!

**Мендо** *(показывая обрубок руки)* . Кому я теперь опасен?

**Инес** . Отец!.. Эстеван!

**Секретарь суда** . Что же все это значит?

**Священник** . Подождите короля!

**Крестьяне** . Мендо, ты молодец! И этот дворянин – молодец! Не бойтесь, мы не дадим алькальду вас убить. *(Взбегают на эшафот; одни гонят альгуасилов, другие толпятся вокруг Мендо.)*

**Дон Луис** *(въезжает верхом)* . Прощение! Помилование! Остановитесь! Слава богу! Не опоздал! *(Слезает с коня и обнимает сына.)*

**Дон Эстеван** . Обними моего спасителя. Он отрубил себе руку, чтобы не отрубить мне головы.

**Дон Луис** *(обнимая Мендо)* . Ах, Мендо! Что все мои титулы по сравнению с таким подвигом, как ваш? Вы римлянин, равный Сенеке.

Треск барабанов. Появляется король со своим эскортом.[[13]](#footnote-14)

**Все** . Да здравствует король!

**Король** . Что тут за шум? Где алькальд? Дон Луис! Объясните, что здесь происходит. Я ничего не могу разобрать в этом гуле, все кричат одновременно.

Дон Луис говорит ему что‑то на ухо, между тем как толпа кричит: «Прощенье! Прощенье!»

Нельзя не восхищаться таким геройством. Хуан Мендо! Преклоните колена! Встаньте, дон Хуан Мендо! Вы дворянин!

**Мендо** . Ваше величество! Я целую вам ноги... но только...

**Король** . Дон Эстеван! Вы прощены, но с условием, что вы женитесь на дочери Мендо.

**Дон Эстеван** . У меня нет более страстного желания!

**Инес** *(Эстевану)* . Наконец‑то мне можно тебя любить!

**Король** . Я сам подпишу ваш брачный договор. Пошлите за врачом. Дай бог, чтобы и во всей Испании предрассудки были побеждены.

**Инес** . Так кончается комедия *Инес Мендо* . Не судите строго автора. И если вам понравилась эта первая часть, то автор надеется, что вы окажете благосклонный прием и второй части под названием *Торжество предрассудка* .

1. Только бы ей стать вашим сиятельством, а все остальное вздор.

«Дон Кихот», часть II, гл. V ( испан. ). [↑](#footnote-ref-2)
2. Изысканный (*испан.* ). [↑](#footnote-ref-3)
3. Клара Гасуль заставляет Инес говорить на галисийском наречии. Конечно, в переводе невозможно передать легкие оттенки речи, присущие отдельным испанским провинциям. Мы считаем нужным отметить, что во второй части *Инес Мендо* речь Инес значительно выправляется, грубые выражения и простонародные обороты встречаются у нее реже. (*Прим. автора.* ) [↑](#footnote-ref-4)
4. За несколько месяцев до Португальской революции. (*Прим. автора.* )

В 1640 году Португалия в результате восстания отделилась от Испании. [↑](#footnote-ref-5)
5. *Алькальд* – городской голова (*испан.* ). [↑](#footnote-ref-6)
6. Покойся с миром (*лат.* ). [↑](#footnote-ref-7)
7. Иезекииль, XVIII, 20. (*Прим. автора.* )

*«Иезекииль»* – одна из книг Ветхого завета. [↑](#footnote-ref-8)
8. *...командором ордена Алькантары.* – Алькантара – испанский рыцарский орден. Командор – высшее звание в рыцарском ордене. [↑](#footnote-ref-9)
9. Общепринятая форма обращения, особенно по отношению к дамам. (*Прим. автора.* ) [↑](#footnote-ref-10)
10. Знаменитая Инес де Кастро. (*Прим. автора.* )

*Инес де Кастро* – жена наследного принца Португалии, убитая в 1355 году интриганами‑придворными. [↑](#footnote-ref-11)
11. Жезл служителей правосудия – это знак их достоинства. (*Прим. автора.* ) [↑](#footnote-ref-12)
12. В осуждение имени завещателя... (*лат.* ) [↑](#footnote-ref-13)
13. Неожиданное появление короля, завершающее пьесу, нередко встречается в старой испанской драматургии (см. *Саламейский алькальд* и сотни других пьес). (*Прим. автора.* )

*«Саламейский алькальд»* – пьеса испанского драматурга Кальдерона (1600–1681). [↑](#footnote-ref-14)