Проспер Мериме
Случайность
Комедия 

Que esa pena, ese dolor
Más que tristeza, es furor.
Y mas que furor, es muerte.
Calderón. «El mayor monstruo, los zelos».[footnoteRef:2] [2:  
Эта мука, это горе – больше, чем скорбь, это – умоисступление; больше, чем умоисступление; это смерть.
Кальдерон. «Нет страшнее чудовища, чем ревность» (испан. ).

] 


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Воспитанницы женского монастыря: 
Донья Мария , или Марикита 
Донья Франсиска , или Пакита 
Донья Ирена 
Донья Химена .

Рита , служанка.
Брат Эухеньо  – духовник монастыря.

Действие происходит в Гаване.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ


Монастырский сад. Направо небольшое здание, дверь которого обращена к зрителям. Над дверью надпись крупными буквами: «Аптека». Окно нижнего этажа выходит в сад. В глубине сцены большое апельсинное дерево. На переднем плане беседка из лиан с деревянной скамейкой внутри.

Донья Мария  (одна, сидит на скамейке. Перед ней раскрытая книга, но она задумалась и не читает) . Он дал мне книгу и велел прочитать. Говорит, что в ней я найду утешение во всех скорбях человеческих... Читала я ее и перечитывала, а средства от любви так и не нашла. Фома Кемпийский – великий учитель, человек нежный, добродетельный, отзывчивый... святой... такой же святой, как и он, но совсем не знавший любви... Как я несчастна!.. (Читает надпись на первой странице.)  «Донье Марии Кольменарес в награду за хорошее поведение». Хорошее поведение! Я для него только благонравная девочка, то есть скучная девочка... то есть ничтожное существо, которое нельзя любить... а если и можно, то как ручную горлицу. Да при чем тут девочки или женщины? Он никого не может любить. Он священник, он не от мира сего... Однако... он совсем не похож на других священников, – он шутит, смеется, часто со мной беседует... Но боже, о чем он говорит со мной? Каких птиц держу я в клетках, какие цветы выращиваю. А как он оживился вчера, когда рассказывал о дворцах Альгамбры! (С грустью.)  Увы! он говорил о них донье Франсиске... А я, я сама видела Альгамбру, но стоило мне заговорить, как он умолк, и разговор оборвался. Донья Франсиска на три года старше меня, а что она знает такого, чего бы не знала я? Что она умеет, чего бы не сумела я? Пою я лучше, играю на фортепьяно и на гитаре тоже лучше. А она и танцевать‑то почти не умеет... Вчера, когда я с ней танцевала, я заметила, что отец Эухеньо смотрел на меня с удовольствием, даже глаза заблестели. Куда девался суровый священник? Предо мною стоял молодой влюбленный кавалер... Тут‑то мне и надо было отдать ему это роковое письмо, которое я каждый день пишу и сейчас же рву. (Вынимает спрятанное на груди письмо и пробегает его.)  Теперь оно ни то, ни се. С каждым разом становится все холоднее, но зато раньше оно было просто неприлично... И, кроме того, что может тронуть в разговоре, то насмешит в письме... А что подумает он о конце?.. Напрасно я написала: «Я найду в себе силы умереть, чтобы больше вам не докучать». Найду в себе силы умереть!.. Никогда он не поверит, что крошка Марикита найдет в себе силы умереть . Не то угроза, не то просто дерзость... «Я найду в себе силы умереть». Так говорят на сцене, перед тем как заколоться деревянным кинжалом... Но ведь я писала это совершенно серьезно: я хотела умереть. Врач говорит, нет ничего проще: ложка яду, о котором он нам рассказывал: мгновенные судороги – и кончено... Но если ты правда хочешь покончить с собой, то никому ни слова... Стану переписывать, непременно выброшу эту фразу. Но тогда (с досадой)...  тогда письмо станет еще суше и холодней. Ах, почему он не может читать в моей душе?.. Отдать или не отдать? Поговорить с ним?.. Он меня сейчас же остановит... (Срывает ветку.)  Если нечет, отдам письмо... Одиннадцать, двенадцать, тринадцать, четырнадцать... Чет! И все же говорить с ним я не в состоянии. Будь что будет, отдам письмо! На книге, что ли, погадать? Первая страница слева: «Лучше страдать и переносить всевозможные пытки, чем исполнить твое желание». Какая я дурочка! Нужно быть совсем глупенькой, чтобы гадать на книге, когда речь идет о жизни... Да, отдам ему письмо, – оно хоть прямо говорит: «Я люблю вас», – а уста мои и того не скажут.
Рита  (поет за сценой) . «Француз влюбленный плачет, как дитя, а андалусец – тот спокойней, он говорит: «Люблю! Иди ж за мной! А нет – прощай...»

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ


Донья Мария, Рита.

Донья Мария . Это сам оракул, он диктует, как мне поступить. Отдам письмо. (Рите.)  Ты собираешься мести комнату?
Рита . Да, барышня. Хочу слегка протереть все эти склянки да окна открою, – проветрить не мешает. (Входит в аптеку, открывает окно.) 

Донья Мария подходит к окну.

Донья Мария  (с деланной улыбкой) . Смотри не разбей ту бутылку, – помнишь, о которой ты мне говорила?
Рита . Иисусе, Мария! Да я и подойти‑то к ней боюсь! Хоть и говорят: «Не хлебнешь – не отравишься», – а все‑таки если б я чуть дотронулась, у меня душа была бы не на месте.
Донья Мария . Будто уж яд так силен!
Рита . Верно вам говорю. Мне сам врач наказал: «Смотри не трогай бутылку, Рита! Две‑три ложки на стакан воды – и четверти часа не пройдет, как все барышни на тот свет отправятся». Подступит к горлу, начнешь задыхаться – и аминь.
Донья Мария  (показывает на одну из аптечных склянок) . Вот эта бутылка, да?
Рита . Нет, барышня, вон тот пузырек на верхней полке. Всего ничего, а отравить может больше тысячи человек.
Донья Мария . В нем что‑то белое?
Рита . Этот самый.
Донья Мария . Хорошо...
Рита . Хорошо? А по‑моему, плохо. Хоть бы дьявол шею свернул тому, кто выдумал такое мерзкое снадобье! Нехристь окаянный! Одного в толк не возьму: ведь у аптекаря должны быть такие лекарства, которые лечат, а они завели вон какие, что и «В руце твои» не успеешь прочесть, как на том свете очутишься.
Донья Мария  (торжественно) . Есть болезни, от которых такие лекарства помогают.
Рита . Сохрани нас господь и святой Иаков от этаких болезней! По мне, это только для сумасшедших хорошо, чтобы других не перекусали.
Донья Мария  (в сторону, мечтательно) . Мгновенная боль – и конец!

Рита выходит из аптеки и затворяет дверь; окно оставляет открытым.

Рита . На месте матери игуменьи я бы на помойку зашвырнула этот мерзкий пузырек. Пользы‑то когда еще от него дождешься, а долго ль до беды?
Донья Мария . Как?
Рита . Да так... Захочет кто от кого отделаться... А мало ли шальных, что руки на себя накладывают?..
Донья Мария . Что ты! Кто же это захочет себя убить?
Рита . Да уж, конечно, не вы, барышня, – вы у нас известная умница, образованная, старшим бы вас в пример надо ставить, а сколько сумасбродок на свете!.. Я знаю, вы никому не скажете... Вот хоть, недалеко ходить, подруга ваша, донья Франсиска, – я бы не решилась показать ей такой пузырек.
Донья Мария . Франсиске?
Рита . Вечно она английские романы читает, – они ей только забивают голову. Вы не поверите, как‑то раз она мне и скажи: «Если бы, говорит, я полюбила, а мой возлюбленный погиб страшной смертью, я бы руки на себя наложила».
Донья Мария  (с горькой усмешкой) . Можешь быть спокойна.
Рита . А я ей: «Барышня! Не говорите таких вещей. Я простая служанка, – разве я могу вам, как священник, наставление прочесть? Одно я знаю: наложить на себя руки – значит прогневить господа бога». Ведь правда, барышня?
Донья Мария . «Не убий». (Вполголоса.)  Но ведь не сказано...
Рита . Не кто, как лукавый сеет дурные мысли. Знавала я девушку из Гуатемалы, было ей тогда лет семнадцать‑восемнадцать, и явись у нее желание покончить с собой, да какое сильное! Так она мне рассказывала: стоило ей подойти к высокому окну и заглянуть вниз, как уж дьявол ей шепчет: «Бросайся!» Прошло время – вылечилась.
Донья Мария  (живо) . Как же ей это удалось? Что она делала?
Рита . Да что, постоянно богу молилась об исцелении, по святым местам начала ходить. Тут как‑то подвернулся ей молодой погонщик мулов, красивый такой брюнет, стал за ней ухаживать... ну и поженились... Теперь она столько же думает о самоубийстве, сколько я о том, чтобы меня повесили.
Донья Мария  (в сторону) . Увы!
Рита . Только, барышня, чур: ничего не говорите донье Франсиске, что я вам про нее насказала.
Донья Мария . Не беспокойся, Рита! Будешь убирать мою комнату, найдешь у изголовья маленькие четки гранатовые, с мексиканским золотом, – возьми их, я тебе их дарю.
Рита . Мне, барышня?
Донья Мария . Да, я уже давно хотела тебе что‑нибудь подарить. Ты так добра ко мне! Когда я выйду из монастыря, помолись за меня по этим четкам.
Рита . Ах, милая барышня!.. Позвольте ручку поцеловать, уж очень вы щедры... Как же я буду тосковать, когда вы нас покинете! Ну, а для вас‑то ведь это к лучшему, – замуж, поди, выйдете...
Донья Мария  (вздохнув) . Как знать!..

Молчание.

Рита . Поставить вам в фарфоровые вазы свежих цветочков?
Донья Мария . Поставь.
Рита . Прощайте, барышня, покорно вас благодарю. (Уходит.) 

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ


Донья Мария одна.

Донья Мария . Молиться?.. Я тоже молилась да не прогнала неотвязные думы. А вдруг он захочет бежать со мной?.. Нет, это невозможно! Тогда я уйду одна, так надо... Да, я уйду из этого мира. (Смотрит в окно аптеки.)  Мгновенная боль!.. Может быть, менее жгучая, чем та, которую я терплю день и ночь вот уже два месяца... Ведь если я захочу, я могу теперь же достать это сокровище, и оно даст мне забвение. Что стоит влезть в окно? Этот камень словно нарочно для меня положен, – удобная ступенька. (Ставит ногу на выступ стены и хватается за подоконник.) 

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ


Донья Мария, брат Эухеньо.

Брат Эухеньо  (не замечая доньи Марии, подходит к апельсинному дереву, вынимает из дупла письмо и кладет на его место другое) . Благодарю тебя, прекрасное дерево! Ты служишь мне верно, как всегда. (Читает.)  Страхи! Упреки!.. О, ты несправедлива!.. В конце поцелуй!.. Наши письма похожи одно на другое, как две капли воды.
Донья Мария  (спрыгивает; про себя) . Отойди от меня, сатана!
Брат Эухеньо  (про себя) . Что это за хорошенькая девочка? Как она ловко прыгает! Да это крошка Марикита, подруга Франсиски! Она очень мила для своего возраста. Что она делала в монастырской аптеке?
Донья Мария  (заметив брата Эухеньо) . Ах!
Брат Эухеньо . Что же вы меня не позвали? Я бы подал вам руку.
Донья Мария . Как? Вы?
Брат Эухеньо . Я, видно, напугал вас.
Донья Мария . О нет!.. Но я... (В сторону.)  Господи Иисусе!
Брат Эухеньо . Не ожидал я от вас такой ловкости, донья Мария! Позвольте узнать, почему вы избрали столь странный способ входить в аптеку?
Донья Мария . Да я не входила туда, клянусь вам!
Брат Эухеньо . Очень может быть, но вышли вы оттуда... Я угадал, хотите пари?
Донья Мария . Неужели вы думаете...
Брат Эухеньо . Вы там стащили леденцы, сознайтесь! Ах, донья Марикита! За такой грех вы мне ответите! Придите только в исповедальню!
Донья Мария  (в сторону) . Он обращается со мной, как с ребенком!
Брат Эухеньо . Да нет, я и вправду напугал вас. Успокойтесь, дитя мое, я не такой злюка, как вы думаете!.. Ну, хотите, я вам сейчас же отпущу грехи? Absolvo te... [footnoteRef:3] За это вы должны поделиться со мной своей добычей, – тогда я вас не выдам. [3:  Отпускаю тебе... (лат. ).
] 


Донья Мария смотрит на него с глубокой печалью.

Но... Что за взгляд?.. Вы меня пугаете... Вот уже несколько дней вы ходите такая печальная... Куда девался ваш яркий румянец! Что с вами? Уж не больны ли вы?
Донья Мария . Больна? Нет... Я очень несчастна.
Брат Эухеньо . Уж не умер ли ваш попугай Лорето?
Донья Мария . Ах, как вы плохо меня знаете, отец Эухеньо! Вы считаете меня ребенком. (Закрывает лицо рукой.) 
Брат Эухеньо . Ребенком? Сохрани бог! Такую взрослую барышню, которой на днях стукнет... пятнадцать лет!
Донья Мария  (с важностью) . Разве в пятнадцать лет не страдают так же, как в тридцать?
Брат Эухеньо . Простите за глупые шутки, мрачный ваш вид меня в самом деле волнует. Может, вы получили дурные вести из Испании? Надеюсь, ваш дядюшка‑генерал в добром здоровье?
Донья Мария . Как будто... Нет, я сама повинна в моих страданиях. Ах, отец Эухеньо, как бы я хотела быть мужчиной!.. Я хотела бы умереть.
Брат Эухеньо . Полно! а то я и в самом деле приму вас за ребенка. Гоните прочь от себя нелепые мысли. Я уверен, что вы заразились ими от книг, которые вам и в руках бы держать не следовало. Что это за книга?
Донья Мария . Видите: Подражание Христу , вы сами мне ее дали. Не проходит дня, чтобы я ее не читала; ищу в ней поддержки – и не нахожу. Я никогда не читаю романов, отец Эухеньо, но ведь у меня есть душа, сердце... я живу... думаю... и... Вот потому‑то я и хочу умереть.
Брат Эухеньо  (в сторону) . Кто‑то затронул малюткино сердечко. В монастыре от них того и жди. (Громко.)  Итак, дочь моя, на днях вы мне обо всем расскажете. Сейчас у меня нет времени увещевать вас и бранить, как вы того заслуживаете. В самом деле, стоило бы вас хорошенько пожурить за ваши бредни. Я‑то думал, что вы самая благоразумная из всех ваших подруг... Как вам не стыдно, донья Мария? Это какое‑то поветрие: все хотят умереть. Только и слышу жалобы на жизнь, и всё – от таких детей, как вы.
Донья Мария . Дети!.. Дети тоже могут желать смерти, раз они несчастны, а я, я хочу смерти, да смерть меня не хочет.
Брат Эухеньо . Что вы говорите?
Донья Мария . Вы, наверно, слышали, что недели две назад меня чуть не убил разъяренный бык. Я нарочно пошла ему навстречу. Он подбежал ко мне... так близко, что я почувствовала на щеке его дыхание... И вот, не знаю почему, он не причинил мне никакого вреда.
Брат Эухеньо . Если все, что вы говорите, правда...
Донья Мария  (гордо) . Правда! Так вы думаете, я лгу?
Брат Эухеньо . Значит, это было величайшее безрассудство и великий грех. Ваш возраст самый счастливый. У вас, донья Мария, как редко у кого, есть все, чего вы ни пожелаете, вы сирота, но зато у вас богатый, влиятельный дядя, вы единственная обладательница большого состояния. Через год за вами приедет дядя и увезет в Испанию; вы будете представлены ко двору, счастливо выйдете замуж.
Донья Мария . Я? Выйду замуж? Боже!
Брат Эухеньо . Надо благодарить бога за все щедроты, которые он на вас изливает, а не предаваться беспричинному унынию. (В сторону.)  Не мешает поговорить о ней с врачом.
Донья Мария  (твердо) . Повторяю, отец Эухеньо: вы меня не знаете.

Они пристально смотрят друг на друга, затем опускают глаза.

Брат Эухеньо  (вынимает часы) . Мне кажется, донья Мария, вы хотите мне в чем‑то признаться. Буду счастлив подать вам полезный совет. Завтра днем, с двенадцати до двух, я в исповедальне. Приготовьтесь за это время, усердней молитесь. А сейчас мне пора, мать игуменья ждет меня пить шоколад.
Донья Мария . Боюсь, вы станете презирать меня: вы ведь не просто мужчина, вы священник.
Брат Эухеньо . Быть может, я невпопад скажу, донья Марикита, а быть может, и угадаю: кто‑то вам вскружил головку.
Донья Мария . Вы священник... но если бы вы могли понять...
Брат Эухеньо . Прекрасно понимаю, что месяц назад в Гавану прибыл Хиронский батальон волонтеров. У офицеров мундиры с иголочки. По воскресеньям они ходят к обедне в церковь святого Иакова, где бываете и вы... Завтра мы об этом поговорим.
Донья Мария . Ничего я вам не скажу, ничего вы от меня не услышите. Что я за несчастная!
Брат Эухеньо . Дитя мое! Кроме как от смерти, лекарство от всего найдется. Прощайте, меня ждет шоколад. (Хочет уйти.) 
Донья Мария  (удерживает его) . Жизнь или смерть! Отец Эухеньо, выслушайте меня! Мы здесь одни... Умоляю, выслушайте меня! Вы должны меня выслушать! Моя жизнь в ваших руках... Скажите только слово, и... клянусь...

Брат Эухеньо смотрит на нее все строже.

Ах, отец Эухеньо!.. Вы священник... Я не могу говорить с вами.
Брат Эухеньо . Донья Мария! Я, право, не знаю, то ли смеяться над вашим поведением, то ли сердиться... Нет, мне только жаль вас, вы мне внушаете сострадание. Станьте на молитву и через час приходите в монастырскую церковь. Там я выслушаю вас, а теперь не могу.
Донья Мария  (вынимает спрятанное на груди письмо) . Чего не смею сказать вам... может быть, письмо...
Брат Эухеньо  (протягивает руку) . Письмо? О чем? Дайте!
Донья Мария  (не отдает) . Обещайте мне не читать его здесь. Прочтите вечером, не раньше вечера. Обещаете? А завтра... Нет, не говорите мне о нем... Если вы мне вернете его... не упрекайте ни в чем... это бесполезно... Верните – и все... Я сама накажу себя за легкомыслие... Но только, ради бога... ведь вы не станете упрекать меня?
Брат Эухеньо  (берет письмо) . Дайте!
Донья Мария . Сжальтесь надо мной, умоляю!.. Я как могла боролась с собой... Главное, не открывайте его здесь.

Брат Эухеньо разрывает конверт.

Ах, боже мой, что вы делаете? Отец Эухеньо!.. Заклинаю вас!.. Пожалейте меня... Отец Эухеньо! Отдайте письмо... Вы меня убиваете... Ах, да не читайте же здесь!
Брат Эухеньо . Что с вами?.. Кто‑то идет! Успокойтесь!
Донья Мария . Не читайте здесь... или верните письмо.
Рита  (входит) . Отец Эухеньо! Мать игуменья ждет вас пить шоколад.
Брат Эухеньо . Иду. (Донье Марии.)  Тотчас же прочту.

Брат Эухеньо и Рита уходят.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ


Донья Мария одна.

Донья Мария . Итак, я выдала свою тайну... Выдала без всякой надежды, что отец Эухеньо ответит на мою любовь... и притом в ту минуту, когда я ясно увидела все его равнодушие ко мне... Что я говорю?.. Равнодушие!.. Он священник, благочестивый человек, строгой жизни – значит, у меня нет никакой надежды. Чем ждать его упреков, надо было... Однако... если бы он меня полюбил... если бы он мог меня полюбить!.. Нет, никого он, кроме бога, не любит... Но иногда он говорит так ласково... так нежно... Вот и теперь: вдруг мне показалось, что предо мной уже не священник... Но стоило мне заговорить, как он посмотрел на меня таким ледяным взглядом, что мужество изменило мне... А в тот вечер, когда я танцевала с Франсиской, он был словно упоен нашим весельем, – вот когда мне надо было признаться ему в любви!.. Франсиска! Она танцевала со мной... Да нет! Она его не любит. Если она и влюблена, так непременно в офицера... Правда, он часто говорит с ней... Но нет... Только не о любви... Франсиска не могла бы... Священника! Одна я... Боже! Какой великий грех! Любить священника! Одна я во всем мире способна на такую ужасную, такую преступную любовь... Это‑то и успокаивает меня. Негодная! Нашла чем успокаивать себя – преступностью! Зато у меня не будет соперницы... наверно, он уже достал письмо... А вдруг он именно теперь читает? Конечно, оно вызовет в нем гнев, возмущение... Чтобы женщина могла так низко пасть! А может, он смеется надо мной и говорит, пожимая плечами: «Глупое дитя!..» Боже всемогущий! Я им докажу, что я не дитя. Они увидят, что я похрабрее любого воина, что я люблю так, как мои подруги любить не умеют. Или он, или смерть... А ну как он покажет письмо? Оно такое дикое... А конец?.. Что я там написала? Ни слова не помню. Голова кругом идет... «Я... если вы меня не любите... то я...» Сумасшедшая! Зачем я дала ему письмо! Уж лучше бы на словах... Он увидел бы мои слезы, волнение... А тут – бесчувственная, холодная бумага, старательный почерк... точки, запятые! Подумает еще, что я прикидываюсь, будто люблю его... выписываю фразы из романов... Опять назовет меня ребенком. Боже! Убей меня, не то они до того меня доведут, что я сама себя убью... Не написать ли ему хоть одно слово? Извиниться за письмо, объяснить... Нет, это уж будет совсем глупо... Может, он и не читал еще письма. Если бы прочел, так пришел бы сюда или послал бы за мной. Я не перенесу ожидания... я с ума сойду... Сама просила его не читать письмо до вечера, а теперь боюсь: вдруг он окажется чересчур послушным... О, лучше смерть, чем пытка неизвестности, чем всю ночь вертеться в постели, томиться без сна! Отец Эухеньо! Убей меня сразу!..

За сценой слышен разговор, смех.

А, вот идут те, кого я называю подругами! Болтают, смеются. Никогда еще их присутствие не было мне так невыносимо. (Хочет уйти.) 

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ


Донья Мария, донья Ирена, донья Химена, донья Франсиска.

Донья Ирена . Мария! Марикита! Куда ты? Чего ты бежишь от нас?
Донья Xимена . Что с тобой, Марикита? Глаза у тебя красные, словно ты только что плакала. А, догадалась: ты читала роман с печальным концом!
Донья Мария . У меня голова болит.
Донья Франсиска . Бедняжка! Да, лоб горячий. Посидела бы здесь в тени, право! В комнатах душно. Сядем на скамейку, положи голову мне на плечо, а я... (Тихо.)  Марикита! Дорогая! Мне столько нужно тебе рассказать! Непременно останься и выслушай меня.
Донья Ирена . Марикита! Рассуди нас с Хименой!
Донья Xимена . Нечего сказать, нашла судью! Что она понимает в этих вещах? Франсиска – еще куда ни шло.
Донья Ирена . Что тут особенно понимать? Пусть только скажет, чтó ей больше нравится.
Донья Франсиска . Да не мучайте ее дурацкими вопросами! Бедный ребенок! Вы же видите, что она больна.
Донья Ирена . Ты хочешь, чтоб тебе никто не мешал самой к ней приставать. Обе вы просто невыносимы – водой вас не разольешь.
Донья Мария  (зевая) [footnoteRef:4]. В чем дело, Ирена? [4:  Довольно обычное действие волнения. Известно, что Али‑паша, сдавшись туркам, перед смертью зевал целый час подряд. (Прим. автора. )
] 

Донья Ирена . Фи, стыд какой! Зевать людям в нос!
Донья Мария . У меня страшно болит живот.
Донья Ирена . Ты вчера видела в церкви офицеров с «Эсмеральды»? Ну так вот, один из них приглянулся Химене, и она, видите ли, находит, что мундиры моряков красивее мундиров американских драгун. Что ты на это скажешь? Морские офицеры уж так просто одеты, а у американских драгун мундиры зеленые с желтыми нашивками, галуны серебряные, панталоны серые с оранжевым кантом, каски черные с султанами...
Донья Xимена . В таких нарядах они ни дать ни взять канарейки, а у моряков мундиры голубые, с красными нашивками, и белые панталоны... Военным идет строгая одежда. Потом я обожаю шляпы, обшитые золотом, а от кинжалов просто без ума.
Донья Ирена . Эка невидаль! У каждого погонщика мулов, у каждого грузчика тоже есть кинжал. Нет, что может быть красивей сабли, длинной, до земли, – звяк‑звяк по камням! Постойте, а шпоры? У драгун такие звонкие шпоры, что когда они входят в церковь, все невольно оборачиваются. Куда морякам до них!
Донья Xимена . Просто офицеры «Эсмеральды» не строят из себя капитанов Матаморов[footnoteRef:5], как драгуны. Но что они храбры, как львы, про то знает весь свет. Моряку столько нужно храбрости! [5:  Капитан Матамор  – буквально: капитан «Истребитель мавров» (испан. ) –хвастун, традиционный комический персонаж испанского театра.
] 

Донья Ирена . Как будто она не нужна драгуну! По мне, что на лошадь влезть, что плыть на корабле в открытом море, одинаково страшно.
Донья Xимена . А бури, кораблекрушения, битвы? Вот где нужна смелость! Пушки, торчащие из люков, стреляют ядрами: выпалят раз – двадцати человек как не бывало...
Донья Ирена . Вы заметили? С той поры, как Химена отдала свое сердце капитану фрегата, она изучила все морские наименования.
Донья Xимена . Ничего я ему не отдавала, даже и поговорить‑то не пришлось, но у него есть рекомендательное письмо к моей тетке. В воскресенье я встречусь с ним у нее. Знаю только, что это очень порядочный молодой человек. Ведь чтоб попасть в морские офицеры, надо быть дворянином.
Донья Ирена . На словах, может, ты и ничего не сказала, зато веером, слава богу, столько наговорила!
Донья Xимена . Господи! Кому бы говорить, а тебе помолчать. Кто знаки делал и глазки строил этому верзиле, капитану дону Рафаэлю Саманьего? Вот так имечко! А капитана «Эсмеральды» зовут дон Хуан де Гарибай, это – баскское имя, было бы вам известно. Он получил крест Алькантары, участвовал в одном знаменитом морском сражении, в Картахене дрался на пистолетах с англичанином и ранил его в руку, а потом...
Донья Франсиска . Однако ты хорошо знаешь его биографию!
Донья Ирена . Не люблю я пистолетов, в них есть что‑то грубое. То ли дело шпага, куда изящней! Месяц назад дон Рафаэль дрался на шпагах. Он поразительно ловок.
Донья Франсиска . Вы, должно быть, с военной формы глаз не сводите.
Донья Ирена . Ах, она так идет мужчине! Будь я мужчиной, я бы стала драгунским полковником.
Донья Xимена . А я... если бы я была мужчиной, я бы стала капитаном корабля. Ты видала мальчиков? Их юнгами называют. До чего ж они милы в синих курточках и белых панталончиках!
Донья Франсиска . Значит, кто без нашивок на рукавах, не в треуголке и не в каске, тот уж вам не пара?
Донья Ирена . Вовсе нет... Да вот за примером ходить недалеко: каждый день мы встречаемся с очень красивым мужчиной без всякого мундира.
Донья Xимена . Я знаю, о ком ты говоришь, и вполне с тобой согласна.
Донья Франсиска . О ком же?
Донья Ирена . Что за вопрос! Об отце Эухеньо.
Донья Франсиска . Об отце Эухеньо?
Донья Мария . Об отце Эухеньо!
Донья Xимена . Ни у кого нет таких красивых рук, как у него.
Донья Ирена . А в глазах у него столько благородства и вместе с тем столько доброты!
Донья Xимена . Жаль, он не носит усов – у него рот велик.
Донья Ирена . Для мужчины – не слишком, и притом у него чудесные зубы. Как он за ними следит! Ради этого, я думаю, он и курить бросил... Что ты смеешься, Пакита?
Донья Франсиска . Смеюсь над глубиной ваших наблюдений.
Донья Xимена . Особенно я люблю его за то, что он всегда в хорошем расположении духа. Всегда весел, обходителен – полная противоположность своему предшественнику, покойному отцу Доминго Охеде: тот, бывало, из‑за каждого пустяка нас донимал. Отец Эухеньо разрешит нам потанцевать, попеть, посмеяться и всякий раз говорит: «Веселитесь, пока молоды». Стоит игуменье на нас рассердиться – а ведь она старуха сварливая, – он непременно за нас заступится. Такой милый!
Донья Ирена . Вы знаете, что он сделал для доньи Лусии де Ольмедо?
Донья Франсиска . Откуда же нам знать?
Донья Ирена . Весь город говорит. Я узнала об этом вчера, когда была у мамы.
Донья Франсиска . Донья Лусия, дочь аудитора дона Педро? Та, что бежала с драгунским офицером?
Донья Ирена . Та самая. Сначала отец метал громы и молнии, ни о чем другом и думать не хотел, как о том, чтобы поместить Лусию к «Кающимся грешницам», и добился от коррехидора приказа об аресте драгунского офицера, лейтенанта... как его?.. Фадрике Ромеро, что‑то в этом роде. Говорят, лейтенант смазлив, черноус, с грехом пополам тренькает на гитаре. Гитарой‑то он и прельстил сумасбродку Лусию: ведь он младший в семье, у него гроша за душой нет. Живи на жалованье... Знаете, каково это? Ну, да он малый не промах: узнал про богатство отца и давай дочери клясться в вечной любви.
Донья Франсиска . Да отец Эухеньо тут при чем?
Донья Ирена . Он пошел к отцу, тот в ярости. Он, конечно, прочитал ему проповедь, да так красноречиво, так трогательно, как во время поста. «Вы, говорит, видите, что, лишая счастья дочь вашу, сами становитесь несчастным. Хотите наказать ее за скандал, а сами устраиваете еще больший» – и пошел и пошел! Поучал он его, поучал, пока тот не прослезился. А отец Эухеньо заранее спрятал в соседней комнате похитителя с блудной дочерью. Отворил дверь, тут оба они бух старику в ноги, руки ему целуют, потоки слез проливают: «Батюшка такой, батюшка этакий!..» Наконец каменное сердце аудитора стало мягким, как воск. Поднимает дочь, целует ее, протягивает руку Фадрике и говорит: «Любезный сын мой!» Но это еще что!.. Дон Педро скуп, как жид, а отец Эухеньо так его умаслил, что тот дал за дочерью великолепное приданое. Знаете, почему? Он честолюбив, а отец Эухеньо убедил его, что если свадьба будет бедная, весь город его на смех поднимет... Э, Пакита, что с тобой?.. Ты плачешь?
Донья Франсиска . Меня растрогало его благородство.
Донья Xимена . Велика власть красноречия!
Донья Ирена . До чего же мы чувствительны! Ах! Ах! Ах!
Донья Xимена . Пакита плачет, Марикита, того и гляди, тоже. Совсем как в романах. Ну, Ирена, подружки и без нас поплачут. А я тебе такое расскажу, что ты со смеху умрешь. Прощайте, подруженьки! У вас свои секреты, у нас – свои.

Донья Химена и донья Ирена уходят.

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ


Донья Мария, донья Франсиска.

Донья Франсиска  (обнимает донью Марию) . Дорогая Мария! Друг мой единственный!
Донья Мария  (внимательно смотрит на нее) . Не думала я, что ты так чувствительна.
Донья Франсиска . Ах, ты еще не знаешь, что со мной!..

Бьют часы; донья Мария вздрагивает.

Какая ты сегодня нервная! Будь твое сердце занято, как мое, часы напоминали бы тебе о счастье... Нас никто не видит? Смотри, Марикита. Ты не выдашь меня? Письмо!.. (Подходит к дереву и достает письмо брата Эухеньо.) 

Донья Мария рассеянно следит за ней. Донья Франсиска пробегает письмо и целует его.

Милое дитя! Дай я тебя поцелую! (Целует донью Марию.)  Надо же было заболеть тебе именно сегодня! Когда я сама счастлива и довольна, я хочу, чтобы все, кого я люблю, тоже были счастливы и довольны.
Донья Мария . Мне нездоровится.
Донья Франсиска . Да, последнее время мы замечаем в тебе перемену, но ты так быстро выросла, сформировалась!.. Дай срок, когда‑нибудь ты будешь счастлива, как я, и все как рукой снимет.
Донья Мария . А ты очень счастлива?
Донья Франсиска . О да! Больше и желать нечего, разве только, чтобы подольше все оставалось как есть... Марикита! Я так переполнена счастьем, что мне необходимо поделиться с тобой, хотя по твоему хмурому личику я вижу, что ты совсем не расположена меня слушать. Ты моя самая близкая подруга, а одна из повинностей дружбы – выслушивать рассказы обо всех радостях и печалях друга. Тебя здесь считают ребенком, потому что ты моложе всех нас, «взрослых», но ты так умна, так рассудительна, так... (Целует ее.)  Я тебя люблю и только тебе доверю мою тайну.
Донья Мария  (со вздохом) . Раз уж тебе так хочется, я выслушаю тебя. (В сторону.)  Авось, время быстрей пролетит за ее рассказами!
Донья Франсиска . Ну, слушай! (Меняя тон.)  Знаешь, у тебя такой важный вид, что я робею... Не смотри на меня так... Ты не будешь журить меня, деточка? Старших почитать надо!.. Марикита! Я люблю и любима.

Донья Мария сжимает ей руку.

Что это? Теперь ты начинаешь плакать. Ага, сударыня, попались! Как, и вы туда же? Кто бы мог подумать?.. Верно говорит игуменья: «В наше время дети все понимают». По слезам видно, что сердечко твое кем‑то ранено. Уж не драгунским ли капитаном или морским офицером?
Донья Мария . Никем, уверяю тебя! Я больна, потому и глаза у меня на мокром месте, а из‑за этого я не...

Донья Франсиска грозит ей пальцем.

Нет, клянусь!.. Но, говорят, любовь приносит несчастье... Я боюсь за тебя, Пакита.
Донья Франсиска  (улыбаясь) . Кто это тебе сказал, малышка?
Донья Мария . Кто? Да все... Мать игуменья... духовник...
Донья Франсиска . Отец Эухеньо? И ты думаешь, он правду говорит?
Донья Мария . Они говорят о том, чего я не знаю... и я верю им.
Донья Франсиска . Дитя!.. Пойми, дорогая, они обманывают тебя: любовь – высшее благо, без любви жизнь – ад... Донья Марикита! Да вы, как видно, притворщица!.. Но сначала я расскажу, а потом тебя поисповедаю.
Донья Мария . Кого же ты любишь?
Донья Франсиска . О Марикита! Ты бы, конечно, выбрала своего сверстника, молодого офицера, кончающего военную школу. Только бы и думала: как хорошо выйти за него замуж, погулять с ним под руку по набережной!.. Да, это, должно быть, большое удовольствие. Но есть иная любовь... столь же сильная... может быть, даже более сильная, чем при замужестве... когда замужество... (понижает голос)  невозможно.
Донья Мария . Как так?
Донья Франсиска . Да, Марикита. Ведь можно любить мужчину... женатого. Вообрази, что по тем или иным обстоятельствам... каким – неважно... он был вынужден жениться... и предположим, он никогда свою жену не любил... Она стара, уродлива и зла... Или представь себе, что молодая, неопытная девушка вышла за старика... Или... Но твоя добродетель подсказывает тебе, что это дурно?
Донья Мария  (живо) . Мне?.. Ах, Пакита, я думаю, что любовь бывает иногда сильнее всех законов – земных и небесных! Говорят, любовь приходит неожиданно... и, когда почувствуешь ее, тут уж некогда бывает размышлять, что хорошо, что дурно.
Донья Франсиска . Ангелочек! И ты это говоришь! Ну что за прелесть! Дай я тебя поцелую. Скажи, кто тебя научил?
Донья Мария . Не помню... Где‑то я слышала... Так что же, ты любишь женатого?
Донья Франсиска . Ты знаешь, я не слишком набожна. Я провела два года в Англии и там убедилась, что нельзя принимать на веру все, что святоши твердят нам здесь про еретиков. В Англии я видела священников, у которых и жены есть и дети, и это не мешает им быть прекрасными священниками.
Донья Мария . Ну и что же?
Донья Франсиска . Ну и что же? Ты все еще не догадываешься? Я вижу, с тобой окольные пути не помогут. Ты сама сказала, что любовь сильнее всех законов – божеских и человеческих. Ты поймешь меня и простишь... Так вот, милый друг, я люблю священника, и священник этот – отец Эухеньо.
Донья Мария . Боже правый! Отец Эухеньо!
Донья Франсиска . Он самый. Некоторое время я боролась, но теперь я готова оплакивать потерянные дни, принесенные в жертву добродетели или, верней, предрассудку. Дорогая моя! Ты знаешь только дружбу да еще, быть может, бредни, которые ты принимаешь за любовь... Но истинная любовь, любовь запретная... О Марикита! Я люблю тебя больше всех женщин на свете!.. Не знаю, чего бы я ни сделала для тебя... Так вот, если бы для спасения этого человека понадобилось... Но что за безумие гадать о невозможном! Нет, ангел мой, найти возлюбленного не значит потерять подругу. Я счастливейшая из женщин: у меня нежный возлюбленный и верная подруга.
Донья Мария  (подавлена) . Отец Эухеньо!.. Он любит тебя!
Донья Франсиска . Я вижу, твои устои поколеблены, но убеждения твои или, скорей, предрассудки так укоренились в твоей душе, что ты не можешь найти мне оправдания. По‑твоему, уж раз священник, значит, не человек. Тебе кажется это кощунством, святотатством. Я сама так думала, пока не уступила чувству, а вот теперь, когда только им и живу, я рада, что могла хоть чем‑нибудь пожертвовать для моего Эухеньо. О, зачем я не была раньше более набожна! Тогда б я могла пожертвовать для него боязнью ада, пренебрегла бы спасением души. В этой жертве, в этом стремлении все претерпеть ради любимого человека заключена высшая духовная радость.
Донья Мария . А он любит тебя?
Донья Франсиска . Любит ли он меня? Любит ли он меня? И ты меня спрашиваешь об этом!.. Любит ли он меня? Да в его сердце кровинки нет, которая не была бы моей, нет мгновения в жизни его, когда бы образ мой не стоял перед ним... А между тем, дорогая, я ему с утра до вечера твержу, что он меня не любит, и он в свой черед... Уж и бесим мы друг друга – просто сил никаких нет! Но ссоры эти прелестны, – ради них стоит жить. Знаешь, милая, ему предлагали ехать в Испанию, там его сейчас же посвятили бы в епископы, но из‑за меня он отказался.
Донья Мария . И давно вы любите друг друга?
Донья Франсиска . Право, не знаю. Теперь мне кажется, что я с первого взгляда в него влюбилась, а по‑настоящему и полутора месяцев не прошло, как мы друг другу признались в любви. С первого же дня он показался мне самым умным человеком из всех, кого я знала. Мне нравилось каждое его слово. Я запоминала самые незначительные его фразы. Все мужчины сразу показались мне неумными, мне становилось весело только в присутствии Эухеньо. Вскоре я заметила, что и он обратил на меня особое внимание. Он говорил со мной чаще, чем с моими подругами, забрасывал меня вопросами, а я всякий раз, как он ко мне обращался, от волнения отвечала ему невпопад. Когда мы собирались по вечерам у игуменьи на уроки музыки, он неизменно садился за моим стулом, и, когда я играла, я все время видела его лицо в зеркале, что висит над фортепьяно. Сколько я делала ошибок! Я бывала зачарована, потрясена, почти в беспамятстве. Мне казалось, что ноты, зеркало – все куда‑то плывет. И тогда ко мне подходила ты, моя добрая Марикита, показывала, на чем я остановилась, ободряла меня, затем облокачивалась на мой стул, и в зеркале я видела теперь две головы рядом: твою и Эухеньо. Казалось, вы оба так меня любите, вы бросали на меня такие ласковые взгляды! Бедная Мария! Когда ты пела, – а ведь поешь ты вдесятеро лучше меня, – отец Эухеньо тебя и не слушал; он с нетерпением ждал, когда кончится музыка и он сможет подойти ко мне и поговорить. Тут‑то я и заметила, что люблю его, и сперва это меня сильно встревожило. Любить священника! Мужчину, которому запрещено жениться! Но я сейчас же вспомнила про жен священников, которых встречала в Лондоне, потом мне приходили на память женщины, несчастные в семейной жизни... Я не знала ни одной женщины, которая в браке нашла бы свое счастье... И все же я избегала оставаться наедине с отцом Эухеньо, перестала с ним разговаривать, глядела на него лишь украдкой и замечала, что он печален, что глаза его при взгляде на меня становятся влажными и словно молят о чем‑то... Мы оба тогда были очень несчастны... И вдруг я узнаю, что он пошел в монахи не по призванию, а что так сложились обстоятельства. Ты не поверишь, дорогая подруженька, как я страдала от одной мысли, что он ушел от мира из‑за несчастной любви. Отец Эухеньо любит другую, – этого я не могла перенести! Я еще не знала наверное, люблю ли его, но уже ревновала... Ревность... Какая это жестокая вещь, Марикита! Да не омрачит твою душу эта низкая страсть! Сколько ночей я провела без сна, орошая подушку слезами и кусая простыни от ярости!.. Наконец, я узнала, чтó на самом деле заставило его надеть эту гадкую рясу.
Донья Мария . Что же, любовь?
Донья Франсиска . Его мать опасно заболела... Врачи приговорили ее... Она была очень набожная женщина. Эухеньо тогда было самое большее семнадцать лет. Умирающая мать сказала ему: «Если ты дашь обет посвятить себя богу, я уверена, что ты испросишь исцеление твоей матери». Он не раздумывал и, хотя уже учился на доктора, бросил все, сделался священником, и мать его выздоровела.
Донья Мария  (тихо) . Какое самопожертвование!
Донья Франсиска . Чем больше я о нем узнавала, тем сильнее к нему привязывалась. Я была убеждена, что и он любит меня, но что возраст и сан удерживают его от объяснения. Я решила поговорить с ним первая и кружным путем подойти к слову «любовь», но когда наступал момент произнести это волшебное слово, смелость мне изменяла, и я не решалась. Наконец, однажды вечером мы танцевали в саду при лунном свете. Он стоял, прислонившись к этому дереву, и смотрел на нас. Во время танцев у меня с головы упал цветок прямо к его ногам. Он сделал вид, что не заметил, а сам будто нечаянно уронил платок, нагнулся и поднял его вместе с цветком. Кончили танцевать, я подхожу к нему и, смеясь, говорю, а сама вся дрожу и слышу, как сердце бьется в груди: «Отец Эухеньо! Вы подняли мой цветок, отдайте мне его!..». Я поняла, что это его огорчило. Он снял с груди цветок и отдал. В этот миг луна спряталась за облачко. И он мне сказал: «Вы бросили цветок, как безделицу, а я его поднял, как сокровище, – зачем же вы его у меня отнимаете?». Он улыбался и как будто бы шутил, но нам было тогда совсем не до шуток. Я ответила: «Раз вам так хочется, я вам его подарю. Возьмите!». Протянула руку, цветок упал, рука моя очутилась в его руке. И тут у меня так закружилась голова, что я чуть не упала, но он поддержал меня. Не помню, что он мне говорил и что говорила ему я, не знаю, сколько времени мы пробыли под деревом, но, расставаясь, мы уже знали, что любим друг друга, и нашли способ видеться... Сказать тебе, какой? Ты еще, пожалуй, рассердишься на меня. Я притворилась, что хочу исповедоваться, пошла в церковь, стала перед ним на колени, и там, в исповедальне, вместо признания в грехах и наставлений бог услышал признания в любви. Мы касались друг друга лишь кончиками пальцев, но его горячее дыхание опаляло мне уста... и в порыве страсти мы целовали решетку... О, если бы я могла тогда броситься в его объятия, я согласилась бы умереть за один этот час блаженства!
Донья Мария . И вы счастливы?.. А если вас застанут?
Донья Франсиска . О, это невозможно! Эухеньо так осторожен! В сад он приходит ночью, и всего один раз я с трудом уговорила его зайти ко мне в комнату. Это было безумие с моей стороны: ты знаешь, моя келья – рядом с кельей игуменьи, там слышно каждое слово. По счастью, мать Моника храпела вовсю, и в этом было наше спасение. Обычно мы встречаемся здесь. Вон кустик душистого вереска[footnoteRef:6], видишь? Дорогая Марикита! Мы были здесь вчера ночью, я держала его за руку, голова его склонилась ко мне на грудь, я ощущала биение жилки на его виске. Мы были так полны, так потрясены своим счастьем, что не могли говорить, – мы только вздыхали по временам, глядя на звездное небо. Мы видели, как Южный Крест[footnoteRef:7] медленно склонялся к горизонту. Порою легкий ветерок, дувший с моря, осыпáл нас апельсинными листьями... Ах, Марикита, как нам было хорошо! Если бы ты знала, какие радости дарит любовь! Не могу понять, почему от этого не умирают... (Прячет голову на груди доньи Марии.)  Ах, Мария, Мария!.. Нет, вам, сударыня, рано знать все эти тайны... Ты еще слишком молода, мой дружок. Я на три года старше тебя, а давно ли сама их постигла? Ты можешь подождать, у тебя все еще впереди... Одно меня тревожит: мы без пристанища, кочуем. А что будет, когда пойдут дожди? Уж тогда в сад не выйдешь. Разве что в шалаше садовника... [6:  
Mirad estas yerbas...
Qué aún estan holladas...

(Прим. автора. )

Взгляни на эти травы...
Они еще примяты...

]  [7:  Созвездие, по которому узнают время в зависимости от его движения к горизонту. (Прим. автора. )
] 

Донья Мария  (с горькой улыбкой) . И ты воображаешь, что ты очень предусмотрительна?.. Жестоко ошибаешься! Месяца не пройдет, как все узнается. Увидят, как отец Эухеньо лазает по монастырским стенам... поймают... дознаются про вашу любовь... его заточат куда‑нибудь в монастырь траппистов, а тебя – к «Кающимся грешницам». Почему ты не бежишь с ним? Поверь, это самый разумный путь... единственная возможность спастись.
Донья Франсиска . Добрая подружка! Ты пугаешь меня. Но что же делать? Ты забываешь, что у отца Эухеньо почти ничего нет, а у меня только то, что перепадает от щедрот дедушки. Для бегства, помимо любви, нужно еще кое‑что, о чем в романах не пишут, – денег, да побольше. К стыду моему, сознаюсь тебе, миленькая моя Марикита: когда я в часовне гляжу на статую пресвятой девы, всю в драгоценных камнях, у меня является неодолимое желание завладеть всеми этими сокровищами и бежать с отцом Эухеньо. Сколько нравоучений я выслушала от него за это!
Донья Мария . Что же ты ко мне не обратилась? Ты знаешь: я богата, у банкира на мое имя положена крупная сумма денег, у меня есть драгоценности, – мне сказали, что они очень дорого стоят.
Донья Франсиска . Какое великодушие! Узнаю мою добрую Марию! Но я не могу принять от тебя такую большую жертву.
Донья Мария . Какая же это жертва?
Донья Франсиска . Эухеньо никогда бы не принял денег от женщины, я его слишком хорошо знаю: он горд и даже несколько высокомерен. Наш план таков: Эухеньо усердно трудится над книгой об отцах церкви, и вот на вырученные деньги...
Донья Мария . Вздор! Одни мои брильянтовые серьги стоят дороже всех его сочинений, вместе взятых.
Донья Франсиска  (слегка задета) . Я не сомневаюсь, что твои брильянтовые серьги стоят дорого, но книга Эухеньо блещет достоинствами, это будет ценный вклад в науку, он продаст ее за большие деньги... Во всяком случае, нам вполне хватит добраться до Ямайки, там мы и поселимся. Он будет давать уроки испанского и латыни, я займусь вышиванием, буду вести хозяйство. Весело заживем!
Донья Мария . Да, но пока он окончит свой гениальный труд, вас могут поймать... Возьми брильянты и уезжай. Живите счастливо... если можете.
Донья Франсиска . Друг мой! Мы не можем принять такой ценный подарок, но если ты настаиваешь, я попрошу у него позволения взять у тебя взаймы, чтобы нанять судно до Ямайки.
Донья Мария . Мне не нужны брильянты, я никогда их не надену, возьми, я так хочу. Вот ключ от шкатулки, возьми ларчик и беги сегодня же ночью.
Донья Франсиска . Но...
Донья Мария  (встает) . Говорят тебе, беги и оставь меня!
Донья Франсиска . Как видно, Мария, я оскорбила твою нравственность, ты меня презираешь и хочешь от меня отделаться. Твоя строгая добродетель, твоя набожность беспощадны ко мне, но в тебе еще сохранились дружеские чувства, и ты не захочешь выдать меня. Однако, если ты меня разлюбила, я не приму подарка.
Донья Мария . Напрасно ты думаешь, что я такая добродетельная и богобоязненная. Если ты действительно любишь отца Эухеньо, действительно счастлива с ним... значит, ты поступила правильно.
Донья Франсиска . Голос твой дрожит, ты не можешь скрыть свое возмущение. Что с тобой, Марикита? Скажи мне! Ты сердишься на меня? Ответь!
Донья Мария . Я тебе сказала, что мне нездоровится... У меня отчаянная головная боль, а ты уже целый час толкуешь мне про своего отца Эухеньо, про... Послушай, оставь меня одну и возьми ключ.
Донья Франсиска . Нет, я не могу взять, не спросясь Эухеньо.
Донья Мария . Как хочешь. Но только, ради бога, оставь меня! Каждое твое слово – как нож в сердце.
Донья Франсиска . Мария! Я вижу ясно: ты меня разлюбила.
Донья Мария . Напротив, я и не подозревала, что я тебя так люблю!
Донья Франсиска . Раз тебе хочется побыть одной, Марикита, я уйду... только поцелуй меня, и тогда я поверю в твою любовь.
Донья Мария  (подставляет щеку) . Теперь ты довольна?
Донья Франсиска . Так я целую Эухеньо! У него такое же нежное дыхание, как у тебя. Но ты сердишься? Прощай! (Уходит.) 

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ


Донья Мария одна.

Донья Мария . Кто бы мог подумать?.. Я ни на что не надеялась, но такого удара все‑таки не ожидала! Отец Эухеньо любит другую!.. Он любит Франсиску. Что ж, она красива, мужчинам только этого и нужно... Донья Франсиска – моя соперница... и победительница! Могла ли я подозревать?.. Они хотят моей смерти, они ей будут рады... Слава богу! Окно еще открыто, драгоценный сосуд скоро будет мой... Вот она, моя судьба! (Влезает через окно в аптеку и минуту спустя возвращается. Рассматривает склянку.)  Совсем немного. Такая смерть не очень страшна. Долго страдать не будешь. Нехорошо, что я поспешила отдать письмо, – моя тайна умерла бы вместе со мной. То‑то помучались бы они, доискиваясь причины моей смерти! Говорят, стыдно женщине первой признаваться в любви. (С отвращением.)  Франсиска так именно и поступила... Он покажет ей письмо, они вместе начнут обсуждать его... Смешное, глупое письмо! Но смерть моя поправит все. Что они тогда скажут? Хотела бы я знать, покончила ли бы с собой Франсиска на моем месте? Франсиска? Выдумала тоже! Поплакала бы и, смочив слезами платок, утешилась, а я... Нет, их поразит моя смелость, они скажут: «Бедная крошка! Такой ребенок, а умерла, как воин, как римлянин». В лучшем случае прослезятся, а я буду счастлива тем, что устроила их счастье... Счастье Франсиски, Франсиски, которую я ненавижу, которую я только что, когда она медленно разрывала мое сердце на части, с радостью заколола бы кинжалом!.. Пожертвовать своим счастьем ради соперницы! Да, это жестокая пытка! Быть может, когда‑нибудь Эухеньо поймет, кто из двух соперниц выше... Нет, никто не будет так тебя любить, как я! А когда я умру – ты...[footnoteRef:8] Ну что ж! Пусть я пожертвую всем, пусть, наконец, он узнает меня! (Достает записную книжку и пишет.)  «Завещаю подруге моей...» (С горьким смехом.)  Подруге! «...Франсиске Гомес все мои брильянты и деньги, положенные моим дядей на мое имя... у сеньоров Арьяса и Кандадо». [8:  Та te holgarás con ella en la cama, comprada de mi dinero.  (Прим. автора. )
Ты насладишься с ней на ложе, купленном на мои деньги (испан. ).
] 


Стук.

Ах, это Рита! Что ж, закрывай окно, теперь можно. Смерть улетела оттуда, она у меня в руках!

Входит Рита.

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ


Донья Мария, Рита.

Рита . Это опять я... Надо окно закрыть. (Закрывает.)  Барышня! Что это с вами? Вы такая печальная!
Донья Мария . У меня ужасно болит голова.
Рита . Не лечь ли вам в постельку? Может, хотите чего принять?
Донья Мария . Нет, спасибо. Ах да, Рита, принеси мне стакан лимонаду!
Рита . Мигом приготовлю.
Донья Мария . Нет, не стоит, дай лучше стакан воды.
Рита . Сию минуту. (Уходит.) 

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ


Донья Мария одна.

Донья Мария . Больше всего на свете мне жаль этого свежего садика. Нет, раз отец Эухеньо с Франсиской сделали его местом своих свиданий, мне и его не жалко. (Глядит на руки.)  Дрожу... хотя и не боюсь. Женщина не так сильна, как мужчина. Впрочем, один храбрый кастильский полководец тоже дрожал во время битвы. Ах! Кто это? Отец Эухеньо!

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ


Донья Мария, брат Эухеньо.

Брат Эухеньо  (в сторону) . Бедное дитя! Дрожит! Мне жаль ее.
Донья Мария  (в сторону) . Не решается заговорить.
Брат Эухеньо  (возвращает ей распечатанное письмо) . Донья Мария! Вот ваше письмо, я прочел его.
Донья Мария . Упреки бесполезны, отец Эухеньо, избавьте меня от них.
Брат Эухеньо . Нет, донья Мария, упрекать я не стану, ибо, надеюсь, совесть заговорила в вас и в глубине души вы раскаиваетесь, что написали мне это странное послание. Смущение, которое я читаю на лице вашем, убеждает меня, что сердце у вас отнюдь не испорченное и что это юный ветреный ум толкнул вас на такой опрометчивый поступок. Я мог бы доказать вам, как дурно, скажу больше – почти безнравственно обращаться со столь... мирской речью к священнослужителю, связанному торжественными обетами. Видно, уж очень легкомысленно и недостойно было мое поведение, раз вы могли усомниться в моем благочестии. Я, верно, так же виноват, как и вы, – жаловаться не на кого! Но, бедное дитя мое, мне все же хотелось бы указать вам на ваше безрассудство. Предположим на минуту, что я забыл клятвы, произнесенные перед алтарем, и оказался повинен в деянии, недопустимом для всякого человека, кощунственном и богопротивном, если его совершает духовное лицо, – каким несчастиям я бы вас подверг! Мирянин, соблазнивший девушку, всегда может покрыть грех, а священник не может. Скрытность и осторожность прячут на время преступление от людских взоров, но рано или поздно тайна обнаружится, позор неизбывен. Ваше доброе имя, высшее благо женщины, погублено навсегда, и за несколько дней суетного наслаждения вы обречете себя на долгие годы раскаяния и угрызений совести.
Донья Мария . Отец Эухеньо! Почему вы не вспомнили об этих прекрасных истинах, признаваясь в любви Франсиске?
Брат Эухеньо . Франсиске? Я вас не понимаю!
Донья Мария . Отец Эухеньо! Франсиска мне рассказала все! Мне, право, обидно: я была с вами откровенна, даже слишком откровенна, а вы со мной лицемерите.
Брат Эухеньо . Ах, не думайте...
Донья Мария . И в этом саду, под этим деревом, вы играете роль священника! Почему вы прямо не скажете: «Я люблю Франсиску»? Это было бы куда благороднее.
Брат Эухеньо . О, как мне стыдно!.. Да, донья Мария, мы в вашей власти. Можете нас выдать, если хотите.
Донья Мария . Ах, отец Эухеньо! Чем я подала повод к тому, чтобы вы заподозрили меня в такой низости?
Брат Эухеньо . Я не прав, признаю, но все же я в ваших глазах преступник... Да я и в самом деле преступник!.. Я знал, каким опасностям подвергаю вашу подругу, но, верьте мне, я долго боролся с этой пагубной страстью, и если, наконец, уступил...
Донья Мария . Зачем вы передо мной оправдываетесь? Я понимаю вас и одобряю. Есть средство предотвратить опасность, я о нем только что говорила с Франсиской, бежать в страну, где вы могли бы обвенчаться.
Брат Эухеньо . Этого‑то я и хочу, но...
Донья Мария . С деньгами все легко. Я могу дать взаймы донье Франсиске. Живите с ней счастливо.
Брат Эухеньо . Я потрясен вашим великодушием, я преклоняюсь перед вами...
Донья Мария . Прощайте, отец Эухеньо! (Улыбается.)  Вы понимаете, что теперь наш разговор не может доставить мне удовольствие. Давайте же расстанемся...
Брат Эухеньо . Моя благодарность...
Донья Мария . Прощайте!
Брат Эухеньо . Позвольте... (Хочет поцеловать ей руку.) 
Донья Мария . Отныне я для вас не женщина, отец Эухеньо, в лучшем случае – друг.
Брат Эухеньо . Пошли вам бог человека, достойного вас! (Уходит.) 

ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ


Донья Мария одна.

Донья Мария . Роковая минута близка. Вот Рита несет мне лимонаду, – он избавит меня от всех скорбен дольнего мира... Боится каплю пролить... Идет, словно на похоронах... Мои похороны будут необычные. Виновница моей смерти, конечно, будет держать надгробный покров... А он совершит отпевание... Ха‑ха‑ха!.. Да нет! Ведь я самоубийца, я проклятая, таких в церковь не вносят, закопают где‑нибудь в укромном месте. Не все ли равно? Лишь бы в могиле не думать больше о том, что так терзает меня здесь.

ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ


Донья Мария, Рита.

Рита . Вот вам полный стакан лимонаду, со льдом приготовила. Пейте, пока не нагрелся.
Донья Мария . Милая Рита! Мне стыдно вечно тебе надоедать, но сделай мне одолжение, отнеси эту книгу ко мне в комнату!
Рита . Слушаю, барышня.
Донья Мария . Я скоро уеду из монастыря, Рита, но птиц с собой не возьму. Дарю их тебе, позаботься о них.
Рита . Вы уезжаете из монастыря?
Донья Мария  (вырывает лист из записной книжки и пишет) . Да. Вот тебе. По этой бумажке ты получишь триста пиастров у сеньоров Арьяса и Кандадо, они живут на Морской площади.
Рита  (в изумлении) . Барышня!..
Донья Мария . Это птицам на корм. Ты хорошо будешь за ними ухаживать, правда?
Рита . Бог с вами, барышня, зачем деньги? Мне довольно, что птицы ваши.
Донья Мария . Нет, возьми записку и отнеси книгу.
Рита . Барышня, да вы плачете!..
Донья Мария . Ничего, иди!
Рита . Я подожду, пока выпьете...
Донья Мария . Стакан с блюдцем я сама отнесу. Оставь меня...
Рита . Барышня, милая! Какие вы странные нынче!..

Донья Мария делает ей знак удалиться.

Осыпали подарками, плачете...
Донья Мария . Прощай, Рита!

Рита хочет поцеловать ей руку; донья Мария целует Риту.

Оставь же меня! Уйди, прошу тебя!
Рита  (в сторону) . Другие радуются, как из монастыря уезжать, а она плачет. (Уходит.) 

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ


Донья Мария одна.

Донья Мария . Только она одна во всем монастыре меня и любит. Когда я с ней прощалась, то почувствовала, что силы оставляют меня... Смелей! Еще немного, и все будет кончено. (Всыпает часть содержимого склянки в стакан с лимонадом.)  Цвет лимонада не изменился. Не знаю, почему, но для меня черный яд страшней прозрачной воды... (Берет стакан и ставит на скамейку.)  Чтобы умереть, надо иметь мужество... Стоит мне вылить напиток, и я удержу мою жизнь, иначе она вот‑вот улетит... Какой позор! Я стану презирать себя. Итак! (Хочет взять стакан.) 

Входит донья Франсиска.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТНАДЦАТОЕ


Донья Мария, донья Франсиска.

Донья Франсиска . Марикита! Я опять пришла тебя мучить! Ну, как ты себя чувствуешь?
Донья Мария . Хорошо. Скоро будет еще лучше.
Донья Франсиска . Дорогая подружка! Окажи мне еще большую‑пребольшую услугу! Согласишься, возьму у тебя деньги.
Донья Мария . Говори.
Донья Франсиска . Садовник купил огромного пса, чтобы он сторожил апельсины. Это большая помеха нашим свиданиям. Уступи мне на ночь твою комнату! Ее окно выходит во двор, стена низкая, влезть по ней легко. У нас есть веревочная лестница. А ты переберешься в мою комнату, от скуки возьмешь мои книжки.
Донья Мария . Тебе нужна моя комната?
Донья Франсиска . Да, дорогая!
Донья Мария . Вечером она к твоим услугам.
Донья Франсиска . Какая ты добрая, Марикита! Вот блаженство! Вместо бесконечных скитаний всю ночь напролет очутиться в уютной комнате с альковом!
Донья Мария . Больше тебе ничего не нужно?
Донья Франсиска . Ты ангел!.. Ах! Стакан лимонаду! Ты весь его выпьешь?
Донья Мария . А ты тоже хочешь?
Донья Франсиска . Стакан большой – оставь мне половину, я умираю от жажды.
Донья Мария . Пей на здоровье!
Донья Франсиска . Я выпью первая, вот ты и узнаешь мои мысли. (Пьет.) 
Донья Мария  (в сторону) . А ты – мои.
Донья Франсиска  (выплескивает остаток) . Ах, какой отвратительный вкус!.. Что могло быть в лимонаде?.. Ах, какой ужас! Все горло сожгло!.. Но что с тобой? Что ты смотришь на меня и плачешь?.. Отчего ты дрожишь?.. Боже! Я вся горю... Господи!.. Что ты дала мне?.. Отвечай же!.. Мария!.. Ах!.. Я задыхаюсь, горю!.. Воды! Дай мне воды!
Донья Мария . Несчастная!.. Что я наделала? На помощь! На помощь!
Донья Франсиска . Умираю! Ах!
Донья Мария . Пакита! Пакита! Не умирай... На помощь!.. Прости меня! Прости!

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТНАДЦАТОЕ

Те же, брат Эухеньо, донья Ирена, донья Химена, Рита.

Донья Мария . Спасите ее! Она отравлена, отравлена мной! Но я искуплю свой грех. Монастырский колодец недалеко! (Убегает.) 
Брат Эухеньо  (к публике) . Простите мне смерть двух прелестных девушек и не судите строго автора.
