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Ричард Нельсон

Мадам Мельвиль

Парижский романс

Перевод с английского и редакция Сергея Таска

Можно позволить себе вольности с линией, формой, пропорциями, цветом – лишь бы чувства были понятны и осязаемы.


                                                    Пьер Боннар
Действующие лица

КАРЛ

КЛОДИ

РУТ

ОТЕЦ

Парижская квартира. 1966 год. Из комнаты три выхода – в прихожую, кухню, а также спальню и ванную. Книжные стеллажи, проигрыватель, пластинки. Карл, американец лет тридцати пяти, зачитывает из книжки.

КАРЛ. 


Прелестный мальчик, что при ней в пажах,



Похищен у индийского набоба.



Она сама ему венки сплетает



И ни на шаг его не отпускает.

(Закрывает книжку и ставит на полку.) Впервые я увидел на сцене «Сон в летнюю ночь» лет пять назад, уже зрелым мужчиной. А тогда, в шестьдесят шестом, в этой квартире, которой больше не существует, я был такой «вьюноша». Сейчас я отец двух детей, и мне надо сделать усилие, чтобы представить себя в этих стенах. Потому что когда я думаю о ней… или рассказываю о ней… я вижу себя пятнадцатилетним мальчишкой: прямым, бесхитростным, самоуверенным. Неуверенность пришла потом… в этой квартире. (Оглядывает комнату.) Недавно я прочел определение какого-то профессора из Нью-Джерси. «Неуверенность – это когда ты, в подвешенном состоянии, видишь вещи в самых разных ракурсах».

Пауза.

В таком случае неуверенность – это первый шаг к тому, чтобы стать писателем. Но все по порядку. Париж. Зима. Шестьдесят шестой год. Студенческие заварушки. Мой старший брат, поступивший в Корнелл, уже налегал на «травку», а нас с мамой отец забрал в Париж, где он занялся шоу-бизнесом. Меня определили в Американскую школу. Учеба мне была до фени, и сам Париж, если честно, мне не нравился… ну разве что «Палладиум», где по пятницам мы отрывались по полной программе. Там я впервые услышал «Роллингов». Видел, как бородатый хиппарь из Небраски сжег повестку в военкомат под сладострастный стон местных девиц. Потом я его там заставал еще не раз – и, что характерно, за тем же занятием.
Пауза.

Однажды мадам Мельвиль, наша училка по литературе, которая меня в упор не замечала, спросила, не хочу ли я пойти в кино с ее группой. Они каждую неделю обсуждали новую картину. (Закрыв глаза, смакует названия.) «Жюль и Джим». «Хиросима – любовь моя». «Блоу ап». (Открыл глаза.) Тогда я впервые увидел голых женщин… свободно разгуливающих голых женщин. После просмотра мы приходили сюда – обсудить увиденное. То есть обсуждали другие, а я кивал с умным видом, налегая на шоколад и прислушиваясь к непривычной музыке. 
Игла автоматически опускается на пластинку, звучит Бах.

Музыка была классная, но я в ней ни черта не понимал. У нас в доме такое не играли, и на концерты мы не ходили. А еще я разглядывал корешки. Книг там была уйма, даже в спальне. Это там. (Сопровождает жестом.) О книгах тоже говорили… те, кто их прочли. 

Пауза.

Однажды мы посмотрели какую-то муру про виндсерферов – был май месяц, конец учебного года – и всей компашкой двинули к мадам Мелвилль, – мимо Сорбонны, под фонарями, превращавшими Париж в город-призрак. Потом, как водится: кому разговоры, кому шоколад. Потом я пошел в туалет. Слышу – звонят, в прихожей зашумели. (Из прихожей доносятся голоса уходящих ребят.) Хлопнула дверь. Выхожу – никого. Я беру свою куртку и направляюсь…

Из прихожей выходит КЛОДИ МЕЛЬВИЛЬ, ей за тридцать, и она очень привлекательна. КАРЛ делает вид, что застегивает ширинку.

КЛОДИ (удивлена). Карл? Ты разве не ушел вместе со…

КАРЛ. А где все? Я был в… (Показал на туалет.)
КЛОДИ. За Софи приехала мама. Все ушли – завтра контрольная по математике. Тебя никто не обещал подбросить до дома? 

КАРЛ. Это далеко...

КЛОДИ. Ну да. Вы живете в… в каком квартале?

КАРЛ. В шестнадцатом.

КЛОДИ (не слушая). Возьми шоколадку. Сегодня к ним даже не притронулись.

КАРЛ. Я притронулся.

КЛОДИ. Бери еще, не стесняйся. 
Она ест шоколад и просматривает письма, то и дело вздыхая. КАРЛ на нее смотрит.

КАРЛ (подождав). Я пойду? 
Она поднимает на него глаза.

Метро скоро закроется.

КЛОДИ. У тебя еще есть немного времени. (Продолжает разбирать почту.) Или у тебя дела?

КАРЛ. Да нет.

КЛОДИ. Ладно, я тебя отвезу. (Отложив письма, разглядывает его с улыбкой.) Сними ты, бога ради, этот галстук. Школьники при галстуках – это ужасно. И убери волосы назад. 
Он делает, как она велит.

Совсем другое дело. (Подойдя к Карлу, придерживает прядь, не давая ей упасть ему на лицо.) Выпью-ка я вина. А ты что будешь? Кока-колу, лимонад? 

КАРЛ. Вино. 
Она с удивлением поднимает на него глаза, но он делает вид, что разглядывает книги на полке.

КЛОДИ. Если ты что-то хочешь, ты скажи. 
Он не понял. 

Я о книгах. 
Она дает Карлу пластинку и направляется к выходу.

Поставишь? 
Из кухни, перекрывая музыку все того же Баха.

Люсину юбку видел? Еще бы ты не видел! А что гласят школьные правила? «Не выше колена»! Это она ее во время сеанса подтянула. Да? Ты ведь с ней рядом сидел? 

КАРЛ. Не я – Роберт.

КЛОДИ (возвращается с вином в одной руке и лимонадом в другой). Да? Может, это он задрал ей юбку? 

КАРЛ. Вряд ли.

КЛОДИ. Держи. (Протягивает напиток.) Ты не поставил..?

КАРЛ. Извините… (Меняет пластинку.)
КЛОДИ. Юбки укоротились – дальше некуда. Скоро от них ничего не останется. Как говорят у вас в Америке? «Пуф – и нету!» (С хитроватой улыбкой.) А вам, мужчинам, только этого и надо, да? 
Он было открыл рот, но тут зазвучал голос Стефани Граппелли.

Ш-ш-ш. (Садится на кушетку, сбрасывает туфли, закрывает глаза.)

Долгая пауза. КЛОДИ потягивает вино, слегка раскачиваясь под джаз. КАРЛ ее разглядывает, затем вынимает из кармана непочатую пачку сигарет. Поколебавшись, спрашивает.

КАРЛ. Сигарету?

КЛОДИ (открыла глаза). Я и не знала, что ты…

КАРЛ (откровенный блеф). Уж сто лет.

Опершись на его ногу, она берет сигарету. Ждет, пока он поднесет зажигалку. Потом убирает с его лица непослушную прядь.

Бесполезно.

КЛОДИ. Не скажи. Мы поставим ее на место, как нерадивого ученика. (Затягивается, поглядывая на него с улыбкой.) Как тебе сегодняшний фильм? 

КАРЛ. Не очень.

КЛОДИ. Ты не любишь американские картины?

КАРЛ. Да нет, просто… Ну, катаются они по волнам на этих досках…

КЛОДИ. Мальчикам нравится.

КАРЛ. Я уже не мальчик.

КЛОДИ. Ну да. 
Пауза.

А я с удовольствием смотрела на ребят в купальных костюмах. Все девочки. Софи хочет еще раз сходить. С мамой. (Смеется.) 

КАРЛ. Мне больше понравились другие фильмы. Серьезные.

КЛОДИ. А этот, по-твоему, несерьезный?

КАРЛ. Три придурка занимаются виндсерфингом.

КЛОДИ. Три «придурка» занимаются поиском идеала, Карл. Они ищут ту самую волну, единственную и неповторимую. В этом есть что-то мифологическое. Современный эпос. Тебе это неинтересно – ну, что ж. Тебе больше нравятся французские фильмы про секс. 

КАРЛ. Они не про секс, они…

КЛОДИ (перебивает). А как у тебя обстоят дела по другим предметам? 

КАРЛ. Нормально.

КЛОДИ. Ты ведь парень с головой.

КАРЛ. Спасибо.

КЛОДИ. Но в моем классе это не очень заметно. 
Пауза.

Сидишь, как воды в рот набрал. 

КАРЛ. Я слушаю.

КЛОДИ. Надо еще и говорить. Иначе как мы узнаем, что ты думаешь. (Меняя тему.) Это она для Роберта старалась. Люси. Это она для него задрала юбку. Как ты думаешь? 

КАРЛ. Почему обязательно «для кого-то»? Мало ли…

КЛОДИ. Мало ли – что? Нет, тут, можешь мне поверить, все не так просто.

Слушают музыку. КЛОДИ, расслабившись, потягивает вино и дымит сигаретой. Вдруг ее словно осенило. 

Ты ждал в туалете, пока все уйдут? 

КАРЛ. Нет! Просто я не слышал…

КЛОДИ. Ты не слышал, как все громко прощались в прихожей? Не слышал, как хлопнула дверь?

КАРЛ (с излишней горячностью). Да! Не слышал!

КЛОДИ. Звонка в дверь, когда за Софи приехала мать, ты тоже не слышал?

КАРЛ. Не слышал! (Встает.) Мне пора.

КЛОДИ. Ты ведь, Карл, нарочно задержался? Ну, конечно. Послушай, в этом нет ничего плохого. 
Он застыл на месте.

Ты скорее всего и сам не понимал, зачем остался. Мужчины очень часто не понимают, зачем они совершают тот или иной поступок. Вот почему мы, женщины, вас побаиваемся. 
Пауза.

Мужчины, разумеется, нас тоже побаиваются, но по другим причинам. Что, не так? (Не то его дразнит, не то с ним кокетничает.) Мы как раз об этом говорили в классе. Что же ты не пьешь? 
Он берет свой лимонад, а она продолжает без паузы.

Книги, написанные женщинами о мужчинах, и наоборот… два противоположных взгляда. Этой темы в программе нет, я ввела ее на свой страх и риск. Во время обсуждения я все ждала, что ты выскажешься. Расскажешь нам, что мужчины думают о женщинах. Ты ведь по этой части дока. Нет разве? 
Он отмалчивается, делая вид, что заинтересовался журналами на столике.

Говори, не стесняйся. Я рада, что ты в моем классе. Ты умеешь слушать. Почему мне не дает покоя твоя дурацкая челка? 
Оторвавшись от журнала, он отвечает растерянной  улыбкой.

Тот еще журнальчик, да? Ты его читал? 

КАРЛ. Нет.

КЛОДИ. Его выпускают сами школьники. La Zanzara. Знаешь, как это переводится?

КАРЛ. «Москит».

КЛОДИ. Кусачее название, да? 

КАРЛ. Не знаю…

КЛОДИ. Это потому что ты не читал. Там у них обо всем – разводы, противозачаточные средства, половое воспитание. Подростки, вроде тебя. Вокруг так быстро все меняется. Хочешь взять домой?

КАРЛ. Да нет. (Положив журнал, берет какую-то книгу.)
КЛОДИ. Ну да, у тебя совсем другие интересы.

КАРЛ. В каком смысле?

КЛОДИ. Ты, кажется, хочешь стать писателем? (Пауза.) Поэтом? 
Он не отвечает.

Кто мне об этом сказал? Люси? Нет, это был твой отец.

КАРЛ. Разве вы его видели?

КЛОДИ. Он приходил по поводу твоего зачисления. Мы немного поговорили. 

КАРЛ. Да? Он мне ничего не сказал.

КЛОДИ. А почему он должен был тебе сказать? Вы меня обсуждаете дома? Думаю, он про меня просто забыл. Увидеть столько учителей за один день! А вот я хорошо помню, как он сказал со смешком: «Мой сын хочет стать поэтом!» Если честно, он мне не понравился. Я ему тогда ответила: «Без поэтов нельзя». Покажешь мне свои стихи? О чем они? 
Пауза.

О Люси? 
Пауза.

А все-таки это ты с ней сидел. Я видела, как ты совершил маневр, чтобы оказаться с ней рядом.

КАРЛ. А сегодня я «совершил маневр», чтобы остаться с вами?

КЛОДИ (меняя тему). Рассказать тебе смешную историю? Я услышала ее по радио. Еще одну можно? 
Он протягивает ей сигареты.

Может, ты что-нибудь другое хочешь поставить? 
Закуривает. Кладет ноги на его стул, так, что они касаются его бедра.

Рассказываю. Писатель, автор нескольких романов, едет в метро. Рядом кто-то читает его книгу. Он пригляделся: 83-я страница. А на 89-й, он это отлично помнит, описан смешной эпизод. Он решает подождать. Пропускает свою станцию. Наконец этот человек доходит до 89-й страницы и начинает хохотать. И тогда писатель говорит себе: «Все, никаких романов! Отныне я пишу пьесы!» Он понял, чего ему не хватало: общения! Может, и тебе, Карл, лучше стать не поэтом, а драматургом? (Допивает вино.) Нам всем не хватает общения, ты согласен? А мне, к тому же, не хватило одного бокала. Тебе еще лимонаду?    

КАРЛ. Лучше вина. 

Пауза.

КЛОДИ (встает и направляется в кухню). Я подумала: это даже хорошо, что ты задержался. (Из кухни.) Мне бы не хотелось скоротать этот вечер в одиночестве. 
Возвращается с бутылкой вина и бокалом для Карла.

Сегодня за Софи приехали раньше обычного. С этой девочкой хлопот не оберешься. (Наливает вино.) Такая сучка. Не то, что твоя Люси. Cheers! Так у вас говорят? 

Он пожимает плечами, берет бокал. Она садится на кушетку, поджав ноги. Взгляд ее падает на обложку журнала.

Значит, тебя он не заинтересовал? 
Музыка кончилась. Пауза. Она не знает, что сказать, и вдруг разражается тостом.

За будущего драматурга! (Выпила.) Что молчишь? Скажи что-нибудь.

КАРЛ. Я нарочно задержался. Ждал, когда все уйдут. 

КЛОДИ (после глубокой затяжки). Прямота – не самая привлекательная черта в мужчине. 
Он отворачивается, задетый ее словами.

Впрочем, это говорит тебе женщина, а слова женщины не стоит принимать всерьез. Она – как бы это помягче сказать – иной раз говорит не то, что думает. Над ней не грех и посмеяться. Да просто поставить ее на место. Она будет только рада: не все же ей играть первую скрипку! 
Пауза.

Ну, что ты молчишь? Смелее!

КАРЛ (собравшись с духом). Вы католичка?

КЛОДИ (вот уж чего она не ожидала). А почему ты спрашиваешь? 

КАРЛ. Крестик. (Показывает на ее шею.) И в ванной на стене…

КЛОДИ. Да, я католичка.

КАРЛ. И на мессу ходите?

КЛОДИ. Допустим.

КАРЛ. Можно, как-нибудь и я с вами?

КЛОДИ. Ты хочешь стать католиком?

КАРЛ. Я хочу увидеть мессу. 
Пауза.

Понимаете, один американский поэт перешел в католичество, и мне хочется…

КЛОДИ. Не все хорошие поэты становятся католиками.

КАРЛ. Знаю.

КЛОДИ. Так же, как не все католики становятся хорошими поэтами.

КАРЛ. Я знаю, мадам Мельвиль!

Впервые за весь вечер он назвал ее по фамилии. Это формальное обращение резко меняет тон разговора.

КЛОДИ. Сам-то ты ходишь в церковь?

КАРЛ. Родители ходят, я – нет. 

КЛОДИ. А они ничего? Что ты не ходишь?
Вопрос остается без ответа.

Кто из нас должен поддерживать разговор, ты или я? 
Он упрямо молчит.

Я возьму тебя на мессу, если ты так хочешь. А пока позволь дать тебе маленький совет. Когда ты с девушкой, не спрашивай ее вот так, в лоб, про ее вероисповедание. (Улыбается.) 

КАРЛ. А я сейчас с девушкой?

КЛОДИ (с лица сползает улыбка). Нет. Конечно, нет. 

Она перебирает пластинки, избегая встречаться с ним взглядом. 

Понравилась тебе Граппелли? 
Без ответа.

Певица, которую ты только что слышал. Стефани Граппелли.

КАРЛ. Откуда я знаю, что мне нравится! Ничего я не знаю. А книги – да, я взял бы что-нибудь почитать. Я, собственно, из-за этого и задержался. Чтобы спокойно посмотреть…

КЛОДИ (не глядя на него). Чего же ты? Смотри.

КАРЛ. А знаете, почему я все время помалкиваю в тряпочку? Потому что мне нечего сказать.

КЛОДИ. Неправда.

КАРЛ. Правда! Если б вы только могли услышать мои мысли! (Выдавливает из себя горький смешок.) Самому смешно. Но лучше я над собой посмеюсь, чем вы. 

КЛОДИ. Почему ты решил, что я непременно буду смеяться?

КАРЛ. А мы сейчас проверим. Помните, как вы раздали нам книги перед началом учебного года? Так вот, дома я их составил в ряд, книжка к книжке, и пальцами измерил общую толщину. «Видишь, Карл, – сказал я себе, – через полгода ты будешь знать во-он сколько!» (Растопырил пальцы.)
КЛОДИ. Я не смеюсь. Но вот что я тебе скажу… как твоя учительница…

КАРЛ. А раньше вы как кто говорили?

КЛОДИ (пропустив колкость мимо ушей). В следующий раз, когда ты услышишь серьезную музыку или увидишь замечательное полотно, не переводи это в единицы информации. Не все измеряется в дюймах и сантиметрах.  

КАРЛ. На прошлой неделе вы говорили нам о рифме. Что в английском языке, где их не так много, сочинять в рифму – это признак снобизма. А во французском с этим нет проблем, там рифма – это все равно что биение сердца или дыхание или трепет ресниц. Как это?.. (Цитирует по памяти.)


Oui, puisque je retrouve un ami si fidèle, 



Ma fortune va prendre une face nouvelle.    

(Поясняет.) Начало «Андромахи».

КЛОДИ (с улыбкой). Я поняла.

КАРЛ. Решил попробовать: получится у меня говорить стихами так же, как дышать или моргать? (Цитирует дальше.)

Et déjà son courroux semble s’être adouci



Depuis qu’elle a pris soin de nous rejoindre ici.

КЛОДИ. Молодец. Ты должен прочесть это в классе. 

КАРЛ (пропустил мимо ушей). Еще вы рассказывали о «гениальном Прусте», а я не прочел ни одной его строчки.

КЛОДИ. Какие твои годы! Еще успеешь.

КАРЛ. Вы сказали, что к чтению Пруста надо готовиться, как к медовому месяцу. 
Пауза.

Что это значит? Я все записываю, записываю… десятки вопросов, которые я должен вам задать.

Пауза.

КЛОДИ. Так задай.

КАРЛ. «Волшебная флейта» – это о чем? Как она звучит? 

КЛОДИ. На этот вопрос ответить не трудно. У меня есть пластинка… (Потянулась за ней.)
КАРЛ (уже спешит дальше). Уильям Фолкнер. 

КЛОДИ. Да?

КАРЛ. Я начал читать, но ничего не понял.

КЛОДИ. Как называется?

КАРЛ. Сейчас... «Абвессалом». (Перевирает название.) 

КЛОДИ. Ты начал с самой трудной книги. Я дам тебе что-нибудь попроще.

КАРЛ. А эта картина в прихожей? Женщина в ванной?

КЛОДИ. Эстамп.

КАРЛ. Кто это?

КЛОДИ. Пьер Боннар. (Достает со стеллажа альбом.) Вот…

КАРЛ. Вы говорили в классе, что раньше были актрисой.

КЛОДИ. Когда это было! Я около года…

КАРЛ (перебивает). Вы пели. (Она кладет альбом на столик.) На Пасху. 

КЛОДИ (поправляет). Накануне Великого поста. Обычный студенческий концерт. Нам потом даже вино давали в факультетской столовой. 

КАРЛ. А что вы пели, Клоди? (Спохватывается.) Ой, извините!

КЛОДИ. Ничего. Мне нравится мое имя.

Поколебавшись, поет несколько тактов песни Эдит Пиаф. Внезапно оборвав пение, проводит рукой по шевелюре Карла.

Кстати, скоро в опере «Волшебная флейта». Если хочешь, я тебя свожу.

КАРЛ (еще не все вопросы заданы). А в туалете, на стенах? Это коллажи, да?

КЛОДИ. Можно и так сказать. Это…

КАРЛ (нетерпеливо). Из открыток, журналов. Вы это сами…

КЛОДИ. А что?

КАРЛ. Там все голые.

КЛОДИ. Ну… да.

КАРЛ. И такие подписи… 

КЛОДИ. Ты же не возражаешь против туалета в музее, так почему не может быть музей в туалете? Так ты поэтому задержался? Разглядывал голых женщин?  

КАРЛ. Значит, это не серьезно?

КЛОДИ. Нет, это просто…

КАРЛ. Или я чего-то не понимаю?

КЛОДИ. Тут нечего понимать, Карл. Это так, забавы ради.

КАРЛ (берет со столика Боннара). А это – серьезно?

КЛОДИ. Для меня – да.

КАРЛ. Почему? 
Пауза.

Вы не можете ответить?

КЛОДИ. Могу. 
Он ждет продолжения.

Один человек – это было очень давно – привел меня в галерею. На выставку Боннара. Мы переходили от картины к картине. Я помню каждую, как будто это было вчера. Перед каждой картиной он спрашивал, что я о ней думаю… что я вижу. 
Задумчиво перелистывает альбом.

Потом мы вышли на улицу. В солнечный июньский день – такой же, как сегодня. Мы пришли к нему домой и занялись любовью. После этого мы с ним прожили вместе три года.

Они молча разглядывают иллюстрации. 

КАРЛ. Вы это тогда купили, на выставке?

КЛОДИ. Нет. Тогда у меня не было таких денег. Этот альбом я купила гораздо позже.

Медленно переворачивают страницы.

КАРЛ. А если бы вы с ним в тот день не пошли на выставку, вы бы так не относились к Боннару?

КЛОДИ. Может быть. Во всяком случае, иначе. (Разглядывают репродукцию.) Что ты видишь? (Берет его за руку.) Что ты чувствуешь?  

КАРЛ (посмотрел на нее, снова на репродукцию). Женщина после ванны. (Пожимает плечами.) Голая женщина. 
Пауза.

Вытирается салфеткой. Одну ногу поставила на табурет… на стул. На ней зеленые домашние туфли… или тапочки. 

КЛОДИ. Почему ты решил, что она после ванны?

КАРЛ. А зачем тогда набирать воду? Если так стоять, вода остынет.

КЛОДИ улыбается.

Я сказал что-то смешное?

КЛОДИ. Нет. Я подумала, что когда-то я вот так же, или почти так же, ответила своему учителю. Я, как и ты, Карл, рассуждала логически. (Сжимает ему руку.) И он тоже улыбался. 

КАРЛ. Ваш учитель? Тот, кто привел вас на выставку…

КЛОДИ. Да. Мы долго стояли перед этой самой картиной. «Она одна?» – спросил он меня, показывая на женщину. «Одна», – удивилась я вопросу. «Разве не может быть рядом кого-то, кто ее разглядывает?» Мне это как-то не приходило в голову. «Тот же художник? Мсье Боннар? Что если ванна приготовлена для него? – развивал он свою мысль. – Что если, – тут он меня обнял… (она обнимает Карла за плечи) …что если она оставила поле битвы – ты понимаешь, о чем я? – и в своих зеленых туфельках… или тапочках… перебралась – временно! – в более спокойное место? Чтобы приготовить ему ванну. А пока вода наливается, она смывает следы любви. А он – мы его просто не видим, – тоже голый, стоит в дверях и наблюдает за ее движениями. 
Пауза. Они разглядывают репродукцию. Ее рука лежит у него на плече. 

«Допускаю, что Боннар ничего такого не имел в виду, – сказал он. – А то, что я вижу в этой картине, это потому, что рядом вы, мадемуазель Мельвиль». 

Пауза.

А через двадцать минут мы уже лежали в его кровати. (Переворачивает страницу. О новой репродукции.) Здесь я вижу фрукты на тарелке, и ничего больше. Ш-ш-ш! (Прислушивается.) Я подумала, что это Рут, моя соседка. А это этажом выше. (Берет его за руку, шепотом.) Там живет настоящий слонопотам. (Демонстрирует тяжелую походку.) Но иногда, под вечер, к нему поднимается легкая газель. (Показывает.) Слышишь?   

Он пытается разобрать шаги, но его отвлекает женская рука, массирующая ему спину.

Их двое, да? Интересно, кто второй. (Задумалась. Сама себе.) Звуки… по ним можно догадаться, что происходит… чем люди занимаются. (Вспомнила про соседку.) Рут где-то черти носят. А кстати, сколько сейчас… (Взглянула на циферблат Карла.) Еклмн! (Вскочила с кушетки.) Когда закрывается метро?

КАРЛ. Похоже, что я…

КЛОДИ. Ты не опоздал?

КАРЛ. Боюсь, что...

КЛОДИ. Какие же мы с тобой дураки!

КАРЛ. Мне очень неприятно, что вам теперь придется меня везти в другой конец...

КЛОДИ. Я не могу тебя отвезти!

КАРЛ. Но вы сами… вы сказали…

КЛОДИ. Разве? Это я не подумав. Карл, моя машина в гараже. Я же объясняла, когда мы стояли за билетами, забыл?  

КАРЛ. Да. 
Пауза. Он смотрит на Клоди.

Тогда пешком.

КЛОДИ. До шестнадцатого квартала? Ты шутишь?

КАРЛ. А что?

КЛОДИ. Как насчет такси? 
Оба молчат, у каждого свой резон.

Вот что. Я позвоню твоей маме. Она за тобой заедет… 

КАРЛ. Она не водит машину в Париже.

КЛОДИ. Н-да. 
Задумалась.

А твой отец?

КАРЛ. Шоу-бизнес. Раньше пяти утра он дома не бывает.

Пауза.

КЛОДИ. Что же нам делать? 

КАРЛ. Не знаю.

КЛОДИ. Да, глупо. Это моя вина, что все так…

КАРЛ. Причем тут вы? Я не ребенок.

КЛОДИ (смотрит на него оценивающим взглядом). Да уж. Ну что ж. Можешь спать на этой кушетке. Не очень удобно, но… Слушай, а твоя мама не будет...

КАРЛ. …столько хлопот из-за меня...

КЛОДИ. Приятные хлопоты.  
КАРЛ выглядит смущенным.

Не ты первый.

Вышло еще более двусмысленно.  

КАРЛ. Я уеду, как только откроется метро.

КЛОДИ. После завтрака. Я сделаю тебе вкусный завтрак.

Пауза.

КАРЛ. Я позвоню маме?

КЛОДИ разводит руками: а что еще остается? КАРЛ набирает номер.

(В трубку.) Мам? Я опоздал на метро. Мы заговорились, и я… Ты знаешь, сколько будет стоить такси до нас?.. Ничего страшного, мадам Мельвиль сказала, что я могу переночевать здесь… Да… Мам, она тебе сама скажет.

Клоди вовсе не хотела разговаривать с его матерью, но деваться некуда. Она ставит на столик бокал с вином и берет трубку.

КЛОДИ (прочистив горло). Алло? Миссис… Нет-нет, никакого беспокойства. Это моя вина. Обсуждение затянулось, и я… 

Терпеливо слушает.

Никаких хлопот. Извините, что так глупо… Конечно. Конечно. Утром позвонит. Мой номер? (Дает ей номер своего телефона.) Не за что. (Хочет положить трубку, но потом добавляет.) Карл хороший ученик, вы можете им гордиться. Спокойной ночи. (Положила трубку.) Ну вот. Она не возражает.

Они молчат, не зная, о чем говорить дальше.

КАРЛ. Другие вообще гуляют до утра. Она хоть знает, что я ночую у своей… учительницы

Клоди задумчиво кивает. Ее внимание привлекают шаги над головой.

КЛОДИ. Слышишь? У слонопотама гости. Девушка или парень?

Они прислушиваются.

Иногда такие… звуки. Я принесу постельное белье. (Выходит.)
КАРЛ. Она думает, что у вас есть муж.

КЛОДИ (из спальни). Что?

Возвращается с постельным бельем.

КАРЛ. Она думает, что вы замужем.

Пауза.

Моя мама. Вчера она спросила: «Муж мадам Мельвиль тоже ходит с вами в кино?» 

Пауза.

Я думаю, обращение «мадам» сбило ее с толку.

КЛОДИ стелит постель, КАРЛ ей помогает.

КЛОДИ. В школе так положено…

КАРЛ. Я знаю.

КЛОДИ. И что ты ей ответил? По поводу моего «мужа»?

КАРЛ. Сказал, что он не ходит с нами. Что его, наверно, не интересует кино.

Она с усмешкой слушает его объяснение.

КЛОДИ (продолжая стелить). У меня нет мужской пижамы.

КАРЛ. Это необязательно…

КЛОДИ. Зато зубных щеток!... Я тебе оставлю в стаканчике.

КАРЛ (простодушно). А зачем вам столько… (Прикусил язык.) 

КЛОДИ (словно впервые задумавшись). В самом деле?!

Закончили стелить. Неловкая пауза.

КЛОДИ. Скоро каникулы. Какие у тебя планы?

КАРЛ. Мы с мамой собираемся провести их дома.

Клоди, покивав, закуривает и предлагает сигарету Карлу, но он жестом отказывается.

КЛОДИ. Дома – это где?

КАРЛ. В Огайо.

КЛОДИ. А где Огайо?

КАРЛ. В самом…

КЛОДИ (перебивает). Это не так неважно.

Пауза.

Соскучился по дому?

Он уклончиво пожимает плечами.

Мне будет тебя не хватать. Ладно, хватит разговоров! Иди в ванную первый.

Он стоит в замешательстве.

А знаешь, я, пожалуй, смогу тебе что-нибудь подобрать.

КАРЛ. Мне, правда, ничего…

КЛОДИ. Ну-ка. (Измеряет ширину его плеч.) 

КАРЛ. Я могу спать в трусах и в майке. 

Он уходит в ванную. Клоди разглаживает простыню. Хочет унести выпивку, но затем передумывает и подливает себе вина. 

Слышно, как льется вода в умывальнике.

КЛОДИ потягивает вино, сидя на кушетке. Берет в руки Боннара, листает альбом.

Зашумел сливной бачок. Возвращается КАРЛ.

КАРЛ (широкий жест). Путь свободен!

КЛОДИ (не отрываясь от альбома). Мой бойфренд, он же мой учитель, дал всему классу задание – написать эссе об искусстве. Я выбрала Боннара. Я описала эту картину так, как это сделал он.

Подняв глаза на Карла, затягивается сигаретой.

Работа вернулась вся в красных пометках. «Где исторический фон? Библиография? Авторский взгляд? Это же эссе, а не сентиментальная прогулка!» (Качает головой, тихо посмеиваясь.) А вверху написал: «У тебя своя голова на плечах!» 

Закрыла альбом. На лице Карла сочувствующая улыбка.

Учителя, что с них возьмешь! (Вздохнула.) Ты все? (Он кивает.) Тебе что-нибудь нужно? (Он мотает головой.) Тогда спокойной ночи.

КАРЛ. Спокойной ночи.

Она подходит к нему вплотную. После секундного колебания протягивает ему руку.

КЛОДИ. Спокойной ночи.

Они обмениваются рукопожатием, и она уходит в ванную. 

Он щелкает выключателем. Теперь свет проникает в комнату из прихожей и из ванной. Карл быстро снимает брюки и рубашку и ныряет под одеяло. 

Сразу входит КЛОДИ, по-прежнему одетая, и направляется к столику.

Вино не допила.

Пьет. Он лежит неподвижно. Она шмыгает носом в темноте, стараясь не расплакаться. Он не знает, что делать.

КАРЛ (наконец решился). С вами все в порядке?

КЛОДИ. Да. (Улыбается.) Все в порядке. (Вздохнула.) Хорошо, что я сегодня не одна. На самом деле я благодарна тебе за то, что ты остался. (Допивает вино.) Дай мне свою руку, ладонью вверх. 

Она садится на постель. Он протягивает ей руку, она пальчиком щекочет его ладонь.  

Знаешь, что это означает? Когда кто-то щекочет твою ладошку?

Пауза.

Это значит, что с тобой хотят заняться любовью. (Щекочет.) Вот так. Если Люси тебе так сделает… теперь ты будешь знать. 

Пауза. 

В классе всему не научишь.

Хочет встать и вдруг сама протягивает ему руку.

Хочешь попробовать?

Он застыл. Потрепав его по шевелюре, она встает и уходит в ванную, но тут же возвращается с халатом.

Вот. Тебе он должен быть в самый раз. Примерь. 

Карлу не хочется предстать перед ней в нижнем белье, но в конце концов он вылезает из постели. Смущенно стоит, пока она помогает ему влезть в халат. Клоди, отступив на шаг, смотрит оценивающим взглядом.

Совсем другое дело. Ночью, если захочешь встать, у тебя будет вполне респектабельный вид.

КАРЛ (тихим голосом). Спокойной ночи.

В халате забирается под одеяло, пока Клоди что-то ищет среди пластинок. Приподнявшись на локтях, он наблюдает за ней.

КЛОДИ. Тебе это не помешает? 

КАРЛ. Нет.

КЛОДИ. Я под музыку быстрее засыпаю.

Пауза.

КАРЛ. Я тоже.

Она ставит пластинку – звучит джаз, возможно, Чарли Паркер.

Клоди сидит на полу, с закрытыми глазами, и раскачивается в такт музыке. Подлила себе вина. Пьет. 

Неожиданно вскочила, заставив Карла вздрогнуть.

КЛОДИ. Я знаю, что тебе понравится! Ты еще не спишь?

Он мотает головой.

Пойдем, покажу. Давай, давай! (Тянет его за руку.)
КАРЛ. Куда вы...

КЛОДИ (перебивает). Я покажу тебе одну книгу. В спальне.

КАРЛ. Какую еще…

КЛОДИ. Ш-ш-ш. (О музыке.) Ты послушай! Моя любимая вещь. Тебе нравится? Ты что, в халате спишь? Какой же ты смешной, Карл. Я не понимаю, ты хочешь посмотреть интересную книгу?

КАРЛ. А что это?

КЛОДИ. С картинками. (Допивает вино.) Пойдем. (Ведет его за руку к себе.)
КАРЛ. С картинками?

Скрываются в кулисе.

Музыка все играет. Через минуту Карл возвращается с альбомом.

Он обращается к зрителям.

Вот что она мне дала. «Камасутра», с цветными иллюстрациями. (Открывает книгу и зачитывает вслух.) “С учетом длины полового члена, встречаются три разновидности мужчин – «зайцы», «быки» и «жеребцы». Женщины, в зависимости от глубины влагалища, делятся на «косуль», «кобылиц» и «слоних»”. 

Пауза.

“Таким образом, между партнерами возможны три гармоничных союза и шесть дисгармоничных – см. таблицу”. (Он разворачивает книгу и показывает зрителям таблицу, после чего зачитывает дальше.) “Гармоничный союз: «заяц» – «косуля», «бык» – «кобылица», «жеребец» – «слониха». Дисгармоничный…”

Остановился.

Собственно, прочтите сами. Эта книга, как я потом узнал, довольно популярна. (Закрыл альбом, выключил музыку.) Короче, у нее в спальне мы «прошли» «Камасутру». И еще разные «пособия, представляющие социо-культурный интерес». 

Пауза.

Мы лежали на животе в ее кровати и разглядывали картинки. Потом она сказала, что ей надо почистить зубы… и вернулась совершенно голая. Она перевернула меня на спину и немного помучилась со шнуром, который я завязал узлом. 

Пауза.

Стены у нее были оклеены обоями – такой бело-голубой цветочный орнамент. Я так и не понял, какие это были цветы, потому что сразу закрыл глаза. 

Пауза.

И перестал дышать. По крайней мере мне так казалось. В тишине я слышал, как колотится сердце.

Пауза.

Она села сверху, и все сделала сама. Я крепко зажмурился. Лежал, вытянув руки вдоль туловища. Боялся пошевелиться.  

Пауза.

Она еще ничего не успела, как все произошло. Я думал, она сразу слезет, но она почему-то не торопилась. Я разжал веки. Она улыбалась.

Пауза.

Потом она ушла... 

Пауза.

Полилась вода. Я решил, что она собирается принять ванну, но тут она меня позвала.

КЛОДИ (из кулисы). Карл!

Пауза.

КАРЛ. Ванна, оказывается, была для меня. Когда я вошел, она вытиралась влажной салфеткой, поставив ногу на стул. Уже потом, много лет спустя, до меня дошло, что передо мной была ожившая картина Боннара.

Пауза.

Когда я вошел в ванную, она мне подмигнула. Сказала, что я очень красивый.

Пауза.

Она продолжала вытираться, и ее серебряный крестик болтался между грудей.

Пауза.

Оказавшись снова в кровати, я по привычке лег на живот. Она обняла меня, а ногу положила сверху. Так и уснула. 

Пауза.

И опять-таки через много лет до меня дошло: ей тогда нужен был не я… просто кто-то рядом.

Пауза.

Уже рассвет пробивался сквозь тонкие шторы, а я все боялся пошевелиться, и только когда почувствовал, что ее пальцы начинают оживать, перевернулся на спину. И снова она все сделала сама, и все опять произошло очень быстро… как ночью.   

Пауза.

Но в этот раз я не стал зажмуриваться и все разглядел. Нежную шею. Влажный полуоткрытый рот. То есть не все, нет. Ниже я не смотрел. Может показаться странным, но мне казалось, что это будет нехорошо. (Он начинает одеваться.) Первый поезд был около шести, но я не спешил. Она ведь обещала накормить меня завтраком.  

Пауза.

Кажется, она про это забыла.

Пауза.

Я сделал себе кофе, намазал булку плавленым сыром и стал изучать ее книги и пластинки. Я старался не попадаться ей на глаза, ожидая в любой момент услышать: «Карл, ты еще здесь?»

Пауза.

Но она так не сказала. 

КАРЛ сидит на полу, перебирая пластинки. Одну он поставил, зазвучала негромкая музыка.

Раздается стук в дверь. Карл в растерянности поворачивает голову в сторону ванной.

Повторный стук. Из ванной выглядывает Клоди с мокрыми волосами, в коротеньком халате. 

КЛОДИ. Карл, ты не откроешь?

Снова скрывается. Стук. КАРЛ идет открывать дверь. 

Возвращается он вместе с Рут, соседкой Клоди, тридцатилетней американкой, непричесанной, неряшливо одетой, ни грамма косметики.

РУТ. Ты – ее ученик? Клоди обожает рассказывать о своих учениках.

КАРЛ. Обо мне она рассказывала?

РУТ. Думаешь, я помню? (Громко.) Клоди! (Карлу.) Она тебе нравится? 

Короткое замешательство.

Как учительница?

КАРЛ с готовностью кивает. Из ванной выходит КЛОДИ, вытирая мокрую голову полотенцем.

КЛОДИ. А где–?

РУТ. Он не стал подниматься. (Целуются в щечку.) Мы расстались на углу.

КЛОДИ. И как все прошло? (Вспомнив о Карле.) Вы знакомы?

РУТ. Да. Привет.

КЛОДИ. Ну, расскажи.

КАРЛ. Привет.

РУТ. Вечером мы идем в клуб. Он хочет меня со всеми перезнакомить. (О сигаретах.) Ты снова начала курить? 

КЛОДИ. Это Карла.

РУТ. Я тебе говорила, что он поет? Вот так вот. Под гитару. (Карлу.) Можно? (Берет сигаретку.)
КЛОДИ. Кофе? Карл, ты хочешь кофе?

Он показывает ей свою чашку – дескать, у меня есть.

(Карлу.) Рут, кстати, американка.

РУТ (стрекочет, никого не слушая). Робер – первый француз, на которого я запала. 

КЛОДИ делает несколько шагов в сторону кухни.

Я кофе не буду!

Клоди останавливается. Рут жестом просит дать ей прикурить. Карл подносит спичку. 

Кстати… (Затянулась. Клоди.) Вчера поздно ночью я вроде слышала у тебя мужской голос. У тебя кто-то… (Только сейчас до нее дошло, что Карл больше чем просто ученик. Она смотрит на него с интересом.) Ага?!

КЛОДИ. Пожалуй, я тоже. (Берет сигарету.) 
РУТ. Как, говоришь, тебя зовут?

КЛОДИ. Карл.

РУТ. Привет, Карл.

КЛОДИ (идет на кухню). Ты уверена, что не будешь кофе? (Скрылась.) 

РУТ. А я Рут, ее соседка.

КАРЛ. Я знаю.

РУТ. А я сначала подумала: вот, еще один из ее цыплячьего выводка. 

КАРЛ. Да?

Пауза.

Правильно подумали.

РУТ. Так ты… из Американской школы? (Так и ест его глазами.)
КАРЛ. Да. В десятом классе.

Возвращается Клоди с чашкой кофе. 

РУТ (изображает потрясение). Он уже в десятом классе!

КЛОДИ (оценила шутку). Вчера мы допоздна обсуждали новый фильм, и бедный Карл опоздал на метро.

 Пауза. Женщины пускают дым, каждая в своих мыслях.

РУТ (с подначкой). Ну и как фильм?

КЛОДИ. Мне понравился.

КАРЛ. Там рассказывается…

РУТ (перебивает). На метро опоздал. Бедняжка.

КЛОДИ. Пришлось постелить ему на кушетке. Да, Карл?

Она подходит и целует его в макушку. Он слегка отстраняется.

Не смущайся, Рут свой человек.

КАРЛ. Я не смущаюсь. 

КЛОДИ. Она все понимает. (Сев рядом, начинает массировать ему плечи.)
РУТ. Робер считает, что мне надо купить большую кровать. И это говорит человек, который привык спать на полу! На этих… ну, ты знаешь… такие коврики. На моей кровати он не умещается. Знаешь, какой  у него рост?

КЛОДИ. Я видела его всего один…

РУТ (не дослушав). Угадай.

КЛОДИ. Шесть футов?

РУТ. Около того. Слушай, мы вас не разбудили? В четыре часа утра ему приспичило попеть под гитару. Я ему: «Робер, какой идиот распевает песни в четыре утра?» А он (с французским акцентом): «Я распеваю, когда поет душа». 

Пауза.

Голый мужик, играющий на гитаре, – это, скажу я тебе, нечто! Сам трясется, и у него все трясется. Зрелище не для слабонервных. У него двоюродный брат, что-то с бизнесом. И дядя чуть ли не в правительстве. Он, кстати, был в Америке. Во Флориде, с родителями. И, уже взрослый, в Нью-Йорке. Три недели, с кружкой на шее, болтался по Манхэттену, не пришей к звезде рукав, спал черт-те где. Раз уснул в какой-то ночлежке, под умывальником, который протек ему на штаны. Проснулся в луже. Класс, да? Ночью кто-то выполз на кухню, а этот, в полной темноте, кран чинит. Руки у него золотые. Мой сломанный проигрыватель помнишь? Он его почти починил. (Посмотрела на Карла, и ее мысли приняли другой поворот.) Ты в Штатах где живешь?  

КАРЛ. Огайо.

РУТ. Знаю. Такая большая дыра посередине. Моя дыра будет поменьше. Монтклер, Нью-Джерси. Может, слыхал?

КАРЛ. Н-нет.

РУТ. Но я всем говорю, что я из Нью-Йорка. Чтобы долго не объяснять.  

КЛОДИ (Карлу). Рут учится в Сорбонне.

РУТ. Учусь – это громко сказано. Тут посижу, там посижу. Народ куда-то повалил, и я с ними. Я так с Робером познакомилась. Иду из одного корпуса в другой, по рю дез Эколь (махнула неопределенным жестом куда-то вдаль), смотрю, какой-то тип на углу чего-то лабает… 

 Телефон. Клоди берет трубку.

КЛОДИ. Алло? Да, конечно. Вот он стоит. Секундочку. (Прикрывает трубку ладонью.) Карл, твой отец. У него дела в городе, он может за тобой заехать. 

КАРЛ. Зачем? Я на метро…

КЛОДИ. Карл!

Протягивает ему трубку.

(Шепотом.) Я думала пойти сегодня в Лувр. Ты как?

Он неуверенно пожимает плечами.

(Показывая на трубку.) Прощупай почву.

КАРЛ (взяв трубку). Пап? Да, я понял. Знаешь, мадам Мельвиль...

«Мадам Мельвиль», – насмешливо повторяет за ним Рут, растягивая рот в улыбке.

…ведет нас сегодня в Лувр. Около полудня… 

Вопросительно смотрит на Клоди, она кивает.

Она спрашивает, пойду ли я… Ничего, я на метро. Да, он тоже с нами идет. Пока! (Кладет трубку.) 
КЛОДИ. Надеюсь, Карл, я не слишком осложнила тебе жизнь? 

КАРЛ. Да нет, я сам хотел…

КЛОДИ (не дослушав). В Лувре так легко затеряться среди толпы!

КАРЛ. Я знал, что он меня отпустит.

КЛОДИ. Вот и славно.

РУТ. «Он тоже с нами идет» - это о ком?

КЛОДИ. О моем муже. Родители Карла почему-то решили, что я замужем. Поэтому они так легко согласились, чтобы их сын провел ночь в чужой постели.

Пауза.

Их ввела в заблуждение «мадам». Так ко мне обращаются в школе.

Пауза.

КАРЛ. Мой отец не ходит в музеи. Он чувствует себя там не в своей тарелке. Картины, скульптуры – он в этом ничего не понимает. А если он чего-то не понимает – это все.

Пауза.

РУТ. Значит, вы всей компашкой идете в Лувр.

КЛОДИ. Мы вдвоем.

РУТ. Ясно. Я бы тоже пошла, но…

КЛОДИ. Но что?

РУТ. Но вы меня не зовете?

КЛОДИ (с улыбкой). Не зовем.

РУТ. А сколько сейчас времени? (Посмотрела на часы Карла.) Кошмар, у меня урок!

КАРЛ. Урок?

РУТ (тут же забыв, что она опаздывает). Может, зря я от кофе отказалась?

КЛОДИ. Намек понят. 

Она уходит на кухню. Рут вздыхает, разглядывая свой прикид.

РУТ. Ты думаешь, что я в этом спала?

КАРЛ. Ну почему…

РУТ. Просто у меня не было времени переодеться. А чего, в забегаловке и так сойдет, правильно? 

Клоди приносит ей кофе.

(Клоди.) Спасибо, подруга. Я тебе сказала, что завтрак оплатила я? Мой бывший руку бы мне оторвал, протяни я официанту деньги. 

КЛОДИ (Карлу). Бывший муж Рут живет… 

РУТ (опережает). В дыре, где ж ему еще жить.

КЛОДИ. А сколько лет твоему Роберу? На вид ему…

РУТ. Двадцать пять? Девятнадцать? Спроси что-нибудь полегче. (Карлу.) Во всяком случае, не третьеклассник, так что ты его вряд ли знаешь. 

КЛОДИ смеется удачной шутке. КАРЛ мрачнеет.

(КЛОДИ.) Раз уж ты о нем заговорила…

КЛОДИ. Постой. Кого мы обсуждаем, Робера или твоего бывшего?

РУТ. Обоих. (Карлу.) С моим бывшим я училась в одной школе. Он занимался легкой атлетикой в таких блестящих шортах, вроде шелковых. Ну, ты знаешь. 

КАРЛ. Сейчас в таких тоже бегают.

РУТ. Ох уж эти шорты!

Откинувшись на спинку стула, потягивает кофе. Все терпеливо ждут.

(Клоди.) Я тебе рассказывала эту историю?

В ответ следует жест, который можно понять как просьбу повторить историю «на бис». Рут с сомнением смотрит на Карла.

При нем как, можно?

КЛОДИ. Спокойно.

РУТ. Короче. Я, совершенно случайно, дотронулась до… до шортов. Мы с ним разговаривали, то-се, и я случайно дотронулась.

Пауза.

Так я лишилась девственности. Плюс восемь лет супружеской жизни. Все из-за этих шортов. Но к чему я это рассказываю… подруга, догадайся с трех раз, какое нижнее белье у Робера.

КЛОДИ. Неужели?

РУТ. Ну, ты представляешь! (Карлу.) У тебя-то белье, случайно, не…

КЛОДИ (отвечает за него). Нет. Тут ты можешь быть спокойна.

РУТ. Гм. А почему я о них заговорила?

Все пожимают плечами. 

Короче, у Робера такое же белье, к тому же не первой свежести. Я сразу заметила, у меня глаз наметанный. Слушай, может, у него что-то не в порядке по этой части? (Ее лицо принимает озабоченный вид, но только на мгновение.) Хорошо! Спасибо за кофеек. (Снова глянула на часы Карла, для чего ей пришлось взять его за руку. Не торопясь, встает.) Небось, торчат у меня под дверью.

КЛОДИ (Карлу). Рут дает уроки игры на скрипке.

РУТ (целует Клоди). Веселых музейных приключений. (Карлу.) Очень приятно. (Клоди, на ухо, но достаточно громко.) Хорош! (Уходит и тут же возвращается.) Что я вам говорила? Стоят под дверью! Ученик с мамашей! (Уходит, на этот раз совсем.) 

Пауза. 

КЛОДИ. Ну, как тебе моя соседка?

Массирует ему плечи, пока он просматривает пластинки.

Американка, чего ты хочешь. (Спохватилась.) Вот кто у нас американец!

Обнимает его сзади. За стеной ребенок разучивает на скрипке вальс.

Она хорошая скрипачка. (Заглядывает через его плечо.) Дай-ка мне… под этими пластинками. Нет-нет. Вот эта, да.

Он берет в руки пластинку.

Это Рут, узнаешь? (Показывает на фотографии.) У них квартет, одни девушки. Это их первый альбом. Классно, между прочим, играют.

Он разглядывает конверт. За стеной продолжается урок.

КАРЛ. Она не похожа на…

КЛОДИ. На кого?

КАРЛ. Не знаю. Я никогда не видел настоящих музыкантов.

КЛОДИ. Они не все такие, как Рут…

КАРЛ. Просто я…

КЛОДИ. …но если ты думаешь, что они разгуливают по улице в черных смокингах и бабочках…

КАРЛ. Я так не думаю.

КЛОДИ. И правильно делаешь. Мне надо одеться.

Но она не спешит уйти. Ерошит ему волосы и т.д.

Не больно? Я бы не хотела сделать тебе больно.

Прижалась к нему сзади и застыла. Потом со вздохом отстраняется и уходит в спальню.

К пиликанью скрипки за стеной начинают примешиваться уличные звуки.

КАРЛ обращается к зрителям.

КАРЛ. Мы провели в Лувре почти шесть часов и, даже когда присаживались на скамейку, продолжали разглядывать картины. Здесь, сказала она, ты понимаешь, что значит «гений». 

Скрипка звучит тише. На смену уличному шуму приходят музейные звуки – эхо шагов в огромном зале, покашливание, шепоток.

И снова: прогулочные пароходики на Сене, щебет птиц, детские крики…

В этих залах она была как дома. У нее здесь были «близкие друзья», которыми я должен был восхищаться вместе с ней, и «заклятые враги», мимо которых она проходила, презрительно поджав губы, а еще те, кого она называла «странный народ».

Пауза.

С двумя картинами она о чем-то поболтала, как со старыми знакомыми. Время от времени она брала меня за руку, чтобы я прислушался к окружающим звукам.

Он прислушивается.

В дверях спальни появилась Клоди, почти одетая.

КЛОДИ. Карл, самая большая ошибка в музее – это передовериться зрению. Картины живут в окружении звуков. Шагов, покашливаний, хныканья ребенка. Шепотка влюбленных парочек.

Пауза.

КАРЛ (зрителям). Она привела меня в зал, где последний раз была лет в шестнадцать. Здесь, сказала она, парни «клеятся» к девушкам. Там на стене висела «Одалиска»  Энгра: обнаженная, лежащая спиной к зрителям, зазывно смотрит на нас. «Если ты лизнешь ее кожу, на губах останется вкус меда». 

Пауза.

Сюда приходят, объяснила она…

КЛОДИ (продолжает, надевая туфли). …потому что после Энгра любая аппетитная попка вызывает повышенный интерес. (Скрывается в спальне.)
КАРЛ. На скамеечке хихикали две девчонки. Когда я обернулся, они опустили глаза. Вдруг чувствую: сзади, в карман брюк, залезает палец и тянет меня куда-то. Мадам Мельвиль меня приревновала! (Улыбается, гордый собой.) Мы пошли дальше, но палец из кармана она не вытащила. 

Пауза.

Не подумайте, что Лувр – это сплошная обнаженка. Лувр – это человеческое тело. Ее слова.

Пауза. 

«Убери оттуда тело, мышцы, плотские радости…»

КЛОДИ (выходя из спальни). …и от Лувра останутся голые стены. (Поправляет чулок.) Мужчина, Карл, это не только его мужское достоинство… 

КАРЛ. Она это сказала перед изображением святого, больше похожего на культуриста, утыканного стрелами. 

КЛОДИ. …но именно мужское достоинство делает его мужчиной.

Пауза.

КАРЛ. Слышали бы вас сейчас в Огайо!

КЛОДИ готовится к выходу: расчесывает волосы и проч.

(Зрителям.) Была там одна картина, в которую я не врубился. Через несколько лет мне попалась открытка с репродукцией, и я узнал ее название. «Габриэль д’Эстре и ее сестра».

Пауза.

Две молодые женщины сидят по пояс голые, и одна другой – кто кому, не знаю – сжимает сосок двумя пальцами. А сами уставились вперед, как будто их фотографируют. И что бы это могло значить? Не знаете? А мадам Мельвиль мне объяснила… 

КЛОДИ. Жизнь богаче, чем принято думать. (Уходит к себе.)
КАРЛ. Выйдя из музея, мы пошли по набережной Лувра. Мадам Мельвиль купила в киоске миниатюрный альбом репродукций. Расплачиваясь, она согнула ногу в колене, на которой держала сумочку. Послеполуденное солнце осветило ее, как античную скульптуру. Только все эти скульптуры ей в подметки не годились.

Пауза.

Я еле сдержался, чтобы не потрогать ее: может, я сплю?

Пауза.

С Сены дул встречный ветер, и она все время воевала с волосами, закрывавшими ей все лицо. Миниатюрный альбом она купила мне. «Безделица от бездельницы», – с этими словами она сунула книжку в карман моей куртки. Сам не знаю, как это вышло… мы провели вместе целый день, я уж не говорю о ночи, но я впервые к ней прикоснулся. Я взял ее за руку и хотел поцеловать в губы – вы не поверите, но я еще ни с кем не целовался, – но она вырвалась и побежала. 

Пауза. 

В мужчине, к которому она бросилась, я узнал мсье Дарка, нашего математика. Его маленькая дочь стояла рядом, наматывая на палец нитку, тянувшуюся к воздушному шару. Мадам Мельвиль говорила с ним как-то непривычно строго. Потом резко развернулась и пошла прочь, даже не простившись.

Пауза.

Я ее догнал, она долго молчала. Потом предложила зайти в бистро. Я пил кофе, она заказала вино. Солнце было предзакатное, неяркое, но она зачем-то надела защитные очки. Я вдруг почувствовал себя лишним. Она словно забыла обо мне. Мы сидели так, не знаю сколько. А потом, так же молча, пошли к ней.  

Карл выходит, и почти сразу он и Клоди входят в квартиру после затянувшейся прогулки. 

Оба молчат. Она витает в своих мыслях. Он достает из кармана альбом с иллюстрациями.

КАРЛ. Спасибо за…

КЛОДИ (не слушая). Поставь что-нибудь.

Он стоит, не зная, что выбрать.

Чего ты ждешь? Тебе надо повторять дважды?

КАРЛ (оторопел от этого внезапного взрыва). Я не знаю, что поставить.

КЛОДИ. Не все ли равно! Поставь что хочешь! (Она сбрасывает туфли и направляется в спальню, процедив сквозь зубы.) Мужчины!

Оставшись один, Карл заводит пластинку. Входит Рут. Ее не узнать: хорошо одета, волосы уложены. 

РУТ. Вы не закрыли дверь. А где–?

Он показывает кивком головы. Сделав пару шагов в сторону спальни, она поворачивается к Карлу.

Слушай, а потише нельзя?

Он убавляет звук. Из спальни выходит Клоди, на ходу влезая в домашний пуловер.

(Клоди.) Я услышала, как вы пришли.

КЛОДИ (подходит к Карлу). Тебе самому не надоело? (Жестом, в котором сквозит раздражение, откидывает его непослушную челку со лба.) И почему так тихо, я ничего не слышу!

Он прибавляет звук.

РУТ. Ну, как Лувр?

КАРЛ. Мне понра…

КЛОДИ (перебивает). Столкнулась с ним на улице, ну?! 

РУТ. С кем?

КЛОДИ. С Полом, с кем. Мало мне его в школе! Стоит, рот до ушей, как будто ничего и не было. И эта его «фуфочка» с воздушным шариком! (Вспомнила про Карла.) Ты ничего не слышал. И вообще, тебе не пора домой?

КАРЛ. Зачем?

КЛОДИ. Интересный вопрос!

РУТ. Кстати, здесь была твоя мать.

КАРЛ. Моя мама?

РУТ. Она решила…

КЛОДИ (перебивает, Карлу). Ты что, дал ей мой адрес?

КАРЛ. Да нет, я…

КЛОДИ (не слушает). Тогда откуда она его узнала?

РУТ. Позвонила в школу. Так она сама сказала.

КЛОДИ. Сегодня суббота. В школе никого нет.

РУТ. Кажется, адрес ей дал директор. У нее…

КЛОДИ (перебивает). Она позвонила ему домой!

РУТ. У нее были какие-то дела в наших краях, и она решила заехать. Я сказала, что вы скоро вернетесь.

Общее молчание.

(Увидела конверт на столе.) Моя пластинка! (Карлу.) Тебе понравилось?

КЛОДИ. Мы еще не слушали. Только собирались.

Пауза. Звучит тихая мелодия.

РУТ. Ну, я пошла? Не буду вам мешать.

Что-то в ее голосе заставляет Клоди ее окликнуть.

КЛОДИ. Рут? Ты что, плакала? (Подходит к ней.) Что-нибудь случилось? (Провожает ее со сцены.)
Мы слышим, как Рут рыдает в прихожей. Карл садится, чувствуя себя не у дел. Клоди пытается выяснить, что произошло.

Рут? Ну, что такое? Скажи мне.

Перешли на шепот. Через какое-то время они возвращаются, и Клоди уводит Рут на кухню. 

КАРЛ. Что случи…

Они его не замечают.

Я могу чем-нибудь–?

Но они уже скрылись.

Карл сидит с несчастным видом. 

Из кухни выходит Клоди и направляется в ванную. Он предпринимает еще одну попытку включиться в происходящее.

Я могу–?

Она скрывается в ванной и почти сразу возвращается – в руках у нее флакон с бесцветной жидкостью.

КЛОДИ (уходя). У нее мандавошки. Это ее гитарист наградил. Доигрался. (Остановилась.) Ты хоть знаешь, что такое мандавошки?

Он неопределенно мотает головой.

 Такие маленькие черненькие…

КАРЛ. Ну да.

Коротко на него взглянув, она скрывается в кулисе. Через какое-то время обе женщины выходят из кухни.

РУТ. Я знаю, что надо принять душ, но я не могу. Не могу заставить себя раздеться. Сигареты остались?

Карл протягивает пачку, она закуривает, садится.

(Карлу.) Ну и мерзость. Такие маленькие черные…

Он инстинктивно отодвигается.

(Хмыкнула.) Дурачок, это же тебе не прыжки с шестом. (Вытирая слезы, Клоди.) У тебя-то это откуда? (Показывает на флакон.) 

Клоди делает загадочное лицо.

Все, проехали.

КАРЛ (о музыке). Как? Не слишком громко?

РУТ. Я не понимаю! Почему французы такие грязные?!

Клоди явно задета. Рут спешит исправить оплошность.

Почему мужчины такие грязные?

Клоди садится рядом с Рут и берет ее за руку. Рут всхлипывает. Короткая пауза.

КЛОДИ. Помню, как мне понадобилась эта штука. (Показывает на флакон.) Получила рецепт, прихожу в аптеку…

РУТ. А ему слабо было купить?

КЛОДИ (пожимает плечами). Подходит моя очередь, протягиваю рецепт провизору, а он на всю аптеку: «Это что такое?»

Пауза.

Я ему шепотом: «От мандавошек». «От мандавошек!» – повторяет он на всю аптеку, словно смакуя это слово. А за мной стояла женщина. (Карлу.) Лет, примерно, как твоей матери. 

РУТ (с добродушным смехом). А тебе, интересно, сколько?

Клоди смеется – дескать, подловила.

КАРЛ (решает внести свой вклад в общее веселье). Моя мама даже моложе будет. 

Рут закатывается от смеха.

КЛОДИ. Короче, как говорит Рут. Эта женщина трогает меня за плечо и произносит такой монолог. «Вы не смотрите, милочка, что на флаконе написано: “Смывайте эту жидкость в душе два раза в день”. Бог любит троицу, и эта живность тоже. Особенно в мужском варианте. Там этих крошечек-хаврошечек как головастиков в пруду!»

Смех.

Погодите, это еще не все. Она выходит из очереди и разыгрывает целую пантомиму: вот это он, а вот так его надо обрабатывать. «Сам он, как следует, не сможет. Возьмите это на себя или пусть мамашу свою попросит». 

Хохот. Телефон. Клоди берет трубку, продолжая смеяться.

Алло? Вы не туда попали. (Кладет трубку. Карлу.) Это был твой отец.

Отсмеялись. Какое-то время молча слушают музыку. 

(Рут.) Повезло тебе с твоим гитаристом. 

РУТ. Тебе с твоим Полом тоже.

КАРЛ. Пол это кто? Мсье Дарк?

РУТ. У них был бурный роман.

КАРЛ. Но ведь он женат.

РУТ (делает большие глаза). Да ты что! (Клоди, с укоризной.) И ты мне ничего не сказала!

КЛОДИ (подыгрывая ей). Ну, извини.

РУТ (берет со столика книгу). «Кама сутра»? Я и не знала, что она у тебя есть.

КЛОДИ. По-твоему, она должна лежать на видном месте?

РУТ. Я так понимаю, вы ее вдвоем проштудировали?

КЛОДИ (прежде чем Карл успевает ответить). Ты ужинаешь с Робером?

РУТ (вскидывается). С кем?

КЛОДИ. Может, поужинаем вместе? Мы с Карлом с утра ничего не ели.

КАРЛ (оживился). Так я остаюсь?

РУТ. Карл должен послушать мой альбом! (Ласково треплет его шевелюру.) Ты ведь у нас меломан.

КЛОДИ (предостерегающе). Рут!

РУТ (удивилась ее реакции). А что я сделала?

Карл заводит пластинку – что-то из раннего Бетховена или Моцарта.

Как Лувр? Ты его водила в «съемный зал»? (Прежде чем Клоди успевает ответить.) Тихо! Это я! Слышите?

Они слушают скрипичное соло. Телефон. Клоди не сразу берет трубку.

КЛОДИ. Алло? Минуточку. (Карлу.) Твоя мама.

Передает ему трубку. 

КАРЛ. Алло? Очень понравилось. Особенно… А что? (Посмотрел на часы.) Мы как раз собираемся ужинать. Всей компанией. Настоящая французская кухня. Кто готовит? Мсье Мельвиль.

Клоди и Рут издают разные звуки, создавая видимость большой компании. Карл показывает им жестом, чтобы они прибавили жару.  

Извини, мам, я ничего не слышу. (Воображаемым одноклассникам.) Эй, дайте, гады, поговорить! 

Женщины стараются вовсю.

(В трубку.) Что? Извини, мсье Мельвилю срочно нужна помощь. Пока!

Положил трубку. Все расслабились и переключились на музыку.

РУТ (о своем соло). Там еще дальше будет!

Слушают.

КЛОДИ (Карлу). Ох, всыплют тебе по первое число.

Телефон. 

Алло? (Карлу.) Твой отец.

КАРЛ (в трубку, с опаской). Папа?

Больше он не успевает ничего сказать – на него обрушивается шквал упреков и угроз. Несколько секунд он слушает, затем кладет трубку на рычаг. Женщины делают вид, что они ужасно заняты.   

РУТ (листая «Кама сутру»). Почитать не дашь?

КАРЛ. Я хочу здесь остаться. На совсем.

КЛОДИ. Ты думаешь, что говоришь?

КАРЛ. Думаю! Думаю!

КЛОДИ притихла, подавленная яростью этого взрыва. Она ищет глазами Рут, как бы ища у нее поддержки, но та уткнулась носом в книгу. 

КЛОДИ. Карл, нам было хорошо. (Накрывает ладонью его руку.) Ты чудный мальчик…

Пауза. 

 (Поправляется.) Парень. Но стоит ли овчинка выделки? 

Он высвобождает руку. Клоди взглядом спрашивает подругу, как ей быть, и та кивком отвечает: «скажи ему».

Мне, правда, было хорошо с тобой. И сейчас…

РУТ («не то говоришь»). Клоди!

КЛОДИ. Да. Я должна тебе все сказать.

КАРЛ. Что сказать?

КЛОДИ. Мсье Дарк, ваш математик, и я…

Телефон. Сразу видно, что на этот раз никто трубку не возьмет.

…мы с ним поругались. Серьезно. И решили, что больше не будем встречаться. В том смысле… ну, ты меня понимаешь. Мне было больно.

Телефон все звонит.

Очень больно, Карл. Мне нужен был кто-то рядом, понимаешь? Чтобы не чувствовать себя так одиноко. 

Звонки обрываются. 

Я не люблю тебя, Карл.

Молчание.

РУТ (о музыке). Выключить?

КЛОДИ. Не надо.

Она начинает плакать. Карл растерян.

(Всхлипывая.) Это не совсем так… то, что я сейчас сказала. Я… (Вытирает нос платком.) Я себя ненавижу. Весь день себе говорю: «Клоди, что ты делаешь, ведь он…» Поезжай домой. Я тебя прошу. 

КАРЛ (не шелохнулся). Никуда я не поеду.

Пауза.

РУТ (встает). А что у нас с вином? Есть что-нибудь к ужину? 

КЛОДИ (вытирая слезы). Несколько бутылок стоят в нижнем…

РУТ (перебивает). А то я не знаю.

Она уходит на кухню. Карл провожает ее взглядом.

КАРЛ. В этом платье ее не узнать. (Дает Клоди свой носовой платок.) Другой человек. Она, оказывается, красивая. 

КЛОДИ. Женщина – как хамелеон. Считайте, молодой человек, что вы сегодня получили бесплатный урок. И впереди у вас таких уроков – до фига и больше. (Печально улыбнулась.)
Телефон. Никто не берет трубку. Музыка все играет. Клоди пересаживается к Карлу. Звонки смолкают. 

Что он может тебе сделать?

Карл берет ее руку и прижимает к себе. Входит Рут с бутылкой вина и штопором.

РУТ. Мужчины в этом доме есть?

КЛОДИ. Сэр, вы не поможете слабым девушкам?

КАРЛ открывает бутылку.

РУТ. Смотри, какая мускулатура!

КЛОДИ. Даже страшно.

РУТ. Одним нам бы ни за что не справиться.

КЛОДИ. Эт-то точно!

Хлопок: выскочила пробка. 

КАРЛ. Что дамы предпочитают? Красное (поднял бутылку) или белое (показал на злополучный флакон)?

КЛОДИ. Фу!

РУТ. Тринадцать лет, а уже такой распущенный!

КЛОДИ («поправляет», ей в тон). Двенадцать.

Карл разливает вино. Рут слушает запись, явно получая удовольствие от того, как звучит ее скрипка.

Ты сказала Роберу про его подарочек?

РУТ. Знаешь, не хочу.

Пауза.

А то он не знает!

Звучат последние такты. Аплодисменты. Клоди и Карл к ним присоединяются.

Вот так! Дальше можно не слушать.

КЛОДИ (Карлу). Я была на этом концерте. Слышишь? Это вот я хлопаю.

РУТ (оценив шутку). Язва. (Наслаждается аплодисментами.) Да, это был вечер! Об этом я могла только мечтать в своей дыре.

Новый музыкальный фрагмент.

КЛОДИ. Я раньше никогда не видела струнный квартет, в котором одни женщины. Даже как-то странно. Хорошо, но странно. Как будто… не знаю, как объяснить.

РУТ (показывает конверт). Это Хелен. Виолончель. Волосы! (Закатила глаза.) Огненно рыжие! 

Карл разглядывает снимок. 

Черно-белая фотография… разве догадаешься?  

КЛОДИ. Это он тебя разглядывает. Карл утверждает, что ты красавица.

КАРЛ (возмущенно). Ну зачем…

РУТ (одновременно с ним). Когда это он сказал?

КЛОДИ. Ты была… (Жест в сторону кухни. Карлу.) Что, не было такого?

Он обиженно молчит.

РУТ (философски). Правду не скроешь.



КЛОДИ (Карлу). На этом концерте я была с Полом… мсье Дарком. И его женой. Такой учительский десант из трех человек. Когда они заиграли, Пол сказал, что впервые видит в оркестре виолончелистку.  

РУТ. У нас вообще-то засилье мужиков.

КЛОДИ. Более сексуального зрелища, сказал Пол, чем женщина, зажавшая виолончель между ног, он в жизни своей не видел. 

Пауза.

Он это сказал при мне и при жене. 

РУТ. Когда я уезжала из своей дыры…

КЛОДИ (Карлу). Ее сын был тогда совсем маленький.

РУТ. …муж мне говорил: «Какой Париж! На кой ты ему сдалась!» Как же он надо мной изгилялся! 

Пауза.

А это – видал? (Замахнулась пластинкой на далекого, к тому же бывшего мужа.) Пришел и на нашу улицу праздник!

КЛОДИ (Карлу). Он ее бил.

РУТ. А я его? Хо-хо. 

Клоди хочет еще раз поставить историческую запись.

Да ну ладно, не надо.

Иголка опускается на аплодисменты. Рут, немного послушав, раскрывает «Кама сутру». 

КЛОДИ. Попробовал бы кто меня ударить!

Рут закуривает.

КАРЛ. А можно прийти к вам на концерт?

КЛОДИ (Рут). По части классической музыки Карл у нас, можно сказать, девственник.

Пауза.

А так-то он огого.

Женщины обмениваются взглядами.

Я обещала сводить его на «Волшебную флейту».

РУТ. Когда я была в его возрасте… Ему сколько?

КЛОДИ. Пятнадцать.

РУТ. Мне было четырнадцать, когда я попросила родителей подарить мне на Рождество «Волшебную флейту».

КАРЛ. Запись?

РУТ. У меня была старая вертушка, и я гоняла эту пластинку в хвост и в гриву.

Клоди с пониманием кивает.

А что слушали эти придурки? Элвиса Пресли. Мой бывший мог слушать его двадцать четыре часа в сутки. Этот сукин сын, когда увидел меня со скрипкой, от смеха чуть со стула не упал. «Ну, и много ты напилишь своей пиликалкой?» Вечно делал из меня какую-то ненормальную. Может, я и правда ненормальная? (Карлу.) Хочешь, я тебе как-нибудь сыграю?

КАРЛ. Хочу.

КЛОДИ. А как же Робер? Его гитара и все такое?

РУТ. Мне на его гитару и на все такое... 

Неожиданная двусмысленность вызывает у них приступ веселья. Вдруг лицо Рут становится жестким. 

Пошел он со своими маленькими черненькими подружками знаешь куда! (Переключается на «Кама сутру».) Смотри, что я нашла: «поза “нараспашку”». Это про меня. Вся нараспашку.

КЛОДИ. А я, кроме картинок, ничего не смотрела.

РУТ. Вот еще: «поза “зевок”»! Это я с моим бывшим. А вот тоже ничего: «поза жены Индры».

КЛОДИ. Это как?

РУТ (зачитывает). «Она скрещивает ноги так, что ступни касаются боков, и в этом положении предается любви».

Женщины задумываются, видимо, пытаясь себе это представить.

«Эта поза требует долгих упражнений».

Пауза.

КЛОДИ. Да уж…

РУТ (читает). «Когда женщина напряжением мышц удерживает его “лингам” в своей “йони”, это называется «поза кобылицы». Особенно хорошо этой позой владеют женщины Андры».

КЛОДИ (Карлу). Ты остаешься или…

КАРЛ. Не знаю. 

РУТ (читает). «Когда мужчина стоит спиной к стене, а женщина сидит на его сцепленных ладонях, обхватив его руками за шею, а ляжками за талию, и при этом двигается взад-вперед, отталкиваясь ступнями от стены, это называется «поза “на весу ”».

Пауза. 

КЛОДИ (запутавшись). Как-как?!?

Рут передает ей книгу, показывая прочитанное место.

А где картинка?

РУТ. Нетути.

Карл, сидящий между двумя дамами, испытывает определенное неудобство.

КЛОДИ (перечитывает). «Когда мужчина стоит спиной…» Карл, можно тебя на минутку?

Встает, тянет его за собой. Он без особого энтузиазма подчиняется. 

«…спиной к стене…» (Ставит Карла к стене.) «…сидит… на сцепленных ладонях…» (Сцепляет его пальцы.) «…а женщина сидит на его сцепленных ладонях…» (Пытается забраться на импровизированное сиденье.) Можешь меня поднять? Давай, давай. «…обхватив руками за шею…» (Рут.) Ты не подержишь?

Рут забирает у нее книгу.

«…а ляжками за талию…» (Рут.) Так, что ли? 

Рут держит перед ней раскрытую книгу, чтобы Клоди могла свериться с текстом. 

«…отталкивается ступнями от стены…» 

Оттолкнулась. Карл пошатнулся, но устоял.

Мы ничего не упустили?

Клоди повторяет телодвижения, чтобы Рут могла оценить правильность ее действий. Карл с трудом сохраняет равновесие.

(Карлу.) Держи, держи. (Рут.) Ну, что?.. Карл, ты меня–! Карл!!! 

Его оторвало от стены, и, потеряв опору, он уже не может остановиться: его заносит то вправо, то влево, как ту самую корабельную пушку во время шторма. Клоди взвизгивает, Рут бестолково прыгает вокруг. Наконец они валятся на пол и начинают хохотать.

Улучив момент, Карл – впервые за все время – быстро целует Клоди в губы, а она отвечает ему долгим поцелуем.

КЛОДИ (без вопросов). Ты остаешься ночевать.

РУТ. Короче, я пошла.

КЛОДИ. Ты куда? А ужин? 

РУТ. Я, например, не голодная.

КЛОДИ. Надо. Ты сейчас ешь не только за себя.

РУТ. О господи.

КАРЛ (озадаченно). Разве она–?

КЛОДИ. Ты должна прокормить добрую сотню маленьких, черненьких, прожорливеньких пусиков.

Карл хмыкает, поняв, что это была шутка.

По крайней мере напьемся! У меня большой запас.

КАРЛ (показывает полупустую бутылку). Мы эту еще не прикончили.

КЛОДИ. А что нас может остановить?

Она уходит на кухню. Рут хмыкает.

РУТ. Это (показывает на то место, где состоялся эксперимент) было классно. 

КАРЛ (поклоном поблагодарил за комплимент). Моя учительница.

Это должно было прозвучать гордо, но эффект вышел комический. Рут смеется, и он за ней.  

РУТ. Слушай, Клоди рассказывала мне про одного ученика, который хочет стать поэтом.

Карл перестает смеяться.

Так это ты.

Он молчит.

Прочти что-нибудь.

КАРЛ. Еще неизвестно, кем я стану.

РУТ. У Клоди полно всяких стихов.

КАРЛ. Я видел.

Входит Клоди с бутылкой вина и сыром.

КЛОДИ. Где наш Геркулес?

РУТ (Карлу). Между прочим, мадам Мельвиль у нас писательница. 

КЛОДИ. Рут, кто тебя тянет за язык!

РУТ (как ни в чем не бывало). Она сочиняет роман. 

КАРЛ. Правда? А я ничего не…

КЛОДИ (перебивает). Какая учительница по литературе не пишет втайне роман? Карл, заводи музыку! 

РУТ (Клоди). Показала бы. Ему же интересно. 

КЛОДИ (игнорирует ее). Так что мы слушаем, Карл?

КАРЛ. Не знаю.

РУТ (Карлу). Сказать тебе, про что ее роман? Действие происходит…

КЛОДИ. Не рассказывай! (Затыкает ему уши.) 

РУТ. Ну и зря.

КАРЛ. Я хотел…

КЛОДИ. Вы хотели открыть вино, молодой человек. Раз уж остались, извольте отработать. Особенно после вашей оглушительной неудачи в позе… как там она называлась?

Шутку не поддержали. Клоди пожимает плечами и обращается к Рут с досадой в голосе.

Ну, и кто тебя просил?

РУТ. Какие тут все трепетные... как будто вам по электроду вставили в зад.

Поставила пластинку. Пауза.

КЛОДИ (решилась). Черт с вами. Каждый ученик имеет право хотя бы раз посмеяться над своей учительницей. (Направляется в спальню.) 

КАРЛ. Почему это я должен смеяться?

Звучит музыка – возможно, фортепьяно. Возвращается Клоди. В руках у нее коробка с бумагами, которую она ставит на стол. Карл открывает бутылку.  

КЛОДИ (протягивая бокал). Я должна выпить для храбрости.

Он наливает.

Действие, разумеется, происходит в Средние века.

КАРЛ. Почему «разумеется»?

РУТ. Потому что это история…

КЛОДИ. Ш-ш-ш.

РУТ. Она досконально изучила эпоху и…

КЛОДИ. Рут!

Рут демонстративно закрывает себе рот ладонью. 

Время: 1429 – 1430. С ноября по март. Все происходит в большом сарае, или рабочей мастерской, на территории женского монастыря под Парижем. Здесь монахини иллюстрируют рукописные книги. Карл, помнишь манускрипты, которые я тебе сегодня показывала в музее? Это наши безвестные труженицы.

Пауза.

Им платили гроши, а монастыри, получавшие богатые заказы, сам понимаешь, не оставались в накладе. 

Пауза.

Это искусство было в цене. Если ты хорошо рисовал, путь в монастырь тебе был открыт. А там как? Естественно, никакого брака, но встречаться с мужчинами – пожалуйста. Рожать – пожалуйста. Но ты живешь в монастыре.  

Пауза.

И вот однажды в обитель входит рыцарь в тяжелых доспехах, с опущенным забралом. Монахини, ожидая худшего, бросаются врассыпную, а им вслед раздается голос: «Не бойтесь, я не причиню вам вреда!» С этими словами рыцарь падает на землю. Одна из монашек, видать, не самого робкого десятка, приближается к нему, поднимает забрало… а это женщина!

РУТ. Да еще какая!

КЛОДИ. Жанна д’Арк.

Пауза.

А теперь вернемся немного назад. В 1429 году Жанна д’Арк, вне всякого сомнения, была самой известной женщиной во Франции, а может, и во всем мире. Она помогла отвоевать Орлеан. Она была среди тех, кто короновал дофина. Каждый ее шаг записывался – еще бы, живая легенда! Ее жизнь можно проследить по документам, день за днем. (Сделав глоток вина, продолжает.) Вплоть до ноября 1429 года. Последующие четыре месяца – ни-чего. Зияющий пробел. Единственное свидетельство – короткое посещение Орлеана, где толпа видела ее издали, стоящей на балконе. А так – заговор молчания. Где находилась, почему исчезла – ни слова! Я ничего не придумываю, это реальная история.

Пауза.

И вот Жанна д’Арк лежит на земле в святой обители. Что же привело ее сюда? Она беременна.   

Телефон. Никто не двигается. Затем Клоди делает знак подруге, чтобы та сняла трубку.

РУТ. Алло? Это Рут. (Клоди.) Это Пол.

Карл, который был уверен, что это его отец, с облегчением переводит дух.

КЛОДИ. Я занята.

Рут ждет еще каких-то слов.

Скажи ему, что я занята.

РУТ (в трубку). Она занята. (Кладет трубку.)
Клоди пьет вино, собираясь с мыслями, затем продолжает свой рассказ.

КЛОДИ. Орлеанская дева, олицетворение Франции, совершила грехопадение.

Пауза.

Монахини забирают ее в свою мастерскую. Она спит, как все, на соломе. Ее живот заметно округляется. Она хранит молчание. Один раз она позирует, обнаженная, с животиком, для образа Девы Марии. Лучше натурщицы, как видно, не нашлось.

Пауза.

Она хранит тайну об отце будущего ребенка и держится, заметьте, как непорочная дева. «Это ей ветром надуло», – посмеиваются за ее спиной монашки.

Пауза.

В конце концов – я снова забегаю вперед – люди дофина нападают на ее след. Тут-то она вскоре и появляется в Орлеане, на том самом балконе с высокими перилами. 

Пауза.

Дофин и его свита в шоке. Францию ждут большие потрясения. Ученые мужи предлагают объявить о непорочном зачатии. То есть у Иисуса должен родиться братик… или сестричка. Два месяца по этому поводу идут жаркие дебаты. А природа между тем берет свое. Жанну спешно возвращают в монастырь, где она и разрешается от бремени в марте 1430 года. Это девочка.

Пауза.

На второй день она снова облачается в доспехи и возвращается в стан дофина, где и проведет остаток своей славной жизни. А дальше – плен и смерть на костре.

Пауза.

Тут много разных тем, но, прежде всего, мне кажется, это история о женщине, которая рискнула всем, чтобы в результате родить нежеланного ребенка.  

Пауза.

Я трижды была беременна. И – ничего.

Пауза.

(Карлу.) Последний раз – от твоего учителя по математике. (Она перебирает страницы рукописи.) В общем, история еще не закончена.

Она закрывает коробку и, круто меняя тему, зачитывает пассаж из «Кама сутры».

«После начала соития женщина забрасывает одну ногу на плечо партнера, а другую…»

Краем глаза заметила, что Карл открывает коробку с рукописью.

Куда?!

Он поспешно закрывает коробку. Рут, перебирая пластинки, поднимает вверх одну.

РУТ. А? 

КЛОДИ (с улыбкой). Почему нет. Его уже ничем не увидишь.

Карл навострил уши.

РУТ (Карлу). Ты это слышал? «Поющие джинны». 

КАРЛ. А кто это?

РУТ. Брат подарил в день моего отъезда. Это он так пошутил, а нам нравится, да, подруга? 

КЛОДИ (читает надпись на конверте). «Шестьдесят французских мидинеток не могут ошибаться!» (Ставит пластинку.)
КАРЛ (Рут). Вы передарили ее… (Хочет сказать «Клоди», но не решается.) 

РУТ. Да у меня проигрыватель сломан.

КЛОДИ (читает на конверте). «Шестьдесят милашек, одна другой краше, порадуют вас веселым попурри».

РУТ (шпаря наизусть). «Один раз услышите эти ангельские голоса…»

КЛОДИ (тоже наизусть). «…между прочим, образцовые ученицы…» Вроде тебя, Карл.

ХОРОМ. «…и они будут вечно звучать у вас в ушах!»

КЛОДИ. Поехали!

Клоди опускает иглу на пластинку, раздается шипение и треск, а затем хор юных лолит обрушивают на наши головы нечто с жизнерадостным названием “Oui Oui Oui”, такой махровый китч. Клоди и Рут, звезды кордебалета, начинают лихо отплясывать и горланить вместе с хором. Видно, что этот номер у них хорошо отработан.

Карл хохочет, а женщины с трудом сохраняют серьезные мины. 

КЛОДИ (отплясывая). Сидим дома, как сычи!

РУТ (отплясывая). Мы еще возьмем жизнь за яйца! 

КЛОДИ. Ее возьмешь, ага!  

Клоди, вдруг прервав канкан, убегает в спальню.

Я сейчас!

РУТ. Знаем, не проболтаемся.

Рут открывает выдвижной ящик стола и достает мешочек с марихуаной и папиросную бумагу для закруток.

(Карлу.) «Травку» покуриваешь?

На пороге спальни Клоди натягивает белые носочки. Вторую пару она приготовила для Рут.

КЛОДИ. Чем мы хуже этих? (Увидев, что собирается делать Рут, хотела было ее остановить, но потом махнула рукой.) А! «Шестьдесят французских мидинеток не могут ошибаться!»

РУТ (берет у нее носки). Я не француженка.

КЛОДИ. Скажи это кому-нибудь другому! (О Карле.) Он не курит.

РУТ. Ты уверена? (Карлу.) Ты «травку» куришь?

КАРЛ. Спрашиваете!

Рут, надев белые носочки, хватает Карла и начинает с ним отплясывать. Клоди набивает «косячок», поглядывая на веселую парочку. Рут все больше прижимается к Карлу.

КЛОДИ (не выдержав). Рут, не увлекайся!

Она выключает музыку и дает подруге «косяк». Та закуривает.

РУТ (о жизни). Возьмем, возьмем. Только надо покрепче держать!

КЛОДИ (Карлу). Иди ко мне.

Сажает его рядом с собой, раскуривает «косяк». Затянувшись, целует Карла открытым ртом, при этом выдыхая в него дым. Передает ему «косяк». Он хочет повторить этот трюк и с непривычки заходится в кашле. 

КАРЛ (отдышавшись). Я вспомнил стихотворение. Если хотите… 

Они всем своим видом показывают, что хотят.

Называется «Ритмы».

КЛОДИ. Ты встань, как положено.

Он встает. Дамы устраиваются на кушетке поудобнее, настраиваясь на «концерт».

КАРЛ. 


В ритмах,

бесплотных, как воздух,

поймать завитки волос,

неповторимый голос

и нежные руки,

которые сами поймают

мои неслышные ритмы.

Пауза.

РУТ. Это о тебе, что ли?

КЛОДИ. Подозреваю, что да.

РУТ (Карлу). А дальше?

КАРЛ. Дальше я не помню. (Меняя тему.) Может, еще разок поставим “Oui Oui Oui”?..

РУТ (решительно встает). Схожу за скрипкой. (Уходит.)
Двое молча провожают ее глазами.

КЛОДИ. Чтобы она когда-нибудь сама предложила сыграть… На моей памяти такого еще не было.

КАРЛ. Я везучий.

КЛОДИ. Мне понравились твои стихи.

Молча кивнув, Карл идет к проигрывателю.

КАРЛ. Пока мы ждем… (Заводит “Oui Oui Oui” или другую, вполне пошловатую песенку с той же пластинки.)
КЛОДИ. А ты молодец. Не побоялся прочесть вслух. 

Она подходит и прижимается к нему сзади. Он полуоборачивается, и непослушная прядь падает ему на лицо. 

Слушай, давай мы ее отрежем!

В дверях появился крупный, спортивного вида мужчина. Это отец Карла. Они его не видят.

ОТЕЦ. Дверь была открыта.

КАРЛ (в ужасе). Папа! 

КЛОДИ. Мсье…

ОТЕЦ. «Мадам» без мужа. Я говорил с директором школы.

Разудалая песенка заполняет неловкую паузу.

Карл, пошли домой.

Тот не двигается с места.

Пойдем, Карл.

За его могучей спиной возникла щуплая фигура Рут со скрипочкой. 

Не говоря больше ни слова, отец подходит к сыну и, взяв того поперек туловища, легко отрывает его от пола. Он несет Карла к выходу, как маленького ребенка.

Карл отчаянно дрыгает ногами, хватаясь за все, что попадается под руку, но все это молча. На пол летят пластинки, стаканы с недопитым вином и проч., и проч.

Женщины отворачиваются, не в силах смотреть на это позорное зрелище. Пытаясь остановить дурацкую музыку, Клоди неловко задевает иглу, и та со страшным скрежетом съезжает с пластинки.

В наступившей тишине слышны только звуки борьбы и учащенное дыхание. Наконец отец уносит своего ребенка со сцены.

Пауза.

Обе женщины хранят молчание. Пальцы Рут нервно подергивают струны скрипки.

Перемена света. 

Возвращается Карл с мешком за плечами, этакий Санта Клаус. Он выходит к рампе, женщины растворяются в темноте. 

КАРЛ. В тот же день родители забрали меня из школы и объявили мне, что я возвращаюсь в Огайо, под жесткое крыло моей тетки по отцу. 

Пауза.

Я увидел мадам Мельвиль еще один раз. Накануне моего отъезда родители все же решили устроить прощальный ужин. Я предложил ресторан на левом берегу Сены, неподалеку от Сорбонны. Отец сразу заподозрил неладное, но мама, уже переживавшая скорую разлуку, готова была исполнить любое мое желание. 

Пауза.

Мы сделали заказ. Я сказал, что иду мыть руки, а сам сбежал из ресторана. Отец, конечно, сразу догадался, где меня искать. Но я рассчитал правильно: с мамой «к этой страшной женщине» он за мной не поедет, и в ресторане он ее одну не бросит. Во Франции это «не комильфо». Значит, он должен будет сначала отвезти ее домой, а это давало мне какую никакую фору. 

Пауза.

Она была в коротком черном облегающем платье.

Входит Клоди. Он достает из мешка и отдает ей черное платье. Она снимает с себя повседневную одежду, чтобы переодеться в вечерний туалет. 

На мне был строгий костюм, в котором я выглядел если не старше, то солиднее. 

Достает из мешка костюм, вешает на спинку стула и тоже раздевается. Оставшись в нижнем белье, они обмениваются улыбками и начинают одеваться, помогая друг другу застегнуть молнию, завязать галстук и т.д. 

Она мне сразу сказала, что у нее свидание, так что времени у нас не много. Усадила меня на кушетку и поставила пластинку. 

Клоди вынимает пластинку из конверта.

Это что?

КЛОДИ. «Волшебная флейта».

Звучит дуэт “Papagenia! Papagenia!” Клоди сбрасывает туфли и сворачивается калачиком, положив голову Карлу на колени.  

КАРЛ. О чем они поют?

КЛОДИ. Все о том же. Что любят друг друга. Что хотят быть вместе. Слышишь?

Она трогает Карла за ногу, чтобы обратить его внимание на музыкальный пассаж, и, спохватившись, убирает руку.   

Извини.

Звонок в дверь. Он вопросительно на нее смотрит – она не реагирует. Они слушают дуэт, пока не кончается звуковая дорожка.

КАРЛ (зрителям). Она попросила, чтобы я ушел после нее. Не хотела, чтобы мсье Дарк, наш математик, увидел нас вместе. 

Долгая пауза.

Клоди встает. Влезая в туфли, держится за Карла, чтобы не потерять равновесия. Поворачивается, показывая на юбку сзади.

КЛОДИ. Не помялась?

Он качает головой.

На всякий случай она разглаживает юбку.

Клоди медленно идет к выходу, Карл провожает ее взглядом. Бессознательным движением она еще раз разглаживает юбку. В дверях оборачивается и кончиками пальцев посылает ему последнее «прощай». 

Мы слышим, как открылась входная дверь, как двое обменялись короткими фразами. Дверь захлопнулась.

Тишина.

КАРЛ. Через много лет я столкнулся на улице с парнем из нашей парижской Американской школы. От него я узнал, что мадам Мельвиль... 

Красноречивая пауза.

(Невидимому режиссеру.) А нельзя еще раз проиграть нашу последнюю сцену? 

Присел на кушетку. Прислушивается, не хлопнет ли входная дверь. Все тихо. Ничего не происходит. 

Карл уже хочет уйти, как вдруг из кулисы, жестами извиняясь за задержку, выходит Клоди, садится на кушетку, снимает туфли, ставит их на прежнее место. Прилегла к нему на колени и снова встала. Влезая в туфли, она держится за Карла, чтобы не потерять равновесия. Поворачивается, показывая на юбку сзади.

КЛОДИ. Не помялась?

Он качает головой.

На всякий случай она разглаживает юбку.

Клоди медленно идет к выходу, Карл провожает ее взглядом. Бессознательным движением она еще раз разглаживает юбку. В дверях оборачивается и кончиками пальцев посылает ему последнее «прощай». 

Мы слышим, как открылась входная дверь, как двое обменялись короткими фразами. Дверь захлопнулась.

Пауза.

Карл встает с кушетки и уходит в противоположную кулису.
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