Гурам Одишария

ПРИЧАЛ КАТЕРОВ
пьеса

Всем друзьям посвящается.

Действующие лица:

Зураб, литератор, 50 лет

Астамур, литератор, друг детства Зураба, 50 лет

Саида, знакомая Зураба, 40 лет

Гиви



сухумцы, 40-45 лет

Рома

Один из уголков некогда фешенебельного сухумского санатория, расположенного у моря. Маленькая кофейня санатории, в которой всего два стола и несколько стульев. Хорошо видны море, пальмы, магнолии, олеандры, большие, обветшалые пляжные зонты.
Вечереет.

Шум волн.

В середине кофейни стоят Саида и Зураб. Зураб держит Саиду за руку. Они почти обнимаются.

Саида:
(Отходит в сторону) Анзор...


Зураб:
(Прерывая ее)  Знаю.

Саида:
Когда узнал?


Зураб:
Давно.

Саида:
Давно?

Зураб:
Да, но после окончания войны... Разве я так далеко, чтобы не узнать?! Но что сказать тебе, вот это уже не знаю, Саида...

Саида:  
Его убили в январе 93-го... 4-го января, возле Гумисты, около автокемпинга. Они перешли в атаку... А в феврале я начала работать санитаркой в больнице.

Зураб:  
Знаю и об этом. 
Пауза.

Зураб:                      А музыку... Музыку преподаешь?

Саида:  
Да, есть ученики...

Зураб:  
В тот день, 4-го января, я был в родительском доме, в Мачарке. Незадолго до рассвета раздался грохот "градов". Спросонья мне подумалось, что кто-то устроил новогодний фейерверк - красный огонь отражался на запотевших стеклах окон.

Саида:  
(С иронией) Новогодний фейерверк? Эти снаряды разрывались на другом берегу Гумисты.

Зураб:  
Спросонья так показалось... Знаю, и то, что потом ты была очень больна.

Саида:  
Нет, приболела только.

Зураб:  
В тот день у Гумисты погиб и наш соседский парень.

Саида:  
Грузин?

Зураб:  
Да.

Саида:  
У Гумисты?

Зураб:  
Да, там.

Саида на несколько шагов отходит от Зураба, поправляет рукой волосы, смотрит в сторону.

Саида:  
И что... Нашли труп того парня?

Зураб:  
Труп?.. Конечно. Мы его похоронили. А почему спрашиваешь?

Саида:  
Так. Хотя нет, почему так... Скажу. После войны мы долго искали тело Анзора. Только через год удалось его найти.

Зураб:  
Я этого не знал.

Саида:  
Не знал? А говорил, что недалеко находишься?!

Зураб:  
Извини... Я об этом не слышал.

Саида:  
По просьбе родителей мы похоронили его в деревне, во дворе родительского дома.

Пауза.

Зураб:  
А как дети, чем занимаются?

Саида:  
Эрик в прошлом году поступил в университет, потом захотел служить в армии и уже пограничник. Как я хотела, чтобы ты его увидел, но он сейчас в Гали, на Ингуре. Натела в восьмом классе. Помнишь, как мы пригласили тебя, когда Эрику исполнилось пять лет. Анзор назначил тебя тамадой. Он очень тебя уважал.

Зураб:  
Я тоже. Он был достойным парнем. Ты же знаешь, как я к нему относился... Поэтому мне и трудно говорить.

Пауза.

Саида:  
С Лали часто видишься?

Зураб:  
Нет. Тбилиси китообразный город, там людям все некогда. Недавно встретил ее на улице, торопилась в школу за внуком. Ты, наверно, и не знала, что она уже бабушка.

Саида:  
(С иронией) Я ведь тоже недалеко. Ее внук во время войны родился.

Зураб:  
Да, во время войны. Он и говорить начал во время войны. Первым его словом было "танк". На перевале заговорил, когда их на БМП перевозили.

Саида:  
Кажется, и я во время войны родилась, тогда же состарилась и умерла.

Пауза. Зураб приближается к Саиде.

Зураб:  
Саида...

Саида:  
Несколько лет назад я и представить себе не могла, что вот так с тобой встречусь, как-то по-домашнему... Хоть и с давним другом семьи, но все же... Ты ведь грузин... Теперь и не знаю, что со мной происходит. Наверное, возраст.

Зураб:  
Ты еще молода, и рано говорить о возрасте, Саида.

Саида:  
Когда я узнала, что Астамур должен был с тобой встретиться, предложила это кафе... Здесь я работаю, но сегодня Новый Год по старому и я должна быть дома... Но хотела увидеться с тобой.

Зураб:  
Я благодарен тебе.

Саида:  
Помню, рассказывали такой случай: пожилой мужчина в своем дворе сжигал осенние листья. Мимо двора проходила женщина, примерно его же возраста. Она спросила мужчину: «Ну что, мой дорогой, готовишь себя к адскому огню?». Она говорила это как близкому, да еще – «мой дорогой». Могла ли в молодости сказать такое незнакомому человеку?

Зураб:  
Время многое меняет.

Саида:  
И война. Недавно я читала книгу о том, как люди шли через горный перевал, как они замерзали и гибли... Я читала и плакала, а мне говорили - грузины убили у тебя мужа, а ты их жалеешь, вот, какие мы, абхазы.

Слышен шум подъехавшей машины.

Зураб:  
Приехал?..

Саида:  
Да, кажется, Астамур. Лучше вам встретиться здесь - ворота санатория закрываются, и там охрана. Кое-кому может не понравиться твой приезд в Сухум. Кто знает?! Береженного Бог бережет.

Входят Гиви и Рома.

Гиви:  
(Со смехом Роме) Нет, ты смейся, смейся, Вася, а ведь все так и случилось, как я базарил. А вы не верили... Вы не кумекали, Вася... А я же базарил... И все так и случилось... Как будто в воду глядел...

Рома:  
(Со смехом Зурабу) Через сто лет, когда мы уйдем из этого мира... И если Гиви нас немного опередит, то он будет встречать нас у ворот того света и как сейчас (ритмично машет указательным пальцем, подражая Гиви) будет говорить: я же базарил вам, Вася, я же базарил, что тот свет существует, а вы не кумекали, Вася, не кумекали...

Все улыбаются.

Саида:  
Ей, вы - Нострадамуси, а теперь скажите, почему опаздывает Астамур.

Гиви:  
Он скоро будет, были какие-то проблемы.

Саида:  
Надеюсь, ничего серьезного.

Гиви:  
Да так, пустяки.

Саида:  
Хорошо, тогда вы поговорите, а я приготовлю кофе. (Обращается к Зурабу) Сварю кофе на песке.

Гиви:  
(Улыбаясь) По-сухумски, Вася.

Саида выходит.

Рома:  
Скажи, Зураб, ведь чайная Кукур-чая была покрыта не цветным тентом, а какой-то беловатой тканью, какой-то такой, не знаю, как сказать... А Гиви упрямо твердит, что на ней был цветной тент.

Гиви:  
Конечно, Вася, цветной, говорю тебе - цвет-ной!

Рома:  
Нет, тебе только спорить со мной, тент был беловатый!

Гиви:  
Цветной, Вася.

Рома:  
Давай, спорим!

Гиви:  
Опять на пацху?

Рома:  
Опять!

Гиви:  
Фраер ты македонский, Вася, смотри, опять проиграешь!

Пожимают друг другу руки. Зураб «режет».

Гиви:  
Теперь скажи, Зураб, кто из нас прав.

Зураб:  
(Улыбаясь) Что вам сказать? Кажется, несколько сезонов был цветной тент, а потом, как ты говоришь, Рома, беловатый!

Гиви:  
(Смеется) Ауу, Зураб, это уже по-нашенски, по-сухумский, соломоново решение, высший пилотаж дипломатии... Клёва.

Зураб:  
(Улыбается) Так оно и есть, ничего уж не поделаешь.

Рома:  
«Не курите, дети, дури, пейте чай вы у Кукури»... Может, ты скажешь (обращается к Гиви), что и эти  стихи не Кукур-чаем написаны?

Гиви:  
А кто с этим спорит, Вася, Кукур-чаем!

Зураб:  
«Топи весроле читебса, гавкари буфетчикебса».

Гиви:  
И это его. (Потом, как бы соревнуясь с Ромой и Зурабом) «Кто Кукур-чай с утра не пьет, тот удачи не найдет. Подходи и налетай, чай горячий забирай. Вместо водки пей его, будешь весел, как Махно».

Зураб:  
А когда его спрашивали – правда, таким веселым человеком был Махно - так он отвечал: а я почем знаю, Махно для рифмы понадобился.

Смеются, присаживаются к столу.

Гиви:  
(Смотрит вверх и вспоминает) Роста он был среднего... С седыми усами на розоватом лице... В белом чепчике... Подносил чаек с лимоном и спрашивал: С чем будешь пить - с печеным, хачапури или бутербродом?

Рома:  
Один только раз я его видел сердитым. В «Брехаловке» кто-то пошутил, что будто бы ОБХСС арестовал Кукур-чая за хранение «левого» кипятка в самоваре. Будто его самовар двойное дно имел. Тогда он очень разозлился.

Гиви:  
Это Профа пошутил, Вася, Профа. Профу помнишь, спасателем на пляже работал.

Рома:  
Аа, Профа? Тот, что на спор двадцать чашек кофе залпом выпил?

Гиви:  
Ну да, мы его потом откачивали, почернел, как кофе, Вася. Сердце остановилось. А однажды он бухой из «Амры» бросился в море.

Смеются.

Зураб:  
Так что же это с мобильником Астамура? Три дня ему звоню. И дома никто не отвечает. А мне скоро отправляться.

Гиви:  
Он скоро будет, клянусь маханей, Зураб, скоро будет.

Рома:  
Вот эта интонация, Гиви... Такой акцент Зураба... Эту интонацию давно не слышали. 

В это время, как бы стараясь остаться незамеченным, со стороны моря входит Астамур. Останавливается, какое-то время издалека наблюдает за Зурабом. Затем легкой поступью приближается к столу. Наконец Зураб замечает Астамура и встает. Но его опережают Рома и Гиви – встают раньше. Астамур и Зураб обнимаются, потом, какое-то время, как бы испытывающим взглядом смотрят друг на друга, хлопают по плечу, улыбаются.

Астамур:  
Ты почти не изменился, хотя раньше был шустрее.

Зураб:  
И ты все тот же, Астамур, только седина подводит.

Астамур:  
Присядем, а то я целый день мотаюсь, устал...

Зураб:  
Слава Богу, увиделся с тобой, тринадцать лет ищу. У меня всего несколько часов.
Астамур:  
Несколько часов?

Зураб:  
Да, уезжаю утром.

Астамур:  
Кто провожает?

Зураб:  
Гиви и Рома. Рома повезет.

Зураб и Астамур садятся за стол. Гиви и Рома мешкают, думают, оставаться им или нет. Наконец и они присаживаются к столу.

Астмур:  
(Улыбаясь) Сколько лет тебя не было здесь?

Зураб:  
Больше двенадцати.

Астамур:  
Ну, узнал места здешние?

Зураб:  
Запахи моря, растений... Настоящий коктейль... И еще цвета. Тут по-другому светло.

Астамур:  
Видел кого-нибудь из знакомых?

Рома:  
Первым с Аликом встретились.

Астамур:  
С каким Аликом?

Гиви:  
 (Улыбаясь) Мистер Алик, шарафист. Тот, что в прошлом году поздравил нас с пасхой: «Христос Акбар, Вася!..»
Астамур:  
А-аа, Христос Акбар? (Смеется) Ну и что же мистер Алик?

Гиви:  
Мы с ним встретились перед «Рицей», в кафе у Акопа, (смеется) он и нас повел смотреть причал катеров.

Астамур:  
(Обращаясь к Гиви) И вас?

Гиви:  
(Смеется) Да, и нас. Он с утра был под кайфом, и нас тоже за гостей принял.

Рома:  
(Смеется) Он и нам рассказывал, что причал только что восстановили.

Зураб:  
Причал катеров такой же, каким был раньше. Узкие и толстые доски, как и прежде, на расстоянии друг от друга постелили.

Астамур:  
(Улыбается) Даже в проливной дождь, после кофе у Акопа я выхожу на причал. Там вспоминается детство, Зураб, между досками виднеется море, и в детстве мне казалось, что я иду по волнам.

Рома:  
Помню, как трудно было там ходить дамочкам на высоких каблучках. Они все опасались за свои каблуки и ходили на цыпочках.

Гиви:  
Так оно и было, Вася, так оно и было. Не любит море аристократию. На море босиком надо ходить. Море для простых и веселых... Пойду-ка, принесу кофе, готов, наверное.

Гиви выходит.

Астамур:  
(Обращаясь к Зурабу) Ты знаешь, кто еще часто ходит на причал? «Марадона». Помнишь «Марадону»?

Зураб:  
«Марадона» жив?

Рома:  
Да, он как огурчик. Но уже другой человек, даже при галстуке иногда.

Астамур:  
Ну да, зови ты его после этого придурком.

Гиви вносит кофе на подносе. Заводит речь издалека.

Гиви:  
Помните портового Габо? У него еще такая повязка была на голове с номером два. Когда его спрашивали, а кто номер первый, он психовал и грозил кулаком, моль не под... Не подшучивайте, мол, надо мной...

Рома:  
У Габо было шестеро сыновей. На «Брехаловке» однажды профессор  Алания как-то пожаловался, что вот, мол, у меня трое дочерей и ни одного сына, а у этого дебила Габо шестеро сыновей. А Габо был там же и сказал профессору - а ты допусти меня к своей жене и посмотришь, если у тебя не появится пацан. Алания взбесился - убью этого ублюдка - и гнался за ним до самой «Диоскурии», но не догнал. Смотрели люди на профессора и придурка и весь город смеялся.

Все смеются.

Гиви:  
«Чума», Вася, «Чума»? Он все у почты торчал.

Рома:  
Не «Чума», а «Свобода».

Астамур:  
Это тот редкий случай, когда вы оба правы - его звали и «Чумой» и «Свободой».

Зураб:  
Однажды утром выхожу к «Пингвину» Амирана, и вижу рядом с «Пингвином», у лестницы, что спускается к морю, на коленях стоит «Свобода» и ласкает бродячую собаку: ты моя умница, моя хорошая... Золотая моя... Рядом валяются шляпа и гитара. Собака с умилением смотрит «Свободе» в глаза, стоит на задних лапах, а передние положила на руке «Свободе»... Жаль, не было фотоаппарата...

Рома:  
«Свобода» был из «Амбы». Тогда в живых осталось всего несколько детей. Одним из них был «Свобода». Вот после этого он стал таким (подносит палец к виску). Как он кричал иногда (подражает «Свободе», высоко поднимая сжатый кулак) «Я спасу детей всего мира, я – «Свобода»!»
Гиви:  
«Амба» был сухогруз. Во время второй мировой детей из Одессы везли в Сухуми. «Амба» почти был у причала, когда его разбомбил «Мессершмидт». Он и затонул.

Зураб:  
Вчера я был в «Маяке», видел «Амбу». И сейчас часть его кормы видна из воды. На ней сидели чайки.

Гиви:  
В детстве, Вася, мы приплывали к «Амбе», ныряли и собирали мидии.

Рома:  
Да, самые большие мидии на «Амбе», вот такие (складывает ладони).

Астамур:  
Мы говорим об одних только сумасшедших! Неужели у нас не о чем,  о другом говорить? А я не помню, чтобы  хотя бы раз «Марадона», «Чума», Габо, Аполлон или Котик подрались друг с другом, я не видел такого...

Гиви:  
Наоборот, они и кинтовали даже.
Астамур:  
Кто знает, если бы сумасшедших было больше, чем нас - умных, быть может, не было бы войны.

Гиви и Рома, как будто заранее договорились, тихо встают.

Рома:  
Астамур, мы будем у Саиды, поиграем в шахматы. Я должен доказать Гиви, что он не Ботвинник. Пускай его не беспокоят иллюзии на этот счет.

Гиви и Рома выходят, Астамур и Зураб остаются одни.

Астамур:  
Знаю, что звонил, но у меня дома отключен телефон.

Зураб:  
А мобильный?

Астамур:  
И он что-то стал барахлить.

Астамур достает из кармана мобильный телефон и кладет его на стол. Потом берет в руки и возится с ним.

Астамур:  
(Уже другим тоном и так, как будто только что увидел Зураба) Как поживаешь, Зура... После стольких лет я хочу извиниться за то, что не был на похоронах твоего отца... Меня не было в городе... Я поздно узнал об этом. А потом и не виделись с тобой.

Зураб:  
Все знаю, Астамур.

Астамур:                 Как дома?
Зураб:  
Ничего. Мальчики уже окончили институт, работают. А как у тебя?

Астамур:  
Дочь в Москве, а сын здесь, работает юристом.

Зураб:  
А мама?.. Тетя Вера?

Астамур:  
Не жалуется на здоровье. (Улыбается, хлопает по плечу Зураба) Помнишь, как мы однажды застали ее во время молитвы?

Зураб:  
Когда?

Астамур:  
Дома. Она просила у Бога возвращения Бесика.

Зураб:  
Да, да, вспомнил. Кажется, она обещала принести в жертву барана.

Астамур:  
(Улыбаясь) Нет, двух кур.

Зураб:  
Напомни-ка получше.

Астамур:  
Однажды мы со школы зашли ко мне домой. Мы тогда, кажется, были в восьмом классе. ... Да, Зура, чтобы не забыть - кто тебя встречал на границе?

Зураб:  
Рома и Гиви.

Астамур:  
И вы поехали...

Зураб:  
На машине Ромы.

Астамур:  
А пропуск? Был у тебя пропуск?

Зураб:  
Гиви мне дал. А почему ты спрашиваешь?

Астамур:  
Так, а потом?.. Проверили пропуск на границе?

Зураб:  
Не помню. Кажется, нет. Друзья Ромы стояли на Ингури. Нет, не проверяли. Они заранее знали о моем приезде. Наверно, ребята их предупредили. Но почему ты спрашиваешь так?

Астамур:  
Ребята их предупредили... Зураб, пропуск у тебя с собой? Покажи-ка!
Зураб шарит у себя в кармане. Наконец находит пропуск и протягивает его Астамуру. Астамур берет у него пропуск и  внимательно рассматривает.

Зураб:  
Если бы меня так проверяли пограничники, то, наверное, и не пропустили бы вообще.

Астамур:  
Они так и должны были проверить.

Зураб:  
Почему ты так говоришь со мной? Случилось что-нибудь?

Астамур:  
Случилось, да... Случилось. Твой пропуск просрочен. Ты должен был приехать в начале декабря прошлого года, а теперь уже январь.

Зураб:  
(Удивленно) А дальше?

Астамур:  
Что дальше? Неужели не понятно? Ты нарушитель границы и незаконно находишься в Абхазии.

Зураб:  
Да, но ведь у меня же есть пропуск?

Астамур:  
Который просрочен.

Зураб:  
Если месяц назад мой приезд был законным, то почему теперь он незаконный?

Астамур:  
Закон есть закон. В этом году тебе должны были выписать новый пропуск.

Зураб:  
Но ребята устроили всё, договорились, с кем следовало.

Астамур:  
Ребята... Им на все наплевать, этим ребятам. Мол, как хочу, так и верчу. Они еще не поняли, что живут в государстве, а не в шарашкиной конторе. Они будут наказаны. Пограничники тоже.
Зураб:  
Да, но что же, я Бин Ладен, что ли?

Астамур:  
Ты нарушил границу. Если страна не уважает свои законы, то она недостойна независимости. Где нет порядка и закона, там нет и государства.

Зураб:  
Вот теперь я, кажется, правда, во сне. Это ты, Астамур? Вот это встреча! А ребята знают, в чем ты их обвиняешь?

Астамур:  
Пока нет. Вот закончим с твоим делом, разберемся, а потом они узнают. С  них еще спросится. Я удивляюсь, как ты мог довериться этим гаврикам.

Зураб:  
А что значит – «разберемся?»
Астамур:  
В общем, так: ты два дня как приехал, и все это время свободно гуляешь на берегу, меришь и меришь расстояние между «Рицей» и «Диоскурией». Конечно же, тебя узнали и позвонили в правительство, в редакцию тоже...

Зураб:  
И в чем же моя вина?

Астамур:  
Для твоего обвинения достаточно и того, что ты грузин. Кроме того, ты сухумец, местный, беженец. К чему тут удивляться?

Зураб:  
И что дальше?

Астамур:  
Короче, тебя должны были взять вчера, как нарушителя границы. На несколько дней отправили бы в тюрьму, потом - суд... Присудили бы выдворение из Абхазии и в сопровождении конвоя вывезли бы на границу. Вот и вся процедура. Да, еще, конечно, допросили бы.

Зураб:  
Дальше?

Астамур:  
Что дальше?

Зураб:  
Вчера я был на могиле отца. Что же, меня там бы и арестовали?

Астамур:  
Собирались, но я вмешался, сказал, что я сам буду тебя брать. Хотя это не входит в мои обязанности. 

Зураб:  
И что же, ты должен меня «взять»?

Астамур:  
Поэтому я и здесь. Для тебя лучше, если это сделаю я. Столько лет мы не виделись, но... Не представлял себе нашу встречу такой.

Зураб:  
Да и я  никак не ожидал, что в родном городе из-за какого-то просроченного пропуска меня арестует друг детства. 

Астамур:  
Время другое, а ты, как вижу, несерьезно относишься к таким вещам.

Зураб:  
А Саида знает об этом?

Астамур:  
Только мы с тобой знаем. 

Пауза.

Зураб:  
Так пойдем, чего же ждать?

Астамур:  
Побудем еще немного, поговорим.

Зураб:  
А если я вздумаю бежать, ты, наверное, будешь стрелять - ведь закон есть закон, не правда ли?

Астамур:  
Ты шутишь, но это действительно так, и с этим ничего не поделаешь. Кроме того, отсюда уже никуда не убежишь.

Зураб:  
Ну, если закон есть закон, чего тут резинку тянуть? Кстати, ты первым нарушаешь закон. Сначала нарушил его, когда ваши люди не взяли меня на кладбище. Кроме того, ты должен быть примером для подчиненных, ведь у тебя, так или иначе, ответственная должность.

Астамур:  
Поэтому я и могу себе позволить вот так, распивая кофе, беседовать с тобой. Закон этим не нарушается, просто время длится.

Зураб:  
Беседовать или допрашивать?

Астамур:  
(Машет рукой) Ну ладно, хватит...

Пауза.

Астамур:  
А как Руслан? Где он?

Зураб:  
Арестуй его и допроси, все скажет.

Астамур:  
(Не обращая внимания на слова Зураба) Помнишь, как однажды Руслан надел на голову хрустальную вазу и никак снять не мог. И мы ничем не смогли помочь. Мама отвела его к травматологу. В троллейбусе лицо Руслана сияло как новогодняя елочная игрушка. Он то и дело спрашивал: «Мама, я, правда, похож на короля? Я, правда, король?»
Зураб:  
(С вымученной улыбкой) Это была чешская ваза. Тогда чешский хрусталь был в большой моде: всякого рода вазы, «лодки», стаканы, люстры... Озадачил Руслан свою мать. Ей и вазу ломать было жалко, и за голову сына опасалась. С большим трудом сняли вазу с головы. Кажется, глицерином ее смазали.

Астамур:  
Вот этого не помню, помню только, как потом тетя Нелли долго не пускала Руслана во двор.

Зураб:  
А помнишь, как мы студентами останавливали на улице девчат и мальчишек. Старались угадать их имена по выражению лиц.

Астамур:  
Тебе это лучше удавалось. Ты чаще побеждал.

Зураб:  
(Иронический)  Уж больно умным был... Какие удивленные лица были у детей, когда мы отгадывали их имена?

Астамур:  
А еще мы хотели пришить к костюму фотографии нашего детства в черной каемочке. В знак кончины его, детства.

Пауза.

Астамур:  
И не сделали этого. Сейчас жалею... А Вано? Сколько ставриды мы наловили на его лодке? Наверное, тоннами. Где он теперь?

Зураб:  
В Тбилиси... (Улыбается) Открыл цех аджики. 

Астамур:  
(Громко смеется) Вот где пригодилось... Больше, чем уверен, абхазскую аджику готовит?

Зураб:  
Нет, грузино-абхазскую, нашел какую-то объединительную формулу.

Астамур:  
(Смеется) Объединительную?.. А знают ли об этом в ООН?

Зураб:  
Не говорит, не смогли выпытать...

Астамур:  
Это же Вано! Кроме того, у него авторское право.

Входит Саида. Несет на подносе кофе и кусочки торта. Астамур встает, вслед за ним и Зураб.

Астамур:  
Спасибо, Саида. Так допоздна тебе не следовало оставаться. Скоро ночь.

Саида:  
Постойте, я и вино принесу.

Зураб:  
Нет, не надо вина, большое спасибо. Астамур устал, я тоже, кроме того, мы скоро... (Глядя на Астамура) Должны отправляться.

Астамур:  
Хватит и кофе. Тем более, что у нас такой экзотический торт. Ты его, наверное, в честь Зураба пекла.

Саида:  
«Поль Робсон».

Астамур:  
А-а, потому он такой коричневый? (Напевает мотив из какой-то песни Поля Робсона) Испеки хоть один разок белый торт «Астамур Хварцкия», и чтоб он был цвета моей седины.

Саида:  
(Смеется) Очень даже невкусный получится. Ладно, скоро вернусь, у меня на кухне стартовал чемпионат по шахматам.

Саида выходит. Астамур и Зураб садятся.

Зураб:  
Лика...

Пауза.

Астамур:  
(Закуривает) Куришь?

Зураб:  
Бросил, кажется, но... Какие у тебя сигареты?

Зураб берет со стола пачку, достает сигарету и прикуривает.

Астамур:  
Одна гадость, только названия разные. Не то что «Кент», который мы покупали в «Интуристе» за два рубля. Я уж не говорю о «Филипп Морисе» в пластмассовой коробке. Его мы доставали у моряков... Знал, что ты спросишь про Лику...

Зураб тоже курит.

Астамур:  
Лика была в том вертолете, который сбили в горах. Около семидесяти человек тогда погибло. В основном, женщины и дети. Их перевозили из Ткварчал в Гудауту. Лика через три месяца ждала первого ребенка...

Пауза.

Зураб:  
А твой зять, Мушни?..

Астамур:  
Он не полетел, остался в Ткварчале, после гибели Лики сражался... Когда на второй год после окончания войны я поехал в село деда на автобусе, то издалека увидев во дворе ореховое дерево, понял, что не могу дальше ехать. Я попросил остановить автобус и вышел. Вспомнил свою несчастную сестру... В детстве мы проводили лето у дедушки - я, Бесик и Лика... И ты там бывал...

Зураб:  
Не раз...

Астамур:  
Приближаясь к деревне, мы по ореховому дереву узнавали дедушкин дом, еще с далека... Лику особенно радовал его вид и... 

Пауза.
Зураб:  
Слушаю, Астамур.

Астамур:  
Вернулся в Сухум, не мог дальше идти, не мог ступить за порог дедушкиного дома... Потом, всего лишь раз мне удалось там... и теперь думаю, что делать мне с тем деревом, Зураб. Может, срубить его? Срубить, что ли, то дерево?.. 

Пауза.
Астамур:  
Для Мушни война началась в Поквеше, в его селе. Убил гвардейца во дворе собственного дома... После боя он бросился на убитого и стал бить его ногами... Что вы сделали... Почему вынудили нас на такое?.. Он бил ногами покойника и кричал - что ты здесь искал, почему пришел с автоматом?!.. Бил мертвеца и кричал... Ведь ты помнишь Мушни?

Зураб:  
Помню.

Астамур:  
Он был художником, хорошим художником-маринистом. Больше не рисует. Никогда не сможет рисовать. Нет, никогда не прощу!.. (Спокойно, четко произносит каждое слово) Никогда не прощу эту войну грузинам, никогда! (Заглядывает Зурабу в глаза) Никогда не прощу вам, Зураб!

Пауза.

Зураб:  
(Тихим голосом) Мне трудно найти слова... Астамур, ты не хуже меня знаешь, что война есть война. До Абхазии она была в Тбилиси. И там близкие стреляли в друг друга. Я знаю братьев, которые стояли по разные стороны баррикад и стреляли.

Астамур:  
А может, ты еще скажешь, что мы слишком близкие родственники и эта война была чем-то вроде домашней ссоры, что мы как в детстве просто играли в «войнуху»?

Зураб:  
Нет, ты не так меня понял...

Астамур:  
Если мы действительно родственники, то почему же голос крови не смог уберечь нас от этого несчастья? 

Зураб:  
Не то, что родство, даже братство не может остановить войну, наоборот - усугубляет. Война есть война! Но сегодня эти мои знакомые братья вновь сидят за одним домашним столом.

Астамур:  
(С иронической улыбкой) За домашним столом?.. Наш дом назывался Советским Союзом, но жители этого дома давно разошлись. А тот общий домашний стол распилили и сделали из него свои маленькие столики. Хотя из старого материала, но все же свои. В общей коммунистической родине мы были «едины», но вот скончалась это «единство». Каждый в своей пристани бросил якорь, каждый, Зураб... И Абхазия стала независимой. 

Зураб:  
Но ведь задолго до Советского Союза грузины и абхазы построили общую пристань.

Астамур:  
Да, знаю, но мы не всегда были пассажирами одного корабля. И, вообще, не напоминай историю. Столько там фальшей и глупостей в этих толстых изданиях, что когда вспоминаю, дурно становится. В одно время я все читал, читал и абхазских и грузинских историков. Они первыми начинают войны, но не заканчивают их.

Зураб:  
Не только историки.

Астамур:  
Как могу верить древним источникам, когда летописец одного царя пишет, что в какой-то войне его правитель победил другого, уничтожив в бою тысячи противников. И в то же время летописец  другого царя сообщает, что победа была за ними, они уничтожили врага,  а остававшихся в живых угнали в плен. Смешно.
Зураб:  
Да, иной раз так и пишут, но не всегда же?

Астамур:  
Или вот еще - оказывается, у берегов Фазиса жили негры и обитали слоны. А в Фазисе плавали крокодилы и акулы. Эти сказки, наверно, какой-то пьяный моряк рассказал, скажем, Страбону. История всегда была политизирована. А политика - источник войны. Мы даже во вчерашних событиях не можем разобраться, не говоря уже о древних.

Зураб:  
Но все же - мы были вместе. И это вовсе не бред пьяного матроса. Ты сам знаешь.

Астамур:  
         Я не отрицаю, что мы были вместе, но время от времени. Но даже в этой бредовой истории нигде не говорится о столь жестокой войне с абхазами. Тут применялись все виды вооружений, что и в Афганистане. С увеличением числа жертв росла ненависть и углублялась пропасть между нами.


Зураб:  

Пропасть появилась раньше.

Астамур:  

Но она сейчас особенно глубока, и ее ничем не заполнить. Что можно построить на крови? Ничего! Все разрушится. Вот построили на крови детей Романовых огромное государство. Рухнуло. Рухнуло потому, что основание было проклято. Тяжела пролитая кровь и нога на ней скользит... Поэтому так невозможно стало ходить друг к другу. К чему тут удивляться.

Зураб:  

Есть к чему. Люди считают допустимыми встречи и диалоги политиков. Понятно, но они также допускают диалоги криминалов и в то же время мешают встрече нормальных людей. Чтобы увидеться с тобой, мне пришлось преодолеть тысячи препятствии. Справедливо ли это? Вот это меня и удивляет.

Астамур:  

Удивляет? Именно нормальных людей и опасались во все времена, честных и совестливых. Мы ведь все в сверхполитизированном пространстве существуем. А в политике совесть - плохой попутчик. С ней не взобраться на вершину власти. Если не строишь свое счастье на чужой беде, то ты обречен. О, какой плодородной почвой оказалось чужое горе для некоторых. Таков человек. И вот результат: ты думаешь, что находишься в Сухуми? Нет, убила война тот город, утопила его в ненависти. Теперь это совсем другой город. Ему всего двенадцать лет от рождения, и называется он по-другому - Сухум. Ты понимаешь это? А вы в старый Сухуми думаете возвратиться. В несуществующее невозможно вернуться. Он скончался раньше срока. Годовщины уже отмечены. 

Пауза.

Астамур:  
И я потерял тот город, который был частью моей души. Но теперь и я уже другой человек... Кукур-чай, Михаил Бгажба и многие другие - унесли с собой старый город, туда, где нет проблем ни независимости, ни территориальной целостности, но... Там гармония и спокойствие, наверное... Надеюсь, спокойствие. Хотя, кто знает... Не должны были начинать! Не должны были...

Зураб:  
В войне не может быть виновной лишь одна сторона. Так не бывает, чтобы на одной стороне были только ангелы, а на другой – только черти.

Астамур:  
Иногда я не совсем понимаю и окружающих, не узнаю их. Все так быстро меняется... И как ты думаешь, смогу ли я понять после стольких лет тех, кто хочет сюда вернуться. Они ведь за эти годы стали чужими для нас.

Зураб:  
О возвращении я, кажется, еще слово не говорил.

Астамур:  
Но желание этого я прочел в твоих глазах. Как ты смотрел на море... В одной грузинской газете вычитал - какой-то генерал рассказывает корреспонденту о том, как он до войны приезжал отдыхать в Абхазию, на море, так сказать... И когда он по-грузински обращался к продавцу, то тот его понимал, но отвечал по-русски. Это, по мнению уважаемого генерала, и была одной из причин начала войны.

Зураб:  
Да, но...
Астамур:  
Я и от других «уважаемых» людей слышал, что, мол, знаете грузинский, но не хотите разговаривать на нем. Одно дело понимать по-грузински – «дайте вино или сигареты», а другое уметь поддерживать беседу. Разве в каждом магазине южной Грузии будут с вами говорить по-грузински? А может и там следует обучать грузинскому танками и «градами»? Танк очень неуклюжий учитель! Оружие всегда вызывает ответный огонь, Зураб. Ты же видишь, каким беспомощным оказалось оружие, которое некогда пугало весь мир - в одной крохотной Чечне не может выиграть войну.

Зураб:  
Да, оставь этого генерала...
Астамур:  
Между прочим, отдыхающий генерал, большой любитель экзотики и природы, обожатель певчих птиц. И таких немало. И еще - у них есть какое-то отношение к оружию... (С иронией) Между прочим. Я и грузинской культуры боюсь уже. Драматурги и художники полководцами стали... Кому после этого доверять...

Зураб:  
Астамур, государство могло, государство имело же право ввести войска на свою территорию и все это оформить соответствующим образом.

Астамур:  
На бумажке, да?.. На той бумажке, которая давала право убивать, грабить, насиловать! И все под видом защиты железной дороги?.. Так ведь на территорию врага входят. Взяли Сухуми, будто Берлин брали, и по телевидению то и дело звучало песня «Динамо»! «Динамо»! «Динамо»! Если Абхазия принадлежала Грузии, то почему же абхазы не принадлежали ей? Почему же вы забыли про абхазов? Если вы хотели свести счеты с кем-то, как вы говорите, с сепаратистами, то в чем же провинился народ? 

Зураб:  
И об этом было сказано, Астамур, и написано. Однако ты, как видно, не читаешь те газеты.

Астамур:  
Вот, потом извинились перед мегрелами, а перед Абхазией - нет!..  Бумаги, говоришь?.. Но ведь наши предки общались не по бумагам?

Зураб:                     Да, наши предки не общались по бумагам, и между прочем, меж собой на другом языке не говорили...
Астамур:               Как?  Как, батоно генерало
? И ты намекаешь?.. Карги, геткви ерт-ор ситквас картулад, маграм шен мипасухеб афхазурад?

Зураб в знак отрицания качает головой.

Астамур:                Вот в этом и дела. А в твоей конституции написано, что абхазский тоже является государственным языком. Это что, ради плаформы записали, или чтобы меня обмануть?
Зураб:  
Существует миф о двуглавой птице. Однажды ее головы поссорились и назло друг другу стали глотать камни. Птица погибла, поскольку желудок у нее был один...

Пауза. Нервный смех Зураба.

Астамур:  
Чему смеешься?

Зураб:  
(Продолжает смеяться) Как это чему? Что только не придет человеку на ум, да еще в самое неподходящее время?.. Однажды, в пору нашего студенчества, мой отец, благословляя нас, «Изабеллой» наполнил фужер и произнес тост: «Ребята, желаю вам достичь такого положения в жизни, чтобы меня к вам без пропуска не впускали!» И вот из-за просроченного пропуска ты чуть было не связал меня на его могиле... Слава Богу, что отец не дожил до этой войны...

Астамур:  
Ну ладно, хватит.

Пауза.

Астамур:  
Недавно я был в гостях. Сидели в комнате, и вдруг слышу звук летящего в нашу сторону снаряда. Был такой пронзительный писк. Я вскочил и своим телом накрыл детей. Оказалось, вскипел чайник со свистком. А я подумал, что война, бомбежка... А однажды в ВИЕМ-е взорвался газовый баллон, людей охватила паника, им померещился, что бомбит грузинский самолет. Война продолжается... Даже сейчас, в нашей беседе, а ты говоришь...

Зураб:  
Но ведь и на этой стороне было точно также, все подвергались бомбежке, и, уверяю тебя, с большей точностью. И совершенно также свистели снаряды.

Астамур:  
Война есть война, сам говорил.

Зураб:  
Но до каких пор она может продолжаться? Эта хроническая болезнь?! Должны же мы заговорить меж собой?!. Или народы должны предохраняться друг от друга, как от инфекционной болезни? 
Астамур:  
Да и раньше мы не очень понимали друг друга.

Зураб:  
Хорошо научился захлопывать перед прошлым двери и обманывать себя... (Улыбается) Помнишь, как мы в первый раз вместе напились в «Рице»? Или тех блондинок, с которыми познакомились на пляже? У тебя даже руки дрожали, когда мы с ними в карты играли. А у меня сердце рвалось из груди. Чему тут удивляться, ведь для нас красивее них никого не было на свете... Они были как роднички...

Астамур:  
Ну, ты вспомнил тоже!

Зураб встает, берет со стола сигареты, прикуривает, ходит взад и вперед.

Астамур:  
(Тоже прикуривает) Мое прошлое как промелькнувший сон, в котором на каждом счастливом воспоминании поставлена точка. Там погибло все, что казалось таким прекрасным. Там ничего не может измениться, там одно лишь отчаянье кладбищ. Все кончено!

Зураб:  
 Всему никогда не приходит конец. В таком случае и будущее потеряло бы смысл.

Астамур:  
А что может произойти в будущем хуже того, что уже случилось? Быть может, будущее неясно, но оно все же лучше прошлого. Вот «Рицу», о которой ты вспомнил, сожгли грузинские гвардейцы! Не говори что нет! Тогда вам принадлежал город, и ты был здесь. Почему же ты не смог потушить тот пожар, спасти «Рицу»?
Зураб:  
Пять пожарных машин и сотни людей тушили, но... Невозможно стало остановить войну.  Пламя огня можно затоптать, но если она уж разгорелась...

Астамур:  
Так значит, нет спасенья - тебе никогда не остановить войну... Сожгли «Апсны», архив, «АБНЫ», вторую среднюю школу... Тогда же вашим был город?.. Если бы мы встали вместе, гвардия не вошла бы в Абхазию! Вот так ведь случилось в Аджарии? Удалось ведь ее уберечь? Хотя и там был составлен какой-то документ, вроде «защиты железной дороги», но его разорвали в клочья. Мы вместе должны были переболеть болезнью того времени. И кому тогда верилось в независимость? Это Грузия оказалось автором абхазской независимости.
Зураб:  
Были и те, кто верили в нее, хотели сами и подбивали других.

Пауза

 Астамур:  
Ладно, допустим, вернутся беженцы. Вошли в Сухум, прошли по проспекту Мира и, там, в центре города, они оказались перед кладбищем погибших на войне. Что же они будут делать, как поведут себя? Пройдут молча, возложат цветы или будут незаметно плевать в сторону могил? Как вы будете праздновать вместе с нами день нашей победы - 27 сентября, который в то же время является вашей траурной датой?

Зураб:  
Люди найдут выход, причем такой, что и в голову сегодня никому не может прийти.

Астамур:  
Фарисейским цветам я бы предпочел плевок. Говори, говори самую горькую правду, только не обмани, будь мужиком... Помнишь, наверняка, спектакли «братства» на рухских встречах? Лживым словам предпочитаю голос «Калашникова». 

Звонит мобильный телефон Астамура. Он смотрит на экран телефона, хочет ответить, но, раздумав, выключает аппарат.

Зураб:  
Помнишь, Астамур, как мы с тобой однажды написали стихи на моем дождевике?.. У меня был такой белый плащ, и мы шариковой ручкой исписали его стихами. Помнишь?.. Несколько хокку, несколько танка... То я писал две строки, а ты одну, то наоборот - ты - две, а я - одну...

Астамур:  
(Улыбаясь) Помню...

Зураб:  
Потом тот плащ я как-то оставил у тебя, кажется. Никак не могу вспомнить, у тебя или нет.

Пауза. Астамур молчит.

Зураб:  
Ты не знаешь, где плащ?

Астамур молчит, пожимает плечами.

Зураб:  
Астамур, иябако сплаш?
 Соре чким плаши, Астамур?..
 

Астамур:  
Артистичный вы народ, грузины - утром стреляете в человека, а вечером клянетесь ему в братстве... Давай, выпьем по стакану. Саида принесла калдахварское вино. Надеюсь, ты не забыл его вкус?

Зураб:  
А если забыл то, что же, это усугубит мою вину?

Астамур встает и выходит. Встает и Зураб, подходит к зонту с ободранным тентом, пытается раскрыть, однако не поддаются его крылья.

Входит Астамур, несёт на подносе полный графин вина, стаканы и орехи. Они присаживаются к столу. Астамур разливает вино.

Астамур:  
За нашу встречу!

Зураб:                      Такой воздух на дворе что, наверное, пойдет снег.
Пьют.

Зураб:  
Черт с ними, с политиками, но с нами-то что произошло? Если бы двадцать лет назад нам дали заглянуть в волшебное зеркало и увидеть в нем сегодняшний день, то мы бы не узнали себя. Не поверили бы в то, что случилось. Однажды я в течение целого месяца изучал материалы преступления, совершенных во время войны. Я пожалел и возненавидел человека тогда. Человечество изобрело множество законов для защиты человека от самого же человека... Но судить палачей по обычным человеческим законам, наверное, невозможно - у них и хромосомы по-другому устроены.


Астамур:  
Кроме того, они двойные убийцы - убивают других, и себя исключают из этой жизни.

Зураб:  
От них все отрекаются. «Нет, абхаз не мог бы сделать такое», - говорят абхазы. «Нет, грузин не пошел бы на такое», – твердят грузины. Никому не нужны убийцы. 

Астамур:  
Поэтому они мало знают о своих преступниках, а сведения о чужих даже преувеличены. Хоть и давно сошел человек с дерева, но далеко от него не ушел. 

Зураб:  
Но меньше всех они  знают о тех, кто спас от смерти противника.

Астамур:  
И в мирное время не любят о них вспоминать. Для противника
все же остаешься врагом, а для своих становишься изменником. «А может, ты спас убийцу моего сына» - кто-то обязательно обвинит тебя.
Зураб:  
Быть может, потому и мы иногда так трагично веселы... Смеется, что бы не сойти с ума... Так и вынуждены все скрывать добро. И это тоже не имеет конца.
Звонит мобильный телефон. Астамур бросает взгляд на экран, не отвечает. Телефон продолжает звонить.

Астамур:  
(С улыбкой) Однажды мама просила Бога о возвращении Бесика...
Зураба:  
Да, напомни-ка...

Астамур:  
Кажется, мы были в восьмом классе. Бесик тогда находился в Новгороде. И вот входим в комнату и видим, как мама зажгла свечу и молится. Нас не замечает. Верните мне моего сына из Новгорода, - молится она, - Бесика, Бесариона Илларионовича, умоляю Вас. (Подражает матери) Вразумите его. Сжальтесь надо мной. Как я смогу помочь сыну в беде, если он так далеко от меня...

Зураб:  
И при этом крестилась...

Астамур:  
А я говорю - мама, ты зажигаешь свечу и крестишься? А ведь нам говорила, что мусульманка. Как бы твой Аллах не разгневался на тебя. Ведь ты молишься христианскому Богу. У матери молнии сверкнули в глазах: уйди от меня, Астамур! Уйди, фашист, нет, хуже фашиста – антифашист ты! Зурик, мама, это тебе тоже касается! Не мешайте! Где вам понять, что они оба - Аллах и отец Христа слушают меня. Она подняла голову и гордо посмотрела сперва в один угол потолка, а затем в другой. Потом, как ни в чем не бывало, продолжила молиться, то соединяя ладони и поднося их к лицу, то крестясь.

Зураб:
(Смеется) Да, именно так и было - то в один угол смотрела, то в другой – вам не понят, что они оба – Аллах и отец Христа слушают меня!..
Астамур:  
(Вновь подражая матери) Умоляю Вас, верните мне моего Бесика и я принесу вам в жертву четвероногого. Задумавшись - нет, четвероногого нет...  Не буду обманывать. Двух двуногих принесу вам в жертву, двух породистых кур из Джгерда. Снова задумалась. Нет, давайте так - сначала зарежу одну курицу, а когда вернете моего мальчика, то и вторую. Так будет справедливее. Итак - сначала  одну курицу, а как только Бесик откроет ворота своего дома, так и вторую...

Астамур и Зураб смеются. 

Зураб:  
Ни ты, ни я, вместо других никого простить не сможем, Астамур. Мы можем только простить за себя, но за потерявших детей мы с тобой простить не можем, ни за замученных. Каждый должен за себя сам решить. Одно только знаю наверняка - рано или поздно люди помирятся, и произойдет это только по воле жертвы, народов...

Астамур:  
Помирятся... Как легко ты говоришь... Странное это слово - "примирение". Давно его не слыхал. А может, слыхал, да не слышал. До примирения еще много воды утечет.

Зураб:  
Может не так уж и много времени нужно, как ты думаешь. Конечно, выстрелы назад не вернуть, погибших не воскресить, старая "Рица" из пепла не восстанет, но уже подрастают наши дети. А жизнь - это тот мудрец, который потребует посмотреть правде в глаза. Если постоянно смотреть в зеркало заднего вида, то угодишь в пропасть.

Астамур:  
(Кому-то подражает) Вперед,  иду вперед, прикрывая лицо руками! Prodeo larratus! Помнишь Прудона? Свобода - подарок моря! Другое время, Зураб. Оглянись еще раз! Другой город встретил тебя. Старый Сухуми погрузился в море подобно Диоскурии.

Зураб:  
Вижу, вижу но...

Астамур:  
Разве я не знаю, что тяжела, очень тяжела моя свобода, но и сладка она. И привыкаешь к ней подобно этому калдахварскому вину. Лишь здесь зреет такой виноград, и аромат свой приобретает только здесь. Мы уже не сможем жить без этой свободы. За независимость люди поплатились своими жизнями. Возврата в прошлое не простят нам их души.

Зураб:  
Ты хорошо знаешь, что и Грузия не уступит своего. 

Астамур:                Ты что? И ты пугаешь? Не надо!
Пауза.

Зураб:                     Так что же делать? Все время воевать? Последуем примеру 40-летней палестино-израильской войны? Бывшей Югославии, Карабаху, Кипру?.. Прошли двенадцать лет! Никто не знает, чем она еще обернется эта старая, хроническая, больная наша война.
Астамур:  
Разве только наша? Вся планета больна, и где оно - лучшее человечество, никто не знает. Ищем, но как найти то, чего не терял?! Вообще существует ли... Или только по кусочку у каждого народа и в каждой стране, в каждом человеке?! И нигде - целиком. А больше всего, быть может, там, где ждешь меньше всего?.. Но не видно, где... И никто не смог показать... И разве кто понимает нас?..

Зураб:  
Пока мы сами не поймем друг друга, нас никто не поймет.

Астамур:  
Помнишь притчу о трех слепых. Трое слепых от рождения решили узнать каков слон. Привели слона. Один прикоснулся рукой к ноге и сказал: «Слон, оказывается, столб!» Другой коснулся хобота: «Слон, оказывается, удав!» Третий, которому достался хвост, сказал, что слон - веревка... Никто не слышит нас... Никто нас не видит. Все глухи и слепы...

Зураб:  
 Снег пошел...

Астамур:  
(Удивленно) Что?

Зураб:  
Снег идет...

Астамур:  
Как? Кто идет?

Зураб:  
Снег.

Астамур:  
(Оглянувшись) А-а, снег идет... Причем тут снег...

Зураб:  
Мы ведь не те слепые. Мы видим и слона, и себя. Но несчастье в том, что мы все боимся. Например, мы боимся открыть окна в душной комнате. И тот, кто протянет руку к окну, по руке и получает. Страх и недоверие страшнее войны. Астамур, по-моему, тебя пугает твоя независимость...

Астамур:  
Лучше всех абхазов знают грузины, но больше всего абхазов пали от рук грузин.

Зураб:  
В тебе говорит ненависть.

Астамур:  
В Сибири, на каких-то 30 квадратных метрах росла уникальная трава. Провели там автостраду, и трава погибла. Сейчас сотни ученых оплакивают эту траву. Навечно потеряна одна разновидность жизни. Нас, абхазов, можно пересчитать по пальцам. И те, которые хорошо знали, что такая война, знали и то, что с нами нельзя было воевать?..

Зураб:  
Знаешь что... 

Астамур:  
В процентном соотношении у нас столько молодых ребят погибло, что редко в какой войне погибало столько людей. Ни одной семьи не осталось, где бы не было траура... 

Зураб:  
Этой войны не должно было быть, но ты и впрямь думаешь, что войну выиграли лишь абхазы, без помощи других?

Астамур:  
Абхазы! А другие не помогли, а мы вынуждены были заставить их помочь нас. Ведь и Давид Строитель призвал на помощь 40 тысяч половцев, но в истории Грузии написано, что войну выиграли грузины.

Зураб:  
Знаешь, не могу привыкнуть к этому «мы – вы»... 

Астамур:  
Взрывная волна отбросила нас в разные стороны, далеко друг от друга. Сейчас вы издали руками машете. Разве до того мы не были с вами? Что мешало по-человечески поговорить? Сегодня в Нью-Йорке, в Лондоне, в Буркина-Фасо ищем друг друга. 

Зураб:  
Наверное, иногда, так оно и есть - лицом к лицу лица не увидать.

Астамур:  
Вы, может быть, именно сейчас и не видите нас. Грузинская политика осталась прежней - вот скоро американцы помогут, вот договорятся американцы с русскими, и все будет в порядке. Вы же нас не видите и как сможете с нами говорить? 

Зураб:  
Я не политик, не был им, и быть не собираюсь, но, наверное, трудно договариваться, когда одна из сторон говорит под чью-то диктовку.

Астамур:  
Абхазия уже доказала, что она ничей не раб, и с ней разговаривать нужно на равных. Незачем относиться к нам, как к инвалиду или к сбежавшему из тюрьмы заключенному, которого преследуют, чтобы вновь схватить и заточить навеки. И не так - иди ко мне, иначе уничтожу...

Зураб:  
 (Иронически) И не так, как к тем птицам, что избавляют крокодилов и бегемотов от паразитов... Во время войны, оказывается, легко можно уподобиться тому, кого презираешь и делать то, что ненавидишь. Так скоро будет невозможно жить.

Астамур:  
Вот и эти слова не любовью продиктованы...

Зураб:  
Я в своем городе, у своих друзей, если бы мной руководила ненависть, меня бы здесь не было.
Астамур:  
Видимо, правы некоторые, когда говорят - грузинам на всех остальных наплевать!

Зураб:  
Тебе видно нравится такая легенда... И устраивает... Пусть нравится! Но разве жертвой такой мифологии не пали тысячи ни в чем не повинных людей, которых уничтожили в собственных домах, особенно к концу войны. 

Астамур:  
Может и мне факты выложить? Кого, где и когда убили тех, чье единственное преступление состояло в том, что они абхазы.

Зураб:  
Давай, не будем устраивать конференцию. Нет времени. Кроме того, нас сейчас никто не слышит, мы одни... И в первую очередь, нам самому нужна наша искренность.
Астамур:  
Тем более, что мы одни!
Зураб:  
Положи руку на сердце и скажи, как случилось, что с одной стороны погибло в десять раз больше, чем с другой? Из погибших грузин абсолютное большинство было мирное население, а на другой стороне в основном погибали воины. Ты хорошо знаешь, вооруженный человек всегда имеет возможность обороняться, он либо убивает, либо его убивают. А мирный житель полагается лишь на судьбу.

Астамур:  
Давай, не будем беспокоить их души...

Зураб:  
Что, они не были родственниками, соседями, друзьями?.. Просто те люди, у которых ты когда-нибудь на улице мог сигарету прикурить, или в «Брехаловке» рядом кофе выпить... Я думаю о той ненависти, которая уничтожила людей в собственных домах, в собственных дворах... И не нахожу ответа. А старики... В чем старики провинились... Что, в этом тоже Берия и Сталин виновны? 

Астамур:  
Как будто ты не знаешь, что значит месть?

Зураб:  
Знаю, знаю, но и месть имеет пределы. Главное то, что, видимо, ненависть кипела и до того, а потом, наверное, понадобилась причина - солдатская причина, Астамур! 
Астамур:  
Солдатская причина?.. Опять начнем историю пересматривать?.. Не должны были начинать...

Зураб:  
Это еще вопрос - кто вызвал огонь, кто начал. Трагедия 9-го апреля вызвала протест во всем мире, и российская интеллигенция откликнулась, а единственное место, где трагедию грузин встретили торжеством, была Абхазия. Кто устроил «Лыхнашта», скачки, праздничное пиршество? Может, некоторые грузины и не обратили внимания на это, но другим эта всё было ножом по сердцу.

Астамур:  
Да-а, это так, смотришь на одно, а видишь другое.

Зураб:  
Или те, которые размахивали новым абхазским флагом зеленого цвета, ведь знали, что последует за этим со стороны Грузии? Отлично знали! Ведь и это было заранее просчитано. А ты говоришь, что грузины, мол, первыми начали. Может, правильнее было бы сказать, «грузин мы заставили начать»! Было же сказано – «Вам первыми заставим выстрелить, а потом...»
Астамур:  
(С горькой улыбкой) И это наше сегодняшнее положение называется миром?! Во время войны все было намного яснее...

Зураб:  
Когда ты спрашиваешь, что нам мешало поговорить с вами, вспомни и то, что с другой стороны ничего не было сделано для того, чтобы грузины встали рядом... Не одного мудрого слово не было сказано. Я знаю и таких грузин, которые хотели служить в абхазской гвардии, но им не доверились, сказали им – вы же грузины...
Астамур берет со стола сигарету, зажигает, курит. 

Зураб:  
Ты вспомнил Аджарию... Там другая каша варилась. Там и впрямь избежали несчастья. Это так, но не забывай и того, что в Абхазии будто бы поддерживали одну часть разделенных надвое грузин, а в действительности же всё делалось для того, чтобы это противостояние максимально обострилось. Так и произошло! У войны не один, а несколько авторов, Астамур... А ведь можно было избежать её! И сделать это мы должны были  действительно вместе!
Астамур:  
Ладно, хватит. 

Зураб:  
А теперь говоришь - забудь, не тоскуй, не возвращайся... 

Астамур:  
Я тебе этого не говорил...

Зураб:  
Может быть, взять у тебя разрешение и на то, чтобы иногда вспоминать то, о чем скучаю?!

Астамур:  
Знаешь, смешно, что ты, представитель более многочисленного народа, обвиняешь меня, представителя малочисленного...

Зураб:  
Иногда маленькие притесняют больших. Такое вот время.

Астамур:  
И так, все выяснено и закончено... Личные отношении другое, а государственные интересы...
Зураб:  
Мир - сложная штука. Для мира, Астамур, другое мужество нужно... Больше, чем для войны. А у нас его уже и нет, как видно.

Астамур:  
Кто знает?!
Зураб:  
Или когда ты об изгнании говоришь, мол, закон такой, зачем тебе такой закон, который с такой болю приходиться исполнять? Я знаю, что ты под пулю, мне предназначенную, свою грудь подставишь, но, Астамур, это «изгнание», что за проклятие такое? Ты что, хочешь меня из нашего прошлого, из нашего детства, из нашего города изгнать? 
Астамур:  
Ты не понимаешь ситуацию.

Зураб:  
Хорошо. Допустим, я признаю твою независимость. Допустим, сделаю это, но, поверь, боюсь я твоих внуков... И говорит, не хочу больше...
Пауза.
Зураб:  
Боюсь, что через несколько лет здесь абхазского слова редько будет слышно. Еще... Я не ссориться пришел! Посмотри на меня, ведь ты мне где-то, в глубине души, все-таки веришь? Это я! Ведь ты знаешь, не я причина этой войны. Я... это я говорю тебе!

Астамур:  
Слышу. 

Зураб:  
Давай, будем искать не виновных, а правых. Для чего я нужен тебе виновный и пристыженный?! И ты мне не нужен такой! Мы друг другу нужны правые! Я не знаю, когда, кто и какие политические решения примет, но ты - Астамур Хварцкия, для меня всегда будешь братом. И это для меня важнее, чем вся мировая политика вместе взятая, со своими законами, правилами, властью. Клясться, наверное, тут не обязательно? Здесь у нас не «рухская встреча»! 

Астамур:  
Нечего ждать чуда.

Зураб:  
 Все происходит постепенно.

Астамур:  
Знаешь, тебе я верю, но стране твоей... Нет. Давай, выпьем.

Астамур наливает вино, пьют.

Зураб:  
Помню, одно время ты хотел учиться в духовной семинарии, в Бога верил... 

Астамур:  
В Бога? Или в бывшего Бога?

Зураб:  
Не узнаю тебя...
Астамур:  
Потому что все стало бывшим... И я... И ты...

Входит Саида. Стоит в отдаление. Зураб и Астамур не замечают Саиду. Продолжают спор. Саида выходит так же тихо, как и вошла.

Зураб:  
В конце войны, на перевале люди несли с собой груз. Я видел брошенные часы, ковры, телевизоры, одежду, все то, что совсем недавно стояло на своих местах, создавало свой порядок...
Астамур:  
Победивший... Я  быть может, несчастен, но все же победивший. А вы же еще до войны были побежденными...

Зураб:  
Побежденными до войны?..

Астамур:  
Вы тогда потерпели поражение, когда в Тбилиси уничтожали друг друга и этим здесь даже самых благожелательных абхазов противопоставили, заставили их взяться за оружие: грузины друг друга не щадят, а с нами, мол, что сделают... Вы до начала абхазской войны уже ее проиграли. 
Зураб:  
Астамур, та страна, о которой ты говоришь, моя родина. Наверное, она оказалась побежденной до войны, но и побежденная, она - моя родина! Она моя родина даже тогда, когда ее политики допускают ошибки, граничащие с преступлениями, или вовсе преступления совершают. Даже тогда, когда друга превращают во врага, и когда объявляют поиски агентов и врагов народа в собственной семье. Разве я не видел, разве я не знаю, разве я не говорил, что инерция таких поступков расколола все... Мужество в том и состоит, чтобы самому говорить о собственных ошибках... Если и впрямь где-то писался сценарий этого кошмара, то мы более чем прекрасно исполнили наши роли. И мы все это вместе прошли... И как ни говори, мы связаны общей судьбой...

Астамур:  
Мы всего лишь соседи.

Зураб:  
Мы потерпели поражение не в территориальной войне, а в нравственной, и в первую очередь с самим собой!

Астамур:  
Война и нравственность?.. 

Зураб:  
Самое большое поражение - поражение перед самим собой. Наше разрушение началось с разрушения нашей души. Мы стали обвинителями друг для друга, мы, каждый у себя, создали ситуацию, в которой каждый наказывает и судит другого, а себя считает невинным. И этому конца не видно.

Астамур:  
Все имеет свой конец. 

Зураб:  
И пока мы сами не разберемся со своим горем, со своей бедой, пока сами не смоем с себя грязь и мусор, ничто не поможет нам.

Астамур:  
Даа... Ни абхазы, ни грузины таких слов не простят. Грузины сочтут это самобичеванием и объявят тебя предателем. И абхазам, само собой, это не понравится. Кому нужны сегодня покаяние и сантименты?

Зураб:  
Мне нужно... И тебе...

Астамур:  
Наш разговор потребует много времени, а у нас сейчас его почти нет.

Пауза.

Зураб:  
Приезжай как-нибудь в Тбилиси. 

Астамур:  
Что я там потерял?

Зураб:  
Меня. (Говорит про себя) Интересно, как та женщина? И вообще, жива ли?..

Астамур:  
Какая женщина? О ком это ты?

Зураб:  
В 92-ом, в августе, когда война вот-вот началась, танки остановились у турбазы. На улице Лакоба, в одном из общих дворов перепуганных соседей успокаивала одна седая женщина. Кажется, она была русская. Я там проходил, когда она говорила: «Не бойтесь, соседи, танки по улице Лакоба не пройдут, здесь ведь одностороннее движение...» Жива ли та женщина?..
Входят Гиви и Рома.

Гиви:  
Астамур, на минуту.

Астамур встает и вместе с Гиви и Ромой выходит. Они разговаривают. Затем Астамур вновь подходит к столу.

Астамур:  
Оставлю тебя ненадолго, надо выйти, ребята навестили.

Астамур, Гиви и Рома выходят. Зураб встает, смотрит на море. Входит Саида.

Саида:  
Снег идет... Первый снег. С утра чувствовала, что снег пойдет.

Зураб:  
Саида, кто пришел к Астамуру?

Саида:  
Их трое, я их не знаю. А так, краем уха слышала, что в городе стреляли. Говорят, кого-то ранили. И они, наверное, потому и пришли к Астамуру. Кого-то ищут.

Зураб:  
Кого ранили?

Саида:  
Не знаю, незнакомый, иначе бы сказали.

Зураб:  
Какой снегопад...

Саида:  
Какой бы не был снегопад, трасса не закроется, снег тебе не помеха.

Зураб:  
Снег – нет... Последние дни  и месяцы были так похожи друг на друга, а этот день никогда не забуду. Спасибо, Саида!..

Саида:  
Зураб... 

Пауза.

Зураб:  
Да, Саида.

Саида:  
Давай, присядем.

Они присаживаются к столу, Саида берет со стола коробку сигарет и мнет ее в руках.

Саида:  
В ночь гибели Анзора, точнее на рассвете, в четыре часа, какой-то голос разбудил меня, я была в доме у моей мамиды, сразу почувствовала, что с Анзором беда. Потом его друзья сказали что, Анзор погиб именно в это время. После войны целый год искали его могилу. В том бою всего три человека спаслось, и те точно не могли указать, где мог быть он похоронен... В конце концов, разыскали. По каким-то признакам почти опознали, но... Но, сейчас я наверняка знаю, что в могиле Анзора другой лежит...

Пауза.

Зураб:  
Другой?

Саида:  
Я уверена. Но никому не говорю, ни родителям Анзора, ни детям. Сама удивляюсь, почему я тебе об этом рассказываю... Долго искала его тело. С кем только не говорила, с кем только не встречалась. Вышла и на тех грузин, которые ищут своих без вести пропавших. И сейчас уверена, что другой лежит в могиле Анзора.

Зураб:  
Может быть...

Саида:  
Так, это так. Подозреваю, что тот, «другой», грузин, хотя может быть... Кто только не сражался на Гумисте... Но я убеждена, что грузин. Может быть, он тот, чья пуля убила Анзора. Или тот, кого убил сам Анзор.

Пауза.

Саида:  
Иногда мы ложимся в могилы друг друга... Тогда как в жизни не оставляем места друг другу. Быть может, за это и наказывает всех нас Бог...

Пауза. Зураб кладет руку на руку Саиды. Входят Гиви и Рома.

Гиви:  
(Зурабу) Астамур вот-вот придет.

Рома:  
Зураб, у нас вопрос к тебе.

Саида встает, пустые кофейные чашки кладет на поднос и выходит. Встает и Зураб.

Зураб:  
Слушаю, Рома.

Рома:  
Знаком Отаром из Чанбы, высокого такого.

Зураб:  
Как фамилия?

Рома:  
Фамилию не знаю, а до войны в "Рыбколхозе" работал, блондин, грузин.

Зураб:  
Не припоминаю.

Гиви:  
Или Алеко, он тоже грузин, жил на улице 8-го марта, работал в субтропическом. И его фамилии не знаем. Где они сейчас, интересно.

Зураб:  
И его не могу вспомнить. Кто они? Почему спрашиваете?

Рома:  
(Со смехом) У нас с Гиви во время войны история одна была.

Гиви и Рома смеются.

Зураб:  
Что за история?

Гиви:  
Короче, дело было так: однажды мы с Ромой перепутали блиндаж, братуха. Война, сифонит, колотун... ищем наш отряд. Прикандехали к какому-то блиндажу, слышим,  оттуда несется – «Вася, Вася... Ништяк, Вася, кайф, Вася». Как только услышали это, залетели туда. А там два фраера сидят, автоматы рядом, да и подкуривают...

Гиви и Рома смеются. Зураб удивленно смотрит на обоих.

Рома:  
Мы их не знаем, и они нас не знают. А так, вроде бы видели где-то друг друга - сухумцы, по-сухумски базарят. Мы сели, курево есть, мол, Вася, спросанули. Есть и другое, Вася, ответили...
Гиви:  
Потом о пляже и о чувихах начали балакать, потом о «Брехаловке», «Амре», выпивке, сигаретах. Во время войны о чем еще говорить, браток?

Зураб:  
Ну и?

Гиви:  
(Со смехом) И на них и на нас одинаковая форма, базар одинаковый, «Калашниковы» одинаковые, рожи тоже...

Зураб:  
Ну и? 

Рома:  
(Смеясь) Не догадываешься? Они были грузинами, а мы думали - абхазы, наши, а они нас сочли за своих. А потом выяснилось, что одного звали Отари, он был из Чанбы, а второй – Алеко - виемский. Короче, оказалось, в том блиндаже враги собрались.
Гиви:  
(Со смехом) С одинаковыми рожами, с сухумским базаром, «Калашниковы» одинаковые, да и форма...

Зураб:  
А потом, потом что было?

Рома:  
Полчаса говорили, так что и ни у одного сомнения не появилось. А потом нашел нас Асланбек из Кабарды. Это мы ему цинканули – иди мол, к нам, но с нашей стороны понт такой вот получился, лажа. И он тоже грузин за абхазов принял. Лишь тогда, когда в дверях Асланбек нарисовался,  догадались они, кто мы на самом деле. Опередили и взяли нас в плен. Вава, баба, подумали мы – накрылись...

Зураб:  
Потом?

Рома:  
А потом что? Оружие, конечно, отняли, но пир устроили с тушенкой и водярой. Хамоновка и у нас была, (со смехом) не с пустыми же руками пришли...

Гиви:  
(Смеясь) А до того Асланбека немного помяли, но потом и он с нами кутил, Вася... Ребята исполнили...

Зураб:  
Постой, а дальше что?

Гиви:  
На другой день Алеко и Отар чалич навели и нас на грузинских пленных обменяли, но до того еще раз набухались. И у нас был спирт. (Смеясь) Хотя Асланбека еще раз отбуцкали, но на сей раз гораздо гуманнее.

Рома:  
Но водку и ему тоже дали.

Гиви:  
(Со смехом) Но по сравнению с предыдущим днем -  ему негуманно мало налили.

Зураб:  
Обменяли всех троих?

Рома:  
Троих... Может, живи они, Зураб, может, в Тбилиси Отар и Алеко? Если где встретишь, передай привет от нас, сагол мол, ребята, семь футов под килем!.. А может быть, разыщешь их, Зураб...

Зураб:  
Постараюсь... Славика помните?

Гиви:  
Славика? С «Маяка» что ли? Абхаза? Футболиста?.. Убили его.
Зураб:  
Что? Убили? Что вы?.. Славика?.. Он был другом моего брата. Когда война началась, он к нам примчался домой, вооруженный. Сказал, что должен свой долг выполнить, воевать. Должен быть со своим народом. Потом снял бронежилет и брату отдал - возьми этот жилет, надень, чтобы тебя не убила моя пуля. И ушел,  ушел... 

Рома:  
Да, и такая война была...

Зураб:  
И такая...
Входит Астамур.

Астамур:  
(Зурабу) Я не очень опоздал? 

Гиви и Рома выходят. Астамур присаживается к столу.

Зураб:  
Так что происходит?

Астамур:  
Ничего важного. 

Зураб:  
Здесь холодно, пойдем в КПЗ поговорим.

Астамур:  
Ладно, ладно, не возникай. 

Зураб:  
Нет, правда, уже поздно. Или КПЗ перенесли в эту санаторию? Под открытое небо? Но кроме нас здесь никого не вижу.

Астамур:  
Не спеши, очень скоро убедишься, что КПЗ на своем месте, и если где и многолюдно, так это там.

Зураб:  
(Встает) Пошли. Жалко и Саиду. Пусть идет домой, поздно. А вообще-то, тетю Веру хотел бы повидать.

Астамур:  
(Усмехнувшись) Приведу на «передачу». Садись, садись, до каких пор мы должны жить под вашу диктовку?..

Астамур силой сажает Зураба на стул.

Зураб:  
Передай тете Вере привет, скажи, мол, сухумский гость был у тебя.

Астамур:  
Нонну видел? 

Зураб:  
Нет, сказали, поехала в Гагры, к матери. Оказывается, три месяца назад отца похоронила.

Астамур:  
Когда приедет, расскажу о нашей встрече.

Зураб:  
Только не показывай ей меня в тюрьме. 

Астамур:  
Посмотрим...

Зураб:  
Скажи, что очень хотел ее увидеть.

Астамур:  
Одна живет. Не вышла замуж.
Зураб:  
Скажи... 

Астамур:  
Скажу ей, и даже то, чего ты не говорил, сухумский гость.

Пауза.

Зураб:  
По приезду Рома и Гиви спросили меня, не трудно ли мне будет проезжать рядом с моим домом. Я ответил, что если мы не поймем друг друга, то мой дом всего лишь кирпич да песок для меня, но могила отца другое... И в первый же день, к вечеру, они меня повели на кладбище. Ухоженная была могила отца. Не ты ли... (Вглядывается в Астамура).

Астамур:  
(Отворачиваясь) И мой отец на том же кладбище похоронен.

Зураб:  
Знаешь, о чем  жалею больше всего? О том, что за всю войну ни разу не навестил тётю Веру и должным образом не присмотрел за моими соседями... Я приехал и для того, чтобы извиниться. 

Пауза. Они выходят из кафе и подходят к морю.
Астамур:  
И я хочу принести свою часть извинений... Но достаточно... Не будем слёзы выпускать как бабы, не надо... 

Зураб:  
(Тихим  голосом) Ты ведь знаешь, я не смогу забыть могилу отца. Кому нужен человек, забывший свои могилы? Кому он нужен? Ведь он и человеком тогда не будет? Я и тебе не нужен таким, каким ты сам себя видеть не желаешь. 

Пауза.

Зураб:  
... И кто он сейчас, беженец? Насильственно перемещенный?.. Временно перемещенный?.. Как только не назвали. В Абхазии кто-то писал – «они навсегда перемещенные»... Все так говорят, как будто о мебели идет речь. И еще –  «репатриант», «колонизатор», «окупант»... Так много меня никогда не было...
Астамур:  
По телевидению несколько раз видел кадры, как встретили сухумские грузины танки Госсовета, с цветами. Между прочим,  кадры грузинского телевидения.

Зураб:  
Сцена, поставленная каким-то бездарным оператором. До десяти человек с цветами... И танки. Про других и про другое забывают.
Астамур:  
Может быть, гораздо больше, чем десять человек...
Зураб:  
Беженец для абхазов предатель - почему взял оружие и сражался? Для грузин – трус - почему не взял оружие, не сражался, и почему убежал? Для абхазов он виновен - если не виновен, то почему убежал из Абхазии, остался бы... На встречи с абхазами беженца не берут, мол, он слишком эмоционален и плачет, иногда совсем по другой причине не берут, мол,  он агрессивен и мстителен. Иногда  твердят, что  все уступит и опасен тем, что может продать интересы Грузии... Иногда наоборот - ничего не уступит и соглашения не достигнет... Очень часто весь мир так мал и близок, а Родина - громадная, далекая и  чужая...

Астамур:  
В одной грузинской газете прочитал объявление, примерно такое - Я красивая молодая женщина, бывшая замужем, имею квартиру, машину, и так далее. Ищу мужа, мужчину  до сорока лет. Низкие, лысые, толстые и беженцы пусть не откликаются. Грузинская пресса! 

Зураб:  
(Иронически) Молодец, Астамур, как много ты читаешь...

Астамур:  
Боюсь, боюсь, что  вернетесь и опять упрекнете меня, что вас, мол, всего семнадцать процентов населения – всего один стадион! Новой войны боюсь! 

Зураб:  
Тысяча теорий и концепций существует, чтобы приостановить войну, подобной нашей. Но извини... Пока душа не стала иной, все останется по-старому. Если мы потерям совесть, тогда все потеряем. Хорошо, хватит спорить.

Астамур:  
Все?..

Зураб:  
Все... Позавчера у Гиви, во время застолья, кто-то сказал, что, оказывается, в Латинской Америке есть одно племя, члены которого называют себя ягуарами. Красятся, делают маски, движениями подражают ягуаров. И когда долго не идет дождь и засуха уничтожает посевы, люди-ягуары устраивают соревнование: большими дубинами безжалостно сражаются друг с другом. По их убеждению, чем больше прольется кровь, тем быстрее придет дождь. Члены общины считают себя спасителями мира... Знаешь, в каждом из нас живет судья, но уже этот судья устал...

Астамур:  
Когда ты написал мне первое письмо, я целый месяц думал, ответить тебе или нет. Война два года как закончилась и вдруг ты мне пишешь письмо и спрашиваешь, спаслось ли от войны вьющееся растение на балконе дома, стоящего неподалеку от Красного Моста, на подъеме... Растение, которое покрывалось сиреневыми цветами и скрывало тот балкон...
Зураб:  
Бугенвилея... 

Астамур:  
И лишь через месяц я ответил тебе, что он выжил. Уточнил и название - бугенвилея.

Зураб:  
Да, я из твоего письма и узнал ее название. Потом в старую энциклопедию заглянул (другим тоном, подражая каково-то теледиктора): родина бугенвилеи - Южная Америка. Бугенвилея - маленькие деревья или кусты, ползущие и вьющиеся, представляют собой декоративную ценность. В Советском Союзе чаще всего встречается на Кавказе. Размножается в садах.

Астамур:  
Во время войны я думал, что никогда не заговорю с тобой. 

Зураб:  
Что-то умерло в наших отношениях, но что-то все же продолжает жить... Что-то другое нужно, другое что-то нужно делать, чувствую, но словами передать не могу.


Астамур:  
Однажды, во время войны, после боя, я зашел в наполовину разрушенный дом. Среди книг и фотографий, разбросанных на полу, нашел тетрадь контрольных работ школьника. Одна из тех называлась «Дружба народов СССР». Пятерку он получил за ту контрольную. Ночь я провел в том доме, и все время думал о том ученике. Где он сейчас...

Зураб:  
По одним сведениям, Руслан погиб на перевале вместе с матерью - они замерзли. Мать погибла потому, что не смогла одолеть перевал, а Руслан потому, что мать не мог оставить. Позже нашли труп его матери, а Руслана - нет. По другим сведениям, Руслан живет за границей, будто бы в Стамбуле его видели...
Пауза.
Зураб:  
Два года тому назад была встреча в Питере. Тебя ждали. Не приехал. 

Астамур:  
Не знал, что ты там будешь, а то приехал бы, клянусь, приехал бы. А так, никак не могу привыкнуть к таким встречам. (Кого-то передразнивает) «Вот точка А, там точка B, это стороны конфликта. Сейчас надо найти точку С для того, чтобы возможность консенсуса А и B была дана именно в точке С». (Улыбается. Затем опять кого-то передразнивает) «Согласно схеме, надо выделить стратегическое Who. Потом эти Who... должны быть выявлены в зоне конфликта»... Так нам и надо!
Зураб смеется. Пауза.

Зураб:  
Минное поле не перебежишь и не перейдешь быстрыми шагами. Это требует терпения стайера, у спринтера сердце разорвется. 

Они возвращаются в кафе. Входит Гиви.

Гиви:  
Астамур, тебе звонят по городскому, в кафе. 

Астамур:  
Кто?

Гиви:  
Андреевич.

Астамур:  
Скажи, попозже перезвоню.

Гиви выходит.

Зураб:  
Сейчас давай, и, правда, пойдем. Поздно. (Улыбается) Раньше сядем, раньше выйдем.
Астамур:  
Ладно, ну...

Зураб:  
Знаешь, не меньше моря по дождям здешним скучал. Я рос под этими дождями. А в других местах под дождем просто мокну. 

Астамур:  
Погоди... Смотри, как все побелело, и как быстро.

Зураб:  
Кроме моря... Все бело, кроме моря.

Астамур:  
Да, кроме моря...

Зураб:                     Смотри, смотри, освещен причал катеров.

Астамур:               Кто-то с фонарем ходит... Их двое... Может больше.

Зураб:                    Ни порта, ни «Рицы» не видно... Ни «Амры»... Только причал катеров.
Астамур:               Еще один фонарь...

Издалека слышна песня "Сею, вею, посеваю, с Новым Годом поздравляю"...

Астамур:  
"Сею, вею?.." Какое число сегодня?

Зураб:  
13-ое.

Астамур:  
(Охватывает голову руками) Старый Новый год! Совсем забыл. (Наливает вино. Они чокаются, пьют).

Пауза.
Астамур:  
Понимаю тебя лишь сердцем, а разум говорит другое. 

Зураб:  
Да, наш Вавилон еще прочно стоит.

Пауза.

Зураб:                     Отцы и деды посеяли ветер, но почему внуки должны пожинать бурю? 

Входят Гиви и Рома, становятся неподалеку, ждут, когда закончат разговор Астамур и Зураб.

Астамур:  
Начинают одни, погибают - другие.

Пауза.

Астамур:  
Знаешь, о чем я думаю? Когда мы умрем, Бог спросит с нас не только за наши большие прегрешения, но даже за клочок бумаги или сигаретный окурок, который мы бросили куда-нибудь. 

Зураб:  
Недавно мой сын сказал, что он устал от наших трагедий и от наших геройств...

К Зурабу и Астамуру подходят Гиви и Рома.

Астамур:  
(Гиви и Роме) Как чемпионат? 

Рома:  
Два-два в мою пользу.

Астамур:  
Зураб...

Астамур берет Зураба за руку и отводит в сторону.

Астамур:  
Короче, дело обстоит так: недавно, ребята сообщили, что на границе, у Ингура была стрельба. Ранен сын Саиды.

Зураб:  
Эрик?..

Астамур:  
Говорят, не тяжело. А одного солдата убили. Эрика сейчас перевозят в Сухум, на операцию. Я Саиде еще не говорил об этом. Тебя уже ищут. На машине я тебя довезу до Ингура, а потом через вброд мои люди переведут. Надо спешить. Тебе опасно здесь находиться.

Зураб:  
Но...

Астамур:  
Я ведь сказал, надо спешить.

Зураб:  
С тебя спросят.

Астамур:  
Это мое дело, сам разберусь.

Зураб:  
Какой из меня террорист, пусть судят. Через несколько дней все равно оформят депорт и переведут через Ингури. Так лучше.

Астамур:  
Для кого лучше?

Зураб:  
Я не хочу, чтобы из-за меня ты нажил врагов.

Астамур:  
Если я тебя посажу, как мне дальше быть?

Зураб:  
Если с тобой что-то случиться, я себе этого не прощу.

Астамур:  
Давай-давай, двигай. Митинг устраиваешь? Понятно, хочешь стать героем, да?! Нет, я тебе такого шанса не дам. (Улыбается) Ничего у тебя не получится.
Зураб:  
Что, я должен жить под твою диктовку?

Астамур:  
Что уж поделаешь...

Зураб:  
А Саида?..

Астамур:  
Я скоро ей все скажу. А до этого... (Поворачивается) Саида!

Входит Саида. Она несет большой целлофановый пакет. Передает Астамуру. Астамур из пакета достает белый дождевик и дает Зурабу.

Зураб:  
Что это?

Астамур:  
Думал, потерялся, а мать, оказывается, сохранила...

Зураб:  
Мой плащ?

Зураб подносит дождевик к лицу и пытается прочесть какое-то стихотворение, написанное на нем.

Зураб:  
Две капли... (Не может разобрать написанное).
Астамур:  
(Не глядя на плащ) ...В бурном потоке...

Зураб:  
...Это мой... (Не может разобрать написанное).
Астамур:  
...Это мой памятник...

Зураб:  
Две капли 
                                 в бурном потоке
                                 - это мой памятник.

Астамур и Зураб складывают плащ и кладут в пакет. Астамур дает пакет Зурабу. В это время звонит мобильный телефон Астамура. Астамур не отвечает.

Зураб:  
Подожди.

Астамур останавливается.

Зураб:  
Давай, на минутку подойдем к морю.

Все пятеро идут к морю. Зураб вынимает из рюкзака свечи и раздает остальным.

Зураб:  
(Астамуру) Я так задумал, что когда приеду, зажгу у моря свечи.

Астамур:  
Свечи?.. У моря?..

Зураб:  
У моря! (С улыбкой) Ведь разрешишь мне? И Нонне пообещал...

Астамур вытаскивает из кармана спички и подает Зурабу.

Гиви:  
Кому обещал?

Рома:  
Что обещал?

Астамур:  
Просто кому-то что-то пообещал... Пообещал, что зажжет свечи. Больше ничего!
Внезапно гаснет свет. Все смотрят на погасшие лампочки кофейни.

Гиви:                      Свет ушел.
Астамур:  
Что же это происходит, ребята, не присоединили ли нас к Грузии? А ну-ка признавайся, Зураб, в этом и была цель твоего визита?!

Все смеются.
Зураб начинает зажигать свечи. Остальные тоже зажигают. Количество зажженных свечей растет.

Зураб и Саида вместе зажигают несколько свечей.

Усиливается шум моря. С шумом волн сливается шорох гальки под ногами ходящих по берегу. Мерцают десятки свечей. В это время слышится зов издалека и стук железных створок ворот друг о друга.

Голос незнакомца:  Откройте! Откройте! Откройте ворота!..

Астамур:  
Кто это может быть? (Смотрит на Гиви, потом - на Зураба).

Гиви:  
Не знаю, кто-то со стороны Красного Моста кричит.

Астамур:  
С Красного Моста? С той стороны ведь ворота заперты, после войны и не открывались.

Рома:  
Видно, нездешний.

Голос незнакомца:  
Откройте ворота! Откройте! 

Гиви:  
Может, помощь требует?

Рома:  
Наверное, пьяный?

Гиви:  
На пьяного не похож!

Рома:  
Пьяный!

Гиви:  
Да, нет! 

Астамур:  
Хватит гадать! Возьмите у сторожа ключи и, в конце концов, откройте эти ворота! Кто бы там не был!..
Незнакомец продолжает трясти ворота. Створки ритмично стучат.
Вдруг с далека, со стороны моря, слышится гуль двигателей и далекая музыка. Гуль двигателей и музыка приближаются и усиливаются.

Приближается так же яркий свет прожекторов. Идет густой снег. На фоне света прожекторов ясно видны подающиеся снежинки, которые усиливают яркость света.

Гуль, шум моря, меняющиеся свет прожекторов становятся устрашающими.

Астамур:                 Что за чёрт?!.
Гиви:                      Катер?!. Может сторожевой катер!...  
Рома:                       Такой огромный?.. Это не катер!..

Саида:                     И быстрее катера движется!..  
Свет прожекторов становится ярче. Все прикрывают лицо руками.

Астамур:                (Кричит в сторону гула) Эй, кто там?! Кто вы, кто?! 
Остальные тоже кричат.
Рома:                       Агба, агба... Ари гбоуп!
 (абх.).

Гиви:                       Уйдем отсюда, уйдем!..

Зураб:                      Уходи, Саида (прикрывает её).

Гиви:                       Быть может, быть может!..

Астамур:                 Уходите!.
Все остаются на месте, прикрывают друг друга.

Гуль медленно исчезает. Свет прожекторов гаснет.

У моря горит единственна свеча.

Гиви:                       Уходит!
Саида:                      Слава Богу!

Голоса затихают. В шуме раздается голос Зураба.
Зураб:  
Не руби то дерево, Астамур.

Астамур:  
Какое дерево?

Зураб:  
В деревне... 

Астамур:                В деревне?..
Зураб:                      Дедово дерево... Ореховое.
2005 год.
� «Из ружья выстрелил я по птицам, да пошли они... Буфетчики» (груз.)


� Господин генерал? (груз.)


� Ладно, скажу тебе пару слов на грузинском, но ты ответишь мне по абхазский? (груз.)


� Астамур, где мой плащ? (абх.)


� Где мой плащ, Астамур? (мегр.)


� Корабль!.. Корабль это, корабль! (абх.)
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