Л.Петрушевская. Любовь

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

С в е т а.

Т о л я.

Е в г е н и я И в а н о в н а, мать Светы.

Комната, тесно обставленная мебелью; во всяком случае, по­вернуться буквально негде, и все действие идет вокруг боль­шого стола.

Входят Света и Толя. Света в простом белом платье, с небольшим букетом цветов. Толя в черном костюме. Некоторое время они молчат. Света снимает туфли и стоит в чулках, потом она садится на стул. Когда она надевает домашние тапочки — на усмотрение режиссера, во всяком случае, это имеет значение, процесс надевания Светой до­машних тапочек.

**Толя**. А где мама твоя?

**Света**. Она пошла в гости.

**Толя**. Ну, что же...

**Света**. Поехала, вернее. К родным, в Подольск.

**Толя**. Давно?

**Света**. Сразу... после нашей записи.

**Толя**. Насколько я представляю, туда часа полтора в одну сторону.

**Света**. Меньше. Час пятнадцать с метро.

**Толя**. Устанет. Обратно ехать ей будет поздно. Все-таки По­дольск, шпана.

**Света**. Она не любит нигде ночевать.

**Толя**. Ну, что же...

Пауза, во время которой Толя немного ближе подходит к Свете.

**Света**. Ты... есть будешь?

**Толя**. Меня хорошо отравили в этом ресторане.

**Света**. Мне понравилось.

**Толя**. Меня отравили.

**Света**. Нет, мне понравилось.

**Толя**. С непривычки.

**Света**. Нет, мне просто понравилось, как там кормят.

**Толя**. Цыпленок табака?

**Света**. Почему цыпленок. Я ела бефстроганов.

**Толя**. Ты завтра на себе почувствуешь, что значит бефстрога­нов. Они на каком масле это готовят, знаешь?

Толя подходит к Свете, и вот тут она может отойти на другую сторону стола искать домашние тапочки под скатертью.

**Света**. Мне понравилось.

**Толя**. Цыпленок табака был хорош только для зубного врача.

**Света**. Я ела бефстроганов.

**Толя**. А цыпленок годился лишь только для зубного врача.

**Света**. В смысле?

**Толя**. После него срочно надо чинить зубы.

**Света**. У тебя плохие разве зубы?

**Толя**. У меня зубы отличные, ни разу не болят.

**Света**. Тогда что тебя волнует?

**Толя**. То, что, кроме костей, нечего было есть.

**Света**. Поменял бы, попросил официантку.

**Толя**. Не люблю подымать хай в ресторанах.

**Света**. Ты все равно поругался ведь с официанткой вначале.

**Толя**. Но это не от большой любви. Посадила за стол с крош­ками, объедками.

**Света**. Кто сажал? Ты сам скорей сел.

**Толя**. Кругом столько столов пустых, а они говорят — по­дождите.

**Света**. Подождали бы.

**Толя**. У тебя ведь нога стертая.

Фраза производит какое-то действие, которое вполне мож­но назвать как бы звуком лопнувшей струны.

**Света**. Я из-за этих туфель прокляла все на свете. Бегала, бегала за ними почти весь этот месяц, в результате взяла на полномера меньше и только позавчера.

**Толя**. Это когда я тебе звонил?

**Света**. В этот день.

**Толя**. Трудно было достать?

**Света**. Да белых нигде не было. Лето.

**Толя**. Заранее надо было.

**Света**. Да так как-то.

**Толя**. В конце концов, написала бы мне. Адрес я тебе свой оставлял.

**Света**. Я тебе тоже адрес оставляла.

**Толя**. Я все бегал с дома продажей.

**Света**. Я работала.

**Толя**. Там у нас, в моем бывшем городе, можно неожиданно что-то достать. На толкучке по субботам с рук продают.

**Света**. Я не люблю с рук, от покойника может быть.

Пауза. Толя стоит.

**Толя**. У нас после зимы там, в моем этом бывшем городке, немецкое кладбище начало оттаивать, рушилось. Представ­ляешь? Зимой кое-как, знаешь, забросали, и вся любовь, а весной стало проседать. Мой приятель там отхватил два красных сапога — один сам из земли показался, а за вторым пришлось порыться, и в самом неожиданном месте, как бы ногу оторванную в головах положили, причем валетом. *(Смеется).* А что, мясо с костями вытряхнул, на базаре выменял. Дорого взял. Вымыл, правда, в озере. Да в озере немцы весной дыбом вставали, льдина на льдину налезала. Там мыть то же самое.

**Света**. Фу.

**Толя**. Это я в подтверждение тебе. Кто-то эти сапоги купил.

**Света**. Фу как.

Толя долго смеется. Он все еще стоит.

**Толя**. Вообще-то надо умыться после этого посещения ресто­рана. Где-то тут был мой чемодан, там полотенце.

**Света**. Да возьми там в ванной, наши красные висят.

**Толя**. Во-первых, если уж на то пошло, негигиенично, общее полотенце.

**Света**. Я тебе другое наше дам, тоже красное.

**Толя**. Как различать будем?

**Света**. Я тебе зайчика вышью.

**Толя**. Зачем? На самом деле у меня тут целое приданое. Прос­тыни есть, пододеяльники даже.

**Света**. На своих собираешься спать?

**Толя**. Жизнь подскажет.

**Света**. Я с мамой лягу, а ты постелешь себе. Тогда твое приданое не пропадет.

**Толя**. Не пропадет мой скорбный труд. Я стирал и гладил все свободное время. Покупал, стирал и гладил.

**Света**. Сам?

**Толя**. Я один, как ты знаешь. В моем родном городке тоже был один, хотя мама в свое время не согласилась меня же­нить на одной местной девочке. Сказала, что у нее родители до третьего колена ей известны и все воры. Так что я все стираю себе и глажу до сего времени сам.

**Света**. Вас там в нахимовском приучили вальс танцевать и стирать.

**Толя**. Ты со мной зря не пошла вальс.

**Света**. У меня нога стертая, ты бы мог пригласить Кузне­цову.

**Толя**. У нее свой муж для этого есть и сидел.

**Света**. Он бы не обиделся, если бы ты Кузнецову пригласил.

**Толя**. Да, он бы не обиделся.

**Света**. Главное, два дела тебя приучили в нахимовском: танцевать и простыни стирать. Одно другое дополняет, идеал настоящего мужчины.

**Толя**. Почему же? Мы в нахимовском были на всем готовом, простыни стирать не приходилось. Это вообще дело не та­кое. Не умею. Даже когда я на буровой работал в степях Казахстана, и то у нас повариха стирала. И в Свердловске я ведь на квартире у хозяйки жил, по договоренности опять-таки с ее простынями.

**Света**. Ты это все рассказывал.

**Толя**. Я про простыни впервые. Первый раз в жизни простыни стирал, когда к тебе собирался. Купил, выстирал в порошке и прогладил. На купленных сразу ведь спать не будешь, через сколько рук прошли: швеи-мотористки, не говоря уже о ткачах, потом ОТК, потом на складе, дальше продавцы, покупатели.

**Света**. Молодец. Гигиену соблюдаешь.

**Толя**. Да, я аккуратный парень, брезгливый.

**Света**. Брезгуешь нашими-то полотенцами?

**Толя**. Я? Нет. Зачем.

**Света**. А почему свои привез?

**Толя**. Ну так как же... Ведь я знаю. У вас на самом-то деле не густо.

**Света**. Не густо, но я всегда к Новому году сама себе подарок делаю: две новые смены покупаю, и спим на чистом.

**Толя**. Первое дело. Мы тоже так будем делать, я тебе буду дарить. В нашей семье.

**Света**. Где это ты видишь — в нашей семье? Может, ничего еще и не будет.

**Толя**. Поглядим, увидим. *(Подходит к Свете и неожиданно для самого себя кладет ей руку на грудь.)*

**Света** *(отшатываясь).* Уйди-ка.

**Толя**. Ну что ты. Что ты. Чего боишься. Ничего не будет.

**Света**. Ты где, в порту находишься? Матрос дальних странст­вий. *(Ее разбирает смех.)*

**Толя**. Ну зачем ты. Ты моя жена.

**Света**. Фактически нет и не думай.

**Толя**. Это дело пустяка.

**Света**. А будешь приставать, так поедешь к себе.

**Толя**. Куда? Куда я поеду?

**Света**. А куда знаешь. *(Все еще посмеивается.)* К своей маме.

**Толя**. Она ведь у моей сестры живет. Там некуда.

**Света**. Тогда к себе в Свердловск. К хозяйке.

**Толя**. Я оттуда уже выписался. Все! Отовсюду выписался, дом материн в родном городке продал. Я нигде! Вот стою тут, у твоего стола, пока у твоей матери.

**Света** *(посмеиваясь).* Стоишь — так садись.

**Толя**. Не надо. Обождем, постоим.

Пауза. Толя все воспринимает всерьез.

**Света** *(посмеиваясь).* Пристает!

**Толя**. Как это получается, что муж к жене пристает? Этого не может быть на самом-то деле. Муж жену уважает, и все.

**Света**. Оставим разговор.

**Толя**. Мама ведь уехала специально, ради чего страдала, к чужим людям ночевать собиралась?

**Света**. Я еще раз тебе повторяю, что она ночевать не любит. Она ничего про ночевку там не говорила, значит, не будет. Она что говорит, то и делает, и я такая.

**Толя**. Это хорошо. *(Задумывается.)*

**Света**. Я говорю только то, что думаю, я ни от кого не за­вишу, зачем мне придумывать что-то, врать, потом опять придумывать дальше. Говорю, что думаю.

**Толя**. Но она еще не скоро, чего ты боишься.

**Света**. Мы сколько в ресторане просидели, во-первых. Во-вторых, откуда ты взял, что я боюсь? Я не боюсь. Я вообще не имею привычки говорить неправду. Что ты тогда обо мне знаешь? Я всегда говорю то, что есть, и я не боюсь. Ты меня не знаешь. Мне нечего бояться. Ты ничего обо мне не знаешь.

**Толя**. Я к тебе присмотрелся за пять лет учебы.

**Света**. Присмотрелся, но не знаешь.

**Толя**. Я все знаю, но не хочу знать. Около тебя вертелись двое, но не решились.

**Света**. Не будем меня обсуждать, договорились? Если ты ме­ня спросишь, я скажу тебе честно.

**Толя**. Мне нечего тебя спрашивать, я тебя узнал за пять лет учебы в университете.

**Света**. А я вот тебя вообще не знаю. Ты учился в другой группе, мы закончили, ты ко мне ни разу даже не подошел за те самые пять лет. Ни на вечерах, нигде.

**Толя**. Это значит, я наблюдал и сравнивал.

**Света**. Потом вообще взял распределение в Свердловск, уехал. Нужна я тебе была, если ты уехал? Так не бывает. Уж если любит кто кого, зачем ума искать и ездить так далеко, так Грибоедов писал. Помнишь, Мамонов читал нам на тему этих слов целую лекцию о различии женского и мужского?

**Толя**. Я все эти годы подбирал, и отпадали одна за другой все кандидатуры.

**Света**. Что есть назначение женщин в этом мире и что удел мужского начала.

**Толя**. Я и уехал в Свердловск, ничего не решив.

**Света**. Все отпали?

**Толя**. Я уехал в Свердловск, ничего не решив.

**Света**. Полюбил бы хоть раз одну, не отпала бы.

**Толя**. Я не могу любить. Что с меня возьмешь. Я не умею. Я моральный урод в этом смысле. Я не умею. Я тебе ска­зал. Я честно тебе все сказал: не люблю никого, но я хочу жениться на тебе. Хотел, вернее.

**Света**. Теперь не хочешь?

**Толя**. Теперь женился с сегодняшнего дня.

**Света**. Говорят, что это проверяется так: спросить мужчину, женился ли бы он на своей теперешней жене еще раз, что ты на это ответишь?

**Толя**. Ты мне подходишь, ты по всем наблюдениям как раз то, что мне надо. Я много смотрел, что ты думаешь? Я по­ступил в университет уже двадцати пяти лет.

**Света**. Ты уже это рассказывал сегодня.

**Толя**. И опять могу повторить: кандидатур было много, и они одна за другой отпали. Кроме тебя. Кроме тебя.

**Света**. Ты же меня не любишь, ну скажи.

**Толя**. А что теперь поделаешь. Я честно говорю, не скрываю, из всех одна ты мне подходила. Но что я мог тогда, когда было распределение? Ты меня вообще не знала, подойти и предложить? Разве ты бы за меня пошла тогда замуж, непо­средственно перед распределением? Нет, конечно.

**Света**. Нет, конечно.

**Толя**. А теперь вышла за меня. Вот и весь разговор на самом деле.

**Света**. Ты приготовился к этому за два года? Выжидал, что ли?

**Толя**. Как сказать, что значит выжидал. Не то чтобы и выжидал, и готовился, помнил, не это. Я тебя не любил. Но я тебя наметил еще в университете. А потом проходит два года, мать пишет мне в Свердловск, что продает дом в моем род­ном городке, свой родовой дом, мое имение, на которое я уже не рассчитывал, потому что мне в моем родном городке уже ничего не светило.

**Света**. Почему? Поселился бы.

**Толя**. Мне там не было работы на самом деле. Ну, мать мне пишет, что продает дом и переселяется к Тамаре. И чтобы я поехал и продал, и треть от всего будет моя. А дом хо­роший и двухэтажный почти. Я ехал в мой родной городок через Москву, впереди светили деньги, и я решил зайти к тебе.

**Света**. Ты мне это уже все совершенно так и рассказывал, и хватит об этом.

**Толя**. Но это действительно так, что же теперь сделаешь.

**Света**. У тебя как будто не у всех людей. Все говорят одно, подразумевают другое, а догадываются, что все совсем еще по-другому, и при этом не подозревают, насколько они ошибаются.

**Толя**. Я говорю то, что на самом деле.

**Света**. Ты высказываешь все, и больше тебе ничего не остает­ся высказывать, дальше уже идут одни повторы.

**Толя**. Это действительно, ну что ж.

**Света**. У тебя как будто существует только одна главная мысль, и больше, кроме этого, за душой ничего, одна эта твоя правда.

**Толя**. Так оно и есть.

**Света**. А вот я думаю, что ты такой же как все и как я. И ко­гда ты так упорно начинаешь придерживаться своей версии, я начинаю подозревать, что за всем этим кроется все со­вершенно другое.

**Толя**. Ничего другого, что ты. Я не вру почти что никогда. То есть я могу говорить неправду, если я не знаю чего-то. Но то, что я знаю, я говорю точно.

**Света**. А ведь ты знаешь, что дело обстоит совсем не так, как ты мне это тут изобразил. И ты это знаешь на самом деле, и я это знаю.

**Толя** *(монотонно).* На самом деле ничего подобного просто. Слушай, как было дело: я поступил в университет двадцати пяти лет, я был уже немолодой для себя и собирался же­ниться, но присматривался, поскольку был немолодой. Одна за другой кандидатуры отпадали, и уже к диплому осталась одна лишь ты. Я уже знал, что любить никого не способен, и мало того — через сколько-то времени наблюде­ния за кем-нибудь возникало острое чувство неприязни. Только по отношению к тебе этого не было. Только по от­ношению к тебе. Сначала просто у меня к тебе ничего не было, ровная, спокойная полоса, а потом, перебирая все в уме, я туманно стал догадываться, что эта спокойная, ровная полоса отношения что-то значит. То есть, что это «ничего» и есть самое ценное и оно больше мне нужно, чем что-нибудь, чем любые другие отношения. Но мы получили распределение, ты осталась в Москве из-за болезни матери, а я не мог тебе ничего предложить и уехал в Свердловск. То есть я сам еще на самом-то деле только начинал обо всем догадываться, и это продолжалось в Свердловске. Там я ра­ботал два года, и опять тот же эффект, никто мне не понра­вился. Всегда при всем оставалась одна только ты, при всем вычитании других ты была в остатке. И вот мама пишет мне, что продает дом и что треть, если я его продам за ту цену, которую мне удастся, будет моя. Я сразу же ушел с работы, выписался из Свердловска, мысль работала очень четко, и поехал продавать дом через Москву. Я не знал еще, за сколько можно продать в моем родном городке хороший двухэтажный дом, но сколько-то денег светило впереди, тем более что я в Свердловске откладывал. Я пришел к тебе в библиотеку и сделал предложение тебе. Просил ответить на следующий день, с тем чтобы подать заявление в загс. И ты согласилась. Вот все.

**Света**. А если бы я не согласилась?

**Толя**. Ты бы согласилась. Я на это шел.

**Света**. Ты точно был уверен.

**Толя**. А як же.

**Света**. Ни капли сомнения?

**Толя**. В том все и дело, я это знал с самого начала. Я шел на то, что ты такая.

**Света**. Какая?

**Толя**. Вот такая, как ты есть.

**Света**. Но ты же меня не любишь. Правда?

**Толя**. Я тебе уже объяснил и, если хочешь, могу еще раз по­вторить. Я не привык обманывать сам себя, я в течение пяти лет анализировал, и все кандидатуры отпадали одна за дру­гой.

**Света**. Оставь, я это уже слышала. Это не все и даже совсем не то.

**Толя**. Все то.

**Света**. На самом деле ты в университете любил.

**Толя**. Я? Кого?!

**Света**. Ты знаешь кого.

**Толя**. Я?

**Света**. Ты любил Кузнецову.

**Толя**. Нет.

**Света**. А она вышла за Кольку Лобачева.

**Толя**. Да нет!

**Света**. Она вышла за него.

**Толя**. Я говорю: нет, не любил. Я не могу любить никого. Совершенно не могу, это не в моих силах.

**Света**. Как бы там ни было, Кузнецова мне говорила, что ты ей делал предложение. На лестнице. Вот так.

**Толя**. Нет!

**Света**. Да говорила, говорила, успокойся.

**Толя**. Что я ей сказал, так это вот что: «Выходи замуж». И все. Так ей сказал просто: «Выходи замуж».

**Света**. Это оно и есть.

**Толя**. Это совет.

**Света**. Ты мне тоже так сказал.

**Толя**. Не совсем. Это разница.

**Света**. Я просто уже знала твою формулу предложения.

**Толя**. Не совсем, это дело интонации и обстановки. Я тебе сказал: «Выходи замуж», ты сказала: «За тебя?», я сказал: «Да». А Кузнецовой я совет дал: «Выходи замуж», она ска­зала: «Да кто меня возьмет», а я промолчал. Это формула — она двойная, из двух моих фраз. «Выходи замуж» и «да» в случае моего предложения. А в случае простого совета я вторую фразу не говорю, я многим так советовал выходить замуж.

**Света**. Многих же ты любил.

**Толя**. Опять-таки говорю — нет. Я и Кузнецову не любил, я не могу любить, что же с этим поделаешь. Я не могу никого любить и никогда не мог. Еще в нахимовском все влюбля­лись, а я не мог.

**Света**. Ты любил и эту азербайджанскую, Фариду.

**Толя**. Откуда!

**Света**. Ты к ней ходил, правда?

**Толя**. Но я же мужчина, ты не понимаешь?

**Света**. Да ты ее просто любил, а она тебя погнала.

**Толя**. Я ушел сам, самостоятельно, когда понял, что она мне по всем обстоятельствам не подходит. Чем больше я к ней приглядывался, тем больше меня от нее отталкивало. Я же тебе говорил о тех кандидатурах, которые у меня были. Одна за другой эти кандидатуры отпадали.

**Света**. А какие еще были кандидатуры?

**Толя**. Да господи, как ты думаешь! Я взрослый мужик, сна­чала служил на подводной лодке, слава богу, из-за кровяного давления списали. Куда податься? Я на буровую, в степи Казахстана, а там из женщин всего одна была повариха, да и то у нее был муж и хахаль, а ей было пятьдесят три годочка! Как ты думаешь, после этих переживаний я посту­пил в Московский университет, у меня не разбежались глаза?

**Света**. Ну какие, какие кандидатуры были у тебя, ну какие?

**Толя**. Все, весь курс! Буквально весь факультет и все общежи­тие, можешь считать, было у меня кандидатур.

**Света**. Ты говоришь неправду.

**Толя**. Я никогда не вру, только по мелочам.

**Света**. Ты говоришь неправду. На самом деле ты всех любил.

**Толя**. Я не могу любить, я на это совершенно не способен. У меня нет этой способности. О! Падает давление! Затылок словно сковало. Видимо, будет дождь. Сейчас я покраснею.

**Света**. Маму застанет дождь.

**Толя**. По моему давлению можно предсказывать погоду за пять минут перед дождем. Я покраснел?

**Света**. Мама вымокнет из-за меня.

**Толя**. Я покраснел?

**Света**. Не очень.

**Толя**. Возможно, дождя не будет. Тут надо точно смотреть. Смотри.

**Света**. Не знаю.

**Толя**. Смотри внимательней.

**Света**. Ну, я не знаю.

**Толя**. Ты покраснела.

**Света**. Будет дождь со снегом, да?

**Толя**. Не знаю, что будет.

**Света**. Мне просто хочется тебе сказать вот что: ты всех любил, кроме одной.

**Толя**. Кого это?

**Света**. Да так.

**Толя**. Я повторяю, что вообще не любил ни одной.

**Света**. Но тебе нравились.

**Толя**. Кто?

**Света**. Кандидатуры.

**Толя**. С этим я спорить не буду. Кандидатуры, конечно, мне нравились, как дикому человеку из нахимовского училища.

**Света**. Ну так не все ли равно, как назвать — нравились или любил?

**Толя**. Любить и нравиться — разные понятия, просто разные.

**Света**. Ты откуда знаешь? Ты ведь не любил никогда, ты не можешь сравнивать.

**Толя**. Да, я не любил никого и никогда, я не в состоянии просто любить. Я урод в этом отношении.

**Света**. Будем называть любовью то, что тебе все нравились. Просто назовем так. Неважно, как называть. Ты всех любил, тогда ты и меня любил?

**Толя**. Я не могу любить.

**Света**. Но тебе нравились твои кандидатуры?

**Толя**. Сначала да, а потом меня от них как бы отбрасывало.

**Света**. Не тебя отбрасывало, а тебя отбрасывали.

**Толя**. Нет, именно меня как бы отбрасывало. Я часто в мыс­лях применял это выражение: снова меня отбросило. Как бы отбросило. Что поделать, я отметал одну кандидатуру за другой.

**Света**. Но меня ты выделял одну из всех?

**Толя**. В какой-то степени да.

**Света**. А все тебе нравились.

**Толя**. Я тебя выделил одну из всех, но на самом деле потом.

**Света**. До выпускного вечера?

**Толя**. До? Нет, после. Гораздо после, и в Свердловске я по-настоящему о тебе стал думать. Ты меня как-то устраива­ла, успокаивала, ты мне часто вспоминалась как единствен­ная.

**Света**. Но на выпускном вечере ты танцевал опять-таки с Фаридой.

**Толя**. Она ведь уезжала навсегда, прощальный вальс.

**Света**. А Кузнецова была уже с животом.

**Толя**. Я, представь себе, не помню. Ты все помнишь.

**Света**. Тогда давай все это дело сведем к одному. Тебе все нравились, ты всех, скажем, любил.

**Толя**. Опять нет.

**Света**. А меня из всех ты выделял. Я была как бы обратный пример.

**Толя**. Ты — да, ты другое дело, я говорил.

Света тяжело замолкает.

Света! Свет! Светоч! А?

**Света**. Ты потому и думал обо мне как о последнем варианте, который остается, когда все другие отпадают. Последний запасной вариант, который не подведет уж при всех усло­виях. Так?

**Толя** *(идет к Свете).* Иди сюда.

**Света** *(идет от него вокруг стола).* Самый простой и легкий путь оставлен на потом. Где тебе не откажут, не мордой об стол. Ты меня одну никогда и не любил.

**Толя**. Я никого... *(Садится.)* А что такое любить? Что хорошего? Что это дает? Вон твоя же Кузнецова любила Колю страстной ответной любовью и вышла за него, а теперь они друг другу так показывают *(крутит пальцем у виска),* она его называет «маньяк сексуальный», а ребенок сидит на горшке посреди комнаты и орет.

**Света**. Ты откуда это знаешь?

**Толя**. Я ночевал у них. Две ночи.

**Света**. Значит, ты у них скрывался.

**Толя**. Почему скрывался?

**Света**. А как называть? Позвонил только за два дня до свадь­бы и снова исчез. Конечно, скрывался. Могли бы вместе по­ходить, что-то сделать.

**Толя**. Я кольца купил, что еще надо было, месяц назад купил и тебе отдал на сохранение.

**Света**. Но что теперь говорить, что это был за месяц.

**Толя**. Был хороший месяц, я прожил хорошо и в ожидании много сделал, думал тебя увидеть.

**Света**. А тогда почему ты приехал в Москву и меня не захо­тел увидеть? Позвонил только: встретимся в одиннадцать, я приведу свидетелей.

**Толя**. Ужин заказал в ресторане.

**Света**. Мы так хорошо могли походить, погулять это время.

**Толя**. Но как-то оно прошло, и теперь самое главное есть, то есть мы без помех поженились и не передумали. Встре­тились бы до свадьбы, пошли бы разговоры, кривотолки у нас, что, да как, да кто любит.

**Света**. Сейчас-то все равно мы разговариваем.

**Толя**. А сейчас все уже позади.

**Света**. Какой хороший был месяц! Листья пахли.

**Толя**. Да?

**Света**. Я много не спала.

**Толя**. Все прошло.

**Света**. А ты приехал, сразу к Кузнецовой ночевать пошел. Пошел навещать свою старую любовь.

**Толя**. Мне надо было переночевать.

**Света**. Не обязательно.

**Толя**. Как не обязательно, человеку же надо ночевать, спать.

**Света**. У нас бы поночевал.

**Толя**. Неудобно.

**Света**. Сегодня-то ты собрался здесь ночевать?

**Толя**. Да. Но сегодня мы уже поженились. Расписались.

**Света**. Значит, сегодня тебе не будет неудобно?

**Толя**. Сегодня по закону.

**Света**. По закону не стыдно. По бумажке. А только ведь бумажка появилась, все остальное то же самое.

**Толя**. Это многое меняет.

**Света**. Ты получил право теперь надо мной?

**Толя**. Конечно.

**Света**. А как ты можешь? Ты ведь меня не любишь. Как же ты сможешь ко мне прикоснуться?

**Толя**. Как муж прикасается к жене. *(Не двигается с места.)* Ты теперь моя жена.

**Света**. И не подходи ко мне, ты меня не любишь.

**Толя**. Только теперь я тебя узнаю.

**Света**. Конечно, ты думал, что если все тебя отбросили, то я не отброшу.

**Толя**. Только теперь я тебя узнаю, почему те двое не решились.

**Света**. Тебя же все отбросили, сто пятьдесят человек.

**Толя**. А были серьезные причины у них, и один это почувст­вовал, и второй. Один за другим. Теперь я понимаю.

**Света**. Кузнецова с удовольствием рассказывала, как ты стоял на лестнице и трясся и повторял: «Выходи замуж», а она в ответ: «Да кто меня возьмет, да не за кого, и кому я нуж­на». А сказать «Мне нужна» побоялся, потому что знал, что ответят.

**Толя**. Я покраснел?

**Света**. Ты покраснел.

**Толя**. Будет дождь.

**Света**. Мама промокнет, зонта не взяла. Теперь я понимаю, почему ты два дня в Москве проводил без меня. Ты боялся, что я тебя тоже раньше времени отброшу.

**Толя**. Нет. Я мамы твоей стеснялся.

**Света**. Ты же ведь знал это и шел на это, я сказала, что мама всегда будет жить с нами, что я всегда буду жить с ма­терью, даже когда мы построим твой кооператив.

**Толя**. Да живи, кто мешает.

**Света**. Я сегодня лягу с мамой, ты у нас переночуешь на своих стираных-глаженых, а завтра пойдем подадим на аннулирование брака.

**Толя**. Я пойду ночевать к Коле.

**Света**. Зачем, только новости придется носить, рассказывать, что и как. Кому это важно. Переночуй здесь. Ты на моей кровати, будет удобно, как в поезде. Ни в чем тебе не идут навстречу, ни в одной женитьбе.

**Толя**. Неизвестно кому повезло.

**Света**. Вообще, знаешь? Действительно, собирай свой чемодан и иди, и можешь сказать, что тебя опять отбросило.

**Толя**. А мне его не надо собирать, я его не разбирал.

**Света**. Вот и иди.

**Толя**. Аннулировать как будем?

**Света**. Не знаю, все равно. Ты иди подай заявление, я подам свое. Чего мы вместе пойдем, дружной семьей?

**Толя**. Тогда извини.

Входит Евгения Ивановна.

**Евгения Ивановна**. Добрый вечер.

**Света**. Ты, мам? Чего это ты так рано?

**Евгения Ивановна**. Добрый вечер.

**Света**. Еще вечер.

**Евгения Ивановна**. Добрый вечер.

**Толя**. Вечер добрый.

**Евгения Ивановна**. Вечер добрый, зять.

**Света**. Мам, что ты?

**Евгения Ивановна**. Что я рано приехала? Да я поехала было в Подольск, а потом раздумалась, что я без приглаше­ния, заранее не предупредила, все ведь у нас не как у людей, все неожиданно навалилось: тут и туфли, и платье, и но­чевка. С бухты-барахты ночевать собралась у людей. Кто мне они? У меня есть своя, кстати, кровать, я никому на ней не помешаю, уши заложу. Я здесь живу и никуда не денусь, хоть лопните.

**Толя**. Да я ухожу, не беспокойтесь.

**Евгения Ивановна**. А я вам не помеха, делайте что надо.

**Толя**. Я все равно ухожу, совсем.

**Евгения Ивановна**. А, уходишь, ну иди. Ты мне сразу не подошел, думаю, чего моя Светка страдает. А ему нужна московская прописка, только всего, фиктивный, оказывается, брак.

**Толя**. Почему фиктивный?

**Евгения Ивановна**. Да не пудри мозги, не пудри. Никто хуже моей Светы не нашелся на него позариться.

**Толя**. Зачем так говорить?

**Евгения Ивановна**. Нужен ты нам. Мы и вдвоем пре­красно проживем, хоть обе старые, обе больные, но про­живем. Я без мужика, в холодной постели тридцать лет сплю, и она поспит. Лучше, чем с тобой. С тобой только трудности одни житейские будут. Иди без оглядки.

**Света**. Почему он должен уходить? Ему некуда уходить. Он здесь имеет все права.

**Евгения Ивановна**. Да он сам хочет уйти, ты не ви­дишь?

**Света**. Что ты вмешиваешься?

**Евгения Ивановна**. Это моя комната, посторонним здесь нечего делать. Я же вижу, я не слепая. Постель-то немятая. Фиктивно за него замуж вышла, зачем тебе этот позор-то? Штамп захотела получить?

**Толя**. Она не фиктивно, мы не фиктивно.

**Света**. Может, нам вообще лучше уйти? Толь, пошли отсюда.

**Евгения Ивановна**. Да что ты-то собралась! Я его не пускаю, он все нахрапом действует, а увидишь, получит про­писку, построит квартиру и нас погонит, вот увидишь. Я его не пускаю. Он только обрадуется уйти. Иди, иди. Один день побыл в Москве — предложение, а она приняла. Потом исчез, где неизвестно время проводил, а ты все ждала, все бегала к телефону за других. Уходи-ка, не стой на дороге. *(Наступает на Толю.)*

Он отступает к двери.

**Света**. Толя, подожди, я оденусь, подожди-ка. *(Надевает туф­ли, морщится.)*

**Толя**. Надень другие, эти режут.

**Евгения Ивановна**. Куда ты за ним побежала?

**Света**. Растоптанные?

**Толя**. Неизвестно, сколько ходить придется.

**Евгения Ивановна**. Иди, иди. Вот тебе чемодан, улепе­тывай. *(Загораживает спиной Свету.)*

**Света**. Погоди, мне надо что-нибудь собрать.

**Толя**. Все есть. Что надо, утром купим.

**Света**. Деньги тратить теперь нельзя так.

**Толя**. Плащ возьми, дождь будет.

**Света**. Ты покраснел.

**Толя**. Затылок ломит.

**Евгения Ивановна**. Ну и иди. *(Вытесняет его за дверь.)*

Он приоткрывает дверь силой.

Раздавлю!

**Света** *(хватает его за протянутую в щель руку).* Толик! *(Уходит.)*

**Евгения Ивановна**. Начинается житье!

Конец
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