Владимир Иванович Пистоленко

**ЛЮБОВЬ АНИ БЕРЕЗКО**

*Драма в четырех действиях, восьми картинах*

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

С е м е н  А н д р е е в и ч  Б е р е з к о — академик.

М а р и я  Г р и г о р ь е в н а — его жена.

А н я — их дочь.

С е р г е й  Т е р я е в — директор средней школы.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а — его мать.

В и т а л и й  М а р к о в и ч — брат Надежды Марковны.

К о с т я  К е д р и н }

А н т о н  К а р п о в } друзья Ани.

О л ь г а  Ф е д о р о в н а — учительница.

Д а р ь я  И в а н о в н а — колхозница.

З о я  П е т р о в н а  Т р а в к и н а — жена председателя райисполкома.

Г а л я.

*Время действия — первая половина пятидесятых годов.*

*й день. Подмосковье. Дача Березко. В саду среди высоких развесистых деревьев дом с мезонином. Много зелени, цветов. От веранды вглубь, к калитке — аллея. Вдали, сквозь дымку знойного марева, видна Москва. В калитку входят  К о с т я  и  А н т о н. В руках Антона гитара.*

А н т о н *(оглянувшись)*. Никого?

К о с т я. Никого.

*Антон на цыпочках поднимается на веранду, встает в позу и начинает петь серенаду «О сеньора, о мадонна». Костя подпевает. Из-за кустов появляется  М а р и я  Г р и г о р ь е в н а  с букетом цветов.*

К о с т я. Антон!

А н т о н *(увидев Марию Григорьевну, начинает импровизировать, аккомпанируя на гитаре).* Мария Григорьевна.

Мы пошутили,  
Аню вызвать хотели,  
Но не сумели.

Костя, дальше какие слова здесь?

К о с т я *(в тон Антону)*.

Я ведь не знаю,  
Право не знаю.

А н т о н. Значит, концерт наш окончен. Мария Григорьевна, здравствуйте.

М а р и я  Г р и г о р ь е в н а. Здравствуйте, друзья-товарищи!

*Здороваются.*

А н т о н *(удивленно)*. Мария Григорьевна, вы срезаете цветы?

М а р и я  Г р и г о р ь е в н а. Как видите.

А н т о н *(шутливо)*. В таком случае, два ученых мужа, у которых запланировано через год окончить академию Тимирязева, заявляют вам о своем возмущении. Костя, я говорю от имени нас обоих.

М а р и я  Г р и г о р ь е в н а *(в том же тоне)*. Антон Степанович, сделайте милость, скажите, чем я вызвала ваш гнев?

А н т о н. Да кто же днем, в такую жарынь срезает цветы? Их утром нужно срезать, на восходе солнца, когда на раскрытых лепестках блестят холодные капельки росы.

М а р и я  Г р и г о р ь е в н а. Прошу не продолжать, — всё это я знаю, но букет предназначается Ане, не при ней же было собирать цветы.

А н т о н *(поднимая руки вверх)*. Сдаюсь и прошу вас, Мария Григорьевна, возьмите меня в помощники.

К о с т я. Значит, Аня еще не вернулась из института?

М а р и я  Г р и г о р ь е в н а. Нет. *(Вздохнув.)* Ждем, Костенька, ждем.

К о с т я. А Семен Андреевич дома?

М а р и я  Г р и г о р ь е в н а. В кабинете.

К о с т я. Как его здоровье?

М а р и я  Г р и г о р ь е в н а. Сейчас — ничего, а утром на сердце жаловался. Пойди к нему, он всегда тебе рад.

*Костя направляется в дом.*

А н т о н. Мария Григорьевна, я всё время думал, что Костя наш родственник, а вчера разговорились, оказывается, нет.

М а р и я  Г р и г о р ь е в н а. Костя — сын моей приятельницы. Она работает в селе, где и я когда-то учительствовала. Но хотя мы и чужие, роднее иных родственников.

А н т о н. А вы знаете, Мария Григорьевна, в последнее время с этим великаном неладное творится. Он стал какой-то задумчивый, окликнешь — не слышит, в столовую придем — ничего не ест… Сегодня всю ночь стихи писал.

М а р и я  Г р и г о р ь е в н а. Стихи?! Раньше я не замечала в нем большой любви к поэзии.

А н т о н. И я тоже. А теперь вот сам пишет. И не показывает. Но я все-таки прочитал. О любви, о разлуке…

М а р и я  Г р и г о р ь е в н а. О любви?! Неожиданность. Ну, эта болезнь не опасна.

А н т о н. Вы знаете, Мария Григорьевна, Костя даже заговариваться начал. Вчера и сегодня несколько раз назвал меня Аней. Правда, и Антон и Аня начинаются с одинаковых букв…

М а р и я  Г р и г о р ь е в н а *(делает вид, что не понимает намеков Антона)*. А вы не пытались, Антон Степанович, поговорить с Костей о его увлечении поэзией?

А н т о н. Нет. Боюсь показаться бестактным.

М а р и я  Г р и г о р ь е в н а. Напрасно.

*На ступеньках веранды появляется  К о с т я.*

Вот он идет, медведушка. Костя, посидите с Антоном Степановичем, а я цветы поставлю в воду.

*Мария Григорьевна уходит в дом. Костя и Антон остаются на веранде.*

А н т о н *(хитрит)*. А, собственно говоря, нам можно идти домой. Навестили? Навестили. *(Играет и поет.)* «Так будьте здоровы, живите богато!..»

К о с т я. А Аня? Мы же ничего не узнали.

А н т о н. Можно позвонить по телефону.

К о с т я. Нет-нет. Ты иди, Антон, я понимаю, дел много, времени нет. Иди, а я подожду.

А н т о н. Ну вот, сюда вместе, а отсюда врозь.

К о с т я. Не могу уйти, пока не узнаю. Понимаешь?

А н т о н *(задушевно)*. Понимаю. Все по-ни-маю. Ты ее любишь?

К о с т я. Не надо об этом, Антон. Вот знаю — уедет, конечно, уедет, а никак не привыкну к этой мысли. Как я буду без нее?

А н т о н. Ей ты говорил?

К о с т я. Нет. Вдруг обидится…

А н т о н. Ненормальный! Ты — ненормальный человек. Да каждой девушке приятно знать, что ее любят.

К о с т я. Ты Аню не сравнивай с другими. *(Меняя тон.)* Послушай, Антон, признаюсь, решил сегодня сказать ей всё. Больше не могу молчать.

А н т о н. Правильно, старик, действуй! Приветствую и поздравляю!

К о с т я *(прислушивается)*. Тсс! Ее голос. Слышишь? Пойдем встретим.

*В калитку входит  А н я. Заметив друзей, бежит им навстречу.*

А н я. Костенька, Антон, вот оно — назначение! Путевка в жизнь! *(Крепко пожимает руку Антона, затем, схватив Костю за руки, кружится с ним.)* Эх вы, школьники. Вы еще ученики, а я уже педагог!

А н т о н. Анна Семеновна, куда? Назначили куда?

А н я. Мальчики — тише!

А н т о н. Ну, говорите же, не мучьте нас!

А н я *(встает в позу)*. Не мучить? Нет, помучаю. Угадайте! Ни за что не отгадаете.

А н т о н. Сахалин?

А н я. Нет.

А н т о н. Казахстан?

А н я. Нет и нет.

К о с т я. Но куда, куда?

А н я. А вот на, читай. *(Дает ему листок.)*

К о с т я *(прочитав, молча протягивает листок Антону)*. Так… Ну что ж… всё правильно.

А н я. Ты недоволен?

А н т о н. Это же знаменито! *(Размахивает бумажкой.)* Я готов «ура» кричать и в воздух чепчики бросать! *(Восторженно.)* В наш край!

А н я. Да!

А н т о н. На Енисей!

А н я. Да!

А н т о н. В тайгу!

А н я. Да! Да!

А н т о н. Слушайте, Анна Семеновна, меня осенила чудесная идея. Как явитесь в крайоно, проситесь в село Звонкое. Дивное село! Это моя родина. А школа там какая! И, кстати, туда нужен преподаватель литературы. Я в курсе. Директор школы, говорят, неплохой парень. На квартиру можно к моим старикам. Я письмо напишу. Поживете у нас, станете сибирячкой.

А н я *(смеется)*. Э-э, нет! Я москвичка на всю жизнь. Вот она, моя Москва… *(Вдруг закрывает лицо руками.)*

К о с т я. Анечка, что с тобой?

А н т о н. Анна Семеновна, что случилось?

А н я. Как я буду жить, не видя Москвы?!

А н т о н. Так вы же не навек уезжаете! Летом, в отпуск, кто запретит приехать? И не думайте, пожалуйста, что у нас тоскливая пустыня.

К о с т я. Антон, оставь свою агитацию.

А н я. Не ссорьтесь, друзья. И не обращайте на меня внимания. Все это пройдет. Просто взгрустнулось.

А н т о н. Вот приедете на Енисей — другое запоете. Да вы знаете, что наша тайга лечит от всех недугов. Ото всех! Ох, как бы вы там без нас замуж не выскочили.

А н я. Вы все шутите, Антон.

К о с т я. И, кстати сказать, на этот раз не совсем удачно.

А н т о н. Интересно, что же я сказал неудачного? Предстоит Анне Семеновне замужество? Факт. А факты, как говорится, упрямая вещь.

А н я. Возможно, и не факт.

А н т о н. Это почему же?

А н я. Я выйду замуж только тогда, когда встречу человека и пойму, что без него жить не смогу. *(Улыбаясь.)* Но беда в том, что никто не знает, когда и где встретит его.

А н т о н. До сих пор не встретился?

А н я *(смеясь)*. Нет.

А н т о н *(хитровато)*. Выходит, и Костя и я не герои вашего романа?

А н я. Вы отгадали. Но Костя в расчет не идет — он первый мой друг, и я его очень люблю! Как никого больше. *(Стремительно обнимает Костю.)*

А н т о н. Ну, а тот, которого вы надеетесь встретить, будет вторым другом? Или постепенно займет первое место?

А н я. Его место особое.

А н т о н. А вы его представляете?

А н я. Очень ясно. Очень. И вот, если встречу его, за рукав остановлю. Но если он пройдет мимо, то другого мне не нужно.

А н т о н. Романтика. В жизни всё проще.

А н я. А я не хочу, чтобы было просто. Понимаете? Не хочу. Человеку свойственно мечтать и стремиться к своей мечте. Вот и я так, мальчики. А в общем, сейчас не в этом дело. *(Шутливо.)* Жизнь поставила Аню Березко у начала большой и широкой дороги, поставила и дала сегодня путевку: идите, Анна Семеновна, вперед и вперед…

А н т о н *(прерывая)*. Идите, да не очень-то от земли отрывайтесь, Анна Семеновна. Мечта мечтой, а под ноги смотреть невредно, потому что и на больших дорогах ухабы встречаются.

А н я. Ну философствуйте, а я, как говорят учительницы, пойду покажусь родителям. *(Уходит в дом.)*

К о с т я. Да!

А н т о н. Что «да»?

К о с т я. Всё ясно!

А н т о н. И ничего не ясно. Ты времени не упускай. Костя, друг, она же сама говорит, что ты у нее один…

К о с т я. Удивляюсь, как люди не понимают простых вещей.

А н т о н. Я сам ей всё скажу.

К о с т я. Не вздумай!

А н т о н. Ну и черт с тобой! Мякоть! Велика Федора, да дура.

*На веранде показываются  С е м е н  А н д р е е в и ч,  А н я и М а р и я  Г р и г о р ь е в н а. Аня и Семен Андреевич идут под руку.*

С е м е н  А н д р е е в и ч. Здравствуйте, Антон.

*Здороваются.*

Слышали, Аня становится почти вашей землячкой.

А н т о н. Слышал, Семен Андреевич.

С е м е н  А н д р е е в и ч. Ваше мнение?

А н т о н. Горячо поздравил.

С е м е н  А н д р е е в и ч. Правда, далековато. Да. Но места у вас хорошие, бывал я там. Мы тоже с Машей начинали работать в селе.

А н т о н. А вы, Мария Григорьевна, чем недовольны?

М а р и я  Г р и г о р ь е в н а. Я? Боюсь, Антон, что вам трудно меня понять. Думаете, о вас мать не скучает?

А н т о н. Скучает. Даже очень. Я это знаю.

*Слышится гудок паровоза и шум проходящего поезда.*

А н я. Друзья, у меня есть еще одна новость… Послушайте, я решила не откладывать и ехать немедленно.

М а р и я  Г р и г о р ь е в н а. Как — немедленно? Аня, ты о чем говоришь?

С е м е н  А н д р е е в и ч. Почему такое решение, Аннушка?

К о с т я. Аня, но ведь до начала учебного года два месяца.

А н я. Правильно, два. А я не буду ждать начала учебного года.

М а р и я  Г р и г о р ь е в н а. Это твое решение не продумано. Я не согласна и не согласна. Не вижу надобности! К чему такая спешка, такая торопливость?!

А н т о н. В школе вам сейчас делать нечего, там каникулы.

А н я. Ну и что же, что каникулы? Я хочу заранее узнать, где буду работать, до начала учебного года познакомиться с обстановкой, с людьми.

К о с т я. Там сейчас хлеб убирают, и людям не до тебя.

А н я. А это ровно никакого значения не имеет.

М а р и я  Г р и г о р ь е в н а. Вот такая твоя торопливость и настойчивость подчас меня беспокоят.

А н я. Ну почему вы не хотите понять меня?! Никто! Это же не бегство из дому, от друзей, а простое желание подготовиться к работе.

М а р и я  Г р и г о р ь е в н а. Ведь тебе нужно отдохнуть после экзаменов.

С е м е н  А н д р е е в и ч. Маша, не отговаривай. Аня рассуждает правильно. Я тебя понимаю, Аннушка, и поддерживаю — поезжай. Но пока ненадолго. Немного поживешь там, устроишься и назад. Отдохнешь дома, а перед началом учебного года проводим. *(Шутливо.)* Хочешь не хочешь, а проводим. Как подобает. Согласна, Аннушка?

А н я. Согласна. Я всегда буду тебя слушаться. Знаешь, папа, я бы очень хотела решать все так же правильно, как ты.

С е м е н  А н д р е е в и ч. Не беспокойся, Аннушка, жизнь всему научит.

**КАРТИНА ВТОРАЯ**

*Село Звонкое на Енисее. Большая комната в квартире Теряевых. Лето. Жара. Окна настежь. На стенах много картин, среди них большинство неоконченных. У окна — мольберт. Н а д е ж д а  М а р к о в н а  сидит в кресле, пишет картину. В и т а л и й  сидит у рояля и, негромко напевая, подбирает мелодию.*

В и т а л и й.

Ветки березок поникли, грустя,  
Ветер тоскует и злится.  
В жизни приют отыскать не пустяк,  
Счастье мне даже не снится.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Послушай, Виталий, у меня уже не хватает терпения! Ради бога, прекрати свой концерт! Я не могу работать.

В и т а л и й. А у меня не работа?! Странно. Вечером занятие драмкружка, и я доллжен подготовиться.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. И песню какую-то дикую выкопал.

В и т а л и й. Песня по пьесе положена. Ее драматург сочинил.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Ну, пьеса, значит, такая. А пьесу ты показывал Сергею?

В и т а л и й. В репертуаре я разбираюсь, пожалуй, получше твоего Сергея. *(Подходит к Надежде Марковне.)* Пьеса с перчиком, со слезинкой. Люблю такие ставить. Смотришь из-за кулис в публику — одна тетушка платок достает, другая нос вытирает. На душе становится веселее. Люблю, когда люди в театре плачут. «Я пью за матерей, которые бросают детей своих, ведь эти сувениры жгут грудь…» Островский, «Без вины виноватые». А знаешь, Надюша, тебе эта картина удалась. Енисей, тайга, огромная перспектива. Сколько уже дней ты ее пишешь?

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Скоро месяц. Ни над одной столько не работала. Ты, Виталий, не первую мою картину хвалишь, а удачи все нет. Шутка ли, за последние два года у меня не приняли ни одного полотна.

В и т а л и й. Это ты для собственного успокоения говоришь — два, а ведь в действительности больше десяти лет.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Да, конечно.

В и т а л и й. И все это — зависть. Лютая человеческая зависть.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Ты смотри, вне дома не болтай таких вещей. Сережа узнает, неприятность будет. Не любит он этого.

В и т а л и й. Твой брат, Надюша, не такой уж круглый дурак, как это, может быть, кажется. А зависти повсюду хоть отбавляй. Почему, скажем, меня из театра выставили? Что, разве только у меня бывали творческие неудачи? Нет. Но у других не видят… А мои видят и придираются, потому что таланта моего боятся. И твои картины по той же причине не принимают. Впрочем, черт с ними, я привык.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Обидно. Работаешь, отдаешь весь свой талант, а это никому не надо, никто этого не ценит.

В и т а л и й. Послушай, Надюша, а не приходила ли тебе мысль, что, может быть, у нас с тобой, как говорят иные, действительно никаких талантов нет, что мы с тобой самые обыкновенные люди.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Не издевайся над собой, Виталий. Это неумно.

*Стук в дверь.*

Стучат?

*На пороге показалась  О л ь г а.*

О л ь г а. Можно?

В и т а л и й. А-а-а! Ольга Федоровна! Просим, просим! *(Идет навстречу, целует руку.)*

О л ь г а. Здравствуйте, Надежда Марковна.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Здравствуйте, миленькая, садитесь.

В и т а л и й. Вам не стул, а трон, дорогая Ольга Федоровна!

О л ь г а. Спасибо, Виталий Маркович. *(Немного смущенно.)* А где же Сергей Григорьевич?

В и т а л и й. Он в школе. Ведь директор, ремонтом занят. Позвать?

О л ь г а. Нет, зачем же, я сама пойду…

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Оленька, не ходите… Не совсем прилично.

О л ь г а. А я ничего предосудительного здесь не вижу.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Не спорьте, Оленька. Вы же еще не супруга. Виталий Маркович позовет Сережу. Да можно и по телефону позвонить.

В и т а л и й *(показывает в окно)*. Вон он сам. Смотрите, Ольга Федоровна, как торопится, почти бежит. Наверное, узнал, что вы здесь. Понятно, мне все понятно! Как сказал какой-то классик: «Были когда-то и мы рысаками».

*В комнату стремительно входит  С е р г е й.*

С е р г е й *(с порога)*. Оля! *(Увидев Надежду Марковну и Виталия, чуть смущенно)*. Здравствуйте, Оля.

О л ь г а. Здравствуйте, Сережа. Не ждали? Правда?

С е р г е й. Я вас всегда жду. Сейчас я увидел, как вы проехали, и скорее сюда. Нужно было в районо, а ноги пошли в другую сторону.

В и т а л и й. Но, но, «пошли», мы видели в окно, как они «шли», мчался словно мастер спорта по бегу.

О л ь г а. Я на одну минутку. За углом машина ждет. Шофер такой несговорчивый, еле упросила подождать. В общем, Сережа, еду…

С е р г е й. Как? Уже?

О л ь г а. Да.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Я завидую вам, Оля. Кисловодск…

С е р г е й. Действительно, счастливая. Да, а как же школа? Я имею в виду ремонт.

О л ь г а. Ремонт закончен. Иначе я бы не поехала.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Виталий, помоги мне вынести мольберт на веранду. *(Подает знак.)*

В и т а л и й. Пожалуйста, рад стараться.

*Надежда Марковна и Виталий уходят.*

О л ь г а *(протянув руку Сергею)*. До свидания, Сережа. Мне почему-то уже не хочется ехать. Я буду скучать там.

С е р г е й. А я здесь. Буду думать о тебе и скучать. Ведь ты уезжаешь, а я остаюсь.

О л ь г а. Могло быть иначе.

С е р г е й. Да. Хорошо бы вместе. Но ты знаешь — не смог! А как не хочется расставаться с тобой! Мне бы взять тебя сейчас на руки и нести далеко-далеко, сквозь тайгу.

*Слышится гудок автомобиля.*

О л ь г а. Мне сигналят. Побегу. Я буду писать тебе каждый день.

С е р г е й. А я — отвечать тебе. И ждать. *(Горячо обнимает ее.)*

*Ольга выбегает из комнаты. Сергей у окна машет рукой. Голос Ольги: «Надежда Марковна, Виталий Маркович, до свидания!» Шум отъезжающей машины. Звонит телефон.*

С е р г е й *(берет трубку)*. Вас слушают. Да, я… Нет, сегодня в школе не буду… И завтра. Уезжаю в командировку. А что там? Да?! Катя, передайте, что я прошу зайти сюда. Пожалуйста. *(Вешает трубку, открывает дверь.)* Мама! Мама! На минутку.

*Входит  Н а д е ж д а  М а р к о в н а.*

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Ты звал?

С е р г е й. Мама, сейчас мне звонили из школы. Приехала новая учительница. Но там ремонт, принять негде. Она придет сюда. Угости, пожалуйста, чаем.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Это зачем же?

С е р г е й. Просто долг гостеприимства. Принять в школе — одно дело, дома — другое.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Не понимаю, Сергей, к чему вся эта затеи. Чаи! Словно мне больше и заниматься нечем, только встречать или провожать твоих учительниц. Мне просто некогда. Я должна заканчивать картину.

С е р г е й. Ну хорошо, хорошо. Только не волнуйся.

*В дверь стучат. Надежда Марковна торопливо уходит.*

Войдите.

*Входит  А н я.*

А н я. Извините, мне нужно видеть директора средней школы товарища Теряева.

С е р г е й. Я Теряев. Прошу садиться.

А н я. Спасибо. Меня назначили в вашу школу учительницей. Вот документы.

С е р г е й. Так. *(Рассматривает документы.)* Место преподавателя литературы у нас свободно. Значит, из Москвы?

А н я. Да.

С е р г е й. В селе приходилось бывать?

А н я. Нет. Я почти безвыездно жила в Москве.

С е р г е й. Ну ничего, привыкнете… О, диплом с отличием?! Ну как, не хотелось ехать в провинцию?

А н я. Почему? Я сама просила направить меня в одну из отдаленных областей страны. В Красноярске предлагали городскую школу, но я отказалась.

С е р г е й. Вот вы какая! Правильно сделали. Я не скажу, что здесь легко. Нет! Суровый край. Много работы.

А н я. Я знаю, но не боюсь. Ведь мне помогут?

С е р г е й. Да, конечно. Ну, давайте знакомиться ближе. Меня зовут Сергеем Григорьевичем, а вас, судя по документам, Анна Семеновна. *(Пожимает руку Ане.)* Возьмите свой диплом. И займемся прозаическими вещами. Вам, конечно, нужна квартира?

А н я. Спасибо. Не нужно. Я остановилась у родственников моего знакомого. У Карповых.

С е р г е й. Знаю. Хорошая семья. Скажите, вы уже совсем приехали?

А н я. Нет. Скоро уеду. На месяц.

С е р г е й. Не отдыхали после экзаменов?

А н я. Но успела. Интересно, кто это у вас рисует?

С е р г е й. Моя мама. Она художница.

А н я. А я словно в знакомой комнате очутилась. Вот так же выглядит папин кабинет: повсюду наброски, зарисовки. У меня папа тоже художник.

С е р г е й. Вон оно что? Ну, как хотите, а я должен познакомить вас со своими домочадцами. Искусство, как говорится, их стихия. *(В дверь.)* Мама! Виталий Маркович, можно вас попросить сюда?

*Входят  Н а д е ж д а  М а р к о в н а  и  В и т а л и й.*

*(Знакомит.)* Друзья, наша новая учительница Анна Семеновна Березко из Москвы. Прошу любить и жаловать. *(Ане.)* Моя мама, Надежда Марковна. Мама, у Анны Семеновны отец тоже художник.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Правда?

А н я. Да. Художник.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Скажите, в Москве есть художник Березко, автор картины «Весна в степи», академик, лауреат…

А н я. Это мой папа.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Папа?!

*Неловкая пауза.*

С е р г е й. Мой дядя и друг, Виталий Маркович. Актер.

В и т а л и й. С ручательством. Бриллиант чистейшей воды.

А н я. А разве здесь есть театр?

В и т а л и й. Я служил в краевом. Временно ушел. За Сергеем Григорьевичем в деревню потянулся. Захотелось поработать непосредственно в гуще. «В деревню, к тетке, в глушь, в Саратов». Грибоедов, «Горе от ума». Именуюсь художественным руководителем районного Дома культуры. Подождите, мы еще и вас на сцену вытащим. Прошу вас, садитесь. Вы, конечно, как и все москвичи, любите театр?

А н я. Очень.

С е р г е й *(прерывая)*. Если но ошибаюсь, вас привлекает героическое.

А н я. Да, вы угадали.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. И с кем ни поговоришь из молодежи — все мечтают только о героическом.

А н я. А о сереньком мечтать не стоит.

С е р г е й. Вы правы. Сильные, духовно богатые натуры должны стремиться к большим делам и не только стремиться, но быть их творцами. Ведь унылые будни не могут радовать человека.

А н я. А мне кажется, что все, даже самое большое, в том числе и героика, имеет свои будни.

В и т а л и й. Тут, пожалуй, трудно возразить.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Беседуйте, а я на несколько минут покину вас. Хозяйство. *(Уходит.)*

С е р г е й. Вы имеете в виду творческие будни. Я же говорю о другом. Вот пример из нашей среды. Есть такие учителя, работают — комар носа не подточит, работают но всем правилам методики, но творческого огня в них нет, а значит, они не способны зажечь и других. Когда я вижу ремесленника в школе, не могу оставаться спокойным. И всегда думаю об одном: наверное, люди этого склада не любят детей.

А н я. А вы… любите детей?

С е р г е й. Я? *(Пауза.)* Да. Очень.

А н я. Я тоже. Потому и стала учительницей.

С е р г е й. Мне кажется, если не любишь детей, не имеешь права учить их. Учитель должен жить для своих питомцев, быть готовым на любой подвиг ради них. Данко с горящим сердцем — вот кто такой учитель.

А н я. Данко с горящим сердцем… Это хорошо сказано.

*Голос Надежды Марковны: «Виталий, можно тебя на минутку?» Виталий уходит.*

Сергей Григорьевич, вы тоже литературу преподаете?

С е р г е й. Да. В старших классах.

А н я. Я так и думала. Ребята, наверное, вас очень хорошо слушают. Правда?

С е р г е й. Но обижаюсь. Конечно, это приходит не сразу.

А н я. Если бы вы знали, сколько у меня вопросов, сколько сомнений…

С е р г е й. А у кого их не бывает?

А н я. И у вас?

С е р г е й. Конечно. Сказать откровенно, меня не покидает чувство неудовлетворенности. Никогда!

А н я. Сергей Григорьевич, почему?

С е р г е й. Я недоволен собой. Мне хочется сделать для людей больше, чем я делаю. А что — сам не знаю.

*Входит  В и т а л и й.*

А н я. Вы словно угадываете мои мысли. Сколько раз я об этом думала, мечтала.

В и т а л и й. Мечты! Я тоже мечтал. И мечтаю. Но пока, как сказал один классик, суждены нам благие порывы, но свершить их не нам суждено.

А н я. Я не согласна с вами. Быть только мечтателем — незавидная доля.

С е р г е й. Вы правы, Анна Семеновна. И мечтать и искать. Жить — это значит действовать.

В и т а л и й. Позвольте, позвольте!

С е р г е й. Ничего не позволим, дорогой мой дядя Виталий Маркович. Спор на эту тему бесполезен. «Кто хочет действовать, тот позабудь покой», как сказал Гёте.

*Входит  Н а д е ж д а  М а р к о в н а  с подносом.*

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Ну, друзья мои, прошу. Ягоды необыкновенные. Анна Семеновна, вот сюда.

*Все садятся за стол.*

В и т а л и й. Вы любите смородину?

А н я. Очень.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Скажите, Анна Семеновна, если это не секрет, над чем сейчас работает ваш папа?

А н я. Над картиной «Москва майская».

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. А каков, интересно, сюжет?

А н я. Мне очень трудно говорить об этом.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. А давно он пишет ее?

А н я. Третий год.

В и т а л и й. Третий?! А когда закончит?

А н я. Видимо, года через два.

А н я. Третий год.

В и т а л и й. Третий?! А когда закончит?

А н я. Видимо, года через два.

В и т а л и й. Значит, пять лет? Ты слышишь, Надя?

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Да-а, пять лет, это… это не пять дней.

В и т а л и й. Даже не месяц.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Ну, как ягоды?

А н я. Дивные! Спасибо, Надежда Марковна. (*Взглянув на часы.)* Я совсем забыла… Мне нужно идти.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Куда? Зачем? Анна Семеновна!

А н я. Я обещала хозяйке. С пасеки придет ее муж. Надо рассказать об их сыне, Антоне. До свидания, Надежда Марковна… Виталий Маркович. Всего доброго, Сергей Григорьевич.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Я провожу вас. Нот-нет, не отказывайтесь.

*Надежда Марковна и Аня уходят.*

*Сергей смотрит в окно.*

В и т а л и й. Славная девушка. Славная. *(Шутя напевает.)* «Мне стан твой понравился тонкий…»

С е р г е й *(помолчав)*. Я сегодня должен уехать на несколько дней. С лекциями к лесорубам. Возьми Анну Семеновну под свое покровительство. Пригласи ее к нам. Чтобы она не чувствовала себя одинокой. Ведь знакомых у нее — никого!

*Входит  Н а д е ж д а  М а р к о в н а.*

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Ну, друзья мои, я потрясена, я очарована! Во всем чувствуется столичный тон. Это, конечно, не Ольга Федоровна. Да, Сережа. А отец?! Лауреат, академик.

*Сергей, взяв газету, уходит.*

Ее можно уважать хотя бы только из-за отца. *(Задумывается.)*

В и т а л и й *(напевает)*. «Я ваши тайны знаю, я по глазам читаю». *(Садится к пианино. Импровизирует.)* Представь себе, что мы живем в Москве, да-да, все наше высокоталантливое семейство. Ты, скажем, закончила новую картину. И вот телефонный звонок директору художественной выставки: «Художница Надежда Марковна Теряева закончила картину. Получилось талантливо, гениально!» — «Кто говорит?» — «Академик Березко. Рекомендую купить». Каково? И купят! Кто откажет академику? Ведь они там друг у друга чай пьют. Что ты скажешь, художница? Пятьдесят тысяч дадут! А то и сто. Впрочем… хватит и пятьдесят.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а *(встрепенувшись)*. Я не могу, Виталий, меня раздражает эта твоя вечная ирония.

*Как бы поддразнивая Надежду Марковну, Виталий наигрывает веселенький мотив.*

*Занавес*

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

**КАРТИНА ТРЕТЬЯ**

*Лунный вечер. Слышится далекая песня. Комната в крестьянском доме. По обстановке видно, что здесь живет зажиточная колхозная семья. В дальнем углу, за цветным пологом, кровать. Д а р ь я  И в а н о в н а  разбирает постель.*

А н я *(входя)*. Добрый вечер, Дарья Ивановна.

Д а р ь я  И в а н о в н а. Вернулась?! А я заждалась. Идти нужно, беспокоюсь — тебя нет. Я уже за ворота выглядывала, не видно; думаю, где же это бродит моя Анна Семеновна.

А н я. Я в школе была. Потом вышла на улицу, и потянуло меня посмотреть тайгу. Вот и бродила. Искупалась в Енисее. Вода холодная, быстрая. Затем пошла и пошла лесом. Совсем было заблудилась.

Д а р ь я  И в а н о в н а. Антон тоже любил бродить по тайге. Он, правда, другое дело — мужчина, охотник. Да мы все, сибиряки, в тайге, как дома. Тебе в одиночку ходить в тайгу пока не надо. Не ходи одна, Анна Семеновна.

А н я. Почему?

Д а р ь я  И в а н о в н а. Всяко бывает. Зверь может повстречаться, потом — с непривычки заплутать нетрудно. А тайга, она шутить не любит, с ней нужно уважительное обхождение. С чего же это тебя в тайгу потянуло?

А н я. Не знаю. Просто так.

Д а р ь я  И в а н о в н а. Небось по дому скучаешь? Ничего, привыкнешь. Ну, а как домашние Сергея Григорьевича, директора вашего, привечают?

А н я. Мне вся семья понравилась. Такие общительные, гостеприимные. Наверное, их здесь все любят.

Д а р ь я  И в а н о в н а. Да как тебе сказать: сколько голов, столько и умов, сколько ртов, столько и языков. Каждый по-своему судит. Сергея Григорьевича одобряет народ. Да, Анна Семеновна, тебе письмо. Из Москвы.

А н я. Правда? *(Берет письмо.)* Первое письмо. От Кости! Он на практику уезжает. *(Садится, читает.)* Вам привет от Антона.

*В комнату быстро входит  Г а л я  с небольшой корзинкой в руках.*

Г а л я. Добрый вечер.

Д а р ь я  И в а н о в н а. О, Галочка! Где ты пропадала эти дни?

Г а л я. У лесорубов была. Комитет комсомола посылал. *(К Ане.)* Вы наша новая учительница по литературе, Анна Семеновна, да?

А н я. Да.

Г а л я. А меня зовут Галя. Я так перед нами виновата, так виновата.

А н я. Вы?!

Г а л я. Ну да. Ваш директор Сергей Григорьевич тоже там был, на седьмом. Узнал, что я уезжаю, и передал вам гостинец. Ягоды. А я дорогой заехала на третий участок… Пришлось задержаться там, и совсем про ягоды забыла. Так что они немного привяли. Вот, возьмите. *(Подает Ане корзинку.)*

А н я. Спасибо.

Г а л я. Да не обижайтесь, так получилось.

А н я. Ну, что вы!

Д а р ь я  И в а н о в н а. Хорошие ягоды, завтра варенье сварим.

Г а л я. Сергей Григорьевич говорил, что вы из самой Москвы?

А н я. Выросла там. Садитесь, Галочка.

Г а л я. Спасибо. А я еще не видела Москвы. Но обязательно побываю. План у меня такой есть — в сентябре поеду в отпуск и прямо в Москву. И в Ленинград. А в Ленинград знаете зачем? Хочу побродить по пушкинским местам. Мечтаю.

А н я. Любите Пушкина?

Г а л я. Очень. Это у меня, между прочим, с детства. Когда подумаю, что буду ходить в Ленинграде по тем самым местам, где больше ста лет назад ходил Пушкин… Обязательно поеду. И денег уже припасла.

А н я. А вы где работаете?

Г а л я. На деревообделочном комбинате. Наш комбинат передовой, второй год держит переходящее знамя министерства. Мы выпускаем сборные дома. И разную мебель. Во всех колхозных домах нашу мебель найдете. К вам в Москву отправляем.

А н я. Вы тоже мебельщица?

Г а л я. Нет. Я в машинном отделении. Машины люблю. Так бы и возилась с ними, и домой бы не уходила. Анна Семеновна, у меня появилась интересная мысль… Вы хорошо знаете Москву?

А н я. Может, и по хорошо, по знаю.

Г а л я. А что, Анна Семеновна, если бы комитет комсомола попросил вас рассказать нашим ребятам о Москве. Все, все, что видели и знаете. Одним словом — какая сегодня Москва.

А н я. Я с удовольствием расскажу. Но когда?

Г а л я. На днях. Я тогда зайду за вами. Согласны?

А н я. Конечно.

Г а л я. Скажите, а ваши родные тоже сюда переедут?

А н я. Нет. Они остаются в Москве.

Г а л я. Значит, вы будете одна. Ну ничего, у нас очень хорошо. Скучать не дадим. У нас все такие славные, дружные, и девчата и ребята. В Доме культуры спектакли бывают, концерты. Самодеятельность хорошая, директор школы такие лекции читает!

Д а р ь я  И в а н о в н а. Говорун он хоть куда, заслушаться можно.

Г а л я. Верите, Анна Семеновна, когда в Доме культуры его лекция, не протолкнешься. Правда.

Д а р ь я  И в а н о в н а. Как начнет рассказывать про советскую семью, да как нужно любовь беречь, молодежь слушает, рты разинув. Других учит, а сам всё не женится.

Г а л я. У нас есть девчата — влюблены в него, страдают, а он и не замечает. Ну, я пойду. До свидания. А завтра забегу.

Д а р ь я  И в а н о в н а. Погоди, Галочка, вместе пойдем, провожу до самого дома. Я на пасеку к своему старику. Оставайся, Анна Семеновна. Постель разобрана, на кухне ужин. Я утречком вернусь. Ответ сегодня будешь писать?

А н я. Да.

Д а р ь я  И в а н о в н а. Не забудь наш поклон дружку Антона.

Г а л я. До свиданья, Анна Семеновна. Спокойной ночи!

А н я. Всего хорошего, Галочка. Заходите.

Д а р ь я  И в а н о в н а. Ну, оставайся здорова, Анна Семеновна.

*Галя и Дарья Ивановна уходят. Аня, постояв у открытого окна, берет лист бумаги, Костино письмо, садится к столу, начинает писать.*

А н я *(читает написанное. Задумывается и медленно рвет лист)*. Нет, не то. И слова какие-то пустые. *(Поднимается. Решительно.)* Нужно спать. А спать не хочется.

*Подходит к окну и садится на подоконник. Задумалась и не видит, как к окну подходит  С е р г е й.*

С е р г е й. Добрый вечер, Анна Семеновна.

А н я *(испуганно вскакивает с подоконника)*. Вы?!

С е р г е й. Я испугал вас?

А н я. Нет… просто… неожиданность.

С е р г е й. Простите за позднее посещение. Можно войти?

А н я. Пожалуйста, входите.

*Сергей скрывается и через минуту входит в комнату.*

Садитесь, Сергей Григорьевич. Мне сказали, что все эти дни вы были у лесорубов?

С е р г е й. Да. Читал лекции.

А н я. Спасибо за подарок, Сергей Григорьевич. *(Берет в руки корзинку.)*

С е р г е й. Ну что вы, не стоит. Завтра я снова еду. На другой участок. Это около двухсот километров от Звонкого. Чащоба. Вам нравится наша тайга?

А н я. Мне все здесь нравится — и тайга, и Енисей. И люди.

С е р г е й. А я забежал узнать, как вы живете и чувствуете себя. Привыкаете на новом месте?

А н я. Почти привыкла. Мне кажется, что здесь я живу уже давно-давно. Слышите? Поют. Наверное, и вчера они пели. Я вчера весь вечер просидела у окна, слушала песни. Хорошо здесь ноют.

С е р г е й. Сибиряки народ певучий.

А н я. Особенно хорошо народные получаются.

С е р г е й. Народные песни здесь в почете. Знаете, силища в них чувствуется, неизбывная красота души человеческой.

*Где-то на улице запевают: «Степь да степь кругом!»*

Вот! Вот! Анна Семеновна, «Степь»! Это моя любимая.

А н я. Как они проникновенно ноют…

С е р г е й. Эта песня всегда волнует, душу тревожит. Здесь и широта заснеженной степи, и тоска, и неуемное горе, и любовь — большая, неизмеримая, вечная. Слова-то какие: «а любовь ее я с собой унес». Сильно! *(Совсем неожиданно.)* Анна Семеновна, поедемте завтра в тайгу. К лесорубам.

А н я. Я?! Зачем?

С е р г е й. Доклад на литературную тему сделаете или лекцию прочитаете. Ведь вам приходилось читать лекции?

А н я. Конечно. Но…

С е р г е й. Вот и поедемте. Это же будет очень интересная поездка. Посмотрите, как живут и работают лесорубы. Сибиряки! Увидите, как без топоров рубят лес. Как рушатся стволы-великаны, в пять обхватов.

А н я. Я бы с охотой, Сергей Григорьевич, но просто не могу.

С е р г е й. Почему?

А н я. Уезжаю.

С е р г е й. Уезжаете?! Да, да, домой. Помню — вы говорили, что нужно будет ехать. Помню. И когда мы снова увидимся?

А н я. Наверное, через месяц.

С е р г е й. А эту поездку отложить нельзя?

А н я. Нет. Я уже домой сообщила.

С е р г е й. Значит, нельзя. *(Словно опомнившись.)* Уже поздно, и я задерживаю вас. Извините. Если позволите, я еще зайду к вам завтра. Можно?

А н я. Конечно. Заходите.

С е р г е й. До свидания, Анна Семеновна.

А н я. До свидания.

*Сергей направляется к двери и вдруг останавливается у порога.*

С е р г е й. Анна Семеновна! Я… сейчас… не о том говорил с вами, о чем хотел сказать. Я ничего вам не сказал. Ни слова. Анна Семеновна, на меня вдруг неожиданно налетел ураган… Последние ночи я не спал, бродил по тайге. Не находил себе места. А сегодня весь день был как в тумане. Никогда со мной ничего подобного не было. И куда бы я ни взглянул — передо мной ваши глаза, куда бы ни пошел — слышу ваш голос…

А н я *(прерывает)*. Сергей Григорьевич, оставьте, я вас прошу. И уйдите… Сергей Григорьевич…

С е р г е й. Еще несколько слов, и я уйду. Дайте мне все сказать. Молчать я не могу. Не могу, понимаете? Вы встали на моем пути, и выход один: или вы оттолкнете меня, и я сорвусь куда-то вниз, или, взявшись за руки, мы вместе пойдем вперед. Мы вместе будем мечтать, работать, жить… Так скажите же, Анна Семеновна…

*Пауза.*

Вы молчите… Ну что ж… я понимаю вас… *(Идет к двери.)* Прошу простить, Анна Семеновна… *(Выходит из комнаты.)*

*Видно, как он проходит мимо окна.*

А н я *(некоторое время стоит в нерешительности, затем бросается к окну)*. Сергей Григорьевич! Услышал. Остановился. Идет. Что я делаю? Что ему сказать? Что со мной? *(Решительно.)* А зачем скрывать? Зачем?

*У окна появляется  С е р г е й.*

С е р г е й. Анна Семеновна… или мне послышалось?

А н я. Нет-нет, не послышалось… Я вас звала… Я решила ехать завтра… к лесорубам. В тайгу. Вот и позвала вас. *(Протягивает ему руку.)* До завтра.

С е р г е й. Анна Семеновна! До завтра! *(Уходит.)*

*Аня стоит у окна.*

**КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ**

*Обстановка второй картины. Н а д е ж д а  М а р к о в н а  и  С е м е н  А н д р е е в и ч стоят у стены и рассматривают картины.*

С е м е н  А н д р е е в и ч. Вот эта. Пожалуй, и все. Что вы скажете, Надежда Марковна?

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Решаете вы, Семей Андреевич. Но я согласна.

С е м е н  А н д р е е в и ч. Ну, а коли так, то сегодня же и возьмемся за дело. Мы подробно разберем слабые места этих картин. Затем вы поработаете над ними годик-другой и, когда закончите, привозите или присылайте картины в Москву, я снова посмотрю их.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Я не знаю, как и благодарить вас, Семен Андреевич.

С е м е н  А н д р е е в и ч. Что вы, что вы, Надежда Марковна!

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. О, вам трудно оценить, какое значение имеет для меня ваша творческая помощь.

С е м е н  А н д р е е в и ч. Как говорится — чем богаты, тем и рады.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Семен Андреевич, ну, а в общем какое впечатление оставляют мои работы?

С е м е н  А н д р е е в и ч *(помолчав)*. Уважаемая Надежда Марковна, я не могу кривить душой и говорить неправду. Отобранные мною картины — лучшее из того, что мы видели. Я говорю — лучшее, но это еще не значит — законченное, годное для показа. Отсутствие точно выраженной мысли, торопливость — такие недостатки имеют почти все ваши картины.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Семен Андреевич, только прошу не принять за назойливость, в комнате наших молодоженов есть несколько картин, не согласитесь ли взглянуть и на них, может быть, там что-нибудь понравится.

С е м е н  А н д р е е в и ч. Ну что ж, пойдемте.

*Уходят в комнату направо. Входят  А н я  и  М а р и я  Г р и г о р ь е в н а. В руках Марии Григорьевны сверток.*

А н я. Папа!.. Мама, их нет. *(Прислушивается.)* Вон они где — в нашей комнате. *(Зовет.)* Папа, Надежда Марковна, мы готовы, ждем вас.

*Голос Семена Андреевича: «Сейчас, Аннушка, сейчас».*

М а р и я  Г р и г о р ь е в н а. Почему ты обращаешься к матери своего мужа по имени и отчеству? Он зовет меня мамой. Это народная традиция, правильная, хорошая традиция.

А н я. Не сердись. Я просто не привыкла еще, не могу заставить себя называть ее так же, как и тебя. Ведь только три дня прошло…

М а р и я  Г р и г о р ь е в н а. Все это я хорошо понимаю, но надо сразу приучить себя. С первого дня. Надежда Марковна может обидеться, и совершенно законно. А вообще во всей этой истории с твоим замужеством столько поспешности… За месяц выйти замуж — этим все сказано. Когда же тут привыкнуть к свекрови.

А н я. Мама, не нужно, прошу тебя. Ты считаешь мой поступок неверным, ну, а я думаю по-другому. И давай оставим эту тему. Хорошо?

М а р и я  Г р и г о р ь е в н а. Хорошо.

А н я. Я Сереже позвоню. *(Берет трубку.)* Дайте, пожалуйста, школу. Спасибо. *(Шутливо.)* Товарищ Теряев? С вами говорит учительница Теряева… Сразу узнал? Сережа, мы собрались купаться. Все. Папа и две мамы. Иду. А как же! Пойдем с нами! Пойдем! Недолго будем. Окунемся — и назад. Занят?

М а р и я  Г р и г о р ь е в н а *(шепчет)*. Если занят, не зови, не отрывай от дела.

А н я. Сережа, если занят, не ходи. А может быть, все-таки пойдешь? Нет? Ну, всего доброго!

*Входят  Н а д е ж д а  М а р к о в н а  и  С е м е н  А н д р е е в и ч.*

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Вам виднее, Семен Андреевич.

С е м е н  А н д р е е в и ч. Ну-с, Машенька, готовы? А где же Сергей?

А н я. Он занят. А мы уж заждались вас.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Пойдемте. Прошу вас, миленькая Мария Григорьевна, не обижайтесь. Я такая вообще неорганизованная.

А н я. Я с тобой, папа.

С е м е н  А н д р е е в и ч. Ты выбрала ненадежного спутника. Я только до почты.

А н я. А на Енисей?

С е м е н  А н д р е е в и ч. Придется вам одним. Страшная жара. Боюсь.

*Входит  В и т а л и й.*

О, Виталий Маркович! В путь! В путь!

В и т а л и й. Готов! Но вы скажите — куда?

М а р и я  Г р и г о р ь е в н а. На Енисей.

В и т а л и й. Так идемте же! Прошу. *(Распахивает дверь.)*

*Все уходят.*

Через мгновение я догоню вас, вот только позвоню. *(Берет трубку.)* Директора средней школы. Сергей? Пошел ты к черту со своим купанием… Да подожди ты, дай мне сказать. *(Кричит.)* Ольга, Ольга приехала! Дошло?! С курорта, конечно. Откуда же больше? Она сейчас сюда придет. На улице, случайно встретились. Конечно, спрашивала. Первый вопрос — как живет Сергей Григорьевич. Ничего я не рассказывал. Нет, извини, сам веди дипломатические разговоры.

*Входит  О л ь г а.*

*(Повесив трубку, идет навстречу.)* Пожалуйста. Садитесь. Сережа будет с секунды на секунду. Вы так посвежели, Ольга Федоровна. Нет, я не то сказал. Расцвели! Да, да. На сцену бы вам. Изображать девушек-героинь, этаких русских красавиц, о которых некий классик сказал: «Посмотрит — рублем подарит». Честное слово, Ольга Федоровна. Скажите, а вас не тянет на сцену?

О л ь г а. Нет. То есть театр я люблю, а работать — школа и школа. Сказать откровенно, я даже во сне видела свою школу. Виталий Маркович, скажите мне, пожалуйста, кто отсюда вышел, вот только что?

В и т а л и й *(делая удивленное лицо)*. Откуда?

О л ь г а. Ну, отсюда. От вас.

В и т а л и й. Никто. Я был дома, но я, как видите, не уходил. Да. Так, значит, во сне видели школу? Это бывает. Я, знаете, частенько вижу во сне сцену. Театр.

О л ь г а. Виталий Маркович, вы не поняли меня. Я видела Надежду Марковну, мужчину и двух женщин. Я их не знаю и раньше нигде в районе не встречала.

В и т а л и й. Ах, вот вы о чем! Это знакомые. Из Москвы. Вы знаете, Ольга Федоровна, о чем я сейчас подумал? Вот начнется учебный год, и о вас снова газеты заговорят. Учительница-отличница! Приятно, должно быть, черт возьми, когда о тебе в газетах пишут.

О л ь г а *(прерывает)*. А Сергей Григорьевич говорил, что в Москве у вас нет знакомых.

В и т а л и й. Да они, собственно, не знакомые, а так… дальние родственники. Приехали погостить. У меня есть племянник, так это его жена с отцом и матерью. Вот в «Гамлете» есть такая сцена…

О л ь г а. Разве у Сергея Григорьевича есть брат?

В и т а л и й. Нет, что вы! Он — мой племянник. Нет, Ольга Федоровна, я все напутал, все! Вы что-нибудь поняли?

О л ь г а. Нет.

В и т а л и й. Иначе и не могло быть.

*Входит  С е р г е й.*

А вот и он, явился наш маляр. От маляров не отходит, вторую профессию хочет приобрести.

С е р г е й. Здравствуй, Оля.

В и т а л и й. Оставайтесь, а я исчезаю.

С е р г е й. Подожди…

В и т а л и й. Не могу. Ни минуты! Меня ждут! *(Скрывается за дверью.)*

О л ь г а. Он какой-то странный сегодня. Я спросила, кто гостит у вас, видела сейчас незнакомых, когда подходила к дому, он так и не объяснил, стал путать, сбиваться.

С е р г е й. С ним бывает.

О л ь г а *(пристально смотрит на него)*. Сережа, скажи, что произошло?

С е р г е й. А что? Я не понимаю.

О л ь г а. Не понимаешь? Мы условились писать, ты мне писал очень редко. И письма были какие-то торопливые. Коротенькие. А на последние мои письма ты даже и по ответил. Почему это? Почему ты сейчас ведешь себя так странно? Как провинившийся школьник.

С е р г е й. Может быть. *(Садится у стола, опустив голову.)* Видимо, так и есть.

О л ь г а *(бросается к нему)*. Сережа, что случилось? Какое-нибудь несчастье? Да? Ну, что же вы молчите, Сергей Григорьевич?

С е р г е й. Да. Случилось. Иные люди, когда у них горе, плачут. А у меня нет слез.

О л ь г а. Но что же, что, Сережа? Может быть, чем-нибудь я сумею помочь? Ты только скажи!

С е р г е й. Какай ты хорошая. Необыкновенный человек. А я? *(Резко поднявшись.)* Оля, скажи, ты веришь мне?

О л ь г а. Верю.

С е р г е й. И любишь?

О л ь г а. Ну, разве я пришла бы сюда! Ведь к санатории все время мечтала о нашей встрече.

С е р г е й. Я люблю тебя одну. Только тебя… *(Обнимает ее.)*

*На пороге показывается Семен Андреевич. Увидев Сергея и Ольгу, он отшатывается и неслышно уходит.*

Но лучше бы тебе забыть меня. Лучше бы и не знать.

О л ь г а. Сергей!

С е р г е й. Я недостоин тебя, твоей любви. Оля… Мне страшно произнести это слово, но молчать… не могу… Я… женат.

О л ь г а. Как? Женат?! Значит, ты все время обманывал меня…

С е р г е й. Нет, Оля, я не лгал… Это случилось всего лишь три дня назад.

О л ь г а. Три дня назад? Нет-нет, я не верю.

С е р г е й. Это правда, Оля. Выслушай меня и пойми. Я знаю, ты не будешь ни обвинять, ни проклинать меня, когда поймешь, что я несчастнее других, несчастнее тебя. Рассказывать много и долго, но ты пойми одно, я женился потому, что так сложились обстоятельства. Да, да. Я оказался их рабом. Меня словно ураган закружил и швырнул на землю.

О л ь г а *(сдерживая слезы)*. Значит, вы несчастнее других?! Так, так. Остроумно сказано. А я… Э, да что обо мне говорить.

С е р г е й. Оля, я прошу тебя…

О л ь г а. Не заботиться ли обо мне хотите, Сергей Григорьевич? Не надо. Будьте счастливы. *(Быстро уходит.)*

С е р г е й *(вздохнув)*. А все-таки тяжело. *(Идет к окну.)*

*Входит  С е м е н  А н д р е е в и ч.*

Вы дома?!

С е м е н  А н д р е е в и ч. Да, дома.

С е р г е й. Вы разве не ходили со всеми?

С е м е н  А н д р е е в и ч. Нет. Я был на почте.

С е р г е й. Вид у вас усталый. Не сердце ли снова пошаливает?

С е м е н  А н д р е е в и ч. Нет. Ничего. Просто прошелся по жаре.

С е р г е й. А я ремонтом школы занят. Не могу кое-как делать, хочется получше… Вот и сейчас — не школа будет, а, как говорят, картинка. Всюду приходится самому поспевать. Я, откровенно говоря, привык. Правда, иногда обидно станет — трудишься, работаешь, а никто не видит, не замечает. Иным людям везет — посредственные работники, делают меньше, но они живут в городе, а то даже в столице. Дали бы мне возможность выбраться из этого захолустья, я показал бы, как надо работать, воспитывать советских детей.

С е м е н  А н д р е е в и ч. Работать надо везде. Хорошую работу повсюду одинаково ценят… Скажите, Сергей Григорьевич, с вами сейчас была девушка. В расшитом полотняном платье. Кто она?

С е р г е й. Это… учительница.

С е м е н  А н д р е е в и ч. Из вашей школы?

С е р г е й. Нет, не из моей. У нас в районе есть совхоз. Так вот, Ольга Федоровна заведует там начальной школой. Ко мне отовсюду ездят за советом. Даже из других районов.

С е м е н  А н д р е е в и ч. Я стал невольным свидетелем того, как эта девушка была в ваших объятиях… Что это значит?

С е р г е й. Я… я вам все открою, и думаю, что вы меня правильно поймете, как мужчина мужчину. Но прошу, чтобы Аня ничего не знала, когда-нибудь я сам ей обо всем… Эта девушка — моя бывшая… ну, почти невеста. Да, я любил ее. Очень любил. Но я увидел Аню, и жизнь моя началась снова. Можете не верить мне, но это было именно так.

С е м е н  А н д р е е в и ч. Почему же вы не сказали этой девушке правду?

С е р г е й. Да, конечно, это дурной поступок. Не смог. Растерялся, хотелось смягчить удар.

С е м е н  А н д р е е в и ч. Я думаю, что одну из них, а возможно, обеих, вы обманываете. Я буду говорить с Аннушкой.

С е р г е й. Умоляю вас, не говорите. *(Взглянув в окно.)* Идут Аня и Мария Григорьевна. Я вас еще раз прошу — пусть это останется между нами.

С е м е н  А н д р е е в и ч. Я не хочу об этом больше говорить с вами! *(Уходит.)*

*Входят  А н я  и  М а р и я  Г р и г о р ь е в н а. Мария Григорьевна идет в соседнюю комнату.*

А н я *(бросается к Сергею)*. Ты уже дома!

С е р г е й. Да, Анечка, но я должен уйти.

А н я. Уйти?

С е р г е й. На несколько минут. Я быстро вернусь. Может быть, ты проводишь меня?

А н я. До калитки. Нет, за калитку. Хорошо? *(Берет его под руку.)*

*Уходят.*

*Входят  С е м е н  А н д р е е в и ч  и  М а р и я  Г р и г о р ь е в н а.*

М а р и я  Г р и г о р ь е в н а *(смотрит вслед ушедшим)*. Возможно, и правда — Аня здесь нашла свое счастье. Нам он не нравится, но жить-то ей? Они, мне кажется, любят друг друга.

С е м е н  А н д р е е в и ч. Ну, а я считаю, Маша, что нам уезжать отсюда нужно. Всем троим. Бежать от этого страшного счастья. И чем скорее, тем лучше.

М а р и я  Г р и г о р ь е в н а. Послушай, Семен Андреевич! Ты понимаешь, что ты сейчас сказал?

С е м е н  А н д р е е в и ч. Я еще не потерял рассудок! Так слушай, Маша. Полчаса назад, вот на этом самом мосте, он обнимал другую девушку.

М а р и я  Г р и г о р ь е в н а. Кто?

С е м е н  А н д р е е в и ч. Сергей. Я сам видел. Аннушке ни дня здесь оставаться нельзя. В другую область, край, но не здесь. Я все ей расскажу.

М а р и я  Г р и г о р ь е в н а. Подожди. Не спеши. Нужно помочь ей разобраться в этом.

С е м е н  А н д р е е в и ч. У меня голова идет кругом, когда я подумаю, что с таким человеком ей предстоит жить…

М а р и я  Г р и г о р ь е в н а. Аня идет. Пока что помолчи, а там придумаем что-нибудь.

С е м е н  А н д р е е в и ч. А я, Маша, ничего придумывать но хочу.

*Входит  А н я.*

А н я. Папа, вы поссорились?

М а р и я  Г р и г о р ь е в н а. Мы не поссорились, а просто говорим…

А н я. Я говорю о ссоре папы с Сергеем.

М а р и я  Г р и г о р ь е в н а. И они не ссорились.

А н я. Нет, мама, ты ничего не знаешь. Они поссорились… Сереже нет надобности обманывать меня. И ты не выступай в качестве посредницы.

С е м е н  А н д р е е в и ч *(волнуясь)*. Он не рассказал о причине нашего разговора?

А н я. Рассказал.

С е м е н  А н д р е е в и ч. Значит, не все рассказал. О свидании, которое происходило вот здесь…

А н я. И о свидании рассказал. Но мне нет дела до его бывших увлечений. Я люблю его таким, какой он есть. И никогда больше не стану слушать его исповедей и никогда не стану изучать его анкет. Вы знаете, как я люблю его. Знаете!

С е м е н  А н д р е е в и ч. Жить нужно не только чувством, но и разумом.

А н я. Папа, в самые трудные минуты жизни я обращалась за советом к тебе, и ты всегда помогал мне. А сейчас прошу: не вставайте между мной и Сергеем. Не делайте этого.

М а р и я  Г р и г о р ь е в н а. Никто не встает между вами.

А н я. Почему вы так настроены против него? Есть недостатки? Да? А у кого их нет? Кто осмелится сказать о себе, что он совершенство, образец добродетели?

М а р и я  Г р и г о р ь е в н а. Но и закрывать глаза на недостатки другого тоже нельзя.

А н я. Подожди, мама! Я прошу вас, не настраивайте меня против Сергея, это бесполезно. Вы отталкиваете меня от себя, а я не хочу этого, не хочу, потому что люблю вас, я не могу жить без вас! Но без Сергея… тоже.

*Занавес*

**ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ**

**КАРТИНА ПЯТАЯ**

*Квартира Теряевых. Комната Ани и Сергея. Вечер. За окнами буран. А н я  сидит у стола, проверяет тетради. Входит  В и т а л и й.*

В и т а л и й. Анна Семеновна, можно совершить вторжение на вашу территорию?

А н я. Пожалуйста, Виталий Маркович, входите.

В и т а л и й. У меня сейчас стих такой — поговорить хочется.

А н я. Говорить придется главным образом вам, а мне проверять тетради и слушать.

В и т а л и й. Вам но надоедают тетради? Каждый день новая стопа, неужто не надоедает?

А н я. Утомительная работа. Глаза немного устают. А надоедать, я даже не думала об этом, ведь каждую тетрадь открываешь с большим волнением, потому что видишь за ней кого-то из ребятишек. *(Внимательно посмотрев на Виталия.)* Виталий Маркович, вы, кажется, немного в приподнятом настроении?

В и т а л и й. В меру. Для повышения жизненного тонуса. Без причины я никогда ни капельки не принимаю, Пью, когда есть причина, и очень важная.

А н я. А вы бы сторонкой обошли ее.

В и т а л и й. Не пытайтесь воспитывать меня. Уверяю: я трудновоспитуемый. У меня отравленная психология. Нас в детстве с Надюшей отравили. Да-да, обоим нам внушили, что мы гении, она — художница, а я, видите ли, — артист. Но гении но получились. Не удивляйтесь, я говорю правду. Ваша свекровь еще этого не понимает, но есть шансы, что и вообще не поймет. А на меня нашло прояснение. Вы меня слушаете?

А н я. Слушаю, Виталий Маркович.

В и т а л и й. Раньше я пил от горькой обиды на людей, что они не замечают моего сценического таланта, напрасно придираются ко мне, устраивают чуть ли не гонение, а сегодня я выпил от обиды на себя: почему я не за то взялся и жил фальшивой жизнью почти до нынешнего дня? Вчера я возвратился от лесорубов — ах, как они работают, словно песни ноют! Вот они за свое дело взялись и любят его. Они работают так же, как и вы. С горением. Сергей — нет! Он просто умеет туман напускать.

А н я *(прерывает)*. Виталий Маркович!

В и т а л и й. Прошу прощения, если вам угодно. Мой племянник — счастливый человек! Найти такую жену, как вы, редкое счастье. Меня оно, между прочим, обошло стороной… Да, так вот о лесорубах: завидую им и терзаюсь раскаянием, почему я стал, актером. *(Всхлипнув.)* Мне жалко себя, понимаете, жалко! Неудачник я. Вы понимаете, мы поехали к лесорубам с концертом. Я должен был читать отрывок из Твардовского. Выступала и местная самодеятельность. Одни паренек — лесоруб — прочитал тот же отрывок, что готовил я. Прослушал я, и стало ясно, что никакого у меня дарования нет. Не стал я выступать. Стыдно было. Пошел рубить деревья. Я не буду больше играть. Прощай, сцена! Тебя покидает бездарный актер; нет, я соглашусь сыграть Короля Лира, если Корделией будете вы. «Дуй, ветер, дуй, пока не лопнут щеки!» Анна Семеновна, сыграйте Корделию!

А н я. Что вы, что вы! Какая же из меня Корделия?!

В и т а л и й. Прекрасная! Божественная! Ну хорошо, не надо. У вас времени просто но хватит на Корделию. Вы день-деньской в работе. А Сергей словно и по видит… Молчу, не продолжало.

А н я *(задумчиво)*. Виталий Маркович, когда я впервые пришла в ваш дом, то подумала: какая же здесь живет на редкость дружная семья!

В и т а л и й. Показалось! Ничего, разберетесь. Но знаете, зачем я пришел? Помогите мне на пианино подобрать одну мелодию. Но клеится у меня без нот. Вот эту. *(Напевает.)*

*Входит  С е р г е й.*

С е р г е й *(еле сдерживая себя)*. Романсы напеваешь?! Пой, дядя Виталий. Может быть, теперь ты будешь петь в концертах, вместо того чтобы читать стихи?

В и т а л и й *(погрустнев)*. А-а! Ты уже знаешь? Да, ты всегда все знаешь.

С е р г е й. Знаю. А кто не знает? Сенсация! Меня все вышучивают, чуть ли не пальцами показывают.

В и т а л и й. Не из-за чего! Нет причины.

С е р г е й. И зачем я тебя взял к себе?! Долго ли я еще буду терпеть все это?

В и т а л и й. Но при чем же здесь ты? Я, скажем, провинился, мне и отвечать. А ты в стороне… И… не волнуйся напрасно.

С е р г е й. Ах вот как! Я не жалею сил, чтобы завоевать авторитет, создать будущее и себе и вам, я устроил тебя под свою ответственность на работу, хотя, по правде говоря, тебе разбитого горшка нельзя доверить! Ты все это знаешь, и вместо поддержки, признательности — один поступок лучше другого.

В и т а л и й. Сережа, ну, виноват я, виноват. На, казни меня. Казни! Я давно готов.

С е р г е й. Пошел ты к черту! Уходи!

А н я. Сережа!

В и т а л и й. Я могу уйти. Но я не безумный Король Лир, чтобы блуждать ночью в непогоду. Устроюсь завтра и уйду. Могу уйти даже совсем… Мне… нелегко жить под твоим покровительством.

С е р г е й. Уходи! Уходи отсюда прочь!

*Виталий молча уходит.*

А н я. Сергей!

*Сергей взволнованно ходит по комнате.*

*(Тихо.)* Я впервые вижу такую грубую сцену.

С е р г е й. Прости, Аня, но он до петли может довести, не только до грубости. Ты подумай: послали его к лесорубам с самодеятельностью, а он не стал выступать, во всеуслышание объявил, что он не артист, и пошел работать с лесорубами на делянку. А вечером напился.

А н я. Обо всем этом он сейчас мне рассказывал. У него, видно, очень тяжело на душе. Мне кажется — он не может найти себя. А ты… так грубо. Мне даже больно за него.

С е р г е й. Вон что?! Напрасно. А мне надоело, что он под ногами путается.

А н я. Сережа! Опомнись! Неужто ты можешь так думать?

С е р г е й. Нет, нет. Конечно нет! Извини, Аня. Просто… Ну, погорячился. Прошу тебя, забудь. Мне и самому противно. Оставим его. *(Горячо целует ее.)* Успокойся, Анечка.

А н я. Но ты поговори с ним. Хорошо, Сережа?

С е р г е й. Хорошо. Поговорю. *(Обнимает Аню.)* А ты, великая труженица, все за тетрадями. Много еще осталось?

*Входит  Н а д е ж д а  М а р к о в н а.*

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Дивная идиллия! Но я вынуждена нарушить ее. Товарищи педагоги, вас просят…

С е р г е й. Кто просит? Всем говори, что нет дома. Куда-то ушли, а куда, не сказали.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Но там Зоя Петровна. Травкина. Жена председателя райисполкома.

С е р г е й. А, Зоя Петровна! Она меня спрашивает или Аню?

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Обоих.

С е р г е й. Пригласи. Колючая особа.

*Надежда Марковна уходит.*

А н я. Не везет мне сегодня с тетрадями.

С е р г е й. Интересно — зачем она?

А н я. Сережа, да ты никак волнуешься?

*Входят  Н а д е ж д а  М а р к о в н а  и  Т р а в к и н а.*

Т р а в к и н а. Здравствуйте, Сергей Григорьевич, и вы также, Анна Семеновна!

С е р г е й. Наконец то к нам в гости собрались, Зоя Петровна. Садитесь. Очень рады!

Т р а в к и н а. А я не в гости. У меня есть деловой разговор. Вот как начну сейчас говорить, так только успевайте поворачиваться.

С е р г е й. Критика, Зоя: Петровна, дело полезное, мы ее не боимся.

Т р а в к и н а. Как хотите, дело это ваше, а я все скажу, что думаю. Потому что вот тут, в горле, кипит. Сергей Григорьевич, вы не запамятовали, как говорили насчет детей ответственных работников, что им нельзя плохо учиться, потому срывают авторитет родителей.

С е р г е й. Школа делала все, что могла.

Т р а в к и н а. Она и теперь делает, да только не в ту сторону. Не все хотят стараться. Вот дневник моего сына, пятиклассника Бориса. Это какая отметка по русскому? Двойка? А он всю жизнь учился на пятерки и четверки. А вот дневник моей отличницы Зины. В седьмом она. Тоже двойка. Это у отличницы! Да вы что, смеетесь над нами? Или хотите, чтоб весь район над нами смеялся?! Я так скажу: это агитация. Против моего мужа — председателя.

С е р г е й. Зоя Петровна, да вы подумайте, что вы говорите.

Т р а в к и н а. Я думала, и думать больше нечего…

А н я. Скажите, Зоя Петровна, а ваш муж знает о двойках ребят?

Т р а в к и н а. Только этого ему не хватает. У него пятнадцать укрупненных колхозов, совхоз, три МТС, конный завод, свиноводство в прорыве, ремонт тракторов. А школы, а больницы, детсады да ясли! Понятно вам? Найдет он время своими детьми заниматься? У детей есть мать. А уж я никому не дам их в обиду. Вот. И вы, как хотите, а чтоб у моих детей двоек не было. А троек тоже! Берите дневники, Анна Семеновна, сами написали, сами и исправляйте.

С е р г е й. Аня первый год работает. Ничего, все это уладится. Исправим.

А н я. Я исправлять не буду, потому что они ничего не знают. Я буду им помогать, дополнительно заниматься, но если они не будут как следует учить уроки, начну ставить не только двойки, но и колы.

Т р а в к и н а. Да вы глядите, что делается! Да она никого слушать не хочет! И еще агитирует.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Анечка, милая, так нельзя. Товарищ Травкин столько делает дли школы, а Зоя Петровна такая уважаемая женщина, и вдруг вы так резко…

А н я. Да, о таких фактах надо говорить, и говорить резко…

Т р а в к и н а *(поднимается)*. Чистая агитация. Придется все самому сказать.

С е р г е й. Не стоит, Зоя Петровна, все устроится.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Уж вы поверьте, Зоя Петровна, Сережа не любит бросать слов на истер.

А н я. Значит, товарищ Травкин не знает о двойках?

Т р а в к и н а. Еще они начали бы ему жилы мотать. Вы лучше не оттягивайте. Анна Семеповпа, а делайте, о чем люди добрые просят.

А н я. Он сейчас дома?

Т р а в к и н а *(с иронией)*. Как же! Он не учитель, чтобы сидеть дома. В исполкоме.

*Аня подходит к столу и берет телефонную трубку.*

А н я. Дайте кабинет председателя райисполкома.

Т р а в к и н а. Киньте трубку! Повесьте!

А н я *(в трубку)*. Кабинет товарища Травкина? Здравствуйте, товарищ Травкин. Говорит учительница русского языка Теряева. У ваших детей, Бориса и Зины, двойки по моему предмету. Не знаете? Зоя Петровна знает.

Т р а в к и н а *(пытается прервать)*. Не говори ничего!

А н я *(Травкиной)*. Нет, скажу. *(В трубку.)* Она здесь. Пришла и, вместо того чтобы посоветоваться, как помочь детям, требует, чтобы я исправила отметки.

Т р а в к и н а. Батюшки!

А н я. Передаю трубку. Зоя Петровна, пожалуйста.

Т р а в к и н а. Под корень подсекла. *(Берет трубку.)* Слушаю. Ага. Ну да. Так ведь… Понятно. Все понятно, Степан Никитич. Понятно. *(Вешает трубку.)* Говорит, дома разберемся. Велел извиниться перед вами, Анна Семеновна. Коли он велел, то извиняйте. А только по совести говорю — не знаю, в чем моя провинность.

А н я. Я приду к вам домна. И поговорим. Согласны?

Т р а в к и н а. Так ведь… приходи. Куда теперь деваться. Прямо вот холодной водой окатила меня.

А н я. Не обижайтесь. А вообще — вы неправильно поступили.

Т р а в к и н а. Да как тут не обижаться. Ну, пойду, до свидания. Теперь мой Степан Никитич целый год будет меня воспитывать. Не знаю еще, как и отделаюсь.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Я провожу вас.

*Обе уходят.*

А н я. Сергей, ты почему вел себя так? Почему решительно не возразил ей?

С е р г е й. Возражать ей не стоит: все равно ничего не поймет.

А н я. В угоду Травкиной ты готов был сейчас поступиться педагогическими принципами…

С е р г е й. Это неправда. Ты неправа.

А н я. Нет, права. И не пытайся спорить, этим ничего не докажешь.

С е р г е й. Можно и не спорить… Кстати, мне нужно срочно подготовить информацию для районо. *(Садится к столу, работает.)*

*Пауза.*

А н я. Сережа, я тебе новость хотела одну сообщить, но ты пришел такой взволнованный…

С е р г е й. Письмо от наших?

А н я. Нет. Этой новости ты тоже будешь очень рад. Дай ухо. *(Шепчет ему.)* Понял?

С е р г е й *(не в силах скрыть растерянности)*. А я… даже не думал… об этом.

А н я. Сережа, а ну-ка, посмотри мне в глаза. *(Упавшим голосом.)* Вот и все. *(Молча садится у стола.)*

С е р г е й. Аня…

А н я. А ты говорил, что любишь детей?!

С е р г е й. Я говорил правду.

А н я. Не знаю, где правда. Сейчас ты так растерялся… А я ждала тебя, как я тебя ждала! *(Всхлипывает.)*

С е р г е й. Аня, не нужно, нет же никакой причины для слез. Ну, прошу тебя. Пойми, ведь это было неожиданно. А вообще я готов петь! Я способен сейчас на любую глупость! Ласточка моя хорошая, сегодня я счастлив, как никогда… И это ты… Ты для меня радость и счастье. Но почему у меня все так дурно получается? Вот ты и плакала из-за меня. А я ведь на все готов, только бы…

А н я *(прерывает его)*. Ты не виноват. Это я… Сережа, слез больше не будет. Никогда ты не увидишь меня такой.

С е р г е й. Вот и снова ты стала прежней. Мне хочется вот так взять тебя на руки и закружиться в вальсе. *(Подхватывает Аню на руки.)*

А н я. Пусти, сюда же могут войти.

С е р г е й. Ну и пусть! *(Вальсируя, напевает, потом бережно опускает Аню на пол.)*

А н я. Сережа, я принесу вина, и мы с тобой выпьем. *(Убегает.)*

*Входит  Н а д е ж д а  М а р к о в н а.*

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Сережа, телеграмма! Из Москвы! На, читай.

С е р г е й. Это Ане.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Читай!

С е р г е й *(читает, про себя)*. Все может полететь вверх тормашками. Вся жизнь.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а *(снова берет телеграмму)*. Заверено врачом. Значит, правда. Наверное, сердце. Боже мой, а я послала ему отработанные картины.

*Входит  А н я  с бутылкой вина и бокалами. Все молчат.*

А н я *(в недоумении)*. Что случилось?

С е р г е й. Телеграмма. Тебе.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Папа тяжело болен. Вам нужно лететь в Москву.

*Аня, прочитав телеграмму, стоит словно в оцепенении.*

**КАРТИНА ШЕСТАЯ**

*Село Звонкое. Между пятой и шестой картинами прошло больше года. Зима. Вечер. Комната Сергея и Ани. Н а д е ж д а  М а р к о в н а  покачивает детскую кроватку, потом прислушивается и тихо отходит.*

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Теперь, кажется, будет спать. *(Садится.)* Нет, дальше продолжаться так не может. Мне не надоела еще жизнь, чтобы стать нянькой. Не знаю, какие для этого нужны нервы. Психопаткой можно сделаться.

*Входит  А н я, в руках у нее две связки тетрадей.*

А н я *(шепотом)*. Уснул? Да?

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Укачала.

А н я *(разочарованно)*. А я бежала, думала, что не спит еще… и так каждый день… *(Подходит к печке, греет руки.)* Сережа не приходил?

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Нет.

А н я. У меня сегодня, Надежда Марковна, в шестом классе отличились ребята: семь человек спросила — все ответили на пятерки. А Бориса Травкина по всему материалу гоняла. Молодец, подтянулся. *(Подходит к кроватке.)*

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Не разбудите!

А н я. Я только взгляну.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Кошке игрушки, а мышке слезки.

А н я. Спит, дыхание ровное, спокойное.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Я говорю, что ребенок совершенно здоров. Просто капризничает ясельный врач.

А н я. Но кашель держится. На дворе зима, если понести, совсем можно застудить.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Ничего с ним не случится, здоровее будет.

А н я. Надежда Марковна, почему вы так не любите Костика?

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Не люблю?! Наоборот, я его очень люблю. Я его обожаю! Но вы мать и боюсь, что не поймете меня. Ваш Костик мне просто мешает.

А н я. Даже мешает? Чем же?

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Мне это нравится! Она настолько наивна, что ничего не понимает. А с кем он остается, когда вы уходите в школу, заниматься своей общественной работой и так далее? Я уже около месяца кисти в руки не беру. Теряю квалификацию. Нет, хватит! Больше я с ним не останусь. Помощи мне ждать неоткуда. Ваш покойный отец мог бы в свое время помочь, но ничего не сделал.

А н я. Не вспоминайте его так. Он много чего не сделал. Не успел. Упреков он не заслужил. Что же касается Костика, то он не будет больше мешать вам. Я найду няню.

*Входит возбужденный  С е р г е й.*

С е р г е й. Ну-с, как дела, товарищи женщины?

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Тсс! Разбудишь.

С е р г е й. Забыл. Мама, рецензия пришла на мою лекцию о Горьком. Блестящая. Лекция будет размножена и прочитана по всему краю. Предлагают написать еще на одну тему. В общем — успех. *(Садится за стол.)* Мама, знаешь, в недалеком будущем состоятся выборы в депутаты Верховного Совета. Вместо умершего Чернова, говорят, снова будет выдвинут учитель. *(Пауза.)* Конечно, быть депутатом, — значит, стать государственным деятелем.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Успех с лекцией — настоящий успех, и нужно его закреплять. Что же касается выборов, думается, это просто мечта. А кстати, пример с Черновым. Его избрали в Верховный Совет, а он как был сельским учителем, так и умер сельским учителем.

А н я. Зато помнить о нем в районе будут долго.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Это все пустое…

А н я. Нет, не пустое. Это то, во имя чего стоит жить.

С е р г е й. Я мечтаю потому, что хочу взлететь. Мама, ты не возобновила выпуска своих пейзажей для базара?

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Нет еще. *(Недовольно.)* Костик не дает.

С е р г е й. И не нужно. Чтобы никто не бросил упрека что моя мать поставляет на рынок халтуру.

А н я. Я все время на этом настаиваю.

С е р г е й. Беспокоит меня и Виталий. Явится, снова начнет куролесить.

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Успокойся. Сегодня я получила письмо. Уже окончил курсы и направляется на работу в город Ачинск. Директором Дома культуры.

А н я. Хорошо. Я рада за него.

С е р г е й. Развязка — лучше не придумаешь. Ты бы мама, временно оставила свои полотна и занялась более прозаическими делами: где лозунг, где картинку в детский сад или афишу в Дом культуры написала. Человек в наше время — прежде всего общественник. Вон об Ольге Федоровне сегодня статья в краевой газете… Вернее, очерк. Хвалят ее выступление на краевом совещании. А на днях «Учительская газета» поместила ее статью. Везде поспевает. Да, вы готовы идти на концерт?

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Я почти. Сию минутку. *(Уходит в соседнюю комнату.)*

С е р г е й. А ты, Аня?

А н я. Я с Костиком останусь.

С е р г е й. Да. Как-то нескладно у тебя получается. Дом и школа. Да еще курсы. Серенько выглядишь. Люди находят выход. Ведь мама же тебе помогает.

А н я. Она сказала, что больше не будет оставаться с Костиком.

С е р г е й. Мама?! Нет, ты что-нибудь не поняла. В общем — уточни.

*Входит  Н а д е ж д а  М а р к о в н а.*

Н а д е ж д а  М а р к о в н а. Вот и все. Я готова.

С е р г е й *(взглянув на часы)*. Нужно спешить.

А н я. Ты даже не взглянул на Костика.

С е р г е й. Он же спит.

А н я. Да, спит.

С е р г е й *(подойдя к кроватке)*. Время такое горячее подходит, а тут… Руки у всех словно связаны.

*Надежда Марковна и Сергей уходят. Пауза.*

А н я *(садится у кроватки сына)*. Спишь, сын, и не слышишь, что говорит отец. Ты руки всем связываешь. А мне нет! *(Пауза.)* А может, давай потеплее завернемся в одеяло и уйдем, чтоб никому рук не связывать. Принять нас всюду примут. Людей хороших много. А только кто поймет нас? Скажут — капризные, скажут — ищут сами не знают чего. *(Задумывается.)* Нет, Костик, никуда мы не пойдем. И папа еще полюбит тебя. Он бывает хорошим. *(Замолкает. Потом, чуть слышно напевая колыбельную песню, берет с этажерки шитье и садится у стола.)*

*В дверь стучат.*

Войдите.

*Входит  К о с т я.*

Костя?! Ты?! Костя?! *(Бросается навстречу.)* Откуда ты? Какими судьбами? Дай я гляну на тебя. Ведь мы больше года не виделись.

К о с т я. С тех пор, как ты уехала из Москвы.

А н я. Сними пальто. Вот сюда можно повесить, в прихожую. Садись, Костя. Рассказывай, как ты очутился здесь.

К о с т я. Мы с Антоном проездом. В командировку от академии. Путь лежит, как говорят, на Север дальний. После командировки я буду в аспирантуре академии, а Антон остается работать здесь в совхозе. Проезжали мимо и не выдержали, сделали остановку до следующего поезда. Антон тоже хотел забежать к тебе, да родные не пустили. А я скорей сюда. Ну, где же… домашние?

А н я. Ушли на концерт. Приехала бригада артистов из краевой филармонии.

К о с т я. Почему ты не пошла?

А н я. Мы с сыном остались вдвоем домовничать. У меня ведь сын.

К о с т я. Я все твои новости знаю.

А н я. А как сына зовут? Знаешь?

К о с т я. Тоже знаю, мой тезка.

А н я. Хочешь, я покажу тебе моего сынищу?

К о с т я. Очень хочу.

А н я. Только тихонько. Не разбуди. *(На цыпочках подходит к кроватке и раздвигает полог.)* Ну?

К о с т я. Чудный сын! Он очень похож на тебя.

А н я. Да. А ты еще не женился?

К о с т я. Нет. И пока не собираюсь. Ты помнишь, однажды сказала, что если встретишь героя своей мечты, то остановишь его за рукав, а если он пройдет мимо, то другого тебе не нужно. Вот так получилось у меня. Девушка прошла мимо, а другой мне не нужно. Да, у твоего мужа есть дядя Виталий?

А н я. Есть. А что?

К о с т я. Так, ничего. В одном вагоне ехали. Мы сошли, а он дальше, кажется, до Ачинска. Привет тебе передал.

А н я. Спасибо.

К о с т я. Ну, Анечка, рассказывай, как ты живешь?

А н я. Как я живу? Хорошо. Жаль, что сейчас ночь, ты не видишь нашего села. Очень красивое. Когда я ехала сюда, то в душе боялась, думала — глушь, скука, одним словом, тайга. Но жизнь здесь настолько бурная, что скучать некогда.

К о с т я. Это, конечно, правда. И медвежьих уголков давно уже нет. Жизнь везде кипит. Значит, хорошо живешь? Ну, ну, рассказывай.

А н я. У меня очень хороший класс, где я классным руководителем. Дружу с ребятами и с родителями тоже.

К о с т я. Ну, а личное как?

А н я. Костик, это мое личное.

К о с т я. Я не так выразился. Я имею в виду семью. Не обижайся, Аня, но… ты очень изменилась.

А н я. Знаю. От зеркала не скроешь. Как говорится — и постарела, и подурнела.

К о с т я. Нет, не то. Я но об этом… Как бы это сказать: вот смотрю на тебя и вижу — ты, а все же не ты. В общем, оратор я плохой.

А н я. Нет, я понимаю. Пережито много.

К о с т я. Аня! Скажи, ты нашла свое счастье? То большое, о чем мечтала?

А н я *(опускает голову на ладонь)*. Что тебе ответить? Было такое время, когда, услышав твой вопрос, я без устали твердила бы одно: да, да, я счастлива и большего не хочу! Сейчас мне кажется, что счастье не всегда бывает таким, каким видится оно в девичьих мечтах. *(Голос ее дрогнул.)*

К о с т я. Ты плачешь?

А н я. Плачу? Нет, Костик, я не плачу. Постой, постой, я хочу, чтоб ты правильно понял меня. Я счастлива. Да, да, счастлива. Люблю мужа, и он меня любит. Сына ты видел… Работа… Я правильно выбрала профессию. А это много значит. Впрочем, зачем исповедь?!

К о с т я. Анечка…

А н я. Костенька, друг ты мой лучший, так-то я встречаю тебя! Увидела, обрадовалась — и все позабыла. Ты же мой гость! *(Поднимается.)*

К о с т я. Прошу, ничего не нужно. Я ехал увидеть тебя, поговорить, так сядь же. Ты лучше вот что сделай: познакомь меня со своим мужем. Обязательно. Познакомишь?

А н я. Я не знаю, как это сделать.

К о с т я. Послать некого?

А н я. Тебе так хочется встретиться с ним?

К о с т я. Если бы я был женат, то при первом случае познакомил бы тебя с моей женой.

А н я. Давай сделаем так: ты посиди, а я сбегаю в Дом культуры. Тут совсем рядом. Сына оставлю на твое попечение. Если проснется, не растеряешься?

К о с т я. Нет, мы найдем с ним общий язык.

А н я. Ну, оставайся. Кстати, можешь играть, твой тезка, наверное, музыкантом будет, любит спать под музыку. *(Уходит.)*

*Костя садится у детской кроватки, покачивает ее, напевает «Ревела буря, гром гремел».*

К о с т я *(к ребенку)*. Спишь, тезка? Спи спокойно. Мы с тобой никому не позволим обидеть мамку. Никому.

*Входит  С е р г е й.*

С е р г е й. Добрый вечер.

К о с т я. Тише. *(Поднимается.)* Вам кого?

С е р г е й. Это парадоксально! Человек приходит к себе домой, а неизвестное лицо спрашивает: вам кого?

К о с т я. Так вы, видимо, Сергей Григорьевич Теряев?

С е р г е й. До сих пор был им. А вы, позвольте узнать?

К о с т я. Я — Константин Кедрин. Или просто Костя. Друг детства Ани.

С е р г е й. Я о вас слышал! Давайте знакомиться. Как говорится, друзья моей жены — мои друзья. Аня частенько вас вспоминала. А кстати, где же она?

К о с т я. Пошла за вами.

С е р г е й. Представляю, как она обрадовалась. И вы, наверное, не меньше. Ну-с, мы сейчас что-нибудь сообразим.

К о с т я. Сергей Григорьевич, не нужно. Нам необходимо поговорить в ее отсутствие. По-мужски, с глазу на глаз.

С е р г е й. Да? Интересно. Прошу.

К о с т я. Сергей Григорьевич, я хочу говорить об Ане, вернее, о ваших отношениях.

С е р г е й. Позвольте, это она просила вас?

К о с т я. Аня?.. Нет! Дело в том, что Аня любит вас и верит в чистоту ваших чувств, а вы, как мне известно…

С е р г е й *(прерывает)*. Позвольте, а кто дал вам право войти в чужой дом и вмешиваться в чужие семейные дела?!

К о с т я. За мной право честной дружбы. Если бы она по-другому относилась к вам, я не стал бы сейчас говорить с вами.

С е р г е й. А что же?

К о с т я. Она бы ушла отсюда. Даю вам слово.

С е р г е й. Постойте! Так, так. Я начинаю понимать — вы любите Аню. Ну, скажите, не таясь, нас только двое.

К о с т я. Это не тема нашего разговора.

С е р г е й. Но речь идет о моей жене!

К о с т я *(волнуясь)*. Я хочу сказать вам: Аню в обиду не дам. Никому не позволю обижать ее.

С е р г е й. А я никому не позволю вмешиваться в мои семейные отношения. Слышите? *(С иронией.)* А если у вас и вправду на моей жене свет клином сошелся, то… желаю удачи! А я во всей этой истории умываю руки.

К о с т я *(вскочив)*. Да как… как ты смеешь? Пошляк! *(Бросается к Сергею.)*

*Входит  А н я.*

А н я *(встревоженно)*. Что случилось? Сергей! Костя!

С е р г е й. Вот, твой друг явился защищать тебя от меня.

А н я. Защищать?! А я его не просила об этом. Я не просила тебя, Костя, об этом. Мы сами в силах разобраться…

К о с т я. Аня, прости! Так получилось. Я не думал, что все так глупо выйдет. Прости. *(Быстро уходит.)*

А н я. Костя!

*Слышно, как захлопывается дверь.*

Сережа, из-за чего вы поссорились?

С е р г е й. Так, пустяк.

А н я. Нет, нет. Я же чувствую — не пустяк.

С е р г е й. Едва ли нужно рассказывать. Ну, пожалуйста. Он… завел разговор о разводе… Я попытался выставить его за дверь, но… Вот и весь инцидент.

А н я. Это неправда. Я знаю Костю. Он не мог говорить ни о чем подобном. *(Подходит вплотную к Сергею.)* Зачем ты обманываешь меня?

С е р г е й. Я говорю правду. При случае он сам тебе расскажет все.

А н я. А его рассказ мне не нужен. Хотя он и друг, но чужой человек, а ты…

С е р г е й. А что я? Ведь сейчас ты мне не веришь.

А н я. Ты сам вызываешь недоверие. И все чаще. А ведь было время, когда я не сомневалась ни в одном твоем слове. Потом начали приходить сомнения.

С е р г е й. Убеждаюсь, что ты любишь сентиментальные разговоры.

А н я. Не спеши с обобщениями, Сергей. Здесь не сентиментальность, а попытка разобраться в своих чувствах.

С е р г е й. Все это проще. Ты считала меня иным, а присмотрелась — я другой. Вот и все. Ведь так?

А н я. С каким ледяным спокойствием ты можешь говорить об этом. Я невольно вспоминаю, как ты грубо обращался с Виталием, твое желание нравиться начальству, стремление любым путем сделать карьеру…

С е р г е й. Достаточно! Мне не хочется дома слушать лекции о моральном облике, я их вдосталь слышу на работе.

А н я. Нет, слушай. Это правда. И ты выслушаешь ее. Ты иногда бываешь так холоден со мной, так безразличен к сыну, что мне кажется, будто ты чужой. Чужой! И я думаю — нет, я не могла полюбить такого. Не могла! Сегодня я хотела забрать ребенка и уйти. Навсегда.

С е р г е й. Да ты с ума сошла! Ты отдаешь отчет в своих словах? Это же скандал!

А н я. А я скандала не боюсь и не потому осталась. Я осталась потому, что знаю тебя другим, и тот, другой, еще еще близок мне и дорог… Но если я лишусь этого чувства… тогда… не знаю, что тогда будет.

С е р г е й *(переходя на ласковый тон)*. Успокойся, Аня. Ты права, я очень виноват перед тобой. Пойми, я не хочу оставаться в тени — не только для себя, для сына. Не принимай всего к сердцу. Поверь мне…

А н я. Ты уже обещал, Сергей, и не раз.

С е р г е й. Поверь мне. В последний раз.

А н я. Хорошо, Сергей. Последний раз. Последний!

*Занавес*

**ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ**

**КАРТИНА СЕДЬМАЯ**

*Летний вечер. Комната в квартире Теряевых. Посредине накрыт стол — сегодня день рождения Ани. Много цветов, они на окнах, столе, этажерке. С веранды доносится игра на гитаре, пение; временами слышится смех. Д а р ь я  И в а н о в н а  и  А н я  разбирают цветы.*

Д а р ь я  И в а н о в н а. А я гляжу все эти дни — не видать Надежды Марковны. Значит, уехала в санаторий. Чем же она больна-то?

А н я. Нервы не в порядке.

Д а р ь я  И в а н о в н а. По-моему, Анна Семеновна, ты только не обижайся, Надежда Марковна такая больная, что ее хоть в плуг запряги, потянет и не согнется.

А н я. Есть заключение врача.

*С гитарой в руках вбегает  А н т о н, за ним  Г а л я.*

А н т о н. Анна Семеновна, спасите от этой Галки, совсем заклевала.

Г а л я. Анна Семеновна, он играть не хочет.

А н т о н. У меня пальцы стали словно деревянные.

Г а л я. Анна Семеновна, сыграйте вы.

А н я. Хорошо, но вы танцуйте.

*Аня садится за пианино, играет вальс. Антон подхватывает Дарью Ивановну.*

А н т о н. Мамочка, тряхнем стариной!

Д а р ь я  И в а н о в н а. Пусти, совсем завертел. Галя, забери его, пожалуйста.

Г а л я. Это мы можем, Дарья Ивановна.

*Галя и Антон кружатся. Входит  Т р а в к и н а.*

Т р а в к и н а. Здравствуйте. С днем рождения тебя, Анна Семеновна. И вот тебе букет. Еле наскребли. Во всем Звонком цветов не осталось. У кого ни спросишь — Анне Семеновне отнесли на день рождения. Уж ты не обижайся, какие есть. Зато от души. Прими благодарность как от родителей за заботу об их детях, так и от женщин за то, что возишься с нами в вечерней школе. Ни дней, ни ночей не жалеешь. *(Целует Аню.)*

А н я. Спасибо за доброе слово, Зоя Петровна.

Т р а в к и н а. Не надоели тебе сегодня школьники? Гляжу в окно — с самого утра косяками идут. Полюбилась ты ребятишкам, крепко полюбилась.

Д а р ь я  И в а н о в н а. Да, ко двору пришлась в Звонком Анна Семеновна.

А н я. Дарья Ивановна, я пойду банку поищу для цветов.

Д а р ь я  И в а н о в н а. Ты не банку неси, а ведро.

*Аня уходит.*

Т р а в к и н а. А что же Сергея Григорьевича не видно?

Г а л я. Ждем!

Д а р ь я  И в а н о в н а. Он еще утром должен вернуться из Красноярска, да вот нет. Видать, затянулось в крайоно совещание.

Т р а в к и н а. Нет. Он приехал с совещания. Приехал.

Г а л я. Ну, Анна Семеновна-то знает.

Т р а в к и н а. Выходит, и не знает. Мой Степан Никитич сам видел Сергея Григорьевича. В совхозе.

А н т о н. В каком?

Т р а в к и н а. В вашем.

А н т о н. Интересно.

Т р а в к и н а. Выходит, проехал мимо дома с песнями. Мой Степан удивился — у Теряева, мол, жена именинница, а он по району скачет.

*Неловкая пауза.*

Г а л я. Может, что срочное?

Т р а в к и н а. Не пожар, чтоб в такой день мимо дома проскакать.

Д а р ь я  И в а н о в н а. Что правда, то правда. А она все глаза проглядела.

А н т о н. Скажу откровенно — не нравится мне этот ваш хваленый Сергей Григорьевич.

Д а р ь я  И в а н о в н а. Неладно у них в семье получается. Помочь бы надо, да не знаешь, с какой стороны подступиться.

Т р а в к и н а. А ты поговори, Дарья Ивановна, с Анной Семеновной. Она тебя, как мать, почитает.

Д а р ь я  И в а н о в н а. Говорила. Да разве она скажет. Гордая.

*В дверь стучат.*

А н т о н. Войдите.

*На пороге показывается  О л ь г а.*

Ольга Федоровна! Товарищи, смотрите, кто явился!

О л ь г а. Здравствуйте. *(Здоровается со всеми.)*

Т р а в к и н а. Здравствуйте, Ольга Федоровна. Поздравляю с выдвижением в кандидаты. Скоро голосовать за тебя будем.

Д а р ь я  И в а н о в н а. Услышала я, что тебя выдвинули, — обрадовалась.

Г а л я. А сегодняшние газеты не видели, Ольга Федоровна? Уже все напечатано и ваш портрет. Хорошо. Правда?

О л ь г а. Я… уже видела. Читала. Спасибо.

А н т о н. Что с вами, Ольга Федоровна?! Вы так взволнованы!

О л ь г а. Понимаете ли, есть одно обстоятельство… мне нужна Анна Семеновна.

Д а р ь я  И в а н о в н а. Она сейчас придет.

А н т о н. Позовем. *(В дверь.)* Аня! Аня!

*Входит  А н я. Увидев Ольгу, она в недоумении останавливается.*

О л ь г а. Здравствуйте, Анна Семеновна. Мы с вами не знакомы, хотя не раз встречались на учительских конференциях.

А н я. Я вас хорошо знаю.

О л ь г а. И я вас тоже.

А н я. Садитесь, Ольга Федоровна.

О л ь г а. Спасибо. У меня к вам, Анна Семеновна, неотложное дело. Я очень торопилась. Нам нужно срочно поговорить. Наедине.

А н я. О чем?

Д а р ь я  И в а н о в н а. Пойдемте, Зоя Петровна. Галка, бери Антона.

*Все уходят.*

О л ь г а. Сергея Григорьевича нет дома?

А н я. Нет.

О л ь г а. Значит, я опередила его. Очень хорошо.

А н я. Садитесь.

О л ь г а. Говорить будем откровенно. Согласны?

А н я. Пожалуйста. Если это нужно…

О л ь г а. Анна Семеновна, я должна сообщить вам неприятную вещь…

А н я. Не о Сергее?

О л ь г а. Да. О нем. Анна Семеновна, вы, конечно, знаете, что я была невестой Сергея?

А н я. Знаю.

О л ь г а. Так вот. Сергей Григорьевич сегодня приезжал в совхоз. Скажу больше — он приезжал ко мне.

А н я. Постойте! *(Поднимается, растерянно смотрит на Ольгу.)* Сергей приезжал к вам? К вам?

О л ь г а. Да. Вы правильно меня поняли, Анна Семеновна. Он пытался говорить о прошлом, плакался на свою судьбу.

А н я. Зачем вы рассказываете мне об этом? Я не интересуюсь. Или вы хотите доказать мне, насколько Сергей плохой?! Напрасные хлопоты. Я знаю его лучше, чем знаете вы, лучше всех, с кем он встречается, работает. Подсказок мне не нужно.

О л ь г а. Я очень боялась, что к моим словам вы отнесетесь именно так. И колебалась — идти или нет. Очевидно, я напрасно пришла к вам. Но тогда я пошла бы в партийную организацию, чтобы там сказать о его поступке. *(Горячо.)* Может быть, вы по все еще понимаете! Не все! Бывает так, что человеку можно простить безрассудный поступок во имя больших, настоящих чувств. *(Сурово.)* Я уверена, Сергея Григорьевича привели ко мне не чувства. Нет. А вот это. *(Достает из сумки газету, кладет на стол.)* Да, я, видимо, напрасно пришла к вам. Простите, если обидела. До свидания. *(Идет к двери.)*

А н я. Ольга Федоровна! Подождите! *(Берет ее за руку.)* Сядьте. *(Пауза.)* Скажите… как поступили бы вы?

О л ь г а. Я? Не думала… Я ушла бы! Навсегда! Ошибку можно простить и исправить, но это не ошибка, а подлость.

А н я. Да, да. Вы правы, Ольга Федоровна. Мне тоже хочется сейчас уйти, и навсегда. Но… Вы одна, Ольга Федоровна, а у меня сын. Я, конечно, сумею воспитать его, дело не в этом. Но вот он подрастет и начнет спрашивать: где мой отец? Не легко будет ответить ему. А что, если, уже будучи взрослым, он бросит мне упрек — ты лишила меня отца. Нет, нет! Мое личное сейчас — сын и вот эти *(показывает на цветы)* ребята.

*Стукнула калитка.*

Сергей идет. Как быть? Я должна сейчас же поговорить с ним. И не нужно, чтобы он видел вас, Ольга Федоровна.

О л ь г а. Все, что я сказала вам, я могу повторить при нем.

А н я. Я вам верю. Верю. Но, понимаете, хочу убедиться сама. Сама. Пройдите вот сюда.

*Ольга выходит на веранду. В комнате остается одна Аня. Входит  С е р г е й.*

С е р г е й. Ну, здравствуй. Наверное, заждалась?

А н я. Да. Я еще с утра жду.

С е р г е й. Так получилось. Не совещание, а нервы. То не так, это не так. Говорят, работаю формально. Склочный коллектив в нашей школе. Что это у тебя столько цветов? По какому случаю?

А н я. У меня сегодня день рождения.

С е р г е й. Извини, Аня. Забыл. Поздравляю, хотя и с опозданием. Тут не только это, а имя свое можно забыть. Нервы так напряжены, что, кажется, не выдержат. *(Берет со стола газету.)* Видела, кого выдвинули в депутаты?

А н я. Видела.

С е р г е й. И ты можешь говорить об этом спокойно! Ну чем она лучше меня? Чем, я спрашиваю? А в общем, у нее нужно учиться другим женщинам.

А н я. Ты ее еще любишь?

С е р г е й. Кого?

А н я. Ольгу Федоровну.

С е р г е й. Я, люблю?!

А н я. Не спеши! Сейчас я хочу только одного — правды. Пойми это.

С е р г е й. Да она противна мне. Я ее ненавижу, понимаешь, ненавижу.

А н я. А зачем же ты ездил к ней?

С е р г е й. Я ездил?

А н я. Да, сегодня.

С е р г е й. Терпеть не могу сплетен. Не превращайся, ради бога, в бабу-сплетницу.

А н я. Но это же правда.

С е р г е й. Считаю ниже своего достоинства убеждать тебя. Жаль, что до совхоза тридцать километров, а то можно было бы, в крайнем случае, спросить, пусть бы она сказала.

А н я *(подойдя к двери)*. Ольга Федоровна, можно вас!

*Входят  О л ь г а  Ф е д о р о в н а,  Д а р ь я  И в а н о в н а,  Т р а в к и н а,  Г а л я,  А н т о н.*

С е р г е й. Как? *(Шагнув к Ане.)* Что это?

О л ь г а. До свидания, Анна Семеновна. *(Пожав Ане руку, уходит.)*

С е р г е й *(словно опомнившись)*. Ольга Федоровна! Ольга Федоровна! *(Убегает.)*

*Аня молча смотрит ему вслед. К ней подходят все присутствующие.*

Г а л я. Что случилось?

Д а р ь я  И в а н о в н а. Помолчи, Галка.

А н я. Как же дальше? А, Дарья Ивановна? Как дальше жить? Душно мне. Душно.

Д а р ь я  И в а н о в н а. Я думаю — уходи на волю.

Г а л я. Анна Семеновна, идемте к нам.

А н т о н. Анечка, если нужна моя помощь…

Д а р ь я  И в а н о в н а. Подожди, Антон!

Т р а в к и н а. Ты вот что знай, Анна Семеновна, в Звонком никто тебя в обиду не даст.

Д а р ь я  И в а н о в н а. А кто обидеть попытается, с того спросят. И крепко. Потому что в каждой избе твоя родня живет.

*Телефонный звонок. Трубку берет Антон.*

А н т о н. Алло! Хорошо. Передаю трубку. Аня, тебя секретарь райкома, Алексей Иванович.

А н я *(берет трубку)*. Слушаю… Здравствуйте, Алексей Иванович… Да. Много. Исполнилось двадцать пять. Четверть века. Спасибо… Взволнована?.. Наверное, есть немножко. Отпуск?..

*В дверях показывается  С е р г е й. Он уже овладел собой.*

С е р г е й. Ушла. Так и не смог объяснить… *(Останавливается, слушая разговор Ани.)*

А н я. Завтра уезжаю к маме в Москву. Месяца на полтора… Сын уже там… Нет, муж остается здесь… До свидания.

С е р г е й. С кем это?

А н я. А тебе знать не обязательно.

С е р г е й. Но разговор обо мне. И… по поводу Москвы. Мы поедем вместе. Свое решение я не менял.

А н я. Я изменила его. Еду одна. Мы можем встретиться только тогда, когда ты подумаешь над тем, что произошло, и поймешь, что дальше так жить нельзя. Нельзя!

С е р г е й. Анечка, обо всем поговорим потом. Друзья, прошу к столу. Имениннице почетное место. *(Наливает в бокалы вино.)* А болтовне всякой не всегда следует верить.

Д а р ь я  И в а н о в н а. Золотые слова. Вот мы тебе поверили, в душу свою пустили, а ты совсем другим оказался. Пойдемте.

С е р г е й. Товарищи, вы куда?

Д а р ь я  И в а н о в н а. Проводи нас, Анна Семеновна. Потолкуем на воле. Тут и вправду душно.

*Все уходят.*

*Сергей стоит у стола, медленно опускает бокал.*

**КАРТИНА ВОСЬМАЯ**

*Дача Березко. Между седьмой и восьмой картинами прошло больше месяца. Солнечный день. А н я  на веранде у стола делает пироги. Входит радостно возбужденный  В и т а л и й.*

В и т а л и й. Анна Семеновна, все в порядке! Билеты взял — вам до Звонкого, себе до Ачинска. Завтра днем — прощай, Москва, здравствуй, Сибирь! Купейный вагон, вам с Костиком нижняя полка, а мне бельэтаж — чего же еще надо?

А н я. Вот видите, а вы беспокоились, думали, не уедем.

В и т а л и й. Беспокойство — качество, свойственное человеку. Ничего не сделаешь. Анна Семеновна, примите от меня нашему богатырю. *(Передает игрушечную лошадку.)* А где же он сам?

А н я. Мама спать его укладывает.

В и т а л и й. Ну ничего. Проснется — и сразу на коня. Пусть скачет, да не падает. Это что, опять письма из Звонкого?

А н я. Да. Просят ребята, чтобы дала телеграмму о выезде. Хотят встретить. Соскучилась я по ним, Виталий Маркович!

В и т а л и й. Чем больше соскучитесь — горячее будет встреча.

*В калитке показывается  К о с т я. В руках у него несколько свертков.*

А н я *(увидев Костю)*. Смотрите, Виталий Маркович, медведь наш северный явился. Он вчера о вас спрашивал, увидеть хотел.

К о с т я. Здравствуй, Анечка! Здравствуйте, Виталий Маркович!

В и т а л и й. Приветствую!

А н я. А вы, Виталий Маркович, при встрече узнали бы Костю?

В и т а л и й. Как же! Такого детинушку не легко забыть. У меня, знаете, долго рука ныла после его сердечного рукопожатия.

К о с т я *(передавая Ане сверток)*. Анечка, возьми яблоки на дорогу вам. А это моему тезке игрушки. Смотрите, какого скакуна я Купил ему! *(Показывает игрушечную лошадку.)*

В и т а л и й. Теперь у вашего тезки целый табун лошадей.

К о с т я. Правда?! Ну ничего. Виталий Маркович, вы тоже собираетесь завтра ехать?

В и т а л и й. Да. Вместе с Анной Семеновной. Билеты уже взял.

К о с т я. У Анечки отпуск заканчивается, но почему вы-то так торопитесь уехать? Пожили бы еще несколько дней, по Москве походили, побывали бы в театрах, музеях.

В и т а л и й. Не искушайте меня — бесполезно. Мне и самому хочется посмотреть красавицу Белокаменную, да нельзя. Мешает одно очень маленькое слово. Маленькое, но магическое. Я у Анны Семеновны его перенял.

А н я. Даже так? Любопытно. Какое же?

В и т а л и й. Де-ло!

А н я. Ах, вот оно что! Все ясно.

В и т а л и й. У нас должен начаться смотр заводской самодеятельности, и я обязан на нем быть. Если уедем завтра, то попаду в Ачинск вовремя, что и требуется.

А н я. Ну, рассказывай, Костя, что у тебя нового. Отпускает академия?

К о с т я. Вопрос еще не решен.

В и т а л и й. В командировку собираетесь? Куда?

К о с т я. Снова на Север. Но не в командировку, а работать.

В и т а л и й. Да? А мне помнится, вы говорили что-то об аспирантуре?

К о с т я. Собирался, но… Решил пока отложить. Успею еще. Уж очень интересная там работа, оторваться не могу. Вчера я получил оттуда письмо от одного колхозника. Мы проделали с ним несколько опытов. В общем удачно. Но кое-что не удалось. Зовет меня. Нужно ехать. Но знаю, как решит мой вопрос академия.

В и т а л и й. Отпустят, уверяю.

А н я. А мне немножко жалко отпустить тебя. На Севере и без тебя медведей много…

К о с т я. Я им все равно не помешаю. Пойду покажусь Марии Григорьевне.

А н я. Костя, у нас радио опять испортилось, посмотри, пожалуйста. Да напомни маме, что в духовке пирог.

К о с т я. Все будет исполнено. *(Уходит.)*

В и т а л и й. Анна Семеновна, смотрите, что это: или я рехнулся, или впрямь нашествие…

*В калитке показывается  С е р г е й.*

А н я. Сергей?

С е р г е й. Да, я. Здравствуй.

А н я. Приехал?

С е р г е й. Приехал, Аня! Нужно с тобой поговорить.

А н я. Ну что же, давай поговорим.

В и т а л и й. Беседуйте, а я, поброжу по саду.

А н я. Нет-нет. Зачем же? Не уходите.

С е р г е й. Но, Аня…

А н я. Здесь нет посторонних. Наш разговор все равно не останется тайной.

С е р г е й. Пусть будет так.

А н я. Так о чем ты хотел говорить?

С е р г е й. О многом. Я посылал телеграмму — ты даже не ответила на нее. И вот я сам прилетел… Прилетел за тобой. Нам нужно сегодня же лететь в Звонкое.

В и т а л и й. Странный ты человек, Сергей. К чему такая спешка?

С е р г е й. Ты ничего не знаешь, Виталий Маркович! Не знаешь о той ужасной обстановке, которая там сложилась.

А н я. И я не знаю. Расскажи нам.

С е р г е й. В Звонком начали ходить упорные слухи о том, что ты… что я… что мы… в общем, о нашем разводе. Недавно мне пришлось читать лекцию в Доме культуры. Слушатели засыпали меня вопросами о тебе. Зашел в районе, и там спрашивают: правда ли? Оказывается, приходили туда Дарья Ивановна, Травкина и еще женщины. Вскоре после твоего отъезда меня вызвали в райком. На днях на бюро райкома будет рассматриваться вопрос: «Моральный облик директора школы Теряева».

В и т а л и й. Пожалуй, и с директорства могут спять.

С е р г е й. Всего можно ждать. Вообще создается такая обстановка, хоть беги прочь. Я, конечно, попытался опровергнуть эти слухи. Но поверят только тебе. Ехать надо, немедленно ехать.

В и т а л и й. Да, вопрос серьезный. На бюро, брат, красноречивой болтовней даже тебе не отделаться.

С е р г е й. Неуместная реплика, Виталий Маркович.

А н я. И это все, о чем ты хотел говорить? Значит, я должна поехать в Звонкое, чтобы помочь тебе обелить себя, доказывать, что ты порядочный человек, прекрасный семьянин…

С е р г е й. Что у тебя за странный тон, Аня?

А н я *(не слушая его)*. Так вот зачем ты приехал, Сергей!

С е р г е й. Пойми же, в семейной жизни разное случается. Нужно хорошее помнить, а плохое забывать.

А н я. Где-то в глубине души я хранила надежду. Ждала разговора с тобой. Но не такого. Нет! Не с тем ты приехал, Сергей! Помнишь наш разговор при первой встрече? Ты говорил о творческом труде, о любви к детям… И все это было ложью… Ни чувств, ни принципов — все для карьеры.

С е р г е й. Аня!

А н я. Два года я боролась, чтобы сохранить семью. Но ты недостоин этого.

С е р г е й. Аня, не забывай, у нас есть сын! Мы не можем думать только о себе!..

А н я. Теряевым не нужны дети, а детям такие отцы. В Звонкое я вернусь, но в ваш дом — никогда. Никогда!

С е р г е й. Я кое-что начинаю понимать… Да здравствуют друзья молодости!.. Так?!

В и т а л и й. Сергей!

А н я. Виталий Маркович, проводите его за калитку.

*Виталий Маркович и Сергей уходят.*

В и т а л и й *(вернувшись)*. Проводил.

А н я. Спасибо. Что вы так смотрите на меня?

В и т а л и й. Горжусь вами. Горжусь!

*Аня поднимается на крыльцо и задумывается. Заиграло радио. Входит  К о с т я.*

К о с т я. Дорожный пирог удался на славу, значит, дорога будет удачной. Анечка, ты чем-то взволнована?

*Слышится гудок паровоза.*

А н я. Взволнована?! Нет, Костенька, нет, я спокойна. Поезд. Завтра и нас увезет поезд. Дорогие мои, как хорошо человеку, когда он не одинок, когда знает, что нужен другим, что его ждет много, много хороших друзей!

*Занавес*