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**Избушка бабушки**

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

ДУСЯ, сирота

ТАТЬЯНА ФИЛИППОВНА, родная тетка Дуси

АРЧАПОВ АРКАДИЙ, муж тетки

МИТЯ, сирота

ДЯДЯ МИТИ

ДЕВИЦА, подруга дяди

**Первое действие**

Первая картина

Горница в небольшом старо-мещанском доме. Комод, над ним фотографии родственников хозяев, на комоде ветхие сувениры и безделушки 19-го века; мебель, полученная еще в приданное хозяйкой — истертые плюшевые диваны и стулья; сундук; стол, покрытый скатертью; одно или два окна, с занавесками, фигурно вырезанными из бумаги; на подоконниках цветы в плошках; зеркало на комоде, — и прочее убранство жилища пожилых экономных людей. Из горницы дверь открыта в кухню — там виден выскобленный кухонный стол, посуда, угол русской печи.

Арчапов сидит за столом в горнице и питается из чашки. Его жена, Татьяна Филипповна, находится на кухне; она оперлась на печной рогач и смотрит оттуда на мужа.

**Татьяна Филипповна**. Наелся, что ль?

**Арчапов** *(утерев усы)*. Добавь.

**Татьяна Филипповна**. А не хватит ли?

**Арчапов**. Жидко наливаешь, погущей дай.

**Татьяна Филипповна**. Да мне что, ешь досыта, только обопьешься потом.

**Арчапов**. Самовар поставь.

**Татьяна Филипповна**. А ты чаю напьешься — не вспотеешь? Пропотеешь, а потом остудишься…

**Арчапов**. Выздоровлю, не горюй.

**Татьяна Филипповна**. Ну что ж, ешь, пей, — с тобой все равно уж ничего не накопишь, не припасешь: ишь, прорва какая! Крышу починить не на что, а говядину каждый день едим… *(Татьяна Филипповна утирает слезы концом фартука.)*

*Стучит щеколда в двери, ведущей из кухни в сени.*

**Арчапов**. Открой свои ворота-то?

**Татьяна Филипповна**. Успеется. Может, это нищенка…

**Арчапов**. Какая тебе нищенка — в нынешнее время.

*Татьяна Филипповна отворяет задвижку и засов кухонной двери.*

*Входит* Дуся. *Татьяна Филипповна равнодушно и нерадостно оглядывает простоволосую, босую Дусю.*

**Татьяна Филипповна**. Ты что сюда явилась?

**Дуся**. Мне мать велела к тебе идти, когда умирала. А отец теперь тоже умер, тетя, а я одна живу… Тетя, у меня никого теперь нету!

*Татьяна Филипповна подымает конец фартука и утирает им глаза.*

**Татьяна Филипповна**. Наша родня вся недолговечная. Я ведь тоже, — только на вид здорова, а сама не жилица… И-их, нет, не жилица!..

*Пауза. Татьяна Филипповна плачет. Дуся кротко глядит на нее.*

**Татьяна Филипповна**. Ну иди уж, посиди тут на кухне. Вон селедка на блюде лежит — поешь возьми.

*Дуся берет кусочек селедки с деревянного блюда и робко съедает его. Татьяна Филипповна выходит к мужу, в горницу.*

**Татьяна Филипповна**. От своих детей бог избавил, зато нам их родня подсыпает. Вот тебе, Аркаша, племянница моя, она теперь круглая сирота: пои, корми ее, одевай и обувай!..

**Арчапов** *(угрюмо).* Изволь радоваться!

*Дуся входит из кухни в горницу.*

**Дуся**. Меня кормить не надо, я наелась. Я только спать хочу.

**Татьяна Филипповна**. А спать хочешь, так спи ложись, вон сундук-то… Отца-то когда ж похоронили?

**Дуся**. Седьмой день миновал.

*Дуся ложится на сундук, лицом к стене; она свернулась потеснее собственным телом и одернула на себе платье, из которого она несколько выросла. Арчапов постукивает пальцами по столу и глядит на стенные часы.*

**Арчапов**. Жрать давай, мне на работу скоро ехать пора.

**Татьяна Филипповна**. Обождешь! *(Более тихо.)* Может, она уснет сейчас, погоди маленько.

**Арчапов**. А мне то что! Это твоя родня, а мне чтоб дома покой и порядок был.

*Татьяна Филипповна уходит на кухню, вынимает из печки горшок и кастрюлю, режет свежий хлеб, приносит хлеб к столу, отправляется обратно, ходит и мечется взад-вперед между печкой и мужем, подавая на стол по отдельности — то солонку, то вилку, то кусок хлеба — и в это время говорит.*

**Татьяна Филипповна**. Приехала, развалилась — у дяди с тетей ведь добра много: накормят, обуют, оденут, и с приданым замуж отдадут!.. Принимайте, дескать, меня в подарок, — вот я босая, в одной юбчонке, голодная, немытая, сирота несчастная… Может, бог даст, скоро подохнете — дядя с тетей, — так я тут хозяйкой и останусь: что вы горбом да трудом добыли, я враз в оборот пущу!.. Ну уж, милая, пускай черти кромешные тебя к себе заберут, а с моего добра я и пыль тебе стирать не позволю, и куском моим ты подавишься! Мужик целый день на работе, на ветру, на холоде, а я с утра до ночи не присяду, а тут на тебе, приехала на все готовое: любите, питайте меня…

*Краткая пауза.*

*Арчапов ест. Татьяна Филипповна в раздражении подбегает к сундуку, на котором в прежней поле, лицом к стене, лежит Дуся.*

**Татьяна Филипповна**. Ишь ты, разнежилась как!..

*Краткая пауза.*

**Дуся** *(не оборачиваясь).* Я не сплю. Я вас слушала.

*Краткая пауза.*

*Дуся подымается на сундуке.*

**Дуся**. Я сейчас пойду, я у вас не останусь.

**Татьяна Филипповна** *(вздыхая).* Что ж, иди. Значит тебе есть куда идти…

**Дуся**. Есть. Я пойду в Советский Союз Республик.

**Арчапов**. Полностью надо говорить: в Союз Советских Социалистических Республик.

**Дуся**. Вам полностью не надо.

**Татьяна Филипповна**. Ишь ты, характерная, вредит какая! Обиделась!.. Ступай и живи, где хочешь, — у нас не постоялый двор и не республика.

*Дуся молча уходит, не посмотрев на дядю и тетю.*

Вторая картина

Квартира в небольшом доме. Обычное убранство жилища рабочей или служащей семьи. Два больших окна на тихую провинциальную улицу. За окнами — свет солнечного дня, вдалеке — два-три дерева и чистое синеющее в пространстве поле. В простенке между окнами (против зрителя) большой портрет молодой улыбающейся женщины; портрет убран хвоей и окружен черным крепом. На полу комнаты постелен коврик, на этом коврике сидит и играет в игрушки мальчик Митя. Всюду тихо в комнате и вокруг дома, лишь слышно как сопит Митя в напряженном занятии своей игрой. Вдруг вдалеке заиграла торжественная музыка — идут где-то красноармейцы или пионеры. Митя перестает играть, медленно неслышно плачет и трет руками свои глаза, сидя на ковре в одиночестве. Заплаканный, он подымается на ноги, подходит к простенку, глядит на портрет молодой женщины и говорит, обращаясь к ней:

**Митя**. Мама, зачем ты умерла?.. Отец ушел на работу, бабушка Пованна живет далеко в избушке, она лежит больная, никак не умрет, а я один сижу и плачу по тебе… Мама, приходи опять жить с нами — тебе там скучно с одними мертвыми людьми. Я опять буду с тобой, буду тебя слушаться, а когда я вырасту — ты опять тогда умрешь, и мы тебя с музыкой похороним. А лучше никогда не умирай. Приходи сейчас к нам хоть на минуту, потом опять уйдешь.

*Краткая пауза.*

**Митя**. Нет, я знаю — ты никогда не будешь со мною. Глаза твои закрылись, ты ослепла и всех позабыла. А я один тебя помню и не забуду никак.

*Митя склоняет голову под портретом матери и беззвучно плачет.*

*За окном появляется Дуся. Она останавливается против окна, затем приближается к окну, прижимается лицом к оконному стеклу и робко стучит пальцем по раме, но Митя, опустив голову на стол, что стоит под портретом матери, погруженный в свое горе, не слышат стука. Дуся поводит глазами и останавливает их на мальчике, — она видит его сквозь одинарное стекло, и она стучит громче. Митя поднимает голову, идет к окну и смотрит на Дусю (спиной к зрителю).*

**Дуся**. Дай напиться, я селедку ела.

**Митя**. У нас вода простая — ты пей с сиропом.

**Дуся**. Давай с сиропом.

**Митя**. Сироп на углу в будке продают — ты пойди купи напейся.

**Дуся**. У меня денег нету.

**Митя**. Ты бедная?

**Дуся**. Бедная.

**Митя**. Ты врешь: бедных нету. Мы тоже были бедные, теперь нет: мясо и молоко едим.

**Дуся**. Дай напиться из кружки. Отвори мне дверь.

**Митя**. Я живу запертый. Меня отец на ключ запирает. Он на один день по службе уехал — на кирпичный завод, а я тут живу, мне скучно… В детский сад меня не берут, у них места нету, народу рожается много, а садов мало. У нас были вредители и шпионы — пополам!

**Дуся**. А если дом загорится — ты ведь сгоришь, ты же маленький.

**Митя**. Не сгорю. Я окно открою и убегу. Меня отец всему научил.

**Дуся**. Открой мне окно.

**Митя**. Я боюсь: ты чужая.

*Дуся сильно прижимает свое лицо к стеклу, ее лицо сплюнщивается, искажается и делается смешным; вдобавок она высовывает язык. Митя смеется на нее.*

**Дуся** *(отстранившись от окна).* Отвори, я уморилась. Я тебя убивать не буду.

**Митя**. А ты тоже мама чья-нибудь?

**Дуся** *(медленно водя пальцем по стеклу).* Нет, я так себе, я не мама. А моя мама умерла.

*Краткая пауза.*

**Митя**. У меня тоже мама умерла… Только моя мама была не такая, как твоя.

**Дуся**. Твоя лучше?

**Митя**. Моя лучше. Твоя старая старуха была, ты скоро старой будешь. Моя мама умерла — не болела: она отравилась и сразу умерла. Только мучилась, и то мало. Теперь она лежит и не мучается.

*Пауза.*

*Митя влезает на подоконник и с трудом отворяет шпингалет и крючок в оконной раме. Окно открывается.*

*Дуся влезает в комнату через окно. Митя подает Дусе кружку с водой. Дуся пьет воду. Митя немного испуганно смотрит на нее.*

**Митя**. Вещи наши не бери себе.

**Дуся** *(удивляясь)*. Нет. Кто тебя научил этому? Разве я воровка?

**Митя**. Меня дядя всему научил. Я знаю.

*Дуся садится на ковер среди комнаты и раскладывает игрушки в порядок. Митя садится возле Дуси «на чапочки» и смотрит за гостьей.*

**Дуся**. Дурак твой дядя. А отец твой где?

**Митя**. Отец с другой толстой теткой ушел от нас. Мама говорила, что отец полюбил чужую тетку, потому что она толстая, и уехал с нею в далекие края. А маму отец перестал любить. Ты мещанка, сказал он маме, я нашел свое счастье в другом, нежном и прекрасном человеке, а мы с тобой характером не сошлись, сказал отец и ушел от нас. Он положил в свой чемодан пальто, пиджаки и штаны, носовые платки и все, и пепельницу — пепел на пол высыпал, ему подметать не надо — и все деньги взял из стола, потом опять вернулся и сказал, чтоб мама отдала ему сберкнижку, мама отдала, и отец ушел от нас. Он сказал мне: прощай, Митя, учись на отлично, будь пионером, слушайся вожатого, будь комсомольцем, будь активистом, будь честным гражданином, читай каких-то классиков и не кури.

**Дуся**. А ты ему что сказал?

**Митя**. Я ему сказал — папа, лучше ты сойдись опять с мамой характером.

**Дуся**. А он?

**Митя**. Он сказал: нет, мы теперь с ней чужие. А я ему: ну и иди к толстой тетке и сойдись с ней характером, возьми свою книжку «Краткий курс», за целый год два листика прочел, а всем говорит, что глубоко изучает, а я ее уже всю по складам прочел.

*Краткая пауза.*

**Дуся**. А мама твоя долго жила, после отца, когда он ушел?

**Митя**. Недолго. Он ушел, а мама упала и заплакала, она все равно любила отца и сошлась с ним характером… Мама всегда стала молчать, только со мной тихо говорила, больше ни с кем, потом она умерла.

**Дуся**. Как же она умерла?

**Митя** *(отчужденно).* Она моя мама, а не твоя. Я один знаю, как она умерла, тебе нечего узнавать.

**Дуся**. А отчего она умерла?

**Митя**. Отраву съела. Папу любила и забыть не могла, во сне кричала и звала его.

*Дуся берет и сажает Митю к себе в колени.*

**Дуся**. Твоей маме нельзя было умирать — она тебя не пожалела и оставила жить одного.

**Митя**. Не твое дело. Напилась и вылезай в окно назад. *(Подымается с коленей Дуси и отходит от нее.)*

**Дуся**. Твоя мама себя и своего жениха — твоего отца — любила больше тебя.

**Митя**. По очереди. Больше всего отца, потом меня, а себя меньше всех.

**Дуся**. А надо, чтоб она тебя любила больше всех, тогда бы она умирать не стала.

**Митя**. Лучше б ты умерла, а не мама.

**Дуся** *(вставая с ковра).* Лучше… Давай я тебя умою, ты на трубочиста похож.

**Митя**. Ты нянькой и кухаркой у нас будешь?

**Дуся**. Там видно будет.

**Митя**. А гулять потом пойдешь со мной?

**Дуся**. Пойду.

**Митя**. Я скажу дяде, чтоб в няньки тебя нанял. А то он ищет-ищет, нету никого. Все кухарки — гадюки, говорит, в летчики и ученые учиться пошли.

*Дуся выходит в это время в дверь (направо или налево) на кухню и приносит оттуда таз с водой, мыло, мочалку и полотенце. Она ставит таз на стул или табуретку, быстро нагибает голову Мити над тазом — моет и мылит ее.*

**Митя**. Вода холодная. Что ж ты, гадюка, не согрела на примусе. Тебя в летчики не приняли.

**Дуся**. Не очень холодная. Ничего. Потерпишь, потерпишь… Дядя-то когда придет домой?

**Митя**. А почем я знаю. Либо вечером, либо завтра. Еда на кухне стоит — и обед, и ужин. Я тебя угощу.

**Дуся**. Спасибо.

**Митя**. Не карябай голову ногтями своими! Смывай мыло, тебе говорят!

**Дуся**. Смываю. Кто твой дядя?

**Митя**. Дурак, ты сама сказала. С разными тетками водится, хочет мне новую мать привести. Как приведет, так я уйду из дома в приют. Возьму один мамин портрет и уйду… В глаза попало, *(хрипло)* безрукая, чума тебя забери!

**Дуся**. Сейчас-сейчас. Сейчас все кончится. Как тебя зовут?

**Митя**. Димитрий Авдотьич.

**Дуся**. Такого отчества нет.

**Митя**. По матери: я по отцу не зовусь.

**Дуся**. Твоя мать мне тезка.

**Митя**. Она мыла голову — когтями не карябалась.

**Дуся**. Больше не буду. Все.

*Дуся вытирает полотенцем голову Мити.*

**Митя**. Давай обедать. Ты будешь есть?

**Дуся**. Сначала ты, потом я.

**Митя**. Что останется.

*Митя идет в кухню и приносит оттуда кастрюлю и две ложки в ней, торчащие черенками вверх, и ставит кастрюлю на стол под портретом матери.*

**Митя**. Давай кашу есть. Бери ложку. Я один есть не буду.

*Митя и Дуся едят кашу из кастрюли. Природа за окнами изменилась за время действия, снаружи стало вечереть.*

**Митя** *(показывая ложкой на окно).* Там моя бабушка в избушке живет. Больше всех она любила маму, а теперь меня. Пусть живет.

**Дуся**. Старая?

**Митя**. Сто лет.

**Дуся**. Она скоро умрет.

**Митя**. Нет, ей умирать нельзя. Ей пора, а она не может.

**Дуся**. Отчего — не может? К ней смерть не приходит?

**Митя**. Приходит, а бабушка боится меня одного на свете оставить — как я буду жить? — и не умирает. Она ждет, когда я вырасту, стану старым, приду к ней жить в избушку, тогда уж она и помрет. Она велела мне глаза ей закрыть.

*За окнами жилища свечерело вовсе, — синие поздние сумерки; запели сверчки в окрестности.*

**Митя** *(указывая в даль за окном).* Вон там моя бабушка живет: далеко-далеко. Я не вижу.

*В дали, в синей тьме вспыхнул одинокий скромный огонек.*

**Митя**. Это бабушка лампу зажгла. Она прийти ко мне не может — у ней ноги не идут.

*Вдалеке, где засветился огонек, постепенно проявляется избушка с крыльцом, покрытая щепой или тесом; в ней два окна, освещенные изнутри; возле избы — две склонившиеся старые ракиты.*

**Митя**. Я к бабушке пойду. Сейчас компот поем и пойду.

*Митя приносит из кухни горшок с компотом; ставит горшок на стол.*

**Дуся**. Тебе хорошо, тебя бабушка любит, она не умирает из-за тебя.

**Митя**. Я тоже не умер из-за нее… Когда мама умерла, я тоже хотел лечь к ней на стол и больше не дышать, потому что она тоже не дышит. Потом мне бабушку жалко стало — ей без меня скучно будет.

**Дуся** *(задумчиво).* А где моя бабушка живет?

*Краткая пауза.*

**Митя**. Пусть моя бабушка будет с тобою пополам.

*Вечер потемнел в ночь, но свет избушки в далеком поле горит более ярко во тьме и свет из ее окон, а также сияние звезд сделали еще более явственным видение дальней избушки и двух ракит, дремлющих возле нее.*

*У открытого окна показались двое людей: Дядя Мити и с ним Девица.*

**Дядя** *(возбужденный и веселый).* Митька! Соскучился? Сейчас я тебя отопру и гулять выпущу. Я тебе новую маму привел!

*Слышно как отмыкается дверь снаружи; дверь отворяется; входят Дядя и Девица.*

**Дядя** *(показывает на улыбающуюся Девицу).* Вот тебе, Авдотьич, новая мама, лучше твоей старой, она с нами будет жить, а ты слушайся ее, а то — знаешь! *(Вглядывается и в Дусю.)* А это кто тут?.. Погоди-погоди! Не шевелись никто! *(Переводит свой взор на Девицу и обратно на Дусю: сравнивает их.)* Стой! Теперь понятно! *(К Девице.)* Ошибка вышла. Ступай, моя душка, назад обратно.

**Девица**. Хам какой! Да я сама за вас за такого нипочем не выйду. Я сама по себе гражданка — четыреста рублей в месяц получаю на легкой работе! А за обман, за обольщение маломощных женщин у нас знаешь что бывает? *(Хватает с этажерки хрупкую вещь, бросает ее на пол, вещь разбивается.)* Я тебя научу, как женщин надо уважать! *(Садится на стул.)* Вот не уйду отсюда, да и только! Привел меня — теперь терпи до самой своей смерти! Я тебя враз организую и отрегулирую! Я тебя навсегда смирю!

*Митя прижимается к Дусе. Дуся берет его за руку.*

**Дуся**. А я… Я уже вышла замуж. У меня дядя и тетя есть. На мне не надо, нельзя больше жениться!..

**Дядя**. Чего ты поспешила-то? Подождала бы!

**Митя**. Она моя мама теперь!.. *(Сжимает руку Дуси своими обеими руками.)* Убежим к моей бабушке.

**Дуся**. Пойдем, Дмитрий Авдотьич!

*Дуся берет на руки Митю и влезает с ним через открытое окно.*

**Дядя**. А компот! Возьми компот в горшке — мы не доели!

*Дуся опускает Митю на землю — уже за окном — и возвращается одна обратно в комнату, через то же окно, берет горшок с компотом и ложки и выбирается назад через окно.*

*И Дуся, взяв на руки Митю, которому предварительно она дала в руки горшок с компотом, уходит в направлении светящейся избушки бабушки.*

**Дядя**. Бабушка Митьки далеко живет. *(В этот же момент гаснет свет в избушке бабушки; за окнами жилища непроглядная тьма.)* Не дойдут.

**Девица**. А тебе-то что: дойдут иль не дойдут. Хорошо, что избавились! *(И Девица расшнуровывает ботинки, разуваясь.)*

*Занавес*