PAGE  
41

Агнета Плейель

У РЕКИ

Пьеса в двух действиях

Стокгольмский государственный театр

Премьера 26 января 2003 года

Действующие лица

ЛАУРА

ГАБРИЕЛЬ

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Гостиная. Стопки газет. Раздается звонок в дверь. Затем еще один. В двери поворачивается ключ. Входит ЛАУРА с тяжелым чемоданом.

ЛАУРА

(Немного погодя.)

Габриель? Габриель!

ГАБРИЕЛЬ

(Немного погодя.)

Это ты?

ЛАУРА

Да, я.
ГАБРИЕЛЬ

Как ты вошла?

ЛАУРА

Открыла дверь своим ключом.

ГАБРИЕЛЬ

Я тебя не ждал.

ЛАУРА

Хотела сделать тебе сюрприз.

ГАБРИЕЛЬ

У тебя это получилось.

ЛАУРА

Ты что, не рад?

ГАБРИЕЛЬ

Ты же знаешь, я не особо люблю сюрпризы. А что это за чемодан? Твой, да?

ЛАУРА

Как поживаешь?

ГАБРИЕЛЬ

Отлично. Спасибо. Просто прекрасно.

ЛАУРА

Что здесь творится!

ГАБРИЕЛЬ

Зачем ты приехала?

ЛАУРА

Что это на тебе такое?

ГАБРИЕЛЬ

(Приподнимает чемодан.)

Тяжелый. Неужели сама донесла?

ЛАУРА

Это чей халат? Папин?

ГАБРИЕЛЬ

Сюрприз, видите ли.
ЛАУРА

Почему ты ходишь в халате посреди дня?

ГАБРИЕЛЬ

Я принимал ванну.

ЛАУРА

Ванну?

ГАБРИЕЛЬ

Хотел немного расслабиться.
ЛАУРА

Расслабиться?
ГАБРИЕЛЬ

Ты на чем приехала?
ЛАУРА

На своей новой спортивной машине.

ГАБРИЕЛЬ

Ты получила права? Это что-то новенькое.

ЛАУРА

Хотела тебя проведать.

ГАБРИЕЛЬ

Проведать меня? Зачем?

ЛАУРА

Хотела тебе помочь. Мне кое-кто позвонил и сказал, что тебе нужна помощь.
ГАБРИЕЛЬ

Кто?

ЛАУРА

Я думала, ты обрадуешься, что я приехала.

ГАБРИЕЛЬ

Кто тебе звонил? Я его знаю?

ЛАУРА

Если ты мне не рад, то мог хотя бы сделать вид, что обрадовался. Я так долго ехала. Тряслась в поезде столько часов. А ты не рад.

ГАБРИЕЛЬ

Ну конечно, рад. 
ЛАУРА

Правда?

ГАБРИЕЛЬ

Очень рад.

ЛАУРА

Лично я тебя рада видеть. Ужас, что у тебя тут творится.

ГАБРИЕЛЬ

Я не знал, что ты приедешь. Ты ведь ничего не сказала.

ЛАУРА

И часто ты моешься посреди дня?

ГАБРИЕЛЬ

Я принимаю ванну, чтобы расслабиться.

ЛАУРА

Вот это да. 

ГАБРИЕЛЬ

А что такого? Мама тоже так делала.

ЛАУРА

Ничего подобного.

ГАБРИЕЛЬ

Ты что, не помнишь?

ЛАУРА

Мама посреди дня ванну не принимала.

ГАБРИЕЛЬ

Ты забыла, как она принимала днем ванну?

ЛАУРА

Разве? Нет, что-то не припоминаю.
ГАБРИЕЛЬ

Мама так часто делала. Раздевайся и проходи, раз уж приехала. 

(ГАБРИЕЛЬ выходит из комнаты. ЛАУРА снимает пальто. ГАБРИЕЛЬ возвращается с бутылкой вина и бокалами.)

ЛАУРА

Что это?

ГАБРИЕЛЬ

Хорошее вино.

ЛАУРА

Ты что, открыл посреди дня бутылку вина? Зачем?

ГАБРИЕЛЬ

Чтобы отметить твой приезд.

ЛАУРА

Как мило с твоей стороны.

ГАБРИЕЛЬ

Она уже была открыта. Люблю выпить стаканчик хорошего вина после ванной.
ЛАУРА

Не хочешь поинтересоваться, как я доехала?

ГАБРИЕЛЬ

Хочу. Как доехала?

ЛАУРА

Хорошо. Даже не ожидала. Никак не могла собраться. Кошмар какой-то. Надеюсь, ничего не забыла.
ГАБРИЕЛЬ

(Взглянув на чемодан.)

Порядочно ты вещей набрала. Ты надолго?

ЛАУРА

Посмотрим. Не знаю. Там видно будет.

ГАБРИЕЛЬ

(Поднимает бокал.)

Рад, что ты приехала. Давно мы не виделись.

ЛАУРА

(Пьет.)

Что это за вино?

ГАБРИЕЛЬ

Португальское. С ароматом атлантического ветра в пиниевом лесу. Пряное послевкусие.

ЛАУРА

В пиниевом лесу?

ГАБРИЕЛЬ

Так было написано.

ЛАУРА

Вкусно. Как бы там ни было. Очень вкусно.

ГАБРИЕЛЬ

Я знал, что тебе понравится.

ЛАУРА

У тебя есть деньги на такие хорошие вина?

ГАБРИЕЛЬ

У меня не так много пороков. Не хотелось бы растерять те немногие, что у меня еще есть. (Смеется собственной шутке.)

Слышала такую острóту?


ЛАУРА

Ты получил мою новую книгу?

ГАБРИЕЛЬ

Твою новую книгу? Да. Спасибо, что прислала. Где-то она у меня была. Такая увесистая. Как и все твои книги. Спасибо.

ЛАУРА

Ты ее прочитал?

ГАБРИЕЛЬ

Нет.

ЛАУРА

Почему?

ГАБРИЕЛЬ

Не успел.

ЛАУРА

Ну и ладно. Паршивый роман. Ты поэтому его не читал?

ГАБРИЕЛЬ

Вовсе нет. Я просто не успел. Что ж, поздравляю. Наверно, он войдет в десятку лучших?

ЛАУРА

Я же сказала. Роман получился паршивый.

(Короткая пауза.)

ГАБРИЕЛЬ

Как погода?

ЛАУРА

Какая погода?

ГАБРИЕЛЬ

Там, на улице.

ЛАУРА

Погода как погода. Как же я буду спать в таком бардаке? 
ГАБРИЕЛЬ

Спать? Ты что, будешь здесь спать?
ЛАУРА

Я не собираюсь останавливаться в гостинице, раз у моего брата есть такая прекрасная большая квартира. Я не думала, что мне надо останавливаться в гостинице, когда…

ГАБРИЕЛЬ

Можешь спать где угодно. Хочешь, спи в маминой комнате.
ЛАУРА

В маминой комнате? В кровати, на которой она умерла? Совершенно не хочу. Она мне явится ночью. Я буду спать на диване, как обычно. 

ГАБРИЕЛЬ

Как хочешь.

ЛАУРА

Что-то я его не вижу. Как ты только живешь в таком ужасном, немыслимом, диком беспорядке!
ГАБРИЕЛЬ

Я знаю, где у меня что лежит. 

ЛАУРА

Под этими газетами даже дивана не видно.

ГАБРИЕЛЬ

Я собирался их выкинуть. Но не успел.

ЛАУРА

(Хватает газеты.)

Я выкину.

ГАБРИЕЛЬ

Нет, нет. Ради бога, не надо!

ЛАУРА

Почему это?

ГАБРИЕЛЬ

Я должен проверить, прочитал ли я их.
ЛАУРА

Они совсем старые.

ГАБРИЕЛЬ

Мне надо вырвать страницы о культуре. 

ЛАУРА

О культуре? Зачем?

ГАБРИЕЛЬ

Я их собираю. Там иногда бывают интересные факты, которые мне могут понадобиться. 

ЛАУРА

Что за чушь? Зачем?
ГАБРИЕЛЬ

Для диссертации.

(Пытается поднять чемодан.)

У тебя что там, камни?
ЛАУРА

Почему?

ГАБРИЕЛЬ

Тяжелый.

ЛАУРА

Что у меня в чемодане? Не помню. Я так боялась забыть что-нибудь нужное, что упаковала туда все подряд, и все равно не знаю, все ли взяла. 

ГАБРИЕЛЬ

Кажется, ты взяла с собой очень много всего. Ты что, продала дом?

ЛАУРА

Я собиралась в такой панике. Теперь не помню, что положила. Я стала такой забывчивой.

ГАБРИЕЛЬ

Последний раз ты говорила, что собираешься продать его. Когда ты звонила…

ЛАУРА

Правда?

ГАБРИЕЛЬ

Ты так сказала. По телефону.

ЛАУРА

Все-то ты помнишь!

ГАБРИЕЛЬ

Ты продала его?

ЛАУРА

Дом? Нет. Я отдала его Рустану.

ГАБРИЕЛЬ

Не надо было этого делать.

ЛАУРА

Нет надо.

ГАБРИЕЛЬ

Зачем ты отдала дом Рустану?

ЛАУРА

Он отказался оттуда уезжать. Влюбился. А уезжать отказался. Так у них бывает. Они влюбляются. Ну и спрашивается, кто их держит? Дверь открыта. Иди. Но идти-то им некуда. Устала я от этих глупостей. И отдала ему дом. Какая разница? Я все равно собиралась уезжать. Теперь пусть сидит дома и плачет от тоски. Или смеется. Мне-то что. Не надо привязываться к этому бренному миру. Не привязывайся к этому бренному миру, а то потом не отвяжешься. Цитата. 

ГАБРИЕЛЬ

Кто тебе позвонил и сказал, что мне нужна помощь?
ЛАУРА

Цитата, которую лучше произносить по-французски. Но я не помню, знаешь ли ты французский. 

ГАБРИЕЛЬ

Поппи? 

ЛАУРА

(Уходит на кухню.)

Поппи? Я забыла, как ее зовут.

(Возвращается.)

Боже мой! И на кухне то же самое. Зачем тебе на кухне столько газет? Столько хлама, бутылок, бумажек и всякой дряни.

ГАБРИЕЛЬ

Если б я знал, что ты приедешь, я бы тут прибрал. Но ты ничего не сказала.

ЛАУРА

Не надо меня отчитывать.

ГАБРИЕЛЬ

Я и не отчитываю, мне интересно, зачем ты сразу пошла на кухню.

ЛАУРА

Хотела посмотреть, что у нас будет на ужин. 

ГАБРИЕЛЬ

Ты хочешь есть?

ЛАУРА

Чем ты питаешься с тех пор, как умерла мама?
ГАБРИЕЛЬ

Это Поппи тебе позвонила, да?

ЛАУРА

Поппи? А кто это?

ГАБРИЕЛЬ

Ты ведь помнишь, кто такая Поппи.

ЛАУРА

Нет, не помню. Кто это?

ГАБРИЕЛЬ

Маргарета Персон. Хозяйка квартиры. 

ЛАУРА

Ах да. Точно, так ее и звали. Ты что, дал хозяйке мой телефон?

ГАБРИЕЛЬ

Ничего подобного. Вовсе нет. И что она тебе сказала?

ЛАУРА

Я же уже говорила. Что тебе нужна помощь. Что сам ты не справляешься. С тех пор, как умерла мама. 

ГАБРИЕЛЬ

Не справляюсь… Ты в это веришь?

ЛАУРА

Я забеспокоилась. 

ГАБРИЕЛЬ

Вот почему ты приехала. 

ЛАУРА

И поэтому тоже. 

ГАБРИЕЛЬ

Поппи –– сплетница. Ее невозможно слушать. Когда-то она была доброй и славной. А теперь она изменилась. Я прекрасно со всем справляюсь. 

ЛАУРА

Да, конечно. Разумеется, Габриель.

ГАБРИЕЛЬ

Не хочу даже слышать о Поппи.

ЛАУРА

Ты сам начал о ней говорить. 

ГАБРИЕЛЬ

Если бы ты предупредила, что приедешь, я бы прибрал тут, навел лоск. Но ты ничего не сказала. Для меня это было неожиданностью.

(Пауза.)

Я не хочу, чтобы Поппи сюда приходила. Ясно?
ЛАУРА

А что, Поппи пыталась к тебе проникнуть?

ГАБРИЕЛЬ

Я не хочу иметь с ней никаких дел. 

ЛАУРА

А что ей было надо?

ГАБРИЕЛЬ

Она себе напридумывала всего.

ЛАУРА

Чего напридумывала?

ГАБРИЕЛЬ

Не спрашивай. Чего только не напридумывала.

ЛАУРА

Может, она в тебя влюбилась.

ГАБРИЕЛЬ

Да она же старая карга!

ЛАУРА

Ну уж не старше тебя. Сколько ей?

ГАБРИЕЛЬ

Теперь она вообразила, что в доме завелись паразиты. 

ЛАУРА

Если это так, я не удивлюсь.

ГАБРИЕЛЬ

Никаких паразитов здесь нет. Ты хоть одного видишь?

ЛАУРА

Не вижу. Но вполне возможно, что они есть. В трещинах и щелях. 

ГАБРИЕЛЬ

Давай поговорим о чем-нибудь другом.

ЛАУРА

За паразитами дело не станет. Уж я-то знаю. А ты ничего не замечаешь. Мама так про тебя и говорила. «Он ничего не замечает». Обо всем заботилась мама, и о тебе тоже. Думаю, потому, что любила тебя. Она сама во всем виновата. Это была ее ошибка, только она этого не понимала.

ГАБРИЕЛЬ

Я прочитаю твою новую книгу, как только будет время. Она лежит у меня возле кровати. Обложка мне понравилась. Это Рустан ее делал?

ЛАУРА

Она считала, что я пишу дрянные романы. Но это уже ее проблемы – хотя такое ей в голову не приходило. Может быть, последний из них и правда дрянной. Но не все. Обязательно прочитай какой-нибудь из моих романов. Но ты ведь не станешь? Почему?

ГАБРИЕЛЬ

Непременно прочитаю.

ЛАУРА

Паразиты. Она так и сказала. Теперь припоминаю. Паразиты. Есть риск, что они распространятся по всему дому. Дезинфекция. Она говорила о дезинфекции. 

ГАБРИЕЛЬ

Я прочитал кучу твоих книг.

ЛАУРА

Паразиты. Она ведь не тебя имела в виду, Габриель?

ГАБРИЕЛЬ

Она имела в виду насекомых. Букашек. Тараканов.

ЛАУРА

А откуда ты знаешь, что у тебя нет тараканов?

ГАБРИЕЛЬ

Господи помилуй, да если б здесь водились тараканы, я бы их увидел. Со зрением у меня все в порядке. Тараканы – крупные звери. Слышно, как они топают своми ножками. Со слухом у меня все в порядке. Разве у меня когда-нибудь были проблемы со слухом? Никаких тараканов здесь нет.

ЛАУРА

Часть газет надо выкинуть.

ГАБРИЕЛЬ

Я выкину.

ЛАУРА

Когда?

ГАБРИЕЛЬ

Как только будет время.

ЛАУРА

Ты совсем как Рустан. Как только будет время. Да у тебя и дел-то никаких нет. Чем ты, собственно, занимаешься?

ГАБРИЕЛЬ

Мне надо о многом подумать.

ЛАУРА

Например?

ГАБРИЕЛЬ

О моей диссертации.
ЛАУРА

(Устало.)

О твоей диссертации.
ГАБРИЕЛЬ

Я должен ее закончить. Это важно. 

ЛАУРА

По-моему, мама верила, что ты действительно напишешь диссертацию, станешь профессором и получишь место. А ты все старел и старел. И стал стариком. Завтра вызову работника службы быта.
ГАБРИЕЛЬ

Службы быта? А ты знаешь, сколько это стоит?

ЛАУРА

Не волнуйся, уж это я могу себе позволить.
ГАБРИЕЛЬ

Не нужно. Я сам справлюсь. 

ЛАУРА

Без этого не обойтись, если только ты не хочешь, чтобы тебя отсюда выселили.
ГАБРИЕЛЬ

Это Поппи сказала, что меня выселят?

ЛАУРА

Да. А лучше всего вызвать сюда службу быта в полном составе.

ГАБРИЕЛЬ

Нет. Я сам здесь уберу.

ЛАУРА

«Нет». Как это «нет»? Даже не спорь.

ГАБРИЕЛЬ

Нет. Не хочу, чтобы кто-то копался в моих вещах.

ЛАУРА

Не спорь.

ГАБРИЕЛЬ

Нет.

ЛАУРА

Сам ты с этим не справишься. Я хочу тебе помочь.

ГАБРИЕЛЬ

Нет.

ЛАУРА

Нет! Это что, единственное, что ты можешь сказать? Нет, нет, нет.

ГАБРИЕЛЬ

(Постепенно повышает голос.)

Я никому не мешаю. Живу своей жизнью. Так, как мне хочется. Этим почти никто не может похвастаться. И ты в том числе. Никто не живет так, как хотел бы. От этого люди болеют. Многие болеют, хоть сами этого и не понимают. Я не хочу быть таким, как они. Мне не нужны здесь посторонние люди. Не нужны. Слышишь меня? Не нужны!

(ГАБРИЕЛЬ разъярен. Он выходит из комнаты. Из кухни доносится грохот, когда он в гневе хлопает дверцей буфета.

ЛАУРА допивает вино.)

ЛАУРА

Все как обычно.

(Обращаясь к Габриелю.)

Иди сюда, давай поговорим о чем-то приятном. Например, о Рустане. Он просто старый крокодил. Но все от него в восторге. Все говорят, какой он вежливый, какой дружелюбный и обходительный. Мама тоже его обожала.

(Пауза.)

А кто сказал, что я смогу жить с таким вежливым, дружелюбным и обходительным? Да он просто старый крокодил. Это-то мне в Рустане и нравилось. Но в один прекрасный день он начал бояться смерти. Наверное, заметил, что постарел. Смешно.
(Входит ГАБРИЕЛЬ.)

Смех да и только. Как можно бояться того, о чем думаешь каждый день. Как ты себя чувствуешь, Габриель?

ГАБРИЕЛЬ

Хорошо. Замечательно. Просто превосходно. Спасибо. 

ЛАУРА

Может, перекусим? Где ты берешь продукты?

ГАБРИЕЛЬ

В кафе, там, на углу.

ЛАУРА

В кафе?

ГАБРИЕЛЬ

Называется «Локомотив». Они все приносят на дом. Пакет оставляют возле двери. 

ЛАУРА

Ты что, никогда не выходишь?

ГАБРИЕЛЬ

Конечно, выхожу.

(Пауза.)

Ты поняла, что я сказал?

ЛАУРА

Разве ты что-то сказал?

ГАБРИЕЛЬ

Я про Поппи.

ЛАУРА

Кажется, ты сказал, что она пытается проникнуть к тебе в квартиру.

ГАБРИЕЛЬ

Так и есть.

ЛАУРА

Но ты ей не открываешь.
ГАБРИЕЛЬ

Да. Еще я говорил про уборку.

ЛАУРА

Это я помню. Память у меня неплохая, поверь мне.

ГАБРИЕЛЬ

С памятью у тебя все в порядке. Я хочу убедиться, что ты меня поняла.
ЛАУРА

Все в порядке? Да я не помню, что я ела в последний раз. Не помню, что у меня в чемодане. Хотя если я что и забыла, ничего страшного в этом нет. У тебя тут есть почти все, что надо. Дело только за тем, чтобы найти. Столовое серебро и фарфор. Кастрюли и половники. Постельное белье, думаю, тоже есть. У тебя ведь осталось мамино постельное белье с вышитой монограммой?

ГАБРИЕЛЬ

А куда оно могло подеваться?
(Пауза.)

Будь добра, прояви элементарное уважение.

ЛАУРА

К чему? Ты о чем?

ГАБРИЕЛЬ

Я хотел бы сам навести здесь порядок.

ЛАУРА

(Усталым голосом.)

Конечно. Где постельное белье, Габриель?

ГАБРИЕЛЬ

Думаю, там, где оно было всегда. Я к нему не притрагивался.

ЛАУРА

Ты что, не притрагивался к белью с тех пор, как умерла мама?

ГАБРИЕЛЬ

Нет. А разве ты не взяла белье?
ЛАУРА

Сколько времени прошло с ее смерти?

ГАБРИЕЛЬ

Ведь вы с Рустаном были на похоронах.

ЛАУРА

Похороны я помню. Это было ужасно. Но когда она умерла?

ГАБРИЕЛЬ

Мама умерла пять лет и уже почти семь месяцев назад.
ЛАУРА

И ты не менял белье пять лет и семь месяцев?

ГАБРИЕЛЬ

Возможно. Не знаю. Что ты от меня хочешь?
ЛАУРА

Ты прав, что об этом говорить. А знаешь, я действительно чертовски проголодалась. На кухне у тебя хоть шаром покати. Позвони, пожалуйста, в кафе на углу, как там оно называется, и скажи, чтобы мне тоже принесли поесть.

ГАБРИЕЛЬ

«Локомотив». Это ни к чему. Я всегда заказываю на семь дней вперед. Они скоро придут. Там и на тебя хватит.

(Пауза.)

А что случилось с Рустаном? У него роман?
ЛАУРА

Да что ты знаешь о романах?
ГАБРИЕЛЬ

Кое-что знаю.

ЛАУРА

Надо же. Ты по-прежнему смотришь все реалити-шоу по телевизору?

ГАБРИЕЛЬ

Почему ты думаешь, что тебе все обо мне известно? Что натворил Рустан?

ЛАУРА

Рустан? Ничего он не натворил, просто ходил постоянно по пляжу и рассматривал красивые молодые тела.

ГАБРИЕЛЬ

Он рассказывал. Он весь сезон ходил по берегу Средиземного моря в своих белых хлопковых брюках, льняной куртке и шляпе. Иногда сидел с бокалом кальвадоса за столиком на берегу, щурился на солнце через темные очки, слушал музыку волн и наблюдал за телами молодых мужчин. Он не говорил, что влюбился. Рустан сказал, что они пробудили его сексуальность. «Сексуальное начало интересует меня до сих пор», ––говорил он. Ему не нужна была взаимность. Просто ему нравилась брутальность сильных молодых тел и агрессивность в их красоте. «Они дают мне возможность почувствовать, что я по-прежнему участвую в сексуальной жизни, –– говорил он. –– Я эротоман, правда, на пенсии». 

ЛАУРА

Это на него похоже. Когда он тебе это сказал?

ГАБРИЕЛЬ

Когда был здесь! На похоронах. Мы ведь довольно долго проговорили. Пока тебя не было,  ты бегала по делам. А еще он говорил, что, когда заходило солнце, он шел домой, готовил тебе суп из свежей рыбы и овощей, купленных на рынке, и радовал тебя историями из жизни.
ЛАУРА

Это был замечательный роман.
ГАБРИЕЛЬ

Судя по его словам – да.
ЛАУРА

У меня в жизни было много разных романов. Этот – самый лучший.
ГАБРИЕЛЬ

Почему?

ЛАУРА

Он умел оставить меня в покое. Я могла спокойно сидеть и писать. Женщинам это никогда не удается. Они должны обслуживать своих несносных мужчин, сопливых детей, начальников и отвлекаться на всякую ерунду. Например, из-за того что закончилась туалетная бумага. А я могла целыми днями сидеть, задернув шторы, и  писать свои книги.
(Пауза.)

Которые маме не нравились. Она их наверное и не читала. 

ГАБРИЕЛЬ

Читала.

ЛАУРА

Будь добр, только не рассказывай, что она о них говорила.
(Пауза.)

Однажды я потеряла нить. Кажется это случилось прошлой зимой. Или позапрошлой. Но дело было зимой. Моя последняя книга чуть было не полетела ко всем чертям.

(Пауза.)

Знаешь, я потеряла нить, как другие теряют варежки или проездные билеты.

ГАБРИЕЛЬ

Ты, как всегда, преувеличиваешь.

ЛАУРА

Понимай, как хочешь.
ГАБРИЕЛЬ

Какую такую нить?

ЛАУРА

Связь. Контекст. Как вещи связаны между собой. Глава первая и глава четырнадцатая. То, что я писала на прошлой неделе, не увязывалось с тем, что я писала на следующей. Словно утром выходишь в собственный сад и видишь тот же пейзаж, что и каждое утро, а потом, на мгновение зажмурившись, открываешь глаза и видишь нечто новое. Словно обернувшись в собственной комнате, натыкаешься на какой-то предмет, который никогда раньше не видел, хотя здесь годами стояла одна и та же мебель. Или едешь на машине и внезапно оказываешься высоко-высоко над обрывом, хотя знаешь, что до этого ехал по равнине. Что-то утрачено. Связь.

ГАБРИЕЛЬ

Связь часто бывает обманчивой. 

ЛАУРА

Как это?

ГАБРИЕЛЬ

Она существует только у человека в голове. Только в твоих представлениях.

ЛАУРА

В моей голове все ровно наоборот. 

ГАБРИЕЛЬ 

Может быть, существовала другая, более адекватная связь, которая хотела пробиться на первый план. О таком пишут в газетах в разделах о культуре. Называется когнитивная психология. Совершенно естественное явление. Перепрограммирование. Такое случается с любыми мозгами.

ЛАУРА

Нет.

ГАБРИЕЛЬ

Но книгу-то ты написала.
ЛАУРА

Нет.

ГАБРИЕЛЬ

Ты ведь прислала мне ее.

ЛАУРА

Это не я. Это в издательстве ее собрали по кусочкам – понемногу того и другого, что плохо лежало и болталось без дела. Редакторы. И Рустан. А не я.

ГАБРИЕЛЬ

Да кто же, как не ты?
ЛАУРА

И тут в придачу ко всему с Рустаном что-то случилось. Наверное, возомнил о себе невесть что.
(Пауза.)

Нет. Он испугался. 

ГАБРИЕЛЬ

Испугался чего?

ЛАУРА

Что жизнь может измениться.

ГАБРИЕЛЬ

Что ты больше не будешь его содержать. 

ЛАУРА

(Помедлив.)

Нет. Это еще можно бы было понять. Это было бы естественно.

(Пауза.)

Рустан испугался смерти.

(Пауза.)

Смех, да и только.
(Пауза.)

К сожалению, человек, боящийся смерти, смешон. Именно таким человеком стал Рустан.

(Пауза.)

Ты не боишься смерти?

ГАБРИЕЛЬ

Нет.

ЛАУРА

Почему?

ГАБРИЕЛЬ

Я никогда не думал о смерти. По крайней мере, о своей.

ЛАУРА

Это тоже, знаешь, странно.
ГАБРИЕЛЬ

Наверно, это из-за тебя.

ЛАУРА


Из-за меня?

ГАБРИЕЛЬ

Ты ведь гораздо старше.

ЛАУРА

Думаешь, смерть заберет нас по очереди?
ГАБРИЕЛЬ

(Немного помолчав.)

Думаю, да.
(Пауза.)

Может быть, это и странно.
(Пауза.)

Но ты всегда все делала раньше. Ты первая научилась плавать. Читать.

(Пауза.)

Пойду, открою еще бутылку. 

(ГАБРИЕЛЬ выходит.

Раздается звонок в дверь.

Входит ГАБРИЕЛЬ с бутылкой вина и штопором.

Оба смотрят на дверь.)

ЛАУРА

Это Поппи?

(ГАБРИЕЛЬ смотрит на секундные стрелки на наручных часах.)

Она пытается проникнуть в квартиру?

ГАБРИЕЛЬ

(Выждав некоторое время.)

Еду принесли. Они всегда пунктуальны.

(ГАБРИЕЛЬ открывает бутылку и ставит ее на стол. Приносит полиэтиленовый пакет с упаковками из фольги.  Ставит их на стол. Разворачивает пластиковые ножи и вилки, обернутые в салфетки, кладет их на стол.)
ЛАУРА

Что за вино на этот раз?

ГАБРИЕЛЬ

Красное аргентинское.

ЛАУРА

Что пишут на этикетке?

ГАБРИЕЛЬ

Огненное послевкусие с солнечным привкусом.

ЛАУРА

Когда ты стал интересоваться винами?

ГАБРИЕЛЬ

Рустан любил говорить о винах. Кажется, он меня и заразил. Раньше я даже не подозревал, что существуют разные сорта. 

(Пауза.)

Только не понимаю, зачем ты отдала ему дом.

ЛАУРА

Ну должно же у него хоть что-нибудь было остаться. После такой долгой совместной жизни.

ГАБРИЕЛЬ

В кого он влюбился?

ЛАУРА

О господи. Да он просто вбил это себе в голову. Молодые люди здесь ни при чем. Это была зашоренная дама с обвисшей грудью, она угощала его кексами в гостиничном кафе.

ГАБРИЕЛЬ

Кексами?

ЛАУРА

Он очень любит кексы.

ГАБРИЕЛЬ

Женщина?

ЛАУРА

А что ты так удивляешься? Может, ты думал, что женщины Рустана не интересуют? Она англичанка. Ну, в каком-то смысле это было что-то новенькое. Ее зовут мисс Хопкинс. А может быть, Хипконс. Мисс Попкинс. Мисс Киппхонс. Мисс Хиппелихоппкинс. Какая разница, как ее там зовут. Назовем ее мисс Смит. У мисс Смит, как и полагается англичанкам, шершавая кожа и оттопыренные уши. Туристический сезон подошел к концу. Все кавалеры побережья разъехались по домам. Остались только волны, монотонно вздымавшиеся к небесам, и кипарисы, дрожавшие на ветру, словно в припадке эпилепсии. А еще мертвые птицы, ржавые консервные банки, уныло дребезжащие возле пирса, и я со своей утерянной связью нитью. Я сидела дома и даже не радовалась рыбному супу. В конце концов я устала. Или отчаялась. Что-то в этом роде. Это случилось в тот момент, когда Рустану взбрело в голову говорить о смерти. Мог бы сам понять, что пора остановиться. Заткнуться ради всех святых, ведь обычно он так ловко умеет это делать. Но он все бубнил о вещах, о которых и представления не имел. Когда люди ведут себя таким образом, сложно не разозлиться. Во всяком случае, мне. Дело не в наших с Рустаном отношениях. Просто что-то изменилось. Прекрати, сказала я ему. Каждую минуту что-то меняется. Незаметно. В один прекрасный день это становится явным. Только тебе кажется, что все по-прежнему, что ничего не изменилось, сказала я. 

(Пауза.)

Но ты ведь такой же, как Рустан. Ты пытаешься остановить время. Но время не остановишь, собирая страницы с культурными хрониками. Потому что каждый день появляются новые хроники. В один прекрасный день все старье приходится выкинуть, чтобы освободить место самому себе. 

(Пауза.)

Во всяком случае, мне так кажется. Это значит, освободить место смерти.

ГАБРИЕЛЬ

Ты ничего не ешь, хотя сказала, что проголодалась?

ЛАУРА

А мне, может быть, не нравится есть из фольги пластиковыми вилками. Ты не мог бы достать те красивые старинные тарелки и прекрасные серебряные приборы, принадлежавшие нашей злобной мамочке?

ГАБРИЕЛЬ

(Встает.)

Ну разве не глупость взять вот так и удрать, оставив Рустану дом?

ЛАУРА

А разве женщины не делают глупостей? Разве мама не удрала, оставив тебе квартиру?

ГАБРИЕЛЬ

(Выходя из комнаты.)

Я хотел спросить, где ты теперь будешь жить?

ЛАУРА

Утро вечера мудренее.

ГАБРИЕЛЬ

(Возвращается.)

Боюсь, что тарелок не осталось.

ЛАУРА

Ты что, перебил всю посуду?

ГАБРИЕЛЬ

(Подает ей вилку и нож.)

Кажется, да. Да. Я немного неуклюж.

ЛАУРА

Бедная мама. 

ГАБРИЕЛЬ

Почему бедная?

ЛАУРА

Что бы ты ни говорил, но мама любила прекрасное. Ей нравился ее красивый дом. Мебель. И картины. Может, я помогу тебе навести здесь порядок?

ГАБРИЕЛЬ

Мне и так хорошо.

ЛАУРА

Ты же понимаешь, что тебя отсюда вышвырнут.

ГАБРИЕЛЬ

Это Поппи тебе наговорила?

ЛАУРА

Она сказала, что вышвырнет тебя, если ты не впустишь их в квартиру.
ГАБРИЕЛЬ

Ничего у нее не получится.

ЛАУРА

Она сказала, что ты должен обеспечить доступ в квартиру для выяснения санитарной обстановки. Соседи жалуются. Понимаешь?

ГАБРИЕЛЬ

Ты с ней заодно, да?

ЛАУРА

Я приехала, чтобы помочь тебе.

ГАБРИЕЛЬ

Я о помощи не просил.

ЛАУРА

Не просил. Но, может быть, я все равно смогу тебе помочь.

ГАБРИЕЛЬ

Чем?

ЛАУРА

Буду выдирать страницы с культурными хрониками.

(Пауза.)

А остальные страницы вполне можно выкидывать, в этом уж ты со мной наверняка согласишься.

ГАБРИЕЛЬ

Сначала я должен их просмотреть.

ЛАУРА

Ты не успеешь это сделать до самой смерти.

ГАБРИЕЛЬ

Ты говоришь только о смерти.

ЛАУРА

Неужели тебе сложно меня выслушать?

ГАБРИЕЛЬ

И так все время. С того самого момента, как ты приехала. Пока тебя не было, я и не задумывался о смерти. Но тебе хочется, чтобы я об этом подумал. Зачем? Что толку? Ни тебе, ни мне веселее от этого не станет. Я не мешаю Поппи. Не мешаю тебе. Я не мешаю ни одному человеку на этой земле. И не хочу, чтобы мешали мне. Оставьте меня в покое. Я хочу сохранить душевное равновесие. И пытаюсь это сделать. Не трогайте меня. Я хочу спокойно дописать свою диссертацию. Неужели это так сложно понять?

ЛАУРА

Я что, помешала тебе своим приездом?

ГАБРИЕЛЬ

Не ты. Другие.

ЛАУРА

Когда ты был маленьким, ты был таким симпатичным. Да-да. Я гордилась, когда у меня появился младший брат. 

ГАБРИЕЛЬ

Не был я симпатичным.

ЛАУРА

Был.

ГАБРИЕЛЬ

Знаешь, что? По-моему, это ты бросила Рустана, а не он тебя. Ты оставила его, нагло и бессердечно, бросила на произвол судьбы. Так же, как бросила маму. Ты о нем не думала. Ты думала только о себе.

ЛАУРА

Так же, как и мама бросила тебя.
ГАБРИЕЛЬ

Не вмешивай сюда маму.

ЛАУРА

Как она умерла?

ГАБРИЕЛЬ

Зачем ты об этом спрашиваешь? Тебе она была безразлична.

ЛАУРА

Безразлична?

ГАБРИЕЛЬ

Сама только что сказала: «Ты не мог бы достать те красивые тарелки, принадлежавшие нашей злобной мамочке?»

ЛАУРА

Но мама действительно была довольно злобной.

ГАБРИЕЛЬ

С тобой – возможно. Но не со мной.
ЛАУРА

А что ей оставалось делать? С тебя взятки гладки. Ей было жалко тебя. И себя, разумеется, тоже. Она тебя боялась, потому что ты мог ужасно разозлиться, и поэтому ты всегда получал то, что хотел. Ты упрям, как старый осел. Она не могла пойти против твоей воли. Что ей, бедняге, оставалось делать, черт побери?

ГАБРИЕЛЬ

Она любила меня.

ЛАУРА

Да. Любила.

ГАБРИЕЛЬ

Она часто это повторяла.
ЛАУРА

Как она умерла?

ГАБРИЕЛЬ

Ты прекрасно знаешь.

ЛАУРА

Я забыла, как это произошло.

ГАБРИЕЛЬ

Она просто тихо заснула.

ЛАУРА

И что ты сделал?

ГАБРИЕЛЬ

Ничего. А что я должен был сделать?

ЛАУРА

Она ведь последнее время почти не вставала?
ГАБРИЕЛЬ

Да.
ЛАУРА

Ты за ней не ухаживал? Не готовил ей еду?

ГАБРИЕЛЬ

Это мама придумала, что мы будем заказывать готовую пищу в столовой.

ЛАУРА

Никто не приходил вам помогать?
ГАБРИЕЛЬ

Мама не хотела. Она не хотела суеты. Как и мы с тобой.

ЛАУРА

А кто здесь убирал?

ГАБРИЕЛЬ

Не знаю.

(Пауза.)

Обычно я приносил ей чай в постель.

ЛАУРА

И в один прекрасный день она умерла.

ГАБРИЕЛЬ

Да.

ЛАУРА

Ты был с ней в эту минуту.
ГАБРИЕЛЬ

Нет. Кажется, нет.
ЛАУРА

А как ты заметил, что она умерла?

ГАБРИЕЛЬ

Сначала вообще не заметил.

ЛАУРА

И не замечал до тех пор, пока тумбочка у кровати не заполнилась чайными чашками и коробочками с едой.

ГАБРИЕЛЬ

Да, такое часто бывало.
ЛАУРА

Как ты понял, что она умерла? Потому что она замолчала?
ГАБРИЕЛЬ

Под конец она вообще мало говорила.
ЛАУРА

Как же ты заметил, что она умерла?

ГАБРИЕЛЬ

У нее похолодели руки.

ЛАУРА

У нее всегда были холодные руки.
ГАБРИЕЛЬ

Они были слишком холодные. Она вся похолодела. И тогда я понял, что она умерла.

ЛАУРА

И что ты сделал?

ГАБРИЕЛЬ

Я придвинул стул.

ЛАУРА

Зачем?

ГАБРИЕЛЬ

Чтобы сесть.

ЛАУРА

И что, сел?

ГАБРИЕЛЬ

Да. Разумеется.

ЛАУРА

И сидел возле кровати?
ГАБРИЕЛЬ

Да.

ЛАУРА

И плакал?
ГАБРИЕЛЬ

По-моему, да. Да, я плакал.

ЛАУРА

Бедная мамочка. Что было потом?

ГАБРИЕЛЬ

Ничего.

ЛАУРА

Наверное, ты пошел спать?
ГАБРИЕЛЬ

Через некоторое время.

ЛАУРА

А на следующий день?

ГАБРИЕЛЬ

То же самое. Кажется, я убрал чашки.

ЛАУРА

И снова сел возле нее?

ГАБРИЕЛЬ

Да.

ЛАУРА

И на следующий день то же самое?

ГАБРИЕЛЬ

Нет, потом пришла Поппи.
ЛАУРА

Именно тогда она и пришла?

ГАБРИЕЛЬ

Или позвонила. Не помню. Да, точно. Сначала она позвонила. А потом пришла. Она мне кое в чем помогла. Убрала в квартире. Я не хотел, чтобы они увозили маму. Но Поппи настояла. Разумеется, это был единственный выход. Я и сам это понял. 

ЛАУРА

А потом?

ГАБРИЕЛЬ

Потом они пришли и забрали маму.

ЛАУРА

Поппи была с тобой добра и любезна.

ГАБРИЕЛЬ

В те времена она вообще была добра и любезна.

ЛАУРА

А потом?

ГАБРИЕЛЬ

Потом я позвонил в Италию, и все тебе рассказал. А потом вы с Рустаном приехали сюда. Потом были похороны.

ЛАУРА

Габриель.

ГАБРИЕЛЬ

Мамина смерть была для меня большим горем. 

ЛАУРА

Для меня тоже.

ГАБРИЕЛЬ

По тебе было незаметно. 

ЛАУРА

Все люди разные. Все по-разному реагируют на события. И горе у всех выражается по-разному. Для каждого человека смерть матери – это горе. Я очень переживала.

(Пауза.)

Ведь с головой у тебя все в порядке.

(Пауза.)

Неужели ты не можешь понять, что я тоже переживала!

(ГАБРИЕЛЬ не отвечает. Вертит в руках стакан.)

Скажи, что понимаешь.

ГАБРИЕЛЬ

Конечно. Она ведь была и твоей мамой.

ЛАУРА

Габриель, завтра мы вместе примемся за уборку. Только ты и я. Никаких уборщиц. Никакой службы быта. Никакой Поппи. Я позвоню ей и скажу, что я приехала и что мы уже приступили к делу, так что она может быть спокойна. Давай попробуем. Вдруг нам это понравится. Давай скажем себе, что нам это нравится. Можно сделать вид, что мы выехали на пикник. Что у нас каникулы. Что мы добываем золото на Аляске. Или отправились в долгое путешествие покорять горные вершины. Ты купишь в магазине  пакеты. Или коробки. Затем мы сложим туда газеты. Ты будешь относить их в мусорный отсек. А пока будем убирать, по ходу дела подбодрим себя хорошими винами. Можешь сам выбрать, какими именно. Чтобы сохранить боевой дух, будем выкрикивать что-нибудь радостное. Закажем настоящую еду в настоящих тарелках, чтобы доставить мне удовольствие. И наведем красоту. Тогда тебя никто отсюда не выгонит. А когда закончим, я уеду и оставлю тебя в покое.

ГАБРИЕЛЬ

(Помолчав.)

Куда ты поедешь?

ЛАУРА

Утро вечера мудренее.

ГАБРИЕЛЬ

Но у тебя нет больше дома.

ЛАУРА

Все образуется.

ГАБРИЕЛЬ

Очень мило с твоей стороны так обо мне позаботиться.

ЛАУРА

Знаешь, я не выдержу, если мой единственный брат окажется на улице.

ГАБРИЕЛЬ

(Немного помолчав.)

Ты права. Я действительно упрям, как осел. Понимаю, что у тебя со мной много хлопот. С Рустаном и то проще.

ЛАУРА

(Сурово.)

Ладно.
(Пауза. С изменившейся интонацией.)

Что скажешь?

ГАБРИЕЛЬ

Можем попробовать.

ЛАУРА

(Вздыхает с облегчением.)

Благодарю тебя, Господи. Милый Габриель.

ГАБРИЕЛЬ

Да. Да, да, да. 

(ЛАУРА смотрит на него, почти с благодарностью. Улыбается. ГАБРИЕЛЬ поеживается. Потом улыбается ей в ответ.)

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Ближе к вечеру. Гостиная. Возле дивана стоит чемодан Лауры. На диване она разложила перчатки и расстелила одежду вместо постельного белья. Газеты валяются на полу и на обеденном столе. Бумажные пакеты и коробки. ЛАУРА разбирает газеты.

ЛАУРА

(Глядя в газету.)

Нет! Не могу смотреть на эти фотографии.

(Закрывает глаза. Снова открывает.)

Мы уже видели это по телевизору. Сейчас начнется пожар. И…
(Закрывает глаза.)

Не хочу это видеть. Понимаешь, Габриель, я хотела дать моим читателям каплю утешения. Немного надежды. Люди так чертовски несчастны. Они сами не знают, почему. Если у них нет надежды, они не смогут сделать ничего, чтобы исправить свое положение. Это простая истина. Банальная, наверно, думают некоторые. 

(Оглядывается вокруг.)

Габриель, ты где?

ГАБРИЕЛЬ

(Входит в гостиную.)

Здесь.

ЛАУРА

Что ты делаешь?

ГАБРИЕЛЬ

(Ходит по комнате.)

Я волнуюсь.

ЛАУРА

Почему?

ГАБРИЕЛЬ

Не знаю.

ЛАУРА

Возьмись за кормило.

ГАБРИЕЛЬ

Я наполняю ванну.

ЛАУРА

Ванну?

ГАБРИЕЛЬ

В это время я принимаю ванну.

ЛАУРА

Где ты, черт возьми, собираешься это делать?

ГАБРИЕЛЬ

В ванной комнате, где же еще?

(Уходит.)

ЛАУРА

Ничего не получится, Габриель. Мы ведь на Аляске! В экспедиции! Плывем на каноэ, ты что, забыл? Вот наши кирки и ломы. Навстречу золотым приискам. По бурлящей реке. Греби веслом и держись за кормило!
ГАБРИЕЛЬ

(Входит с открытой бутылкой вина.)

Хочешь вина?
ЛАУРА

(Бросает газету в коробку.)

Ты сегодня снова собираешься пролежать несколько часов в ванне?

ГАБРИЕЛЬ

Мне надо отдохнуть.

ЛАУРА

От чего?

ГАБРИЕЛЬ

Не знаю. Просто так. Привычка. Я так медитирую. Я же тебе рассказывал. Медитирую. Это меня успокаивает.

(Вытаскивает из коробки газету, которую ЛАУРА только что выкинула.)

Эту оставь.

ЛАУРА

Почему именно эту? Здесь нет раздела о культуре.

ГАБРИЕЛЬ

Здесь есть важные новости.

(Кладет ее в стопку других газет.)

ЛАУРА

Ты теперь и новости собираешь?

ГАБРИЕЛЬ

Только самые злободневные.

ЛАУРА

(Кивает на свою стопку газет.)

Здесь только очень старые газеты. Им уже много лет. Это и новостями теперь не назовешь, одни бессмысленные выкрики в нескончаемом временном потоке. Новые газеты приходят каждый день. Сколько мы уже возимся с уборкой? Много недель. Выкини газету. Я не позволю ее оставить!
(ЛАУРА пытается отобрать у него газету.)

ГАБРИЕЛЬ

(Отталкивает ее.)

Здесь уникальные новости.

(Бросает взгляд на содержимое коробки.)

А это что такое?

ЛАУРА

Да это просто старые каталоги из винного магазина.

ГАБРИЕЛЬ

Ты их выкинула? Ты обещала сначала меня спросить. И даже не потрудилась.

(Принимается вытаскивать их из коробки.) 

ЛАУРА

Этих вин уже нет в продаже.

ГАБРИЕЛЬ

Но здесь есть их описания, Лаура!

ЛАУРА

И что ты будешь с ними делать?

ГАБРИЕЛЬ

Вспоминать.
ЛАУРА

Ты извращенец. Помнится, какой-то маньяк заманил тебя в темный парк и изнасиловал, когда ты был маленьким.

ГАБРИЕЛЬ

Ты о чем?

ЛАУРА

Точно, так оно и было. Маньяк. Как сейчас помню.

ГАБРИЕЛЬ

Ничего такого не было.

ЛАУРА

Было-было. После этого ты и стал извращенцем. Тебя отправили в исправительное заведение, но это не помогло. Ты все равно показывал свой член всем кому ни попадя. 

ГАБРИЕЛЬ

(Возмущенно.)

Не было такого!

ЛАУРА

Было-было.

ГАБРИЕЛЬ

(Возмущенно.)

Никому я свой член не показывал!

ЛАУРА

Показывал. Всем подряд.

ГАБРИЕЛЬ

И кому же это?

ЛАУРА

Например, Конраду.

ГАБРИЕЛЬ

Конраду? Какому Конраду?

ЛАУРА

Конраду. Соседскому мальчику.

ГАБРИЕЛЬ

Ах, ему.

ЛАУРА

Он был косоглазый. Недоразвитый. Писался. А ты, идиот, показывал ему член.

ГАБРИЕЛЬ

Неправда!

ЛАУРА

Да-да. Тебя еще папа за это отлупил. А мама разозлилась на папу. Она тебя защищала, как обычно. А я, что же делала я? Я, как обычно, кричала что есть сил. Прекрасно помню.

ГАБРИЕЛЬ

(Очень решительно.)

Я НЕ ПОКАЗЫВАЛ член Конраду.

ЛАУРА

А кому тогда показывал?

ГАБРИЕЛЬ

Никому и никогда. 

ЛАУРА

Никогда? За всю свою жизнь?

ГАБРИЕЛЬ

Никогда!

ЛАУРА

Я так и думала.

ГАБРИЕЛЬ

(Затыкает уши.)

Я не собираюсь тебя больше слушать.

(Направляется к двери, но ЛАУРА хватает его.)

ЛАУРА

(Возмущенно.)

Ты не хочешь помнить то, что тебе неприятно. Зачем ты собираешь вырезки с культурными хрониками, которые никогда не читаешь, каталоги винных магазинов и расписания автобусов, которых больше не существует, квитанции закрытых счетов, старую одежду, которую больше не носишь, рваные ботинки, пустые бутылки, мамины старые трико и папин уродливый халат…

ГАБРИЕЛЬ

Оставь меня.

ЛАУРА

(Возмущенно.)

…мамины каталоги семян, свои старые гороскопы, открытки с рождественскими поздравлениями, журналы, старые налоговые декларации, рекламу вещей, о назначении которых ты не знаешь, мамины склянки от лекарств и газеты, газеты, газеты. Мамину мебель уже не видно из-за газет, невозможно открыть шкаф с постельным бельем...

ГАБРИЕЛЬ

(Бросается вон из комнаты.)

Я сказал, оставь меня!

ЛАУРА

(Возмущенная ходит по комнате).

Ты думаешь, что вокруг ничего не меняется, ничего не происходит, все по-прежнему, время можно остановить, ты не стареешь, а до сих пор остаешься маленьким мальчиком, о котором заботится мама и с которым не может случиться ничего плохого. Медитируешь? Медитируют те, кто хочет избавиться от всего лишнего. Вырваться из плена вещей. Освободиться от привязанностей. Открыться. Так, как этого хочу я!

ГАБРИЕЛЬ

(Врывается в комнату.)

Лаура!

(ЛАУРА продолжает.

ГАБРИЕЛЬ снова выбегает.)

ЛАУРА

Ты умрешь, как и все мы, но ты не решаешься жить! Ты позволяешь вещам завладеть тобой. Что ты пытаешься удержать?

(Пауза. Оглядывается вокруг.)

Что я здесь делаю? Чем я занимаюсь? Я хочу стать пустой. Свободной. Хочу прийти в бар, попировать там, потанцевать, как все нормальные люди. Я хочу быть птицей…

ГАБРИЕЛЬ

(Взволнованно размахивает руками.)

Вода! Вода!

ЛАУРА

(Ледяным тоном.)

Выключи воду.

ГАБРИЕЛЬ

Я пытался, но она не выключается.

ЛАУРА

Попробуй еще раз.

ГАБРИЕЛЬ

Она не выключается. Кран заклинило. Там потоп.

(Снова выбегает из комнаты.)

(Слышен шум воды.)

ЛАУРА

(Кричит.)

Выдерни пробку из ванны, черт побери!

ГАБРИЕЛЬ

(Входит в комнату.)

Я выдернул. Не помогает. Вода не успевает вытекать.

ЛАУРА

Небось в водосток набилось всякой дряни.

ГАБРИЕЛЬ

Что-то с краном.

(Выбегает. Кричит.)

Уже через порог хлынуло!

(Пауза.)

Коридор залило, течет к кухне. Что делать?

ЛАУРА

(Опускается на стопку газет, прислушиваясь к плеску воды.)

Давай представим, что мы у Ниагарского водопада.

(Смотрит на воду.)

Несравненно.

(Пауза.)

В жизни ничего подобного не видела. Я никогда здесь не бывала.

(Пауза.)

Несравненно. Всю жизнь я мечтала увидеть Ниагарский водопад. В детстве я прочитала о нем все рассказы. Мальчишки, которые, лежа в бочках, сплавлялись по крутому течению, превращались в героев. Женщины, которым являлись видения. Ущипните меня, не могу поверить, что наконец-то я здесь, наконец-то.

(Наступает тишина.)

(ЛАУРА поворачивает голову в сторону ванной.

Время от времени капает.)

ГАБРИЕЛЬ

(Входит спустя некоторое время.)

Мне удалось закрыть кран.

(Опускается на стопку газет.)

Везде вода. Наверно, это не очень хорошо.

ЛАУРА

Это ужасно.

ГАБРИЕЛЬ

Как думаешь, что теперь будет?

ЛАУРА

(Улыбается.)

Вода хлынет к соседям через перекрытия между этажами. Тебя вышвырнут на улицу. И тогда все кончится. Сможешь вздохнуть свободно.

ГАБРИЕЛЬ

(В ужасе вскакивает.)

Я знал, что что-то случится. Еще утром это почувствовал. Что теперь делать? Что мне делать?

ЛАУРА

Воду вычерпывать.

ГАБРИЕЛЬ

Как, Лаура? Чем?

(Выбегает из комнаты. Кричит.)

Помоги мне! Лаура, милая, иди скорее сюда!

ЛАУРА

О Господи!

ГАБРИЕЛЬ

(Кричит.)

Лаура!

ЛАУРА

(Встает.)

Иду!

(ЛАУРА выбегает. Пауза. Плеск воды. Тишина. Долгая пауза.

Раздается звонок в дверь. Еще один.

ЛАУРА прибегает в комнату в мокром халате для уборки. Садится на стопку газет.

Входит ГАБРИЕЛЬ.

ЛАУРА выходит.

ГАБРИЕЛЬ берет полиэтиленовый пакет, стоящий за дверью.

Входит ЛАУРА с серебряными приборами.

ГАБРИЕЛЬ выходит. 

ГАБРИЕЛЬ входит в комнату с бутылкой вина и штопором. Протягивает Лауре бокалы.

Пауза.)

ЛАУРА

(Рассматривает бокалы.)

Хорошо, что у тебя сохранились эти прекрасные мамины бокалы из хрусталя.

ГАБРИЕЛЬ

(Открывает бутылку.)

Боюсь, что осталось только два.

ЛАУРА

Один для тебя и один для меня.

ГАБРИЕЛЬ

Хочешь вина?

ЛАУРА

Как замечательно, что мы можем взять в экспедицию эти прекрасные бокалы. По-моему, если бы мама знала, она бы обрадовалась.

(Пробует вино.)

Вкусно. Что за вино?

ГАБРИЕЛЬ

Итальянское.

ЛАУРА

Из какой области?

ГАБРИЕЛЬ

Абруцци.

ЛАУРА

Я там была. Что пишут о его качествах?

ГАБРИЕЛЬ

Не помню.

ЛАУРА

Помнишь-помнишь. Терпкий запах горных провинций? Мягкое пряное послевкусие? Солнечные блестки? Возможно, индейцы и необыкновенные золотоискатели. Подходит для Ниагары.

ГАБРИЕЛЬ

(Немного помолчав.)

Ты была там с Рустаном?

ЛАУРА

На Ниагаре?

ГАБРИЕЛЬ

Нет, в Абруцци.

ЛАУРА

Знала ли я Рустана, когда была в Абруцци? По-моему, нет. Кажется, мы ездили туда с мафиози, который у меня был до Рустана.

ГАБРИЕЛЬ

Мафиози?

ЛАУРА

Скучный тип.
ГАБРИЕЛЬ

Это он украл твои деньги?

ЛАУРА

Нет. Деньги украл тот, что переправлял контрабанду в Турцию, как же его звали? Жан… Джованни.. де ла… Круа? Нет. Его же звали Юханнес аф Корсет. Юханнес аф Корсет был поэтом. И святым. Он мне очень нравится. Но, к сожалению, мы никогда не встречались. Его звали… Я забыла. А, ладно. Но деньги украл он.

ГАБРИЕЛЬ

По-моему, это он был у тебя до Рустана.

ЛАУРА

Точно. И он тоже. До Рустана у меня было много мужчин. Но это не тот.

ГАБРИЕЛЬ

Ты о ком?

ЛАУРА

С которым я вместе была в… О чем мы там говорили?

ГАБРИЕЛЬ

В Абруцци.

ЛАУРА

Точно. Я туда ездила автостопом.

ГАБРИЕЛЬ

Когда?

ЛАУРА

Давно. В молодости.

(Пауза.)

Там необыкновенный пейзаж. Он открываются взгляду постепенно. Простирается во все стороны. Отливает голубым и лиловым. Падает вниз и взмывает в высоту.

(Пауза.)

Молодая девушка наклонилась к оконной раме в открытом окне. Что она там увидела? Блестящее озеро. Горные вершины в снегу. Совершенно безоблачное небо. Нет, несколько маленьких белых облачков там все-таки было. Она увидела красивую парусную лодку. А на другом берегу моря – белый дворец. Кругом тишина. Страшная тишина. Девушка мечтала… О чем она могла мечтать? Конечно, о том, чтобы попасть на борт парусной лодки, где он заключит ее в свои сильные объятия и уплывет с ней в белый дворец на том берегу моря.

ГАБРИЕЛЬ

(Немного помолчав.)

Что ты имела в виду, когда назвала его мафиози?

ЛАУРА

Кого?

ГАБРИЕЛЬ

Типа, с которым ты ездила туда автостопом.

ЛАУРА

Куда «туда»?

ГАБРИЕЛЬ

Мы разве не про Абруцци говорим?

ЛАУРА

Не знаю. Может, это было где-то еще. Я много где побывала. Иногда я перестаю понимать, помню ли я реальные пейзажи, или они существуют в моем воображении. Как бывает, когда пишешь. Мне это нравится. Если собрать все воедино, когда придет время, я назову это одним из самых приятных моментов в моей жизни.

ГАБРИЕЛЬ

А Рустан?
ЛАУРА

Рустан?

ГАБРИЕЛЬ

Я думал, ты любила его. Ты сама меня в этом убедила.

ЛАУРА

Любишь того, кто вписывается в твои рамки.

ГАБРИЕЛЬ

В какие рамки?

ЛАУРА

Которыми ты хочешь себя окружить. Они отделяют тебя от великой бескрайности. Они позволяют тебе быть тем, кто ты есть. И не вдаваться в размышления. Они позволяют тебе отдохнуть. Отдохнуть у Бога, не вдаваясь в размышления. Можно пожить у монахов в Тибете или у цыган в Андалусии. Или посидеть где-нибудь на веранде… или в туалете… и совершенно внезапно…

(Пауза.)

С тобой, наверное, тоже так. Ты ведь, по-моему, хочешь быть тем, кто ты есть. На свой лад.

ГАБРИЕЛЬ

Ты веришь в Бога?

ЛАУРА

Конечно, верю. А ты?

ГАБРИЕЛЬ

Хорошо, что нам удалось справиться с потопом.

ЛАУРА

Справиться с потопом? Не уверена.

ГАБРИЕЛЬ

Я уж было совсем отчаялся, но все получилось. Я впервые испугался, что меня и правда могут вышвырнуть из этой квартиры. Что случится что-то ужасное. Катастрофа.

ЛАУРА

Впервые в жизни?

ГАБРИЕЛЬ

Когда мы возились в коридоре с ведрами, кастрюлями и вениками, я в какой-то момент так перепугался, что задрожал. Я взмолился: Боже милостивый, Боже милостивый, только бы вода не просочилась к соседям. Но потом мы всю воду вычерпали. И мне пришло в голову, что я до сих пор плачу мамины взносы за страхование квартиры. В него ведь входит компенсация за протечку, как думаешь?

ЛАУРА

Ты ни разу не имел дела с катастрофами? За всю свою жизнь? У тебя никогда не было любовных романов? Я об этом не думала, но ведь у тебя на это есть полное право. Конечно же, ты был влюблен. Когда-нибудь. Правда? 

ГАБРИЕЛЬ

(Немного помолчав.)

Конечно. Как и все люди.

ЛАУРА

В кого? 

ГАБРИЕЛЬ

Не уверен, что это стоит обсуждать. 

ЛАУРА

Наверняка не в женщину. Что это был за парень?

ГАБРИЕЛЬ

Я не хочу об этом говорить. Во всяком случае, с тобой.

ЛАУРА

Почему?

ГАБРИЕЛЬ

Потому что ты моя сестра.

ЛАУРА

Именно поэтому ты можешь со мной об этом поговорить. А что, с мамой ты это не обсуждал?
ГАБРИЕЛЬ

Не втягивай сюда маму.

ЛАУРА

А может, ты был влюблен в Рустана?

ГАБРИЕЛЬ

(Возмущенно.)

Вовсе нет. Как ты могла такое подумать?

ЛАУРА

В этом не было бы ничего странного. 

ГАБРИЕЛЬ

Совсем наоборот. Это было бы очень странно. Очень-очень странно. Ты думаешь, что если бы я был влюблен в Рустана, это было бы не странно? И на что бы это было похоже?
(Смеется.)

На самом деле, это было бы совсем странно.

ЛАУРА

Почему? Рустан привлекательный человек. Выглядит достаточно хорошо. Довольно умный. Этого у него не отнимешь. Во всяком случае, на свой лад. Что ты имеешь против Рустана?

ГАБРИЕЛЬ

(Перестает смеяться).

Ничего я против него не имею.

ЛАУРА

А что тогда говоришь?

ГАБРИЕЛЬ

Ты же спросила, был ли я в него влюблен.

ЛАУРА

Тогда скажи, в кого был!

(Пауза.)

Я думаю, ты до сих пор девственник. Я искренне думаю, что ты никогда, за всю свою жизнь не показывал член ни одному человеку на земле.

ГАБРИЕЛЬ

(Немного помолчав.)

Ты ошибаешься.

ЛАУРА

И теперь ты превратился в несчастного дряхлого старикашку.

ГАБРИЕЛЬ

Ты еще старше, чем я.

ЛАУРА

Только я свое хозяйство показывала многим. И нисколько этого не стыжусь.

ГАБРИЕЛЬ

Какая же ты сальная.

ЛАУРА

Ты думаешь?

ГАБРИЕЛЬ

Мама так считала.

ЛАУРА

Мама? Мама просто завидовала.

ГАБРИЕЛЬ

Она говорила, что ты бесстыжая и что ты растранжирила все прекрасное, что в тебе было.

ЛАУРА

А теперь скажи, кому ты показывал свои причиндалы?

ГАБРИЕЛЬ

Почему тебе это так интересно?

ЛАУРА

Так дело не пойдет. Позвони Поппи и попроси ее придти сюда, чтобы взглянуть на этот жуткий бардак, тогда она наведет здесь порядок с дезинфекцией и проследит, чтобы тебя отвезли в психушку.

ГАБРИЕЛЬ

(Обиженно.)

Сама позвони.

ЛАУРА

Я уже звонила. Как только приехала, разве нет?

ГАБРИЕЛЬ

Конечно. Звонила, звонила. 

ЛАУРА

Она была просто в истерике.

ГАБРИЕЛЬ

Она уже успокоилась.

ЛАУРА

Потому что я свято и клятвенно пообещала ей, что возьму ответственность на себя и разберусь в квартире. Наведу порядок. И красоту. И что из этого вышло?

ГАБРИЕЛЬ

Мы еще не закончили. Сейчас самый пик.

ЛАУРА

Все газеты, которые я выкидываю, ты снова собираешь обратно. У нас ничего не получится.

ГАБРИЕЛЬ

Получится. Мы же справились с водой. Все вышло замечательно.

ЛАУРА

Я больше не верю в успех нашей экспедиции. Никакого золота мы не нашли. Заблудились в пустыне. Отсрочка, которую дала нам Поппи, скоро закончится. Мои силы иссякли. Я так устала, еще больше чем до приезда сюда. А тогда я была очень уставшей. Теперь я поеду домой, Габриель, оставляю тебя на произвол судьбы.

ГАБРИЕЛЬ

Я думал, ты отдала дом Рустану.

ЛАУРА

Может быть, он разрешит мне пожить там.

ГАБРИЕЛЬ

Ты говорила, что Рустан смешон.

ЛАУРА

Не помню такого.

ГАБРИЕЛЬ

Ты говорила, что он нелеп.

ЛАУРА

Почему я так говорила?

ГАБРИЕЛЬ

Потому что он боится смерти.

ЛАУРА

Правда? Да, так и есть. Если человек не боится смерти, значит, он глуп как пробка. Но глупым как пробка можно быть в хорошем смысле и в плохом. Я вернусь к Рустану и утешу его по поводу смерти. По-моему, он обрадуется моему приезду.

ГАБРИЕЛЬ

А что та англичанка?

ЛАУРА

Какая еще англичанка?

ГАБРИЕЛЬ

В которую он влюбился. Мисс Смит. Которая угощала его кексами.

ЛАУРА

Плевать мне на нее. 

ГАБРИЕЛЬ

А что, если она переехала к нему жить?

ЛАУРА

Ну и хорошо. Тогда она будет угощать кексами нас обоих.

(Смеется.)

ГАБРИЕЛЬ

(Беспокойно расхаживает по комнате.)

Ты права. Наверно, я не помогал тебе так, как было надо.

(Пауза.)

Наверно, от меня одни неприятности. Да, неприятности.

(Пауза.)

Я был ужасно неблагодарным.

(Пауза.)

И теперь я хочу попросить у тебя прощения.

(Пауза.)

Я не хотел.

(Пауза.)

Я очень благодарен тебе за то, что ты приехала. 

ЛАУРА

Я все же ухитряюсь не падать духом. Большинство людей так безнадежно несчастны. Никто не знает, почему. Но они несчастны. Я пыталась подбодрить их. По мере своих сил. И маму тоже. Как только я ни пыталась подбодрить маму. А взамен я просто хотела, чтобы мне позволили делать то, что мне нравится. Но в один прекрасный день моя фантазия улетучилась. Унеслась во весь опор. Как лошадь. Мои выдумки больше не складывались в целостную картину. Я сама стала несчастной, потому что мне нравилось то, что я делала, но, видимо, всему приходит конец.

ГАБРИЕЛЬ

Надеюсь, ты останешься здесь хотя бы до тех пор, пока мы не закончим самую сложную часть уборки. Хорошо, что ты приехала. Сначала мне это не нравилось, но теперь я привык. Какая-никакая компания.

(Пауза.)

Обещаю вести себя хорошо. Честное слово. Я сегодня же вынесу на помойку коробки с газетами, которые ты собрала. Даже заглядывать в них не буду.

(Пауза.)

И пустые бутылки тоже.

(Подумав.)

Пойду, схожу в винный.

(Уходит на кухню. Возвращается с пакетами, в которых лежат пустые бутылки. ГАБРИЕЛЬ одет в рубашку и брюки. Стоит возле входной двери.)

Ты ведь не уедешь, пока мы не закончим уборку?

ЛАУРА

Хочу позвонить Рустану.

ГАБРИЕЛЬ

Передавай привет.

ЛАУРА

Я за него беспокоюсь. Боюсь, как бы парни, которых он так любит, не отбили бы ему почки. Не удивлюсь, если такое случится. Он ведь почти ничего не видит из-за своих темных очков, идиот несчастный.

(Пауза.)

У тебя есть друзья, Габриель?

ГАБРИЕЛЬ

Конечно, есть.

ЛАУРА

Я имею в виду друзей, которые помогли бы нам вынести отсюда всю эту дрянь.

ГАБРИЕЛЬ

Не хотелось бы их беспокоить.

(Задумавшись.)

Хорошо. Я поспрашиваю. Все будет в порядке, Лаура. В конце концов, все всегда складывается хорошо. Уверен, что все будет в порядке.

(Выходит за дверь.)

(Некоторое время ЛАУРА сидит в той же позе. Она роется в куче газет. Находит телефон. Набирает номер.

В трубке слышны гудки.

Никто не отвечает. Она кладет трубку.

Где-то далеко гремит гром.

ЛАУРА подходит к дивану. Равнодушно бросает вещи в чемодан. Садится.

За окном дует. От ветра хлопает дверь. 

ЛАУРА закрывает глаза и прислушивается к окружающим звукам.

Входит ГАБРИЕЛЬ с пакетами. Он промок.)

ЛАУРА

(Открывает дверь.)

Где ты был?

ГАБРИЕЛЬ

В винном.

ЛАУРА

Как погода?

ГАБРИЕЛЬ

(Несет пакеты на кухню.)

Ничего особенного.

ЛАУРА

Дождя нет?

ГАБРИЕЛЬ

Есть, конечно. 

ЛАУРА

Ты промок до нитки.

ГАБРИЕЛЬ

У меня не было зонта.

ЛАУРА

Значит, на улице дождь.

ГАБРИЕЛЬ

(Уходит на кухню.)

В винном я встретил Петера Линдберга.

ЛАУРА

Кто такой Петер Линдберг?

ГАБРИЕЛЬ

(Входит с бутылкой вина и штопором.)

Мой друг.

ЛАУРА

Тебя так долго не было.

ГАБРИЕЛЬ

(Берет бокалы.)

В винном очередь.

ЛАУРА

Петер Линдберг стоял в очереди?

ГАБРИЕЛЬ

Нет, он стоял за дверью.

ЛАУРА

Почему?

ГАБРИЕЛЬ

Он там часто стоит. Обещал прийти и помочь нам с уборкой, как только сможет. 

ЛАУРА

Он поможет нам?

ГАБРИЕЛЬ

(Выдергивает пробку.)

Возможно, он немного спился. Но это не опасно. Он сильный человек. Когда я объяснил ему ситуацию, он сказал, что с удовольствием нам поможет. У него есть много хороших идей. Это вино только что привезли в магазин. Из Австралии.

ЛАУРА

Что за идеи?

ГАБРИЕЛЬ

Хочешь попробовать?

(Наполняет бокал, который протягивает ЛАУРА.)

ЛАУРА

(Пробует.)

Очень вкусно.

ГАБРИЕЛЬ

Хочешь знать, что написано на этикетке?

ЛАУРА

Нет, спасибо. Я хочу знать, что у него за идеи.

ГАБРИЕЛЬ

У Петера Линдберга?

ЛАУРА

Ну или как там его зовут.

ГАБРИЕЛЬ

Он сказал, что у нас уйдет уйма времени на то, чтобы вырвать из всех газет страницы с культурными хрониками. Надо просто раскидать эти газеты по пакетам, сказал он, и отнести на чердак. А позже я смогу позаботиться о культурных хрониках. В тишине и спокойствии. Когда будет время, сказал он.

ЛАУРА

Прекрасная идея. 

ГАБРИЕЛЬ

Не знаю, как я сам до этого не додумался.

ЛАУРА

Наверно, не стоит рассказывать об этом Поппи.

ГАБРИЕЛЬ

Почему?

ЛАУРА

Может быть, ей не понравится, что ты приволок на чердак эти тонны газет.

ГАБРИЕЛЬ

А что такого?

ЛАУРА

Они могут загореться. А мама когда-нибудь говорила обо мне что-то хорошее?

ГАБРИЕЛЬ

Конечно. Почему это они загорятся?

ЛАУРА

Потому что в солнечную погоду крыша раскаляется.

ГАБРИЕЛЬ

Они не могут загореться только от этого.

ЛАУРА

Могут-могут. Это называется «самовозгорание». А что хорошего говорила обо мне мама?

ГАБРИЕЛЬ

По-моему, ничего опасного здесь нет.

ЛАУРА

Ей ведь все-таки нравилось, что мне платят за мои сальные романы.
ГАБРИЕЛЬ

Мама? Мама тобой очень гордилась.

ЛАУРА

Как она мной гордилась?
ГАБРИЕЛЬ

Когда в газетах о тебе что-то писали, она сразу их покупала.

ЛАУРА

А что она говорила?

ГАБРИЕЛЬ

Она говорила: что это за платье, я такого у нее раньше не видела. Опять у нее новая шуба, что это за мех? Ну и так далее.

ЛАУРА

А я где в это время была?

ГАБРИЕЛЬ

Где бы ты ни была, она так говорила. 

ЛАУРА

Так или иначе, это одно из проявлений материнской любви. Как она умерла?

ГАБРИЕЛЬ

Мы об этом уже говорили.

ЛАУРА

Разве?

ГАБРИЕЛЬ

И не один раз.

ЛАУРА

Я, кажется, забыла. Как она умерла?

ГАБРИЕЛЬ

Она просто тихо заснула.

ЛАУРА

И все-таки странно, что меня там не было.

ГАБРИЕЛЬ

Ты была. Ты приехала. Вместе с Рустаном.

ЛАУРА

Теперь она лежит в сырой земле рядом с малышкой Алисой.

ГАБРИЕЛЬ

Не с малышкой Алисой, а с папой.

ЛАУРА

И с малышкой Алисой.

ГАБРИЕЛЬ

Что за малышка Алиса?

ЛАУРА

Она была маминой любимицей. Пока ты не занял ее место. Когда ты родился, ты стал маминым любимым сынком. А до нас с тобой любимицей была малышка Алиса. 

ГАБРИЕЛЬ

На могиле про Алису ничего не написано.

ЛАУРА

(Немного нетерпеливо.)

Понятное дело. Как бы это выглядело. По тем временам. 

ГАБРИЕЛЬ

Ты о чем?

ЛАУРА

Мама была непробиваемой мещанкой с патриархальными взглядами. Ты никогда не замечал?

ГАБРИЕЛЬ

Я об этом не думал.

ЛАУРА

Конечно, она смирилась с мыслью о том, что ты педик. Это был грандиозный шаг с ее стороны. 

ГАБРИЕЛЬ

(Потрясенный.)

Мама говорила, что я педик?

ЛАУРА

Она очень надеялась, что ты найдешь себе хорошую, милую жену или сожительницу, или как там это теперь называется?

ГАБРИЕЛЬ

О чем вы там с мамой вообще разговаривали?

ЛАУРА

О тебе, разумеется, о чем же еще?

ГАБРИЕЛЬ

Я не знал, что вы общались.

ЛАУРА

Конечно, общались.

ГАБРИЕЛЬ

По телефону?

ЛАУРА

И по телефону тоже. Мама очень надеялась.

ГАБРИЕЛЬ

Она надеялась, что я защищу свою диссертацию.

ЛАУРА

О законодательстве по правам животных или что-то в этом роде, но также она надеялась, что ты найдешь себе приятную и хорошую жену, или сожительницу, или как там это называется. 

ГАБРИЕЛЬ

Неправда.

ЛАУРА

Ну и как, у тебя кто-нибудь был?

ГАБРИЕЛЬ

Есть такие вещи, которые кроме меня никого больше не касаются. 

ЛАУРА

У тебя кто-то был? Кто-то, кто не нравился маме.

(Пауза.)

Ты никогда мне не говорил.

ГАБРИЕЛЬ

Конечно, не говорил.

(Пауза.)

А теперь расскажу. Да. У меня кое-кто был. И маме это не нравилось.

ЛАУРА

(Пауза.)

И что произошло? 

ГАБРИЕЛЬ

Я не знал, как быть.

ЛАУРА

И что дальше?

ГАБРИЕЛЬ

Я не мог спать. Лежал ночами без сна. Стал нервным. Начал кричать. Бил ее.

ЛАУРА

Бил?

ГАБРИЕЛЬ

Я не хотел. Но она стояла у меня на пути. Говорю же, что я стал нервным.

ЛАУРА

Мог бы оставить ее. Переехать куда-нибудь.

ГАБРИЕЛЬ

(Возмущенно.)

Я здесь жил! Здесь все мои вещи.

ЛАУРА

Тогда этот человек мог переехать сюда.

ГАБРИЕЛЬ

Нет, она бы на это не согласилась.

ЛАУРА

Мама?

ГАБРИЕЛЬ

Она об этом и слышать не хотела. Она не верила, что из этого что-нибудь выйдет. Думала, что ничего не получится. Так и говорила. И в этом смысле оказалась права. Сначала она была не права. А потом оказалось, что права.

ЛАУРА

А этот человек действительно хотел сюда переехать?

ГАБРИЕЛЬ

Конечно!

ЛАУРА

Ты уверен?

ГАБРИЕЛЬ

Да! Этому человеку так не хватало дома.

ЛАУРА

Ему что, негде было жить? Может, мама думала, что этот человек хочет воспользоваться твоей добротой? Или ее деньгами?

ГАБРИЕЛЬ

Не знаю, что она думала. Но это был хороший человек. Я таких хороших никогда не встречал. Он был добр ко мне. Я любил этого человека. Всем сердцем.

ЛАУРА

Это было давно?

(ГАБРИЕЛЬ не отвечает.

Лаура тронута.)
Бедный Габриель.

(ГАБРИЕЛЬ поднимает взгляд. Смотрит на Лауру. Встает и принимается ходить по комнате.

За окном темнеет.)

Наверно, этот человек нуждался в тебе?

ГАБРИЕЛЬ

Больше во мне никто не нуждался.

ЛАУРА

А как же мама?

ГАБРИЕЛЬ

Да. Пытаюсь себя в этом убедить.

ЛАУРА

Знаешь, мне надо немного поспать. Утро вечера мудренее. Может быть, твой алкаш придет нам помочь.

(Уходит.)

ГАБРИЕЛЬ

У меня было много времени, чтобы обо всем подумать. Я пришел к выводу, что мама, возможно, была права. Наверно, из этого ничего бы не вышло. По-моему, в самом начале она была не права. Но она была так решительна, упряма и несговорчива, что в конце концов правда оказалась на ее стороне. Во всяком случае, теперь уже ничего не попишешь.

(Входит ЛАУРА в ночной рубашке, ложится на диван.)

Мне надо снова взяться за диссертацию. Я слишком ее запустил. На самом деле все зависит от нее. Моя диссертация вовсе не о защите животных. Это интересовало меня когда-то давно, по-моему, в гимназии. Сейчас я пишу о том, что подразумевает Хайдеггер под понятием «экзистенция». А это не так уж просто. На это требуется время. Надо прочесть столько дополнительной литературы. Ее становится все больше и больше. Все происходящее тем или иным образом связано с экзистенцией. Нельзя ничего упускать. Сначала я собирался выложить им кусочек. Там, в университете, они уже ждут. Сами сказали. Еще они сказали, что торопиться ни к чему. Мы подождем, Габриель, сказали они. Не беспокойся. В конце концов, у нас за бортом полный штиль. У нас с тобой, Лаура. Никто не собирается пасовать. Правда ведь?

ЛАУРА

(Сонно.)

Что ты там бормочешь, какой штиль?

ГАБРИЕЛЬ

У нас все хорошо. И у тебя, и у меня. Мне неплохо живется, пока никто мне не мешает и никто не трогает. Маминых денег хватает до сих пор. Защита животных? Да, конечно, я по-прежнему выплачиваю взносы. Но, как ты, наверно, помнишь, у меня никогда не было собаки, хотя, пока я ходил в школу, мне так этого хотелось. Еще я плачу «Детям Афганистана». И многим другим организациям, которые борются с насилием. Разумеется, я должен делать гораздо больше. Здоровый и сильный мужчина… но ведь надо подумать и о диссертации. И потом, все эти призывы, которые приходят по компьютеру, с каждым днем их все больше, я подписываюсь под ними и переправляю дальше. Какой-никакой толк от этого всегда есть. Немного денег я трачу на развлечения. Да. Деньги небольшие, но время от времени я посещаю клубы. И, конечно же, баню. Не потому, что хочу там кого-то встретить. Хотя никогда не знаешь наверняка. Я говорю себе: хорошо, что у меня большая квартира. Конечно, мне не хватает мамы, но… Тут уж ничего не попишешь, говорю я себе.

ЛАУРА

Пожалуй, я у тебя надолго не задержусь.

ГАБРИЕЛЬ

Знаю, ты помчишься к Рустану. Знаю-знаю.

ЛАУРА

А ты, что будешь делать?

ГАБРИЕЛЬ

(Встает.)

Наверно, немного посмотрю телевизор у себя в комнате. Я пропустил столько серий из сериалов, которые смотрю в последнее время.

ЛАУРА

Пока, Габриель.

ГАБРИЕЛЬ

(Уходит с бутылкой вина и бокалом.)

Спокойной ночи, Лаура.

(ЛАУРА лежит на диване. Встает. Прислушивается к ветру. Надевает пальто. На секунду о чем-то задумывается. Идет к входной двери.

Утренние газеты с грохотом падают в отверстие для почты. 

ЛАУРА не знает, куда их положить. В конце концов осторожно кладет их на стопку старых газет. Смотрит на свой чемодан. Тащит его к двери.

Входит ГАБРИЕЛЬ в пижаме.)

ГАБРИЕЛЬ

Лаура, мне тут пришла в голову одна мысль.

(За окном постепенно светлеет.)

Ты что делаешь? Куда ты?

ЛАУРА

В больницу, понятное дело.

ГАБРИЕЛЬ

Ты больна?

ЛАУРА

Я нет.

ГАБРИЕЛЬ

А кто болен?

ЛАУРА

Мама.

ГАБРИЕЛЬ

Мама?

ЛАУРА

Мама больна. Тяжело. Она просила меня приехать.

ГАБРИЕЛЬ

Лаура, ты о чем?

ЛАУРА

Мне бы очень не хотелось оставлять ее одну. Поеду туда. За меня не беспокойся.

ГАБРИЕЛЬ

Ты знаешь, что сейчас четыре часа ночи?

ЛАУРА

Ничего страшного, я поймаю такси.

ГАБРИЕЛЬ

Лаура, мама умерла.

ЛАУРА

(Вскрикивает.)

О, нет!

(Пауза.)

Как она умерла?

ГАБРИЕЛЬ

Я тебе это рассказывал много раз.

ЛАУРА

Правда? Кажется, я забыла.

ГАБРИЕЛЬ

Ну не можешь же ты уехать прямо вот так, в ночной рубашке.

ЛАУРА

(Осматривает себя.)

Боже мой! Я только что разговаривала с мамой. Она звонила.

ГАБРИЕЛЬ

Тебе, наверно, приснилось.

ЛАУРА

(Бодрым голосом.)

Нет. Я сошла с ума.

ГАБРИЕЛЬ

Наверно, тебе приснился сон, очень похожий на явь.

ЛАУРА

(Бодрым голосом.)

Вовсе нет. Я сошла с ума.

(Возвращается к дивану.)

Я так долго этого ждала. И вот свершилось.

ГАБРИЕЛЬ

Не может быть. Все в порядке. Ты в здравом уме. 

ЛАУРА

Нет, я сошла с ума. На полную катушку. Съехала с рельсов. Я потеряла память.

ГАБРИЕЛЬ

С памятью у тебя все в порядке.

ЛАУРА

Ты ничего не замечаешь. Спроси Рустана, сам все поймешь.

(Звонит телефон.)

Кто это? Поппи? Значит, передышка закончилась. Надеюсь, Поппи проникнет в квартиру, чтобы наконец-то освободить нас. Возьми трубку!

ГАБРИЕЛЬ

Сама возьми. По-моему, это Рустан. Он наверняка по тебе соскучился.

ЛАУРА

А может, Рустан.

(Снимает трубку.

Резким голосом.)

Иди ты к черту!

(Пауза.)

Ничего подобного, пьянь поганая.

(Пауза.)

Трахни свою мамашу.

(Бросает трубку.)

Это не Поппи и не Рустан, это твой пьяный в кашу дружок.

ГАБРИЕЛЬ

Не стоило так грубить. Это совсем ни к чему. А вдруг ты его обидела?

ЛАУРА

Знаю я таких. Он мне делал намеки. Таких надо сразу посылать. Мама всегда так говорила. И была права. На самом деле, за бортом у нас жуткий шторм. Пора вывешивать белый флаг. Или сдаваться. Скажем друг другу, что это было славное время. Один из лучших периодов нашей жизни. Настоящее приключение. Особенно на Ниагаре. А эта прекрасная река с чарующим изгибом! Деревья свешивались над каноэ так, что листья можно было потрогать руками. Вода была чистой, как хрусталь. Обожаю купаться в реках. И ты тоже. Ты плаваешь прямо как рыба. Не знала, черт меня побери, что ты так прекрасно плаваешь. Наверно, в последнее время много упражнялся! Скажи же. Скажи, что это было чудесно.

ГАБРИЕЛЬ

Конечно, конечно, Лаура.

ЛАУРА

Потом расскажешь о нашем путешествии маме.

ГАБРИЕЛЬ

Мама умерла.

ЛАУРА

(После короткой паузы.)

Да знаю, знаю. Наверно, время пришло.
ГАБРИЕЛЬ

Ну что, ты поедешь?

ЛАУРА

Поеду, как только появятся силы. Пока что немного отдохну. А потом поеду.

ГАБРИЕЛЬ

Я буду скучать по тебе.

ЛАУРА

Я тоже.

ГАБРИЕЛЬ

Рустан обрадуется, когда ты вернешься.

ЛАУРА

Посмотрим, утро вечера мудренее.

ГАБРИЕЛЬ

Передавай ему привет.

ЛАУРА

А ты хорошенько позаботься о маме, пока меня не будет. Я всегда возвращаюсь обратно. Она знает.

ГАБРИЕЛЬ

Мама… в хороших руках, Лаура.

ЛАУРА

(Снимает пальто, не обращая внимания, как оно падает на пол.)

Ты хорошо обо всем позаботился. Благодаря тебе я за маму не беспокоюсь. Могу запросто ездить по всему миру, любоваться прекрасным, писать книги, и мне не надо переживать, что мама останется одна, что ей будет меня не хватать, – все благодаря тебе. И все-таки я знаю, что ей меня не хватает. Иногда меня это мучает. Но ведь, слава Богу, у нее есть ты.

(Улыбается Габриелю.)
А теперь я немного отдохну.

(ГАБРИЕЛЬ смотрит на нее. Кивает.

ЛАУРА ложится на диван. Закрывает глаза.

ГАБРИЕЛЬ подходит к ней. Набрасывает на Лауру пальто. Тихонько гладит ее. Выходит из комнаты.)

