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Действие первое


Кабинет Дон Гуан а. 
Высокие книжные шкафы, два кресла возле письменного стола, кожаный диван и коллекция холодного оружия на одной из стен. Возле правой и левой кулис – две двери, ведущие во внутренние покои. Рядом с диваном – небольшой закрытый секретер. У стены, в просвете между двух высоких окон – заваленный бумагами стол. Над ним – небрежно повешенный женский портрет. Еще несколько портретов разных размеров, в рамах и без, стоят у стен, возле книжных шкафов, рядом со столом. За кисейными занавесками угадывается городской пейзаж. Судя по открывающемуся из окна виду, кабинет расположен не ниже второго этажа. 
Вторая половина дня. Лучи осеннего солнца бьют в окна, положив на пол и стены кабинета розовые тени. 
Дон Гуан  в домашней одежде, сидит за столом. Он что‑то пишет, время от времени обмакивая перо в чернильницу и не обращая внимания на Лепорелло , который вытирает пыль с развешенного на стене оружия. 
Лепорелло  только что протер тряпкой одну из шпаг и теперь, вместо того чтобы вернуть ее на место, вынул клинок из ножен и встал в боевую позицию. Театрально фехтуя, он то приближается к столу, за которым сидит Дон Гуан , то вновь отступает, отбиваясь от воображаемого противника. Затем, делая зверское лицо, меняет направление и, крестя воздух шпагой, наступает на книжный шкаф. Все это он делает совершенно бесшумно и не без некоторого изящества. 
Появляется Сганарелль . В его руках – целая кипа больших и маленьких портретов. С опаской косясь на Лепорелло , он подходит к столу. 

Сганарелль : Куда прикажите?
Дон Гуан  (не поднимая головы ): Куда хочешь.

Недолго думая, Сганарелль  сваливает портреты прямо возле стола, затем, наклонившись, смахивает с них рукой пыль. В этот момент, незаметно подкравшись сзади, Лепорелло  слегка колет его острием шпаги и тут же отскакивает в сторону. 

Сганарелль : Ой! (Оглядывается ).
Дон Гуан  (не  поднимая головы ): Что еще?
Сганарелль : Он меня уколол.
Лепорелло : Неправда. Я думал, это крыса.
Сганарелль : Сам ты крыса.
Дон Гуан  (погруженный в свои мысли, задумчиво ): Пошли вон. Оба.

Пятясь задом, Сганарелль  отступает. Лепорелло , фехтуя, преследует его до самой двери. Показав ему напоследок язык, Сганарелль  исчезает. Лепорелло  продолжает фехтовать. 

Лепорелло  (наконец останавливаясь) : Какой великолепный инструмент! Изящный, легкий! Так бы и всадил в кого. (Любуясь ). Это ведь та, что вы привезли из Парижа?
Дон Гуан  (рассеянно ): Я бы настоятельно попросил тебя не называть боевое оружие инструментом. Инструмент – это то, чем коновал отворяет кровь. По‑моему, он называется «ланцет» или что‑то в этом роде.
Лепорелло  (любуясь ): Ну, эта‑то вещица на ланцет не похожа.
Дон Гуан : Вот поэтому отнесись к ней с уважением.
Лепорелло  (вешая шпагу на место ): Можете не сомневаться. С самым глубоким уважением и с величайшим почтением. Ведь это она, голубушка, проткнула внутренности Командора. Я‑то ее хорошо помню. Странный человек был этот командор. Не вышел ни лицом, ни ростом, зато уж шпагой махал, не приведи Господь! Не хуже ветряной мельницы, ей‑Богу. (Смеется ). Да только что толку, раз вы его все равно нанизали на шпагу, точно барашка на вертел!
Дон Гуан : Попридержи язык, болван. (Подняв голову).  Тебе лучше других известно, что этого никогда бы не случилось, если бы он сам не добивался смерти с таким упорством. (Вновь возвращаясь к бумагам ). Судьбе было угодно, чтобы я дал ему то, что он хотел, вот и все.
Лепорелло  (глубокомысленно ): А вот с этим, хозяин, я, как раз, согласиться и не могу. Так то, оно, может, и так, да только никто на свете не станет бегать за собственной смертью, если, конечно, он уже не окончательно спятил… (Усаживаясь в  кресло ). Не спорю, есть, конечно, и такие, которые всю жизнь выбиваются из сил, только бы все думали, что им уже ничего не мило, кроме савана и могилы. Скажем, те же поэты, которые только и умеют, что распевать на все лады одну и ту же песню: «любовь прошла, ах, смерть пришла!». Но вы их спросите, сударь, отчего они тогда не умирают? Ага! (Развалившись в кресле ). А я вам скажу. Оттого, что все это только пустые слова. Всякий вам скажет, что человек с понятиями не станет искать смерти, даже если он узнает, что его жена – законченная шлюха, как это случилось с покойным Командором, упокой Господь его непутевую душу. И не уговаривайте меня!..
Дон Гуан  (подняв голову, грозно ): Лепорелло!
Лепорелло  (поспешно вскочив ): Что прикажете?
Дон Гуан : Сколько тебя надо предупреждать, чтобы ты следил за своим длинным языком? Или ты хочешь, чтобы я его тебе укоротил?
Лепорелло : Виноват.
Дон Гуан : Иди сюда. (Поднимаясь из‑за стола ).

Лепорелло медлит. 

Иди, иди…
Лепорелло : Зачем?
Дон Гуан : Сейчас узнаешь… (Выходя из‑за стола ). Садись. (Усаживает Лепорелло на свое место ). Теперь бери перо… Да, бери же, говорю тебе!
Лепорелло  (оскорблен ): Зачем это? Я не писатель, сударь.
Дон Гуан : И, слава Богу. Человечество, стало быть, пока еще может спать спокойно… Бери и пиши. А то у меня уже рука отваливается.
Лепорелло : Вы делаете большую ошибку, хозяин. Знаете, какой у меня почерк? Потом не пеняйте.
Дон Гуан  (мягко ): Не испытывай мое терпение, болван. ( Задумчиво пройдясь по кабинету). Пиши, да поаккуратнее, пожалуйста. (Начинает диктовать ).

Лепорелло , страдальчески морщась, записывает. 

«И вот…». Пиши: «И вот…» 
Лепорелло  (с отвращением ): Да, написал, написал…
Дон Гуан : «И вот, повинуясь более голосу страсти, нежели рассудку, что свойственно скорее, юности, чем зрелости…»
Лепорелло : «…зрелости…»
Дон Гуан : «…я передал ей записку…»
Лепорелло : «…записку…»
Дон Гуан : «…в которой умолял прийти в мой номер, нисколько, впрочем, не надеясь на успешный исход своего предприятия». Точка.
Лепорелло : Нельзя ли чуть помедленнее, сударь?
Дон Гуан : Нельзя. Я обещал закончить к концу месяца, а он уже не за горами. Пиши. (Диктует).  «Трудно передать мое изумление, когда вечером того же дня, она легко постучала в мою дверь». (Сам с собой, прохаживаясь по кабинету , сквозь зубы ). Боже мой, откуда только берутся эти нелепые слова?.. Так, словно я начитался сентиментальных романов или целый день провел в обществе старых дев… (Лепорелло ). Ты должен ее помнить. Это было в «Королевской гостинице», в год, когда появилась косматая комета, во время карнавала.
Лепорелло  (подозрительно ): Постойте‑ка… Рыжая?
Дон Гуан : Я бы не сказал. Скорее шатенка.
Лепорелло : Говорю вам, рыжая, как наш покойный кобель!.. Как же не помнить! Она чуть не сломала мне руку и разбила лоб. Да, в придачу, порвала новый камзол. (Ворчливо ). И как только у вас рука поднимается такое сочинять! (Передразнивая ). «Легко постучала в мою дверь…» Да, если хотите знать, она постучала в вашу проклятую дверь моей собственной головой! (Обиженно смолкает ).
Дон Гуан : Кажется, я что‑то припоминаю… (Наливает в бокал вино и пьет ).

Короткая пауза. 

Что, больно было?

Лепорелло  обиженно отворачивается. 

Понимаю. Обидно.
Лепорелло : И ведь совершенно ни за что!
Дон Гуан  (задумчиво ): Припоминаю, что у меня в тот вечер тоже не все сложилось гладко… (Поспешно ). Правда, это было так давно, что иногда мне кажется, что все это мне только приснилось. (Осторожно).  Надеюсь, друг мой, ты больше ничего не помнишь?
Лепорелло  (не без удовольствия ): Пусть ваша милость не изволит беспокоиться. Прекрасно все помню.
Дон Гуан  (настороженно ): Позволь… Что же ты можешь помнить, когда тебя там не было?
Лепорелло : Ежели ваша милость хочет сказать, что меня там не было, так сказать, непосредственно, то тут я, конечно, согласен. (Загадочно ). Непосредственно‑то меня, может, и не было. А вот опосредствованно даже очень и очень было.
Дон Гуан : Как ты иногда странно выражаешься, Лепорелло… Ну, что это значит – «опосредствованно»?
Лепорелло : Это значит, что я присутствовал там незримо… А выражаюсь я, уж извините, так, как выражаются в хороших книгах.
Дон Гуан  (сердито ): Оставь книги в покое… Отвечай, черт возьми, как это получилось, что ты присутствовал там незримо?
Лепорелло : Да так, ваша милость, что я находился по соседству с вашей милостью, буквально в двух шагах, но только на балконе. Или, как поется в песне – «в тени акации душистой». (Хихикает ).
Дон Гуан  (догадываясь ): Так ты подглядывал!.. Ах, мерзавец!.. Как же ты осмелился, скотина такая?

Лепорелло  виновато разводит руками. 

Ей‑Богу, следовало бы надрать тебе уши, негодяй. (Не спеша идет по кабинету с бокалом в руке ).

Короткая пауза. 

(Вернувшись к столу ). Ах, мошенник, мошенник… Ничего не забыл?
Лепорелло : Когда твоей головой стучат в дверь, сударь, такое забудется не скоро.
Дон Гуан : Ей‑Богу, такую память следует, скорее, называть злопамятной… А ну‑ка, напомни мне тогда, если помнишь, что она сказала, когда переступила порог моего номера?.. Ну‑ка, ну‑ка…
Лепорелло : Да, ради Бога, хозяин… (Вспоминает ). Она сказала: «Вот и я, дорогой»… Нет, погодите. Она сказала не так… Что же она сказала?.. Ага! Она сказала… (Жеманясь, тонким голосом ). «Я пришла, дорогой». (Своим голосом, твердо ). Вот что она сказала, ваша милость. (Чужим голосом ). «Я пришла, дорогой». (Своим голосом ). Да еще покачала бедрами, если вы забыли. Вот так. (Встав из‑за стола, показывает). 
Дон Гуан  (с интересом ): Так, так, так… Ну, а я?
Лепорелло : Неужели же ваша милость не помнит? Прошло‑то всего каких‑то тридцать лет. Да, как обычно. (Бубнит, выходя из‑за стола ). «Какое неизмеримое блаженство видеть вас среди этих унылых стен. Вы похожи на цветок, вдруг распустившийся среди колючих терний»… (Своим голосом, мрачно ). Между нами говоря, хорош цветочек, ничего не скажешь…
Дон Гуан  (не без удивления ): Это я сказал?
Лепорелло : Так там, кроме вашей милости и этой рыжей, никого больше и не было, сударь. (Откашлявшись, тонким голосом ). «Надеюсь, вы по достоинству оцените мой поступок, потому что я собираюсь отдать вам самое дорогое, что есть у девушки?» (Своим голосом ). Догадываетесь, чего она вам собирается отдать?
Дон Гуан : Более или менее.
Лепорелло  (тонким голосом ): «Когда девушка отдает это, сударь, она вправе рассчитывать получить взамен кое‑что другое». (Делает вид, что смущен ).
Дон Гуан : Другое?
Лепорелло  (входя в роль ): До чего же вы непонятливы!.. (Капризно ). Ну, другое, другое…
Дон Гуан : Денег, может быть? (Спохватившись ). Простите, сударыня. (Раздраженно ). Не знаю.
Лепорелло  (млея, тонким голосом ): Просыпаться каждое утро в одной постели. Гулять, взявшись за руки. Читать одни и те же книги. Встречать гостей. (Выходя из‑за стола ). И так – изо дня в день, из года в год. Идти по жизни, связав себя священными узами Гименея. (Мечтательно закрыв глаза, тянется к Дон  Гуану ). Идти, идти, идти…
Дон Гуан  (отходя в сторону, холодно ): Побойтесь Бога, сударыня. Если бы я женился на всех потаскушках, которые стучались в мою дверь, то в городе не осталось бы ни клочка бумаги. Вся бы она ушла на брачные объявления.
Лепорелло  (своим голосом ): Э, нет, ваша милость. Этого вы не говорили.
Дон Гуан : А что же я, по‑твоему, говорил?
Лепорелло : Вы узнаете об этом, если положитесь на мою память… Вы сказали: «Не прежде, чем вы предоставите мне веские доказательства вашей любви»… (Значительно ). Веские, сударь.
Дон Гуан : Какая у тебя неприятная память!.. (С отвращением ). Веские… Да нет, должно быть, я просто пошутил. Это была шутка и ничего больше.
Лепорелло : Вот‑вот, ваша милость. Именно так я и подумал. Жаль только, что у этой рыжей не хватило чувства юмора, чтобы оценить вашу шутку по достоинству. (Понизив  голос ). Может быть, ваша милость запамятовали, но вместо этого бедняжка, не откладывая, поторопилась немедленно предоставить вам все мыслимые доказательства своей любви.
Дон Гуан : И ты, конечно, все видел, негодяй!
Лепорелло : Опосредствованно, сударь, опосредствованно.
Дон Гуан : Чтобы ты провалился вместе с твоим опосредствованием и как можно глубже!.. (Повернувшись спиной к Лепорелло, не спеша идет по сцене). 

Короткая пауза. 

(Не оборачиваясь ). И, пожалуйста, не надо на меня смотреть так, словно я покусился на Бог весть какую драгоценность. (Возвращаясь, ядовито ). Если уж на то пошло, то я не получил ровным счетом ничего из того, что грозилась отдать мне эта не в меру бойкая девица.

Лепорелло  не без ехидства смотрит на Дон Гуана. 

(Сердито ). Я говорю об обещанном, скотина!.. О том бесценном, чем дорожит каждая уважающая себя девушка.
Лепорелло  (сообразив, тонким голосом ): Ах, об этом!.. (Игриво ). Ну, какое это может иметь теперь значение!
Дон Гуан  (сухо ): Огромное, сударыня.… Если одна из договаривающихся сторон не соблюдает условий договора, то, другая вправе немедленно отказаться от всех своих обязательств. (С поклоном ). Посему примите мои самые искренние сожаления.

Лепорелло  потрясен. Короткая пауза. 

Ну, что тебе еще?
Лепорелло  (тонким голосом, потрясенно ): Дон отказывается жениться?
Дон Гуан : Во всяком случае, не в ближайшие тридцать лет.
Лепорелло  (подавлен, тонким голосом ): Негодяй…
Дон Гуан : Это ты мне?
Лепорелло : Отвратительное чудовище! (Театрально ). Я убью его! Убью! Убью! (Схватив тряпку, которой он вытирал оружие, наступает на Дон Гуана ).
Дон Гуан  (отступая ): Что за черт!.. (Уворачиваясь от тряпки ). Эй, сударыня!.. Сударыня… У меня нет привычки драться с женщинами!
Лепорелло  (продолжая размахивать тряпкой ): Обмануть невинную девицу! Заманить ее в свои сети! (Кричит ). Коварный соблазнитель!
Дон Гуан : Какую еще, к черту, девицу! (Отступает от наседающего Лепорелло ). Да, отвяжись же, потаскуха!..
Лепорелло : И он еще смеет называть меня потаскухой! (Совершенно забывшись, яростно размахивая тряпкой, пытается хлестнуть Дон Гуана ). Получи‑ка! Получи‑ка! Получи‑ка!
Дон Гуан  (отступая от Лепорелло за стол ): Довольно!.. Да, остынь же, черт побери!.. Я все вспомнил.
Лепорелло  (разгоряченно ): Что? Как она вцепилась вам в волосы?
Дон Гуан : Говорю же тебе – все!
Лепорелло : Тогда скажите мне, что она сделала с вашим париком?
Дон Гуан  (поправляя одежду ): Не твое дело… Швырнула его в окно.
Лепорелло : О! Так, значит, память к вам вернулась?
Дон Гуан : (не сразу, глухо ): К несчастью, друг мой, она меня никогда не покидала. (Садясь в кресло за стол ). Боже мой, какая же это была дрянная и склочная бабенка! (Помолчав, негромко ). Впрочем, видит Бог, ничуть не хуже остальных…
Лепорелло : Ну, уж тут, сударь, вы виноваты сами. Зачем было ей писать? Ухаживать? Дарить цветы?.. Ей‑Богу, на эти деньги вы могли каждый день обедать в «Элизиуме».
Дон Гуан : Ты спрашиваешь «зачем»?.. Зачем… Да, затем, что я был молод, черт возьми, а в молодости все выглядит немного по‑другому… К тому же пока женщина не открыла рот, тебе и в голову не может прийти ничего предосудительного. (Помолчав, мягко, словно сам с собой ). Эти создания всегда казались мне поначалу такими таинственными, такими непостижимо глубокими, что невольно хотелось погрузиться в эту глубину, словно в утраченный Рай. (Задумчиво ). Не знаю, поймешь ли ты, но слишком часто они напоминали мне загадочные страницы Платона или Картезия. Ты вчитываешься в них, надеясь, что они приведут тебя к Истине. Какая‑нибудь одна черточка, один намек, и вот ты уже околдован и ждешь чуда, не замечая ничего другого. (Мрачно ). Зато уж потом…
Лепорелло  (медленно крадется к двери, надеясь улизнуть ): Да уж, зато потом…
Дон Гуан  (заметив маневр Лепорелло ): Стой! Ты куда? (Поднимаясь и выходя из‑за стола, молча указывает Лепорелло на свое кресло ).
Лепорелло  (со вздохом усаживаясь за стол ): Но только, заклинаю вашу милость всеми святыми, пожалуйста, не про рыжую!..
Дон Гуан : Ладно. (Задумчиво идет по кабинету )

Короткая пауза. 

Помнишь Мануэлу?

Лепорелло  вспоминает. 

Такая высокая, стройная. Глаза как у газели.
Лепорелло : Они у вас все с глазами, как у газели… Не помню.
Дон Гуан : Она еще пыталась обучать тебя хорошим манерам. Правда, без особого успеха.
Лепорелло  (без энтузиазма ): Ах, эта… Которую вы называли Ходячим Катехизисом?.. Как же не помнить. Она еще хотела, чтобы я выучил наизусть «Нравоучения на каждый день недели», чтобы произносить их перед едой. (С отвращением ). Между прочим, триста страниц убористого текста! (Понизив голос ). Сказать по правде, когда она попала под лошадь, я, грешным делом, был просто вне себя от счастья.
Дон Гуан  (не без грусти ): Бедное, бесчувственное создание. Когда мне удавалось уложить ее в постель, мне казалось, что я занимаюсь любовью с логарифмической линейкой. (Решительно ). Оставим ее.
Лепорелло  (не менее решительно): Оставим! (Поднимается из‑за стола).
Дон Гуан  (грозно ): Куда?

Лепорелло  разочарованно садиться. Дон Гуан задумчиво идет по сцене, вспоминая. Короткая пауза. 

А что ты скажешь про Инессу, дочь городского архитектора? У нее на левом плече была дивная родинка. (Тихо ). Черт бы ее забрал вместе с ней.
Лепорелло  (твердо ): Про родинку мне ровным счетом ничего не известно. А вот о том, что ваша Инесса была настоящая ведьма, об этом знает весь город… Помните засуху, которая случилась прямо после большого наводнения? Это ее работа.
Дон Гуан : Я говорю о другой Инессе, болван. Той, которая жила в самом конце Нового Квартала и чей отец был городским архитектором. (Сердито ). Да, что же ты ничего не помнишь!
Лепорелло : Прекрасно все помню, сеньор. Эта тоже была ведьмой, да только на другой манер… Должно быть, вы опять запамятовали.
Дон Гуан  (подозрительно ): Что именно я запамятовал, негодяй? (Теряя терпение).  Да говори же, наконец!
Лепорелло  (поднимаясь из‑за стола, чужим голосом, надменно ): А о чем прикажите говорить с таким неучем, как вы, сударь? О картах? Или, может быть, о скачках? (Театрально смеется ).
Дон Гуан : Что такое?
Лепорелло  (чужим голосом ): Удивительно, что вы до сих пор еще не ходите на четвереньках!.. (Язвительно ). Ах, только не надо делать вид, что мы обиделись! Вам бы только махать своей шпажонкой, да затевать по кабакам драки, вот и все, на что вы способны!.. (Заламывая руки ). Боже, как же я несчастна!.. Как я несчастна!..

Что‑то вспомнив, Дон Гуан  беззвучно смеется. 

(Холодно ). Это не смешно, господин Гуан. (Схватив со стола первую  подвернувшуюся ему под руку бумагу ). Что это?.. Ну, конечно! Вы даже не удосужились прочесть эти прелестные стихи, которые я принесла вам в прошлый раз! (Изумленно ). Да вы их даже не подумали открыть! Эти прекрасные, волшебные стихи, которые никого не могут оставить равнодушным, кроме, разумеется, вас, господин Гуан!
Дон Гуан  (холодно ): Я не большой любитель современной поэзии, сударыня.
Лепорелло  (тем же голосом, с сарказмом) : О, да!.. Вы не любите поэзию, презираете живопись и ненавидите архитектуру. И все это потому, что вы просто животное. Животные тоже ничего не понимают в живописи и презирают поэзию! (С ужасом ). А как вы вели себя вчера в театре! Боже мой!.. Вы ерзали, зевали и, наконец, захрапели, тогда когда все вокруг едва сдерживали слезы! Я чуть не сгорела от стыда!
Дон Гуан : Мне показалось, что это была довольно скучная пьеса, сударыня.
Лепорелло  (закатив глаза ): Мне дурно!.. Дайте же мне кто‑нибудь воды! (Быстро пьет из бокала  Дон Гуана ). Стыдитесь, сударь! Это был Расин!.. Расин! (Быстро допивает вино ).
Дон Гуан : Оставь в покое мое вино!
Лепорелло  (по‑прежнему чужим голосом ): Но ничего! Ничего… Если небу угодно, чтобы я несла этот крест, то я его понесу. Уж будьте спокойны, господин Гуан. Я буду нести его, покуда Создатель не услышит мои молитвы и не просветит ваше каменное сердце… (Ледяным голосом ). И не забудьте, господин невежа, что завтра мы идем с вами в оперу…
Дон Гуан  (вполголоса ): Черта с два!
Лепорелло  (показывает на сердце) : Посмейте мне только сказать потом, что вы не почувствовали вот здесь, здесь это божественное, пьянящее жжение, этакое, знаете ли щекотание, от которого у всех нормальных людей кружится голова и из глаз текут слезы! (Всхлипывает. )
Дон Гуан  (внезапно взорвавшись ): Дура! Дура! Дура!

Лепорелло  в испуге приседает за столом. Пауза. Дон Гуан  медленно идет по сцене и, наконец, садится в одно из кресел возле стола. Короткая пауза. 

(Спокойно и немного удивленно).  А ведь мне казалось, что я почти любил ее… (Сам с собой, очень тихо ). Как это нелепо звучит – «почти любил»… (Решительно ). К черту! (Лепорелло ). Мне что‑то плохо вспоминается сегодня. Как будто я проглотил кусок скисшего сыра или выпил стакан забродившего вина. (Смолкает ).

Короткая пауза. 

Лепорелло  (выходя из‑за стола, осторожно): Так я пойду?
Дон Гуан  (негромко, занятый своими мыслями ): Послушай‑ка, да неужели все это было на самом деле?.. (Посмеиваясь ). Нет, ей‑Богу, у меня такое ощущение, словно всю жизнь мне встречались одни только твердолобые дуры, кривляки, шлюхи, нимфоманки, инфантильные куклы и сентиментальные идиотки. (Задумчиво).  Черт возьми, Лепорелло… Или таково свойство всех наших воспоминаний? Видеть минувшее в истинном свете, так, как оно было на самом деле? Узнавать правду через много лет, тогда, когда она тебе уже не нужна? Так, словно твоя память оказывается теперь куда зорче, чем были когда‑то твои собственные глаза? (Громко, Лепорелло).  А хочешь, я тебе скажу, что из этого следует, дружок?.. (Посмеиваясь ). Да нет же, сущая ерунда. Почти ничего… (Поднимаясь с кресла, неожиданно мрачно ). Из этого следует, только то, что наше настоящее – это всего лишь сон. Сон! К тому же, довольно пустой, как это не грустно…

В то время как Дон Гуан  говорит, свет неожиданно тускнеет и из открытой левой двери бесшумно появляется женская фигура, одетая в строгое темное платье. Лицо ее закрывает маска. Она медленно идет мимо сидящего Дон Гуан а  и Лепорелло , которые ее не видят. Дойдя до правой двери, она останавливается, чуть повернув голову, словно прислушиваясь к разговору. 

Лепорелло : Вы говорите опасные вещи, хозяин!
Дон Гуан  (перебивая ): Погоди… (Прислушиваясь ). Ты слышал?
Лепорелло : Что?
Дон Гуан  (озираясь ): Кто‑то окликнул меня по имени.
Лепорелло : Это ветер.
Дон Гуан : Но сегодня нет никакого ветра.
Лепорелло : Ну, тогда это ворона.
Дон Гуан : Говорю же тебе, что это был человеческий голос!
Лепорелло : Ну, значит проехал извозчик.

Так же бесшумно, как она появилась, женщина в маске исчезает за дверью. 

Дон Гуан  (сердито ): Как же ты хорошо умеешь все объяснить. Не хуже наших газет. (Озирается ).
Лепорелло : Зато уж как вы, сударь, умеете все хорошо запутать! (Осторожно крадется к двери ).
Дон Гуан  (со вздохом ): Все прекрасно запуталось и без моей помощи… (Заметив маневр Лепорелло ). Постой. Ты куда?

В дверях, почти столкнувшись с Лепорелло , появляется Сганарелль .

Сганарелль  (едва сдерживая смех): Ваша милость!.. Господин Фергиналь! (Не удержавшись, прыскает в кулак).

Воспользовавшись его появлением, Лепорелло  быстро исчезает. 

Дон Гуан : По‑твоему, это причина для смеха?.. Проси.

В то же мгновение в дверном проеме возникает грузная фигура Гектора Фергиналя , издателя и друга Дон Гуан а. На его голове – чудовищных размеров шляпа, украшенная ядовито‑лимонным бантом. Она, впрочем, никак не вяжется с его скромным костюмом. 

Фергиналь  (остановившись в дверях, Сганареллю ): Ну? Что встал, невежа? Проси.
Сганарелль  (не понимая ): Чего изволите?
Фергиналь : Хозяин сказал тебе – «проси»! Вот и проси, болван! Да, поживее!
Сганарелль  (в недоумении глядя сначала на Фергиналя, затем на Дон Гуана, вяло) Э.. прошу…
Фергиналь : До чего же уныло ты просишь!.. А ну, постой‑ка! Я тебя научу, как надо просить! (Грозно).  Проси так, чтобы все вокруг слышали, что ты просишь от всего сердца!

Сганарелль  в замешательстве. 

Дон Гуан : Оставьте его, Гектор. Боюсь, он еще не совсем пришел в себя после вашего последнего визита. (Сганареллю).  Иди, Сганарелль.

Сганарелль  охотно исчезает. 

Фергиналь  (повернувшись к Дон Гуану и открывая ему свои объятия ): Любезный друг! (Подходит ближе, но, внезапно, останавливается ). Но какое у вас сегодня кислое выражение лица, любезный друг!.. Сдается мне, вы опять объелись за обедом вашим любимым швейцарским сыром. А ведь я вас предупреждал…
Дон Гуан : Зато вы, любезный друг, как всегда, не к месту наблюдательны и неделикатны.
Фергиналь  (театрально ): О, ужас! Что я слышу!.. И вы смеете говорить это человеку, чьи манеры служат эталоном для всего нашего города? Так вот как тут у вас встречают гостей!..
Дон Гуан : Ну, будет вам, любезный друг.
Фергиналь : Нет, нет. Сдается мне, любезный друг, что вы слегка забылись. Ваше грубое замечание пребольно ранило меня в самое сердце. Э, да я прямо‑таки чувствую, как вы мечтаете унизить мое человеческое достоинство, втоптать его безо всякого сожаления в грязь! Не знаю, кто бы стерпел это, но уж, во всяком случае, не я любезный друг!.. (Обнажая шпагу ). Придется мне оставить вас без сладкого.
Дон Гуан : Ради Бога, Фергиналь! Вы мне перебьете все стекла!..
Фергиналь : Невелика беда. Что такое разбитые стекла, по сравнению с разбитым сердцем, любезный друг?.. Защищайтесь или я понаделаю в вас столько дырок, сколько вы не видели даже в вашем любимом сыре!
Дон Гуан : Нет, ей‑Богу, вы заставите скакать даже мертвого, Фергиналь. (Кричит ). Лепорелло!..

Фергиналь , помахивая шпагой, становится в позицию. В дверях появляется Лепорелло .

(Лепорелло ). Брось‑ка мне шпагу.

Лепорелло  бросает Дон Гуан у шпагу. 

Сейчас ты увидишь, как этот, с позволения сказать, любезный друг, будет молить меня о пощаде. (Фергиналю ). Помолитесь‑ка перед смертью, любезный друг, черт бы вас побрал.
Фергиналь : Того же, любезный друг, от всей души рекомендую вам… Ага! (Делает выпад ).

Обмениваясь ударами, Дон Гуан и Фергиналь театрально сражаются. На шум вбегает Сганарелль и останавливается, выглядывая из‑за плеча Лепорелло .

(Падая вдруг на колени и делая вид, что он ранен).  Что это? А? (Жалобно, почти нараспев ) Должно быть, я умираю. Любезный друг пронзил мне сердце. Не иначе, ему помог швейцарский сыр… О, горе, горе! (Сганареллю, деловито ). Быстро принеси мне вина, болван. Перед смертью я хочу вволю залить свою печаль.
Сганарелль  (ворчливо ): Вы неплохо залили ее в прошлый раз, сударь.
Фергиналь : Молчать! (Дон Гуану ). Вы слышали, любезный друг? (Сганареллю, поднимаясь с колен, грозно ). Ты догадываешься, что я сейчас с тобой сделаю, негодяй? (Наступает на Сганарелля с поднятой шпагой ).

Сганарелль  с воплем убегает прочь. Вместе с ним исчезает Лепорелло .

(Вслед Сганареллю ). Вина! Да поживее! (Убирая шпагу, Дон Гуану ). Вы совершенно распустили ваших слуг, любезный друг. Их следовало бы почаще сечь, не то в один прекрасный день они усядутся вам прямо вот сюда…(Хочет постучать себя по шее, но сделать это ему мешает шляпа; оставив эту попытку ). История кишит подобными примерами.
Дон Гуан  (вешая шпагу на стену ): Прежде, чем вы начнете их перечислять, окажите мне одну небольшую услугу.
Фергиналь : Тысячу, тысячу услуг, мой дорогой! Только намекните!
Дон Гуан : Во‑первых, присядьте. (Указав Фергиналю на кресло, садиться напротив ). А во‑вторых, Бога ради, снимите вашу чудовищную шляпу. Она мне действует на нервы. Мне кажется рядом с ней, что я нахожусь в обществе шляпных дел мастера, рекламирующего свой товар.
Фергиналь  (садясь в кресло ): В вас говорит неосведомленность, любезный друг. Когда бы вы знали истинное назначение этой, как вы выражаетесь, чудовищной шляпы, вы бы стали питать к ней самые добрые чувства.
Дон Гуан : Уверен, любезный друг, что я не изменю своего мнения, даже если окажется, что вы состоите с ней в самом ближайшем родстве. Она – ужасна.
Фергиналь : Вот как? Ну, тогда послушайте, что я вам скажу. Внимательно следите за моей мыслью, любезный друг, и вам все станет ясно… Разумеется, вы и без меня знаете, что все люди, мягко говоря, или идиоты или умело притворяются, что Бог не обидел их умом?

Дон Гуан  уклончиво пожимает плечами. 

Слава Богу, это уже ни для кого не секрет… Гораздо хуже, что эти идиоты имеют свои идиотские представления обо всем на свете. Представьте себе, они почему‑то уверены, что доктор без халата – уже не доктор, а пустое место. Солдат без мундира уже никого не может защитить. А Бог слышит священника только тогда, когда тот надевает сутану… Нет ничего удивительного в том, что они хотят, чтобы издатель тоже одевался, как издатель. Они думают, что в противном случае никогда нельзя быть уверенным в том, что он предлагает им качественный товар, а не какое‑нибудь залежавшееся барахло…
Дон Гуан  (догадываясь ): И эта шляпа?..
Фергиналь : Ничуть не хуже, чем парик судьи свидетельствует, к какому славному цеху принадлежит ее хозяин!.. Надеюсь, теперь‑то вы отнесетесь к ней с должным уважением?
Дон Гуан : Даже не сомневайтесь. (Кричит).  Лепорелло! (Нетерпеливо ). Лепорелло!

Появляется Лепорелло .

Забери у господина издателя его шляпу и отнеси ее вниз. Да поживее. А то мне уже мерещиться, что мы здесь беседуем втроем.
Фергиналь  (неохотно отдавая шляпу Лепорелло ): Да не забудь ее почистить, разбойник!
Лепорелло  (с сочувствием ): И как только у вас шея не устает, господин издатель. Ведь тут одних лент не меньше, чем на два фунта!
Фергиналь  (вскочив в ярости ): Пошел вон!

Лепорелло  убегает, унося с собой шляпу. 

(Вслед Лепорелло ). Дурак! (Возвращаясь в кресло, обиженно).  Я шел к вам с самыми добрыми известиями, любезный дон, а вы позволяете своим слугам отпускать в мой адрес весьма сомнительные замечания.

В дверях показывается Сганарелль , который держит в руках поднос с бутылкой вина и бокалами. 

Дон Гуан : Полно вам, Фергиналь. Рассказывайте поскорее ваши новости, а я стану слушать их и делать вид, что они пришлись мне по душе.

Фергиналь  обижено молчит. С опаской косясь на него, Сганарелль  ставит поднос на стол и, быстро разлив по бокалам вино, немедленно исчезает. Короткая пауза. 

(Поднимая бокал ). Ей‑Богу, господин издатель, даю честное слово, что буду охать, ахать и делать удивленное лицо всякий раз, когда вы откроете рот.
Фергиналь  (меняя гнев на милость ): Надо сказать, что на этот раз вам не придется даже притворяться. (Взяв со стола бокал и чуть помедлив, торжественно ). Кричите «ура», господин Гуан, потому что позавчера я, наконец, объявил, что в самое ближайшее время намерен выпустить в свет ваши воспоминания. На самой лучшей бумаге, какая только найдется в этом паршивом городе. (Пьет ).

Короткая пауза. Дон Гуан , отставив бокал, молча смотрит на Фергиналя .

(Поставив бокал на стол ). В чем дело? Отчего дорогой и неблагодарный друг не кричит «ура» и не бросается мне на шею?.. Сказать по правде, уже сегодня весь город на все лады склоняет ваше имя. За одну ночь вы стали знамениты не меньше самого господина бургомистра. А что будет завтра? А? Даже трудно себе представить. (Смеется, потирая руки).  Хотите знать, сколько заказов я получил только за один вчерашний день?.. А я вам скажу. Столько, сколько не получал и за целый год!.. Город будто сошел с ума!
Дон Гуан  (сдержанно ): Примите мои поздравления, Фергиналь.
Фергиналь : Вы довольны?.. Ну, наконец‑то! (Посмеиваясь).  А знаете, любезный друг? Многие даже не были уверенны в том, что вы еще живы. «Как? Тот самый Гуан? Не может быть!» (Смеясь).  Как вам это нравится?.. Тот самый Гуан!.. (Пьет). 
Дон Гуан : Ваша деликатность, любезный Гектор, как всегда, не знает границ.
Фергиналь : Ах, любезный друг! Ну, что за придирки! Когда человек становится легендой, многим, естественно, начинает казаться, что он уже не меньше ста лет, как покоится на мемориальном кладбище… А вы, слава Богу, легенда. Живая легенда. (Хихикая ). Вас следовало бы показывать за деньги.
Дон Гуан : Прежде, любезный друг, я, не задумываясь, проткнул бы вас за такое предположение шпагой, любезный друг. (Чокнувшись с Фергиналем, пьет). 

Короткая пауза. 

(Задумчиво). И, все‑таки, какое странное это создание – человек. Его так мало заботит собственная судьба, что он готов целый день провести возле какого‑нибудь театра, чтобы хоть краем глаза взглянуть на какую‑нибудь местную знаменитость, а потом часами обсуждать, какая была на ней шляпка или парик… Мы живем не в лучшие времена, любезный Фергиналь.
Фергиналь : Но слава, слава!.. (Хихикает ). Я еще посмотрю, как вы заговорите, когда прелестные и юные создания станут просить у вас на улице автограф, а ваш телефон будет без умолку трещать с утра и до позднего вечера… Вам еще никто не звонил?
Дон Гуан : Вы опять забыли, любезный друг. Я отключил свой телефон много лет назад.
Фергиналь : Ах, да! Я ведь и забыл, что вы у нас отшельник. (После небольшой паузы).  Знаете что? Включите‑ка ваш телефон.

Дон Гуан  пренебрежительно машет рукой. 

Доставьте же мне такое удовольствие. (Оглянувшись на дверь). Эй!.. (Кричит ). Лепорелло! Сганарелль!.. Кто‑нибудь!
Дон Гуан  (тревожно ): Не надо, Фергиналь.
Лепорелло  (появившись в дверях ): Ваша милость?
Фергиналь : Принеси‑ка нам еще вина. И включи телефон.

Лепорелло  с изумлением смотрит на Дон Гуан а. 

Хозяин не возражает.
Дон Гуан  (сдаваясь ).: Делай, как он говорит, Лепорелло… Пускай господин издатель убедится, что о нас, слава Богу, все уже давно забыли.

Забрав пустую бутылку, Лепорелло  уходит. 

Фергиналь  (подождав пока за Лепорелло закроется дверь, с улыбкой ): Кажется, мы немного нервничаем, любезный друг?.. Оставьте. (Наклонившись к Дон Гуану, негромко ). Можете не сомневаться, – они прекрасно все помнят, хотя, конечно, случается, что иногда путают имена и перевирают последовательность событий, но тут уж ничего не поделаешь. (Посмеиваясь ). Сказать вам по секрету, они помнят даже больше, чем было на самом деле. Возьмите хотя бы эту историю с командором. Многие, даже поговаривают, что однажды вы имели неосторожность пригласить статую покойного к себе на ужин. (Хихикая ). И что она пришла… Пришла! (Смеясь ). Это статуя‑то! (Неожиданно смутившись ). Ну, это я так… (Пьет ).

Короткая пауза. 

Дон Гуан : Отчего же вы замолчали? Продолжайте, любезный друг.
Фергиналь : Я вдруг подумал, что вам это может быть не совсем приятно.
Дон Гуан : Напротив. Я хорошо знаю эту историю. В ней нет ничего, что могло бы меня унизить или задеть.

Появляется Лепорелло  с новой бутылкой вина. Разлив вино по бокалам, уходит. Короткая пауза. 

Фергиналь  (дождавшись, когда Лепорелло уйдет, осторожно ): Вы, что же, знаете всю эту историю, любезный друг?
Дон Гуан : Ну, конечно же, всю. От начала и до того самого места, когда статуя увлекла в преисподнюю этого безбожного и развратного Дон Гуана. То есть, меня.
Фергиналь  (смущенно посмеиваясь ): Надо сказать, что народ обожает эти эффектные концовки. Добродетель торжествует, зло наказано и все такое… (Сердито ). В конце концов, это всего только разгулявшаяся народная фантазия, черт возьми! Ей‑Богу, я бы не стал принимать это слишком близко к сердцу!
Дон Гуан  (холодно ): Вам, кажется, пришло на ум меня утешить, любезный друг? С чего бы это вдруг?
Фергиналь  (растерян ): Утешить? Вас?.. Ах, нет. С какой это стати?

Неожиданно где‑то в доме звонит телефон. Какое‑то время Дон Гуан  и Фергиналь  смотрят друг на друга. Короткая пауза. 

(Шепотом ). Ну?.. Что я вам говорил?

В дверях появляются Сганарелль  и Лепорелло . На их лицах – изумление и тревога. В руках у Лепорелло  – продолжающий звонить телефонный аппарат. Лепорелло  подходит к Дон Гуан у, который молча смотрит на телефон. 

Да, возьмите же трубку!
Дон Гуан  (подняв, наконец, трубку, хрипло): Слушаю.

Пауза. Все присутствующие смотрят на Дон Гуан а. 

(Вежливо ). Нет, вы не ошиблись. Это дом смутьяна и безбожника Дон Гуана. (Внимательно  слушает). 

Пауза. 

Я обдумаю ваше предложение, как только у меня найдется немного свободного времени. (Отдает трубку Лепорелло ).

Все присутствующие по‑прежнему смотрят на Дон Гуан а, который, не спеша, наливает себе вина и пьет. Пауза. 

(Негромко, с мрачной усмешкой, Фергиналю).  Мне почему‑то стало вдруг казаться, любезный друг, что мы затеяли с вами хорошее дело… Нет, в самом деле…
Фергиналь : Ну, рассказывайте же! Рассказывайте! (Нетерпеливо машет слугам, требуя, чтобы те ушли ).

Сганарелль  и Лепорелло  неохотно исчезают. 

Дон Гуан : Не лишенный приятности мужской голос пообещал в самом скором времени оторвать мне голову, если я не откажусь от мысли опубликовать свои воспоминания, а, заодно, не уберусь из города.
Фергиналь  (изумлен ): Что такое?

Дон Гуан  утвердительно кивает головой. 

(Возмущен ). Но какая наглость!

Дон Гуан  с сожалением разводит руками. 

Да, ведь это, пожалуй, хамство, дорогой друг? (Неожиданно громко хихикает). 
Дон Гуан : Оно покажется вам еще большим, если я скажу, что меня попросили прихватить с собою еще и вас.
Фергиналь  (изумлен ): Меня? (Во весь  голос ). Меня? (Хохочет ). Но почему же меня?

Смеются, глядя друг на друга. 

Дон Гуан  (неожиданно мрачнея ): Надеюсь, что теперь‑то вы убедились в том, какое это безобразное изобретение!.. Каждый может позвонить тебе, когда ему заблагорассудится, не спросив твоего согласия, – помилуйте, да ведь это все равно, что ввалиться в чужой дом без приглашения!.. Любой может безнаказанно оскорбить тебя, не опасаясь получить в ответ удар шпаги!…Что за жалкое время, Фергиналь? И, посмотрите, какие жалкие и трусливые вещи оно изобретает!
Фергиналь  (посмеиваясь ): Да, вы просто ретроград, дорогой дон! Враг прогресса, как пишут теперь в газетах… Но я согласен. Народец у нас действительно ни к черту. Железную дорогу провели, а все такие же свиньи, как и раньше… Нет, их уже не переделаешь.
Дон Гуан  (немного резко ): Мне казалось, что я уже давно не похож на человека, который собирается кого‑то переделывать. Единственным моим желанием всегда было как можно дальше находиться от всего, что происходит за этими стенами. (Кричит ). Лепорелло!

В дверях появляется Лепорелло .

Пойди и немедленно выключи телефон.
Лепорелло : Сию минуту.
Дон Гуан : Нет, погоди. Убери его совсем.
Лепорелло : Слушаюсь, хозяин. (Уходит ).
Фергиналь : Ах, любезный друг, любезный друг…

Короткая пауза, в продолжение которой, как и в сцене с Лепорелло , неожиданно тускнеет свет и на сцене появляется уже знакомая нам женская фигура в маске. Она медленно идет мимо Дон Гуан а и Фергиналя , которые, однако, ее не видят. На лице Дон Гуан а  появляется беспокойство. 

Дон Гуан : Постойте… (Прислушиваясь ). Вы что‑нибудь слышали? (Встав, подходит  к окну и отдергивает штору). Мне показалось, будто меня опять кто‑то позвал. (Возвращаясь в кресло).  Уже который день я слышу, как кто‑то окликает меня по имени.

Женская фигура бесшумно скрывается в правых дверях. 

Фергиналь : Это значит только то, что вам давно пора отдохнуть. Выспаться. Развеяться… Хотите поедем на охоту? А почему нет? (Весело потирая руки ). Собачий лай, храп лошадей!.. (Посмеиваясь, грозит Дон Гуану пальцем ). Но только не прежде, дорогой дон, чем я получу последнюю часть вашей рукописи. (Поднявшись с кресла). Кстати, поправьте меня. (Подходит к висящему над столом портрету ). В последний раз, я хорошо помню, здесь висела совсем другая дама… Разве нет?
Дон Гуан : Вы очень наблюдательны, любезный друг… (Поднявшись с кресла ). Открою вам небольшой секрет. Обычно здесь висит портрет той, о которой я имею несчастье вспоминать.

Фергиналь  заинтересован. 

(С мрачной усмешкой ). Когда видишь перед собой когда‑то знакомое лицо, в памяти невольно всплывает множество давно забытых подробностей, которые говорят, порой, больше, чем все остальное… (Глухо ). С тех пор, как я взялся за перо, не проходит и дня, чтобы я не удивлялся тому, сколько всевозможной дряни хранит человеческая память.
Фергиналь : Вы, должно быть, чертовски счастливы!.. Бродить от одной истории к другой, заново переживая счастливые мгновения, – да, вам можно позавидовать, черт побери!
Дон Гуан  (сухо ): Вы ничего не поняли, Фергиналь. Если я и мечтаю еще о чем‑то, то только о том, чтобы поскорее избавиться от этого проклятия. Проснуться в одно прекрасное утро, не чувствуя больше тяжести воспоминаний. Забыть все, что было… Нет. Не забыть. Уничтожить. Превратить все это в ничто. (Мрачно усмехаясь ). Теперь вам, может быть, будет понятно, почему мою книгу можно сравнить разве что с мышеловкой. Приманка, возможно, выглядит аппетитно, но только до той минуты, пока не щелкнет пружина и не захлопнется дверца.

Короткая пауза. 

Фергиналь  (негромко ): Любезный друг не боится угодить в нее сам?
Дон Гуан  (негромко, глядя на Фергиналя со странной, кривой усмешкой ): Если хотите знать, любезный друг боится другого, – не угодить в нее.
Фергиналь  (осторожно, опасаясь не угадать ): Но я надеюсь, что речь все‑таки идет не о раскаянии?

Дон Гуан  укоризненно смотрит на Фергиналя . Короткая пауза. 

(Спохватившись).  О, простите меня! Сам не знаю, что это я такое говорю… Примите мои извинения.
Дон Гуан  (подходя к стоящим у стены портретам, негромко ): Если бы вы только знали, любезный друг, на какие только ухищрения не пускается наше прошлое, чтобы сохранить над нами свою власть! В какие только наряды оно ни пытается нарядиться! Каких только ужасов не обещает!.. (С явным отвращением ). Но посмотрите на эти лица. Загляните в их глаза. Послушайте, что говорят их улыбки. И вам станет так же тошно, как и мне. (Поворачивая один из портретов лицом к  Фергиналю ). Вот эта, к примеру, не позволяла дотронуться до себя прежде, чем я не обещал ей какой‑нибудь подарок. (Поворачивает другой портрет ). А этой доставляло удовольствие, когда ее муж торчал под моими окнами, в то время, как она находилась у меня. (Поворачивая один за другим стоящие портреты ). Эта как‑то потребовала чтобы мы занимались любовью втроем: она, я и ее кучер… Эта отравилась, после того, как не смогла занять первое место в каком‑то конкурсе… Ну, а эта донесла на меня, когда узнала, что меня ищет полиция… Загляните в эти невинные глаза, Фергиналь.
Фергиналь : Какая милая мордашка.
Дон Гуан  (продолжая выставлять один портрет за другим ): Вот эта таскала в сумочке «Кама сутру» и требовала, чтобы я любил ее строго по правилам… А эта каждый раз занималась самобичеванием и клялась, что мы видимся в последний раз, что, впрочем, не мешало ей стонать от наслаждения и не опаздывать на следующую встречу… Эта украла у меня фамильный перстень, да в придачу, все столовое серебро… Вам этого мало?.. Сделайте милость! (Поворачивая следующий портрет ). Вот эта страстно молилась, чтобы, упаси Бог, не забеременеть, а уж, заодно, просила Создателя, чтобы Он поскорее избавил ее от старика‑мужа… Эта, не переставая, сплетничала, так что я всегда был в курсе всех городских скандалов… Эта?.. Ну, эта просто отравила своего слугу, чтобы он не сболтнул лишнего… А эта оказалась в моих объятиях только затем, чтобы не отстать от своей подруги…Вот эта изводила меня рассказами о жизни святых подвижников… Ну, а эта не могла жить без подарков.
Фергиналь  (наливая себе вина ): Вы повторяетесь, дорогой Гуан.
Дон Гуан : Не я, любезный друг. Жизнь. Она скучна и неизобретательна, словно старая кокотка. (Швырнув последний портрет, возвращается в кресло и наливает себе вина). 

Короткая пауза. 

Фергиналь  (осторожно ): И все‑таки мне хотелось бы надеяться, что ничего из того, что вы здесь только что перечислили, ни в коем случае не будет упущено.
Дон Гуан  (сухо) : Да разве дело в этом?.. (Укоризненно ). Послушайте, дорогой Фергиналь… Или вы думаете, что я пишу для того, чтобы сводить с кем‑то счеты или, упаси Боже, оправдываться?.. Вы ведь так не думаете, черт возьми? (Пьет ).
Фергиналь : О, я‑то, конечно, нет. А вот у ваших врагов все равно останутся на руках сильные козыри. Они никогда не откажут себе в удовольствии сказать вам: «Как? Да разве вы сами были святым и непорочным?»
Дон Гуан  (поставив бокал на стол, равнодушно ): А вот это, черт возьми, пусть заботит не вас и не меня, а тех, кому пришло время освободиться от воспоминаний, связанных с именем Дон Гуана!
Фергиналь  (улыбаясь ): Браво, любезный друг, браво!.. Как это на вас похоже! Вместо аргументов, взять и просто проткнуть противника шпагой!.. Вы бесстрашный человек, дон. (С бокалом вина в руке, подходит к сидящему Дон Гуану . Встав чуть позади его кресла и  облокотившись о спинку ). И все же я осмелюсь попросить вас об одном одолжении. Знаете что? Будьте попроще. Побольше махайте шпагой и поменьше задавайтесь вопросами, на которых нет ответов. К чему эти длинные рассуждения о природе любви или о метафизике чувств, которые я нашел в вашем сочинении? Ну, какая такая метафизика в наше‑то с вами время? Читателю хочется совсем другого. Он хочет слышать, как щелкают застежки, и шелестит сбрасываемая одежда. Ну и, конечно, как скрипит кровать. Скрип‑скрип‑скрип… Говорю вам это, как издатель, который знает свое дело… Вот только имейте в виду: кровать должна скрипеть плавно и мелодично, иначе читатель выбросит вашу книгу, не добравшись и до середины… Будьте здоровы, дон. (Чокнувшись с Дон Гуаном, пьет ).
Дон Гуан : Будьте здоровы. (Пьет ).

Короткая пауза. 

(Поставив бокал на стол ). А вы, кажется, не очень‑то жалуете своего читателя, любезный друг.
Фергиналь  (отходя от кресла Дон Гуана, сердито ): А зачем же мне его, скажите, жаловать, любезный друг? Он просто скотина, уж можете мне поверить. Скотина и ничего больше. Прожорливое и ненасытное животное, которое сожрет все, что бы вы ему ни подсунули… (Идет по сцене ). Возможно, вы не знаете, но за тридцать лет, что я имею с ним дело, я издал почти три сотни книг. Целую библиотеку! Книги о вкусной и здоровой пище. Книги о любви. Романы о падших монахинях и романы о проститутках, вставших на путь исправления. Истории о путешествиях на Луну и истории об ангелах. Биографии великих святых и великих мошенников. Советы домохозяйкам и сборники нравоучений. Сонники. Лечебники. Философские трактаты. Стихи. Проза… Боже мой! Люди читают все. Решительно все, без разбора!.. Случается, они даже плачут или негодуют, но, как правило, это длится недолго и не имеет никаких серьезных последствий, если, конечно, не принимать за них расстройства желудка или небольшую бессонницу… Они охотно сожрут и вашу книгу, дорогой мой дон, и, разумеется, безо всякого для себя вреда. Их желудок не переносит только одного – чувства голода. Вот когда они приходят в ярость и готовы сожрать даже самого Создателя!
Дон Гуан  (с удивлением ): Вы сегодня прямо какой‑то Демосфен, ей‑Богу. Уж не влюбились ли вы чего доброго?
Фергиналь : Должно быть, меня вдохновил вид вашего секретера. (Подходя к  закрытому секретеру и нежно проведя по нему ладонью ). Ведь это здесь вы держите все свои секреты? Все эти любовные письма, наспех написанные записки, страстные признания, укоры, клятвы, обещания, тайны, угрозы, проклятья? Словом, все то…
Дон Гуан : Что пойдет в пищу вашему ненасытному читателю?
Фергиналь  (смеясь ): Да, и о чьем желудке мы просто обязаны с вами побеспокоиться, если не хотим, чтобы он сожрал нас самих… (Оборачивается, привлеченный доносящимся с лестницы шумом ). Вы кого‑то ждете сегодня?
Дон Гуан : Решительно никого.

В кабинет быстро входит дочь Дон Гуана Клеопатра . В ее руках – несколько сложенных газет. Остановившись, она окидывает присутствующих неприязненным взглядом, затем медленно подходит к Дон Гуан у. В дверном проеме видно встревоженное лицо Фергиналя .

(Поднимаясь с кресла ): Какая приятная неожиданность! (Тихо ). Черт возьми. (Громко , Фергиналю ). Дорогая дочурка пришла проведать своего старого отца.

Фергиналь , сдержано поклонившись, отходит в сторону и становится за кресло Дон Гуан а. 

Клеопатра  (сквозь зубы ): Дорогой папа… (Медленно обходит вокруг Дон Гуана, не спуская с него глаз ).
Дон Гуан  (так же медленно поворачиваясь вслед за дочерью ): Дорогая дочь…

В кабинет робко входит Зять Дон Гуан а. Нерешительно останавливается возле двери. 

Клеопатра : Ты, случайно, не знаешь, что это такое? (Трясет перед лицом Дон Гуана пачкой газет). 
Дон Гуан  (удивлен или делая вид, что удивлен ): Мне кажется, это газеты.
Клеопатра  (с ядовитой улыбкой ): Какой же у меня догадливый отец!.. А может быть, ты знаешь, что в них пишут, дорогой папа?
Дон Гуан : Но ты же знаешь, дочка, я не читаю газет.
Клеопатра  (ядовито ): Какая жалость!.. Ну, тогда я сама тебе почитаю, дорогой папа.
Дон Гуан : Но зачем?
Клеопатра : Затем, чтобы ты узнал, о чем сегодня болтает весь город, от бургомистра до последнего нищего! (С раздражением листает газеты). 
Зять (подойдя, с робкой улыбкой ): Здравствуйте, папа.
Дон Гуан  (не скрывая раздражения ): Здравствуй, сынок. (Вполголоса ). Сколько раз я просил не называть меня папой!

Робко улыбаясь, Зять  отходит в сторону. 

Клеопатра : Вот, послушай. (Читает ). «Развратник и дуэлянт, нарушитель общественного спокойствия и нечистый на руку картежник вновь осмелился привлечь к своей ничтожной персоне внимание всех честных граждан нашего города». Это о тебе, папа.
Дон Гуан : Какая‑то чепуха, мне кажется. (Фергиналю ). Все знают, что я в жизни не брал в руки карт.

Фергиналь  сдержанно хихикает. 

Клеопатра  (читает ): «Намереваясь бросить в плодоносную почву нашего общего сада ядовитые семена своего ничтожного сочинения, он осмелился посягнуть на самое святое, что есть у каждого из нас…»
Фергиналь  (с  изумлением ): Как!.. (Укоризненно ). Любезный друг? Неужели вы покусились на частную собственность?
Клеопатра  (продолжает читать, не обращая внимания на реплику Фергиналя) : «…на неотъемлемое право каждого на частную жизнь и тайну исповеди».
Фергиналь  (с облегчением ): Слава Богу! А я‑то уже было решил, что вы социалист, любезный друг.
Клеопатра  (бросив в сторону Фергиналя  красноречивый взгляд, читает ): «Бессердечный мошенник… Отпетый негодяй… Враг всего святого… Безбожник и шулер…» (Дон Гуану ). И это все про тебя, папа!
Фергиналь : Но каков злодей! Как вы думаете, еще не пора звать полицию?

Высоко подняв голову, Клеопатра  в упор смотрит на Фергиналя .

Дон Гуан : Позволь представить тебе моего друга, господина Гектора Фергиналя.

Сделав шаг вперед, Фергиналь  вежливо кланяется. 

Клеопатра  (оглядев Фергиналя с ног до головы, не скрывая неприязни ): Ах, это вы…
Фергиналь : Увы, сударыня.
Клеопатра : Вы совершенно напрасно стараетесь изобразить такое невинное лицо. У вас это плохо получается. (Тряся газетой ). Тут найдется кое‑что и про вас.
Фергиналь : Не сомневаюсь в этом ни минуты, сударыня. Поверите ли, за тридцать лет своей, в целом, безупречной деятельности, я получил столько несправедливых нареканий, что меня уже трудно удивить чем‑нибудь еще… (Горько ). Подумать только! Тридцать лет нести просвещение в косную, неотесанную толпу! Не покладая рук, сеять семена правды и человеколюбия, – и все это только затем, чтобы снова и снова видеть, как эти нежные ростки гибнут в волнах варварства! (Неожиданно хихикая ). Ей‑Богу, этот труд можно сравнить разве что с трудом ассенизатора. (Сердито ). И при этом, заметьте, – ни капли благодарности!
Дон Гуан  (сдержанно ): Браво, Гектор.
Клеопатра  (Фергиналю ): Браво, господин издатель! Будь я на вашем месте, я бы давно сгорела со стыда.
Фергиналь  (немного  задет, Дон Гуану ): Скажите вашей дочери, любезный друг, что мне совершенно нечего стыдиться… Нет, дайте‑ка я скажу это сам. (Клеопатре ). Во‑первых, сударыня, я зарабатываю на вашем отце неплохие деньги, поэтому о стыде можно забыть раз и навсегда. (Дон  Гуану ). Не правда ли, любезный друг? (Клеопатре ). Вот видите… А во‑вторых, – уж простите меня великодушно, сударыня! Каждый человек имеет право высказать все, что у него накипело на душе, тогда как другой, в свою очередь, имеет не меньше прав превратить это накипевшее в товар, а, следовательно, опять‑таки, в деньги. (Гордо и громко ). Мы пока еще, слава Богу, живем в свободном, черт возьми, городе!
Клеопатра  (кричит пронзительно и громко ): Но не до такой же степени!

Дон Гуан  и Фергиналь  закрывают уши руками. 

Фергиналь  (страдальчески морщась ): Оглушила, просто оглушила. (Дон  Гуану ). Вы, дорогой друг, родили прямо‑таки какую‑то трубу иерихонскую…
Зять  (неожиданно вступая в разговор; Фергиналю ): Да, сударь. Каждому индивиду следует в первую очередь сообразовывать свои поступки с общим благом, традициями и установлениями властей. (Волнуясь ). Это слова Цицерона, с вашего позволения.
Фергиналь  (несколько сбит с толку, Дон Гуану ): Что такое?
Дон Гуан  (цедит сквозь зубы ): Очень рекомендую. Мой зять. Весьма начитанный молодой человек.

Фергиналь  и Зять  холодно раскланиваются. Пауза. 

Клеопатра  (подходя к отцу; негромко, без выражения ): Ты должен отказаться от этой ужасной затеи, папа.
Дон Гуан : Боюсь, это уже невозможно, дочка.
Клеопатра  (по‑прежнему спокойно и без выражения ): Но почему? Тебе уже заплатили? Мы заплатим больше. Газеты напечатают опровержение и через неделю все забудут о тебе. Ты переедешь к нам, можешь жить в угловой комнате на втором этаже. Перевезешь свои книги. Будешь давать Мигелю уроки фехтования. Ты ведь знаешь, как он тебя любит.

Дон Гуан  молчит. Короткая пауза. 

(Тем же спокойным голосом ): Ведь ты не хочешь, чтобы наша жизнь стала невыносимой? Чтобы репортеры сторожили нас каждый день у входа, а фотографы ломали деревья в нашем саду? Чтобы нас провожали любопытными взглядами и показывали в нашу сторону пальцами? Чтобы мы слышали за спинами смех и шушуканье? Чтобы твоему внуку не давали прохода в школе? Ты ведь не хочешь этого, папа?
Дон Гуан  (устало ): Перестань.
Клеопатра : Господи, как же я несчастна! (Кричит, швырнув на пол газеты ). Ну, посмотри, посмотри на себя! Открой пошире глаза! Никому, – ты слышишь, – никому, на самом деле, нет дела до воспоминаний выжившего из ума старика! Для них ты только повод для зубоскальства, еще одна причина для скандала и ничего больше! Неужели ты думаешь, что они испугаются твоих разоблачений? (Издевательски смеется ). Да, они не дадут тебе и рта раскрыть, стоит им почувствовать, что ты им мешаешь! Плевать они хотели!
Дон Гуан  (холодно ): Я не фокусник, дочурка, и разоблачениями никогда не занимался.
Клеопатра  (кричит ): А кто же ты тогда? Доживающий свой век, всеми забытый и никому не нужный старик?.. Стоит только посмотреть вокруг! (С отвращением оглядываясь ). Эти пыльные окна, немытая лестница, вечные долги зеленщику и портному… А это! Это!.. (Показывает на стоящие у стены портреты ). Кто эти женщины?.. Ну, конечно… Как же это гадко и отвратительно! Сидеть, перебирая свои грязные воспоминания о своих грязных похождениях с этими грязными потаскушками!
Дон Гуан  (похоже, что он задет ): Поосторожнее, дочурка. Любая из них могла бы оказаться твоей матерью. В некотором смысле, ты должна относиться к ним по‑родственному…
Клеопатра  (кричит ): Я тебя ненавижу! Ненавижу! Ненавижу! (Рухнув в кресло, рыдает , закрыв лицо руками ).
Зять (подбежав, обмахивает Клеопатру платком, суетливо ): Это все нервы. (Фергиналю). Нервы.

Пожав плечами, Фергиналь  отходит в сторону. 

Дон Гуан : Принесите воды… Лепорелло! Воды!
Зять : Я сам. (Убегает ).
Дон Гуан  (Подойдя к Клеопатре и положив ей на плечо руку ): Ну, ну, довольно, дочурка. Успокойся. В конце концов, все как‑нибудь образуется.

Клеопатра  всхлипывает. Фергиналь  с сочувствием смотрит на Дон Гуан  а. Короткая пауза. 

Клеопатра  (доставая  платок ): Тебе легко говорить. Образуется. Ты ведь не знаешь, что это такое – быть дочерью Дон Гуана. (Вытирая глаза ). Всю жизнь скрывать, кто твой отец. Лгать. Притворяться. Придумывать. А когда все‑таки это выходит наружу, выслушивать глупые сочувствия, слышать какие‑то нелепые намеки, шепот, грязные шутки, видеть двусмысленные улыбки… Если бы ты только знал, сколько раз у меня выпытывали, правда ли, что ты был любовником герцогини или кого‑то там еще, или пытались рассказать историю о какой‑то дурацкой статуе, которая утащила тебя под землю! Если хочешь знать, я даже замуж вышла только потому, что хотела, наконец, избавиться от твоей фамилии!
Дон Гуан : Вот тут ты, дочка, немного поторопилась.
Клеопатра  (с горькой иронией ): О, да! Было бы, наверное, лучше, если бы я осталась нищей, старой девой, ожидающей принца…Слава Богу, что мама уговорила меня не отказываться от этой партии.
Дон Гуан : К несчастью, твоя мать никогда не видела дальше своего носа. В противном случае, трудно понять, почему ей взбрело в голову назвать тебя Клеопатрой.

Со стаканом воды появляется Зять . Торопливо подходит к Клеопатре . В дверях появляется Сганарелль .

Клеопатра  (мужу, который протягивает ей воду ): Спасибо. Уже не надо. (Поднимаясь с  кресла ). Наверно, я ужасно выгляжу. (В сторону Фергиналя ). Прошу меня извинить.
Фергиналь  (неожиданно и серьезно ): Вы само очарование, сударыня.
Клеопатра  (улыбаясь немного жалкой улыбкой ): Вы, конечно, говорите неправду. Но мне все равно приятно. (Дон Гуану ). Пойду, приведу себя в порядок.
Дон Гуан : Конечно, дочка… (Сганареллю ). Проводи, Сганарелль.

Сганарелль  молча приглашает Клеопатру  следовать за ним. 

Клеопатра : Спасибо, но я лучше сама. (Идет к двери ).
Зять  (который по‑прежнему стоит со стаканом воды): Это все нервы. Нервы.
Клеопатра  (вдруг повернувшись к отцу, серьезно) : Подумай, пожалуйста, над моими словами, папа.

Дон Гуан  виновато разводит руками. В то же мгновение все находящиеся на сцене замирают. Свет вспыхивает и гаснет. Сцена погружается во мрак. Освещенными остаются только Дон Гуан  и ведущая в дальние покои левая дверь. Из нее выходит и медленно идет по сцене недавняя гостья в маске. Мы будем называть ее Тень ю, – во‑первых, потому что так она называет себя сама, а, во‑вторых, потому что она действительно чем‑то напоминает тень, – вечно ускользающую, неуловимую и таинственную. 

Тень  (негромко зовет ): Дон Гуан… Господин Гуан…
Дон Гуан : Какой приятный голос… (Обернувшись, видит гостью,  не скрывая удивления ). Боже мой, кто это?
Тень  (приседая, немного кокетливо ): Прекрасная незнакомка, с вашего позволения.

Короткая пауза. 

Дон Гуан  (подходя ближе ): Пусть меня повесят, если я слышал, как вы появились… (Какое‑то время молча смотрит на гостью, негромко ). Впрочем, мой дом всегда открыт для всех прекрасных незнакомок, сударыня. И для тех, кто появляется неожиданно, и даже для тех, кто скрывает свою красоту под маской. (С поклоном ). Добро пожаловать!
Тень : Вы очень любезны благородный дон. (Приседая ). Надеюсь, вы не станете сердиться на вашу незваную гостью и позволите ей принести вам свои самые искренние поздравления?.. Если вы не против, я бы охотно сделала это прямо сейчас.
Дон Гуан  (удивлен ): Поздравить? Меня?.. Да, но с чем?
Тень : С тем, что к вам, наконец, вернулось зрение, и вы можете видеть. (Не сразу и не без кокетства ). Разве это не повод для поздравлений?
Дон Гуан  (немного  задет ): Боюсь, сударыня, тут какая‑то ошибка. Видит Бог, я никогда в жизни не жаловался на зрение. (Усмехаясь ). Напротив. Всегда находился кто‑нибудь, кто жаловался на то, что у меня слишком зоркие глаза.
Тень : Нет, нет, не сердитесь, это не ошибка. (Подходит  ближе, негромко ). Взгляните… Разве вы не видите меня?
Дон Гуан  (укоризненно ): Сударыня… Я вас прекрасно вижу.
Тень : Но ведь прежде вы меня не видели, хотя я всегда была рядом. Надеюсь, благородный дон не станет отрицать этого? (Медленно идет по сцене, в пол‑оборота глядя на Дон Гуана ).

Короткая пауза. На лице Дон Гуан а  на мгновение мелькает растерянное выражение. 

Дон Гуан  (вполголоса ): Как же хорошо вы это сказали… (Весело перебивая себя ). Так значит, я был слеп, как новорожденный котенок?.. Ей‑Богу, вы заставите меня покраснеть, словно пятнадцатилетнего мальчишку! (Театрально кланяясь ). О, благодарю вас, донна! Если бы не вы, то, чего доброго, я бы так и оставался слеп, как крот, а что может быть смешнее?

В ответ, Тень , остановившись, приседает, впрочем, тоже несколько театрально. Короткая пауза. 

(Подходя к Тени, негромко ). Но как же такое могло случиться?.. Вы были где‑то здесь, совсем рядом, и я вас не видел?.. Нет, это просто непостижимо… Как же благородной донне удалось так долго прятаться от меня?
Тень : Пусть лучше благородный дон спросит у себя, как ему удавалось так долго оставаться слепым?

Негромко смеются, глядя друг на друга. Короткая пауза. Дон Гуан  подходит ближе. 

(Тихо ). Вы ведь меня хорошо видите?
Дон Гуан : Боже мой! И вы еще спрашиваете!
Тень : И слышите?
Дон Гуан : Как самого себя.
Тень : Так значит, вас можно поздравить еще и с тем, что к вам вернулся слух?
Дон Гуан : О, донна!..

Смеются. Короткая пауза. 

Как же вы мило шутите!.. Так, по‑вашему, я был не только слеп, но еще и глух?
Тень  (неожиданно серьезно ): Увы, благородный дон.
Дон Гуан : Тогда поздравьте меня еще раз.
Тень : С удовольствием. (Приседает ). Примите мои поздравления, господин Гуан.
Дон Гуан : О, охотно, охотно!.. А я поздравлю себя тоже, – с тем, что принимаю у себя такую очаровательную гостью. (Подходя ближе и вглядываясь в закрытое маской лицо Тени . Совсем другим, серьезным и немного тревожным голосом ). Какая странная у нас получилась беседа, сударыня… И почему мне так знаком ваш голос?
Тень  (медленно идя по сцене ): Благородный дон слышал, конечно, не одну сотню голосов. Возможно, среди них встречались похожие на мой.
Дон Гуан : О, да! Целое море голосов. (Идя за Тенью ). Но, знаете, я их все забыл.
Тень : Все?
Дон Гуан  (подходя ): Все кроме вашего, благородная донна.

Негромко смеются. Дон Гуан  пытается взять Тень  за руку. 

Тень  (отнимая руку): Вы очень любезны, сударь. (Вновь идет прочь от Дона Гуана).
Дон Гуан : Пустяки. Когда‑то это удавалось мне значительно лучше… (Идет за Тенью , изучая ее со спины . Негромко ). Боже мой!..
Тень  (не оборачиваясь) : Вы что‑то сказали?
Дон Гуан : Ничего. Я только подумал вдруг, куда подевались мои гости? Я бы непременно хотел вас познакомить. Мой друг Гектор Фергиналь, возможно вы слышали о нем, – обаятельный и, в своем роде, редкий человек. Он бы вам понравился, я уверен…
Тень  (по‑прежнему не оборачиваясь, легко ): О, не беспокойтесь. Сейчас они совершенно нигде.
Дон Гуан  (неуверенно ): Не знаю, следует ли считать эту новость хорошей… Но что вы хотели сказать этим ужасным «нигде»?
Тень : Только то, что я сказала… Их нет. Они просто не существуют.
Дон Гуан  (сбит с толку ): Действительно, что может быть проще… Надеюсь, это не стало для них слишком большой неожиданностью?
Тень : Можете быть уверенны, что они даже не подозревают об этом.
Дон Гуан  (с сомнением ): Ах, ну тогда, конечно, совсем другое дело. (После небольшой паузы , тревожно ). И все‑таки, согласитесь, что все это немного странно. Мне кажется, что что‑то происходит совсем не так, как следовало бы, но как – этого я понять не могу. Знаете, так бывает, когда просыпаешься и не сразу можешь сообразить, где ты, или тогда, когда ты вспоминаешь о чем‑то и не можешь понять – было ли это с тобой на самом деле или только пригрезилось… Так вы сказали – «нигде»?
Тень  (немного насмешливо ): Если вам будет легче, считайте, что они вам просто приснились. (Идет по сцене ). Конечно, этот сон трудно назвать чересчур удачным. Но ведь благородный дон не станет расстраиваться из‑за таких пустяков? (Повернувшись, медленно идет в сторону Дон Гуана , тихо ). В конце концов, мы отвечаем за свои сны ничуть не больше, чем за свое прошлое, – не так ли, благородный дон?

Короткая пауза. Тень  останавливается рядом с Дон Гуан ом. 

Дон Гуан  (глухо ): У меня такое чувство, что вы просто подслушали мои мысли.
Тень : Хорошую мысль не грех и подслушать. (Весело ). Ах, только, ради Бога, прошу вас, не забудьте повторить ее господину бургомистру, когда он пригласит вас завтра к себе.

Короткая пауза. 

Дон Гуан  (не отрывая взгляда от собеседницы, негромко и без выражения) : Вы можете быть совершенно уверены, донна, что господин бургомистр не пригласит меня ни завтра, ни сегодня. Никогда. Это так же верно, как то, что меня зовут Дон Гуан.
Тень : Ах, я ведь совсем забыла!.. Вы, верно, думаете, что он не захочет вас видеть, потому что все еще сердится на вас?.. (Задумчиво ). Кажется, я даже припоминаю, в чем тут дело… (Негромко ). Много лет назад благородный дон соблазнил его жену…
Дон Гуан  (резко ): Неправда!
Тень  (удивленно ): О… Так это она вас соблазнила?
Дон Гуан : Нет, сударыня. Судьбе было угодно, чтобы она соблазнила моего слугу, приняв его за меня.
Тень  (насмешливо ): Бедняжка! Должно быть, она очень плохо видела.
Дон Гуан : Все дело в том, донна, что мой слуга был одет в мою одежду. Она обозналась.
Тень  (едва сдерживая смех ): Что за печальная история!.. Так это был ваш слуга? (Смеется ). Как бы я хотела посмотреть на ее лицо, когда она обнаружила рядом с собой не вас!.. Сознайтесь, ведь это вы велели вашему слуге надеть ваши шляпу и плащ?.. (Смеется ). Ах, ну, конечно же, вы, дон!
Дон Гуан  (печально ): Не смею вас обманывать, сударыня. Я.
Тень : Но зачем?
Дон Гуан : Только затем, чтобы не оказаться на его месте.
Тень : Неужели она была так настойчива?
Дон Гуан : Гораздо настойчивее, чем Катон со всем своим Карфагеном.
Тень : Мне начинает казаться, благородный дон, что с вами надо держать ухо востро. Я почти уверена, что там была замешана какая‑нибудь женщина. Вы ничего не хотите мне рассказать об этом?
Дон Гуан (мрачно ): Поверьте мне, сударыня – все это уже давно осталось в прошлом. (Смолкает ).

Тень  молча смотрит на Дон Гуан а. Пауза. 

(Сокрушенно ). Ну, вот. Теперь вы молчите так, словно я в чем‑то провинился перед вами.
Тень : Я ждала, когда вы, наконец, скажите, что все это погребено на дне вашего сердца… Мне почему‑то показалось, что вы собирались сказать именно это.
Дон Гуан  (глухо ): Пожалуй, что‑нибудь вроде этого.
Тень : И, конечно, оно спрятано так глубоко, что уже никогда не выйдет наружу?
Дон Гуан  (твердо ): Никогда, сударыня.
Тень  (с чуть заметным удивлением ): И даже не попадет на страницы вашей книги?
Дон Гуан : Ни в коем случае.
Тень : Совсем ничего? Ни улыбки, ни голоса, ни цвета глаз, ни запаха волос, ни взгляда, ни поворота головы, ни пожатия руки – ничего? (Серьезно ). Какой вы смешной, господин Гуан.
Дон Гуан : Возможно, вы хотели сказать «старый», сударыня. Что может быть смешнее старости?
Тень  (неожиданно и звонко смеется, сквозь смех ): Ох, благородный дон!.. Ну, до чего же вы все‑таки смешной!
Дон Гуан  (про себя, не отрывая взгляд от гостьи): Этот смех… (Тревожно). Скажите, кто вы?
Тень  (приседая, скромно ): Всего только тень, благородный дон. Тень и ничего больше.
Дон Гуан : Тень? (С невеселой усмешкой ). Это метафора, я полагаю… Наверное, вы хотите сказать, что мы живем в царстве теней или что наша жизнь скорее похожа на сон, чем на жизнь а, может быть… (Оборвав себя ). Впрочем, я сам не знаю, что вы имели в виду. (Негромко ). Но мне начинает казаться, что я начинаю узнавать вас.

Тень  медленно идет по сцене. 

(Поспешно ). Во всяком случае, у меня такое чувство, как будто мы уже когда‑то встречались.
Тень  (останавливаясь, немного насмешливо ): Неужели, к вам возвращается еще и память?
Дон Гуан : Ах, сударыня! Как раз с памятью у меня все в порядке. (Нерешительно ). Вот если бы вы захотели снять вашу маску… Я уверен, что когда‑то прежде уже видел вас… Снимите маску, донна.
Тень  (почти холодно ): Вы, наверное, сами догадываетесь, что это невозможно.
Дон Гуан  (волнуясь ): Ах, ну, что такое невозможно?.. В конце концов, ведь это всего‑навсего только слово, только пустой звук. Для чего еще нужны маски, как не за тем, чтобы их можно было, наконец, снять?

Тень  молча качает головой. 

(Смиряясь ). Тогда хотя бы назовите ваше имя.
Тень  (почти удивленно ): Но у меня нет имени, господин Гуан.
Дон Гуан : Нет имени?.. Час от часу не легче!… Но так не бывает, донна.
Тень : К сожалению, бывает, благородный дон, и притом довольно часто. В конце концов, тень – это всего только тень… Во всяком случае, до тех пор, пока кто‑нибудь не захочет дать ей какое‑нибудь имя. (Грустно ). Но это, знаете ли, случается так редко!..
Дон Гуан : Боже! Сколько загадок за такое короткое время! Но погодите, умоляю вас. (Подходя, негромко ). Ваши духи… Скажите, где я мог слышать их запах?.. Напомните мне хоть что‑нибудь!
Тень : В следующий раз, быть может.
Дон Гуан  (с мрачной усмешкой ): Вот уж что я хорошо знаю, так это то, что когда говорят «в следующий раз», это чаще всего значит – «никогда».
Тень  (ускользая в сторону ): Я слышала, что иногда случаются исключения.
Дон Гуан : Но не со мной, донна!
Тень : Лучше вспомните поговорку: тот, кто теряет надежду, теряет все. (Немного  насмешливо ). Благородный дон случайно не помнит того юношу, который любил повторять ее к месту и не к месту?
Дон Гуан : Это я любил повторять… Не знаю почему, но у меня так бьется сердце, словно я стою перед дверью, за которую мне необходимо попасть, и не знаю, где ключи от нее. Почему же вы не хотите дать мне возможность войти?..

Пока он говорит, Тень  исчезает. 

Подождите, прошу вас! (Бросается туда, где только что стояла Тень , но неожиданно наталкивается на зятя ).

Вспыхивает свет и действие продолжается с того момента, когда оно было прервано появлением Тени .

Зять  (едва удержавшись на ногах, после столкновения с Дон Гуаном ): Боже мой!.. Дорогой папа!.. (Отступает в испуге ).
Дон Гуан  (машинально ): Простите… (Оглядываясь ). Где она?
Клеопатра : Что с тобой, папа?
Дон Гуан : Я спрашиваю: где она? (Повернувшись к Фергиналю).  Фергиналь?
Фергиналь : Я не совсем вас понимаю, любезный друг…
Дон Гуан  (не дослушав, кричит в сторону двери ): Лепорелло!.. Лепорелло!

В дверях появляется Лепорелло .

(Не давая ему открыть рот ). Кто‑нибудь сейчас выходил из дома?.. Да, отвечай же!
Лепорелло : Дайте подумать…
Дон Гуан : Да или нет?
Лепорелло : Кажется, никто, хозяин.
Дон Гуан  (сквозь зубы ): Проклятье!.. (Озираясь по сторонам ). Этот голос! Этот смех!.. (Бормочет ). Возможно, она еще в доме… (Убегает ).

Короткая пауза. 

Зять : Как он резво бегает. Просто мальчик.
Клеопатра  (Фергиналю ): Надеюсь, вы мне объясните, что все это значит?
Фергиналь : Ей‑Богу, я бы и сам не прочь это узнать.
Клеопатра : Сганарелль! Лепорелло!.. Хозяин здоров? Он ни на что ни жаловался в последнее время?
Сганарелль и Лепорелло (вместе ): Бог миловал. Здоров, как бык.
Зять : Ты хочешь сказать, дорогая, что наш дорогой папа немного не в себе?
Клеопатра : Боже мой! Ну, откуда мне знать!
Фергиналь  (зятю , холодно ): Смею вас уверить, что мой друг господин Гуан находится в полном и совершенном здравии. Если вам интересно узнать на сей счет мое мнение, то я скажу вам, что мне уже давно не приходилось видеть человека с более ясной головой, чем у него. (Кланяется  с  вызовом ).
Зять  (испуганно ): Собственно, именно это я и имел, так сказать, в виду. (Клеопатре ). Видишь, дорогая, наш отец совершенно здоров. (Пьет воду из стакана, который он держал ).

В дверях появляется Дон Гуан . Короткая пауза. 

Дон Гуан  (негромко и спокойно ): Лепорелло! Там кто‑то звонит. Пойди, узнай. (Сопровождаемый взглядами присутствующих, проходит и садится за стол ).

Лепорелло  убегает. Вместе с ним исчезает и Сганарелль . Пауза. 

(Оглядев присутствующих и обращаясь сразу ко всем ). Мне кажется, что вы смотрите на меня так, словно я явился из преисподней. (С вызовом ). Да. Представьте себе. Исчезла. Сгинула. Испарилась… Что ж, в конце концов, со мной бывало и не такое. (Сквозь зубы ). Чертова маска! (Клеопатре ). Никогда не надевай масок, дочка.
Клеопатра : С тобой все в порядке, папа?
Дон Гуа н: Ну, конечно, дочурка.
Фергиналь  (негромко ): Что это за представление вы здесь устроили, дорогой друг?
Дон Гуан : О, совсем небольшой водевиль, мой милый… Вы, в самом деле, ничего не видели?.. (Клеопатре ). А ты, дочка?.. В самом деле – ничего? (В пустоту, без выражения ). Боже мой! Неужели небеса, наконец, вспомнили о Дон Гуане? Тогда, мне кажется, им следовало бы быть все же немного поделикатней… (Решительно, всем присутствующим ). Забудем об этом… (Громко ). Напомните мне, лучше, на чем прервалась наша дружеская беседа?.. Мы говорили об обеде у герцогини или об осеннем сборе пожертвований в пользу бедных? Или наш дорогой зять развлекал нас остроумными и поучительными историями?
Клеопатра : Какого черта, папа!
Дон Гуан : Молчу, молчу, дочурка… (Выходя из‑за стола,  бормочет ). Вот тут она стояла. Так близко, что я мог дотронуться до нее… Боже мой… (Оборвав себя , громко ). Я думаю, что всем нам следует лучше пойти и как следует перекусить. (Фергиналю ). Вы ведь не станете возражать против ужина, любезный друг? Не знаю почему, но все эти маски, тайны, намеки почему‑то всегда вызывают у меня чертовский аппетит…

Присутствующие молчат. 

Ну, что же вы ждете?.. Идемте…

Входит Лепорелло .

(Лепорелло ). Ну, кто там?
Лепорелло  (растерянно ): Господин капитан просит срочно принять его по важному делу. (Громким шепотом ). Немедленно.
Дон Гуан  (весело, ко всем ): Что за удачный сегодня выдался денек! Гуан нынче просто нарасхват!… Ну? Кого еще нам ждать сегодня? (Лепорелло ). Ну, проси. Проси.

Лепорелло  исчезает. 

Клеопатра  (тревожно ): Папа!
Дон Гуан : Что, дочка?
Клеопатра : Прислушайся к моим словам, папа. Мир немного изменился, пока ты сидел здесь в четырех стенах.
Дон Гуан  (беспечно ): Хорошо, дочка.
Фергиналь  (негромко ): И к моим.
Дон Гуан : Непременно. (Возвращается за стол ).

В кабинет входит капитан Диего де Кальво .

Капитан : Капитан Диего де Кальво, к господину Гуану, по поручению его светлости, господина бургомистра… Сударыня… (Раскланивается с Клеопатрой, затем с остальными). 
Дон Гуан  (стоя за столом ): Рад вас приветствовать, господин капитан. Проходите и располагайтесь, где вам будет удобно.

Клеопатра  садится в кресло, напротив нее садится Диего де Кальво . Фергиналь  и Зять  остаются стоять. 

Лепорелло! (Делает знак Лепорелло . Тот быстро ставит на стол чистый бокал и наливает в него вино. Капитану ). Мне, кажется, знакомо ваше имя, капитан. Не ваш ли это батюшка отличился в Турецкой компании, – вот, только, позабыл в каком же это году?
Капитан  (откашлявшись , смущен ): Так точно. Мой… Вы, стало быть, были знакомы?
Дон Гуан  (покосившись на Лепорелло ): Боюсь, несколько опосредствованно, так сказать… Надеюсь, с ним все в порядке?
Капитан : Он умер, сударь.
Дон Гуан : Какое несчастье!.. (Фергиналю ). Видите, Фергиналь, смерть не щадит даже героев… (Капитану ). Выпейте вина, капитан.
Капитан : Увы, ваша милость. Я на службе.
Дон Гуан : Так выпейте его с еще большим удовольствием. Ведь запретный плод сладок.
Капитан : Вижу, вы уговорите черта, если захотите. (Берет бокал ). Здоровье присутствующих.
Дон Гуан  (поднимая свой бокал ): И ваше. (Пригубив, ставит свой бокал на стол ). Так какими же известиями, говорите вы, хочет нас порадовать их светлость?
Капитан  (откашлявшись ): Господин бургомистр настоятельно просит вашу милость прибыть к нему завтра между семнадцатым и восемнадцатым часом. (Понизив голос, доверительно ). Говоря между нами, сударь, он очень недоволен.
Дон Гуан  (в сторону, со странной усмешкой ): Какое, черт возьми, приятное известие!.. (Фергиналю ): Вы слышали?.. Господин бургомистр изволили гневаться. (Капитану ). Вы сказали очень , капитан?
Капитан : Просто рвет и мечет.
Дон Гуан : Так передайте же его светлости, что это никуда не годится, потому что может плохо отразиться на его больной печени… Каков же предмет его недовольства?
Капитан : Боюсь, это вы, сударь.
Дон Гуан : Я?.. (Со смехом ). Ах, Боже мой!.. Да, разве у его светлости нет других забот, кроме какого‑то Дон Гуана? (Смеется ).
Клеопатра  (негромко ): Папа!
Дон Гуан : Впрочем, передайте их светлости, что я приложу все силы, чтобы не опоздать.
Клеопатра : Папа!
Дон Гуан : Еще вина, капитан?
Капитан  (уже было поднявшись со своего места): Решительно не откажусь. (Вновь садиться).
Клеопатра : Папа!
Дон Гуан  (наливая вино ): Это моя дочь. Она хочет сказать, что если я не одумаюсь, их светлость прикажет заковать меня в кандалы и выслать из города. Но почему‑то мне кажется, что он только немного пожурит меня за мои невинные заблуждения… Что скажете, господин капитан?
Клеопатра : Это не смешно, папа! Ты плохо представляешь себе, сколько людей в этом городе до сих пор мечтают свести с тобой счеты!
Капитан : Говоря со всей откровенностью, сударь, ваша дочь права. (Подняв бокал ). Ваше здоровье… (Пьет ).

Короткая пауза. 

Когда я проезжал сейчас мимо центральной площади, там как раз ждали проповедь брата Филиппа. Можете представить, народу собралось, что в твой театр!.. Похоже, полгорода пришло, чтобы послушать, как он будет перемывать вам косточки!
Дон Гуан : Я что‑то не совсем понимаю, капитан… (Обернувшись к Фергиналю, немного раздраженно).  Вы слышали, мой друг?.. Какой‑то мошенник собирает толпу, чтобы поделиться с ней своими соображениями о Дон Гуане?.. (Капитану ). Да, кто он, разрази меня черт, такой!
Фергиналь : Он святой, любезный друг.
Дон Гуан : Святой? Вы это серьезно?
Фергиналь : Святой или что‑то в этом роде. Спросите‑ка лучше у господина капитана.

Дон Гуан  вопросительно смотрит на Капитан а .

Капитан : Истинная правда, сударь. Святее не бывает… С тех самых пор, как господина бургомистра переизбрали по его молитве на четвертый срок, весь город стал почитать его не меньше самого апостола Павла. (Понизив голос ). Говорят, что он любого человека видит насквозь, – все его грехи, я уж и не говорю о мелких прегрешениях!.. А ведь совсем еще мальчишка. (Совсем тихо).  Между нами говоря – сопляк!
Зять  (неожиданно вмешиваясь в разговор, волнуясь ): Я слышал, что однажды его одновременно видели в двух разных местах! (Восторженно ). Представьте: в один и тот же час и в двух совершенно разных местах!
Капитан  (с сомнением ): Очень может быть, сударь.
Дон Гуан  (сухо ): Меня тоже довольно часто видели в двух, а то и в трех разных местах одновременно. Но, ей‑Богу, было бы большим преувеличением объявить меня после этого святым.
Клеопатра  (неожиданно и звонко ): Папа!… Опомнись! Неужели же ты до сих пор не можешь понять, чем это тебе грозит?.. (Капитану ). Да скажите же хоть вы ему!
Капитан : Я и сам, сударь, искренне бы не советовал вашей милости портить с эти господином отношения. Знаете, от святых, как и от начальства, всегда лучше держаться подальше.
Фергиналь  (хихикая ): Во всяком случае, пока они еще живы, любезный друг.
Дон Гуан  (искренне удивлен): Что такое?.. Бояться какого‑то шарлатана? Мошенника? (С удивлением смотрит то на капитана, то на Фергиналя).
Клеопатра : Если ты еще ничего не понял, то я скажу тебе, что ему ничего не стоит восстановить против тебя весь город. Всех этих постных старух, которые смотрят ему в рот, пьяных мастеровых, глупых подростков, булочников, сапожников, семинаристов, – весь этот сброд, который никогда не хочет заниматься своим прямым делом, зато всегда хорошо знает, кто виноват в том, что летом слишком жарко, а зимой холодно!
Зять  (встревожено ): Дорогая, мне кажется, что тебе надо немного отдохнуть.
Клеопатра  (мужу ): Ах, ради Бога!.. (Дон Гуану, кричит ). Да, прислушайся же, наконец! Неужели ты до такой степени оглох, что не слышишь ни топота их ног, ни криков, ни ругани, ни смеха, ничего?.. Папа!

Дон Гуан  молчит. Короткая пауза. 

(Кричит ). Папа!..

Свет внезапно гаснет и сцену постепенно наполняет шум сотен голосов. Освещен только балкон, нависающий над скрытой темнотой площадью. Под крики, свист и смех на балконе появляется худощавая фигура брата Филиппа . Шум усиливается, но стоит ему поднять руку, как площадь стихает. Над ней повисает неправдоподобная, почти осязаемая тишина. 

Брат Филипп  (говорит медленно и почти без выражения ): Возлюбленные мои!.. Каждый новый день, который приходит на смену дню ушедшему, Господь помечает своей особой печатью, посылая нам испытание или покой, горе или радость… Увы, братья мои! Стоит нам взглянуть на наш сегодняшний день, как мы с содроганием увидим, что он отмечен печатью Божьего гнева. В наш город пришла чума, чье имя мы произносим сегодня с ужасом и отвращением, но не потому, что она убивает тела, – о, нет, возлюбленные мои! Она убивает души, обрекая их на вечные муки в воющем адском пламени…

С невидимой площади не доносится ни звука. 

(Поднимая руки над оцепеневшей площадью ). О, как бы я хотел, чтобы вы услышали не слова мои, а мое сердце, открытое вам навстречу!.. (Помедлив, громко ). Ее имя, которое вы все знаете…

Невидимая площадь взрывается шумом, свистом и криками «Дон Гуан!» 

Дон Гуан!

Шум и крики. 

(Выждав какое‑то время, поднимает руку, заставляя шум стихнуть ). А теперь, я хочу спросить вас, братья. Неужели же мы станем теперь предаваться унынью, радуя этим дьявола и его жалких приспешников? Неужели позволим отчаянью и страху войти в наши сердца? Не для того ли Господь дал нам мужество и надежду, чтобы, славя Его мудрость, мы терпеливо переносили посланные нам невзгоды?

Площадь отвечает согласным рокотом. 

Вот почему, возлюбленные мои, мы поступим с истинным смирением, если от всего сердца поблагодарим небо за ниспосланное нам испытание и, с надеждой, прислушаемся к той великой тишине, которую Господь, в своем милосердии, позволяет нам сегодня услышать. (Кричит неожиданно и страшно ). К той страшной тишине, в которой медленно, но неотвратимо готовится Божье отмщение презренному и ничтожному Гуану!..

Над площадью повисает угрожающая тишина. Пауза. Освещающий балкон свет, гаснет. 

Действие второе


Приемная Бургомистр а. Строгая обстановка. Пустой, круглый стол почти в центре, кресло бургомистра и несколько стульев для посетителей. Единственным украшением приемной служит большой портрет самого бургомистра, висящий в простенке между двух дверей, которые, возможно, ведут в коридор; оттуда доносится сдержанный гул голосов, иногда смех. 
В сопровождении слуги, появляется Дон Гуан . Из коридора в приемную успевают заглянуть несколько любопытных лиц. Голоса и смех становятся громче. 

Слуга  (закрывая за собой дверь): Соблаговолите подождать, сударь. (Уходит через другую дверь).

Оставшись один, Дон Гуан  не спеша прогуливается по сцене, затем останавливается, и, заложив руки за спину, разглядывает портрет бургомистра. 
Между тем, на сцене появляется фигура Тени . Она бесшумно скользит мимо Дон Гуан а, на мгновение задерживается возле него, словно хочет что‑то сказать, но затем также бесшумно исчезает. 
В приемную входят Бургомистр  и его Секретарь . Дон Гуан  не замечает их. Он медленно идет по сцене, не обращая внимания на смех и приглушенные голоса, которые доносятся из‑за дверей. 
Какое‑то время, Бургомистр  молча изучает со спины Дон Гуан а. 

Секретарь : Господин Гуан…
Дон Гуан  (обернувшись ): Ваша светлость… (Сдержанно  кланяется ).
Бургомистр  (секретарю ): Смотри, узнал. (Подходя, негромко ). Давно не виделись, Гуан.
Дон Гуан : Порядочно, ваша светлость.
Бургомистр : Лет пятнадцать, пожалуй.
Дон Гуан : Пятнадцать лет и семь месяцев. (Помолчав, негромко ). И девять дней, с вашего позволения.
Бургомистр : И девять дней… Ай‑йа‑йай. (Рассматривая Дон Гуана в лорнет ). Постарел. Побелел. Обрюзг.
Дон Гуан  (миролюбиво ): Время благосклонно только к вину, ваша светлость.
Бургомистр  (равнодушно ): Да что ты? (Отойдя, усаживается в кресло ).

Секретарь  становится чуть позади него. Короткая пауза. 

Так, говоришь, только к вину? (Секретарю ). Слыхал?

Секретарь  понимающе улыбается .

(Гуану ). Человеку оно тоже, знаешь ли, бывает на пользу… Конечно, если вовремя услышать, что оно от тебя хочет. (Помолчав, ворчливо ). Ты этого никогда не умел.
Дон Гуан : Ваша правда, сеньор. Никогда.
Бургомистр : Похоже, что и сейчас не научился.
Дон Гуан : Увы, сеньор. Эта наука почему‑то дается мне с трудом.
Бургомистр : Садись… Нашел, чем гордиться. (Секретарю ). Видал? (Некоторое время молча  рассматривает Дон Гуана, присевшего на стул ). Какой же у тебя, однако, дерзкий взгляд! Точь в точь, такой же, как прежде. (Секретарю ). Обратил внимание?.. Так вот и норовит впиться.

Секретарь  неприязненно смотрит на Дон Гуана. 

Не много же, смотрю, она принесла тебе пользы, твоя дерзость.
Дон Гуан  (равнодушно ): Ваша светлость, изволит говорить о деньгах?
Бургомистр : Ну, и о них, конечно… Без денег человек становится похож на сорную траву. Никто не откажет себе в удовольствии вытереть об него ноги…

Секретарь  негромко смеется. Короткая пауза. 

Давно смотрел на себя в зеркало?

Дон Гуан  молчит. 

А ты не ленись, посмотри при случае… Круги под глазами. Скулы торчат… Печень не беспокоит?
Дон Гуан : Не стану огорчать вашу светлость. Не жалуюсь.
Бургомистр  (секретарю ): Ну, еще бы ему жаловаться. (Гуану ). Жаловаться‑то тебе надо было раньше. Тогда, когда Всевышний еще мог тебя услышать… Или ты думаешь, что Его долготерпение бесконечно?
Дон Гуан  (сдержано ): По правде сказать, я всегда надеялся, что бесконечное долготерпение более отвечало бы бесконечному величию нашего Творца, ваша светлость.
Бургомистр  (сердито ): Не дерзи!.. (С отвращением глядя на Дон Гуана ). Какой у тебя все‑таки вызывающий взгляд! Под стать твоему распущенному языку. (Передразнивая ). «Бесконечное долготерпение…» (Секретарю ). Видал? (Помолчав , Дон Гуану ). Догадываешься, зачем ты здесь? (Не дав Гуану ответить ). Не дерзи!.. Вижу, что знаешь. (Секретарю ). Уверен, что сейчас он начнет юлить, изворачиваться и делать удивленное лицо.
Дон Гуан  (холодно ): Ваша светлость, должно быть, забыла, что это не в моих правилах. (Поднимаясь  со своего места,  помедлив, негромко ). Мне почему‑то кажется, что вы пригласили меня за тем, чтобы проверить, так ли еще хороша моя память, чтобы помнить в подробностях одну историю, которая случилась пятнадцать лет назад, или я уже начал путаться в именах и забывать последовательность событий… Поправьте меня, если я ошибся.

Пауза.  Бургомистр  и  Секретарь  молча смотрят на Дон Гуана .

Бургомистр  (негромко, без выражения ): Теперь я вижу, что ты, в самом деле, ничуть не изменился… Язык у тебя все еще подвешен неплохо. Ядовитый язык.
Дон Гуан : Надеюсь, вы правы, сеньор, потому что человек без языка напоминает траву. (Вновь садясь и закидывая ногу на ногу ). Никто, при случае, не откажет себе в удовольствии вытереть об него ноги.
Бургомистр  (глухо ): Ну, так я его тебе вырву, Гуан.
Дон Гуан  (непринужденно ): Когда‑то, помнится, ваша светлость мне это уже обещала.
Бургомистр : Значит, пришло время выполнить обещанное… (Помолчав ). Ты погиб, Гуан. (Быстро, не дав Гуану открыть рот ). Не дерзи!.. (Сердито ). Говорю же тебе – погиб! (Секретарю).  Видал? (Дон Гуану ). Тебе бы только спорить!..

Короткая пауза. 

(Вздохнув, негромко, с отвращением ). Впрочем, я, знаешь ли, готов… Готов… (Смолкает ).

Короткая пауза. 

(Секретарю, ворчливо). Скажи ему.
Секретарь  (Гуану ): Их светлость желает сказать, что они готовы пойти вам навстречу, сударь.
Бургомистр  (быстро ): Хоть он этого и нисколько не заслуживает.
Секретарь : Хоть вы, сударь, ей‑Богу, этого не заслуживаете.
Бургомистр  (поспешно ): И только тогда, когда он откажешься от своих нелепых затей.
Секретарь  (Гуану ): И тогда только, когда вы соблаговолите отказаться от ваших нелепых затей, сударь.
Дон Гуан : О!.. В самом деле? (Поднявшись, с шутливым церемонным поклоном, секретарю ). В таком случае, передайте поскорее его светлости, что ради того, чтобы увидеть, как их светлость бросится мне навстречу, я, с радостью, готов отказаться даже от сегодняшнего обеда.
Бургомистр  (с  отвращением ): Как он неприятно умеет все повернуть. (Делает знак секретарю). 

Секретарь  достает бумагу и, подойдя, протягивает ее Дон Гуан у. 

Дон Гуан : Что это? (Взяв бумагу ). Надеюсь, все‑таки, не брачный контракт? (Опустившись на стул, читает ). «Я, нижеподписавшийся, добровольно и без принуждения, находясь в добром уме и здравой памяти, в присутствии трех свидетелей…» (Оглядываясь по сторонам ). Позвольте, – а где же у нас третий свидетель?
Бургомистр : Не груби!
Секретарь  (холодно ): Третий свидетель, сударь, есть всевидящий Господь, который незримо присутствует среди нас.
Дон Гуан  (с сомнением ): В таком месте?.. Но тогда следовало бы написать: в присутствии двух зримых свидетелей и одного незримого. (Читает ). «…впредь ни устно, ни письменно, ни в какой‑либо иной форме, не распространять измышлений, порочащих добрые имена наших сограждан, а также не касаться ни письменно, ни в разговорах их личной и общественной жизни в прошлом ли или в настоящем, сея между ними раздоры и соблазны с помощью клеветы и беспочвенных фантазий…» (Возвращая бумагу секретарю, негромко ). Какой прекрасный слог… Нет, нет, в самом деле. Если быть откровенным, то он напоминает мне барабанную дробь перед казнью.
Бургомистр  (мягко ): Подписывай, Гуан.

Секретарь  вновь протягивает Дон Гуан у бумагу. 

Дон Гуан  (секретарю ): Пожалуйста, оставьте это себе. (Бургомистру, серьезно и негромко ). Вы предлагаете мне неравноценный обмен. Честь на сомнительный покой… Право же, я надеялся, что ваша светлость знает меня немного лучше.
Бургомистр  (секретарю ): Слыхал, как заговорил?.. Честь!.. (Смеется ).

Секретарь  негромко хихикает. 

Нет, ты слышал?.. (Смеется ). Честь!.. (Перестав смеяться, сердито ). Можно подумать, что это говорит наш ктитор, а не человек, без зазрения совести промотавший отцовское состояние!
Дон Гуан  (поморщившись, но все еще вполне миролюбиво ): Ей‑Богу, сеньор… Чем же я виноват, что судьбе было угодно, чтобы я промотал всего лишь свое жалкое наследство, а не, скажем, городскую казну?
Бургомистр  (указывая на Гуана пальцем, сердито ): Бездельник, не заслуживший ничего, кроме презрения честных людей!
Дон Гуан : К мнению которых небеса, к счастью, прислушиваются не слишком охотно.
Бургомистр  (секретарю ): Видал? (Сердито, Гуану ). Праздный гуляка!
Дон Гуан : Повидавший мир.
Бургомистр  (повышая голос ): Еретик!
Дон Гуан : Всего лишь человек, немного обуздавший свои страхи.
Бургомистр  (почти кричит ): Развратный соблазнитель!
Дон Гуан : Полноте, ваша светлость. Скорее уж – естествоиспытатель, изучающий нравы себе подобных…
Бургомистр  (секретарю ): Послушать его, так он сама невинность!.. (Дон Гуану ). Подписывай, подписывай, Гуан.
Дон Гуан : Как? Ваша светлость хочет, чтобы я взял на себя обязательство не совершать того, чего я и так никогда не совершал?.. Но ведь это все равно, как если бы вы потребовали от меня, чтобы я дал слово никогда не надевать женское платье или не топтать цветы в городском саду… (Холодно ). Кто‑нибудь в этом городе может обвинить Гуана в клевете?
Бургомистр  (секретарю ): Каков!.. (Гуану ). Твоя книга, Гуан. Твоя несносная, развратная и глупая книга. Она.
Дон Гуан : Да, разве же ваша светлость ее читала?
Бургомистр  (секретарю ): Видал?.. (Гуану ). Ты, что же, полагаешь, что я здесь затем, чтобы читать? (Со смехом, секретарю ). Слыхал?

Секретарь  хихикает. 

(Гуану, нетерпеливо ). Подписывай‑ка, пока я, наконец, не позвал стражу.

Секретарь  протягивает Дон Гуан у бумагу. 

Дон Гуан  (весело ): О, так я ваш пленник?
Бургомистр : Можешь не сомневаться. Многие в этом городе сказали бы мне «спасибо», если бы я упрятал в тюрьму такое чудовище, как ты. Подписывай.

Секретарь  вновь протягивает Дон Гуан у бумагу. 

Дон Гуан  (взяв бумагу ): Одну минуту, ваша светлость… (Задумчиво рассматривая бумагу на свет ). Знаете что? В последнее время, мне служит утешением одна довольно странная и печальная мысль…
Бургомистр  (быстро перебивая ): К черту мысль! Подписывай, Гуан!

Секретарь  протягивает Гуан у перо. 

Дон Гуан : Нет, нет, ваша светлость. Поверьте, всякая мысль стоит того, чтобы ее хотя бы выслушали… (Поднявшись и наклонившись к бургомистру, почти заговорщицким шепотом ). Почему‑то в последнее время мне стало казаться, что, в конце‑то концов, каждый встречает такого Гуана, которого он заслуживает… (Помолчав, с легкой улыбкой ). Что скажите, сеньор? Немного самонадеянно, не правда ли? Но что‑то в ней есть… Что‑то есть… (Не спеша рвет бумагу ).

Короткая пауза. Обрывки бумаги падают на пол к ногам потерявших дар речи Бургомистр а и Секретаря .

(Как ни в чем, ни бывало ). Да, вот хотя бы… Быть может, ваша светлость вспомнит, как пятнадцать лет тому назад…
Бургомистр  (быстро перебивая ): Лучше замолчи.
Дон Гуан : Пятнадцать лет назад…
Бургомистр : Я, кажется, приказал тебе замолчать!..
Дон Гуан : Можете меня повесить, сеньор, но замолчать меня может заставить одна только смерть.
Бургомистр : Какой у тебя напыщенный слог!.. (Секретарю ). Подожди за дверью.

Секретарь  с поклоном исчезает. 

(Негромко ). Я тебя уничтожу, Гуан. Сотру в порошок. Заставлю пожалеть, что ты родился на свет.
Дон Гуан  (негромко ): И все это, конечно, только потому, что пятнадцать лет назад вашей супруге вдруг вздумалось обратить на меня внимание?..

Бургомистр  молча смотрит на Дон Гуан а. 

Или потому, что вместо меня ей пришлось наставить вам рога с моим слугой?..

Бургомистр  молчит. Короткая пауза. 

А может быть, потому, что у меня до сих пор лежат письма, которые она мне писала?.. (Не спеша идет по сцене ). «Приди и припади к своей Эльвире»! (Мрачно ). Приди и припади. Вот уж, действительно, – слог!
Бургомистр  (глухо ): Мерзавец!.. Ее звали Анна.
Дон Гуан : Да, что вы говорите, ваша светлость… Анна… Знаете, все эти письма так похожи друг на друга, что не мудрено и ошибиться.
Бургомистр  (негромко ): Отдай мне их, Гуан.
Дон Гуан : Расстаться с такой драгоценностью? Ну, уж нет, ваша светлость. (Помолчав, глухо ). Мне становится хорошо от одной мысли, что когда Всевышний на Страшном суде прочтет ей эти письма, ни один ангел не найдет в себе мужества попросить Творца хотя бы немного облегчить ее участь. (Сквозь зубы ). Она была сущий дьявол, ваша дражайшая половина.

Пока он говорит, на сцене появляется Тень . Она медленно скользит по приемной, не обращает внимания ни на Дон Гуан а, ни на Бургомистра , которые ее не видят, и затем исчезает – так же бесшумно, как появилась. 

Бургомистр  (глухо ): Надеюсь, Гуан, Всевышний как‑нибудь сумеет обойтись без твоих советов.
Дон Гуан  (задумчиво ): Ваша правда, ваша правда, сеньор… (Идет по сцене ).

Короткая пауза. 

(Внезапно остановившись и обернувшись к бургомистру, почти сердито ). Но, быть может, я могу надеяться, что меня хотя бы выслушают?

Бургомистр  презрительно молчит. Короткая пауза. 

(Живо ). Как! Вы полагаете, что я не могу рассчитывать даже на это?.. (Почти с изумлением ). Черт возьми, черт возьми, сеньор! Ну, тогда, надеюсь, хотя бы вас?.. (Возвращаясь ). Надеюсь, ваша светлость расскажет все без утайки? Как оно и было?.. Расскажет о своей падчерице, Франциске, которую вы хотели поскорее выгодно выдать замуж, чтобы поправить свои дела? О том, как ваша жена ненавидела свою дочь и как она пыталась соблазнить ее возлюбленного? Как вы преследовали нас с Франциской, пока не отправили меня в изгнание, а ее на кладбище?.. Мне кажется, вашей светлости будет, что рассказать небесам.
Бургомистр  (негромко ): И я расскажу, Гуан, видит Бог, я все расскажу… Расскажу, как ты явился как раз тогда, когда я, наконец, нашел для моей Франциски подходящую партию. Как ты расстроил все мои планы. Как забивал ей голову своими глупыми фантазиями и распевал под ее окнами нелепые серенады… Ты, думаешь, я забыл? (Поднявшись с кресла ). Я все помню, Гуан. (Презрительно ). Без гроша в кармане, не умеющий ничего, кроме как дерзить и своевольничать, – да, кто бы ни захлопнул перед тобой дверь своего дома?
Дон Гуан  (тихо ): Она любила меня, ваша светлость.
Бургомистр  (повернувшись, идет по сцене стариковской походкой, заложив руки за спину, устало): Вскружил глупой девчонке голову, вот и вся любовь.
Дон Гуан  (твердо, но по‑прежнему тихо ): Мы любили друг друга.
Бургомистр : Что ты заладил!.. Любили. Не любили… (Останавливается возле окна, глядя на улицу, спиной к Дон Гуан у ). Оставь эти сказки, Гуан. Ты бросил бы ее так же, как и всех тех, кто по глупости или по неопытности попал в твои руки. (Презрительно ). Любили…
Дон Гуан  (глухо ): Вы правы, ваша светлость. Но, к несчастью, случилось так, что на этот раз она бросила меня. Вот почему я могу только повторить сегодня – мы любили друг друга.
Бургомистр  (по‑прежнему не поворачиваясь ): Глупости! Что бы ты ей дал со своей любовью? Свой пустой дом? А в придачу такие же пустые карманы? Или, может быть, свое имя, которое склоняли на всех углах?
Дон Гуан : Что бы я ни дал ей, это было бы гораздо больше того, что дали ей вы. (Спокойно ). Ведь это вы ее убили, ваша светлость.

Бургомистр  медленно поворачивается к Дон Гуан у. 

Конечно же, ничего из ряда вон выходящего. Вы не подсыпали ей яду, и не подсылали подкупленных убийц, вы просто рассказали Франциске, что ее возлюбленный изменяет ей с ее собственной матерью. И этот рассказ убил ее.
Бургомистр : Мальчишка… Она умерла от воспаления легких.
Дон Гуан : Она умерла от горя, ваша светлость. Такая, знаете ли, банальная и немного смешная история. Сколько их случается на земле… (Чуть слышно ). Боже мой, ах, если бы я только сумел уговорить ее тогда…(Оборвав себя , громко ). Впрочем, я утешаюсь тем, что если небеса еще не совсем очерствели, имея дело с такими, как вы, то они приготовили ее душе самое лучшее место, какое только есть в Раю. (Опускается на стул ).

Короткая пауза. 

Бургомистр  (искренне изумлен ): Нет, ты просто спятил… Прошло пятнадцать лет!..
Дон Гуан : Всего пятнадцать лет, ваша светлость…
Бургомистр  (идет к креслу ): А, так это месть?.. Ты мне мстишь?.. (Садится в кресло, устало ). Мне надо было сразу догадаться.

Короткая пауза. Глядя на Бургомистр а, Дон Гуан  начинает негромко смеяться. 

(Раздраженно, почти кричит ). Ну, что? Что? Что тут смешного?
Дон Гуан : Ну, посудите сами, ваша светлость. (Едва сдерживая смех ). Кому может прийти в голову мстить своим собственным снам? (Со смехом ). Нет, в самом деле!… Пусть даже таким отвратительным, как этот? (Смеется ). О, Господи!.. (Смеется ). Хорош бы я бы был, ей‑Богу… (Смеется ). Мстить сну!.. (Смеется ).
Бургомистр : Поосторожнее, Гуан…

Дон Гуан  продолжает беззвучно смеяться, опустив голову и закрыв лицо руками. 

Я ведь тебе сказал – поосторожней… Не то и оглянуться не успеешь, как сон твой станет явью.
Дон Гуан  (перестав смеяться, глухо ): Оставьте, сеньор… Что, разве мы отвечаем еще и за свои сны?.. (Подняв голову ). Да, уж, наверное, ничуть не больше, чем за то прошлое, из которого они приходят к нам и которое само‑то, ей‑Богу, – всего лишь сон. (С мрачной решимостью, хрипло ). Вот если бы можно было вцепиться этому прошлому в глотку! Надавать пинков, показать кукиш, чтобы заставить его поджать хвост и прикусить язык!.. О, с каким бы удовольствием я бы это сделал! (Смолкает ).

Бургомистр  молчит. Пауза. 

(Без выражения ). Я не ошибся, ваша светлость? Мне вдруг почему‑то показалось, что вам это желание тоже немного знакомо.
Бургомистр  (устало ): Ты дурак, Гуан… Если бы ты был немного умнее, то знал бы, что на свете есть вещи, о которых лучше не вспоминать. Иначе в один прекрасный день они сами вспомнят о тебе, и тогда тебе уже не поможет никто… (Взяв со стола колокольчик ). Так не будешь подписывать?

Дон Гуан  молчит. Помедлив, Бургомистр  звонит и почти сразу в дверях возникает фигура Секретаря .

(Секретарю ). Зови.

Секретарь  с поклоном исчезает. Короткая пауза. 

(Гуану, негромко ). Лучше бы ты все‑таки подписал.

Дон Гуан  молчит. 

Ну, да как знаешь.

В приемной появляется Доктор . Вошедший следом за ним Секретарь , молча указывает ему на Дон Гуана. 

Доктор  (говорит с сильным акцентом): Касподин больной… (Подходит к Дон Гуану).

В этот момент левые двери распахиваются и в приемную стремительно влетает еще один Доктор . На его голове – завитой парик с косичкой; пол‑лица закрывают огромные очки. 

Второй Доктор : Простите, простите за опоздание. (Быстро подходя к Дон Гуану ). А, господин больной!.. Какой интересный случай… Дайте‑ка ваш пульс. (Берет руку Дон Гуана ).
Первый Доктор  (подозрительно ): Слючай, действительно, ошень любопытный… (Гуану ). Сударь… (Берет другую руку Дон Гуана ).

Короткая пауза. 

Бургомистр  (секретарю ): У меня что? Двоится в глазах?
Второй Доктор : Пульс жестоковатый. Я бы даже не побоялся сказать – жесткий.
Первый Доктор : Ошень дерзкий пульс.
Бургомистр : Послушайте, господа… э, светила…
Первый Доктор  (повернувшись к бургомистру ): Касподин Любек, действительный шлен Берлинской академии наук. (Кланяется ). Прибыл для освидетельствования этот больной.
Второй Доктор  (с поклоном ): Господин де Пурсоньяк. Действительный и почетный член Парижской академии наук. Прибыл по вашему распоряжению для освидетельствования больного.
Бургомистр  (подходит , подозрительно глядя то на одного, то на другого ): Другими словами, вас двое? (С  сомнением ). Помнится мне, я приглашал одного.
Доктор Пурсоньяк  (быстро ): Если ваша светлость жалуется на память, настоятельно рекомендую настой желтого цвета с липовым медом. Снимет, как рукой.
Бургомистр : После как‑нибудь…
Доктор Пурсоньяк  (настойчиво ): Можно попробовать отвар из сливовых косточек. Помогает вспомнить даже то, чего никогда не было. А в крайнем случае, советую вам прибегнуть к помощи флеботомии, сиречь, кровопусканию, дабы разрядить сгустившиеся пары и дать мыслям свободно фунциклировать, так сказать, облегчая работу памяти вашей светлости…
Бургомистр : К черту флеботомию!.. Из‑за нее, я уже позабыл, что хотел сказать. (Задумывается ). Ага. Слушайте меня внимательно, господа эскулапы. Видите этого господина?.. Так вот, хочу вас по‑хорошему предупредить, что, как это ни печально, но его здоровье из рук вон плохо.
Доктор Любек  (рассматривая Дон Гуана ): Ошень похоже на правду.
Бургомистр : Обратите внимание на этот блуждающий и не располагающий к приятности взгляд. Надеюсь, он свидетельствует о весьма обширном умственном расстройстве, порождающем разного рода опасные фантазии, сопровождаемые гневом, яростью и бешенством. Ну, а этот бледный кожный покров? Не мне вас учить, что он является безошибочным признаком какой‑то скрытой мании, которая свила себе гнездо в глубине этой несчастной души… Словом, господа светила, вы и без меня видите, что дело из рук вон плохо.
Доктор Любек : Будьте спокойны. Касподин Любек знает свой дело. Я уже сейчас наблюдать голым глазом, что больной страдать острой формой ипохондрической меланхолии.
Доктор Пурсоньяк  (снисходительно ): Коллега, наверное, хотел сказать, меланхолической ипохондрии. Эта болезнь, скорее, более меланхолическая, чем ипохондрическая.
Бургомистр : Браво, господа гиппократы. (Направляясь к двери).  С нетерпением буду ждать ваших результатов.

Бургомистр и Секретарь уходят. 

Доктор Пурсоньяк  (доктору Любеку, с вызовом ): Так вы говорите – ипохондрическая, любезный? (Подходит к нему почти вплотную ).
Доктор Любек  (отодвигаясь ): О, да! Ошень сильно ипохондрическая.
Доктор Пурсоньяк  (подвигаясь еще ближе ): Меланхолическая, коллега. Меланхолическая.
Доктор Любек  (отодвигаясь ): Вы иметь несчастье заблуждаться… Но я готов уступить вам, как тут у вас говорить, пальму.
Доктор Пурсоньяк : Пальму, как раз, можете оставить себе.
Доктор Любек : Я только хотеть сказать, что в свете рекомендаций касподина бургомистра, это уже не иметь существенное значение. Ипохондрическая или меланхолическая, но касподина больного надо немедленно придать, как у вас тут говорят, коспитализации… (Отодвигаясь от Пурсоньяка ). Что это вы на меня так глядеть?
Доктор Пурсоньяк : Боюсь, доктор у меня для вас плохие новости. У вас на лице все признаки какой‑то неизвестной науке болезни.
Доктор Любек : Какая глюпость!
Доктор Пурсоньяк  (решительно ): Я вас должен немедленно осмотреть.
Доктор Любек  (отходя в сторону ): Шерта с два. (Поспешно прячется  за  Дон  Гуана ). Я здоров.
Доктор Пурсоньяк : Когда больной говорит, что он здоров, значит дело плохо. (Наступает на доктора Любека). 
Доктор Любек  (отступая, нервничая ): Да что же вы из‑под меня, наконец, хотеть?
Доктор Пурсоньяк : Надо говорить «от меня», а не «из‑под меня». К тому же вы произносите «ч» как «ш», а «з» как «с». Это плохой признак. (Наступает ).
Доктор Любек : Это простительно, потому что я есть иностранец. (Отступая за Гуана ). Говорю вам, я абсолютно здоров!
Доктор Пурсоньяк : Послушайте, коллега. Вы имеете наглость утверждать, что человек, который называет себя доктором Любеком, абсолютно здоров?
Доктор Любек : Отчего же не здоров?
Доктор Пурсоньяк : Да, оттого, черт возьми, что Любек – это город!

Дон Гуан , который до этого не без удовольствия слушал разговор врачей, негромко смеется. 

Доктор Любек : Что такое? (Оскорблен).  Любек есть фамилия моего папы!
Доктор Пурсонья к (негромко ): Ваш папа – город Любек?.. (Вплотную приближаясь  к доктору Любеку, с сочувствием ). Позвольте мне ваш пульс, коллега.
Доктор Любек  (убирая за спину руку ): Зачем пульс? Не надо пульс.
Доктор Пурсоньяк : Давайте, говорю вам. (Изловчившись, хватает доктора Любека за руку и слушает его пульс ). Пульс у вас нагловатый, как английский флаг…(Наклонившись к доктору, почти шепотом ). Знаете, что с вами будет, когда узнают, что в числе своих ближайших родственников, вы называете город Любек?
Доктор Любек  (решительно ): О! Я все понял… Я все понял. Вы хотеть заполучить мой гонорар!
Доктор Пурсоньяк : Когда вас посадят в сумасшедший дом, коллега, вы забудете не только слово «гонорар», но и все другие слова… Главного врача там называют за глаза Крысоловом. Он лечит больных горячими горчичными ваннами и перцем. Бедняжки чихают у него двадцать четыре часа в сутки. С утра до вечера и с вечера до утра. Шум стоит такой, что если кто еще и не сошел с ума, то обязательно сойдет!
Доктор Любек : Но я не хотеть в сумасшедший дом!
Доктор Пурсоньяк  (удивлен ): Человек, который называет себя сыном города Любека, не хотеть в сумасшедший дом? А вы большой оригинал, доктор.
Доктор Любек : Но я не есть сын города! Я есть сын своего отец!
Доктор Пурсоньяк : Вы думаете, что у кого‑то будет охота в этом разбираться? Как только кто‑нибудь серьезно задумается над тем, что вы называете себя Любеком, пусть даже доктором Любеком, вам не позавидует даже последний нищий.
Доктор Любек  (в смятении ): Main Got! Что же мне теперь делать?
Доктор Пурсоньяк  (указывая на дверь, твердо ): Бежать.
Доктор Любек : Бежать?.. О! Бежать! (Бежит к двери, но тут же возвращается назад ). Но мой гонорар?
Доктор Пурсоньяк : Я чуть было не забыл вам рассказать, коллега, что кроме доктора Крысолова там есть еще и другие врачи. Доктор Подзатыльник. Доктор Кровопуск. И доктор Помолись. Они практикуют ледяные ванны, крысиный помет и прижигание пяток. Но в сравнении с потерей гонорара все это, конечно, совершенные пустяки.

Доктор  Любек  с криком убегает. Доктор  Пурсоньяк  устало садиться на один из стульев. Затем он снимает очки, бороду и парик. Швыряет их на стол. Теперь перед нами уже немолодая, но все еще красивая женщина с грустными глазами. 

(Повернувшись к Дон Гуану, негромко ). А вот и я, дорогой.
Дон Гуан  (какое‑то время вглядывается в лицо сидящей перед ним женщины, изумленно ): Каталина?.. (Вскочив со стула ). Невозможно… Это ты?
Каталина : Как видишь, дорогой.
Дон Гуан (подходит, протягивая Каталине руки ): Каталина…
Каталина  (протягивая к Дон Гуану руки, но сразу же опуская их ): Надеюсь, я не очень переиграла?
Дон Гуан : Ах, Боже мой, Каталина!.. Нет, какое там!.. (Смеется ). Ведь он поверил! А?.. Поверил. Ты просто чудо! (Смеется ). Подумать только, сын города Любека!
Каталина : Немцы такой доверчивый народ.
Дон Гуан : У меня нет слов!.. (Тихо ). Каталина…
Каталина : Ты еще не забыл, что когда‑то я играла в благотворительных спектаклях? (Снимая халат и бросая его на стол, рядом с париком ). К тому же тебе не надо рассказывать, на что бывает способна женщина, особенно, когда надо выручить попавшего в беду дурачка.
Дон Гуан : Так весь этот маскарад?..
Каталина  (независимо ): В память о наших редких свиданиях, дорогой.
Дон Гуан  (тихо ): Спасибо, баронесса.
Каталина : Ты скажешь мне спасибо как‑нибудь в другой раз. (Подходит к Гуану ). А сейчас тебе надо срочно убраться из города и, желательно, как можно дальше. На этот раз ты разозлил их не на шутку.
Дон Гуан : Постой. Бежать?.. Нет, это невозможно.
Каталина : Да, дорогой. Бежать. Исчезнуть. Скрыться, пока они не успокоятся и не забудут про тебя.
Дон Гуан : Боюсь, это будет очень не скоро, баронесса.
Каталина : А ты, наверное, ждал, что они скажут тебе «спасибо»?
Дон Гуан  (удивлен и задет ): В конце концов, я мог бы рассчитывать, ну, хотя бы на простое понимание!
Каталина : Так же, как и они, дорогой.
Дон Гуан  (удивлен ): Так же, как и они?
Каталина : А разве нет? (Садится ). Послушай, дорогой. Еще вчера у них была прекрасная легенда о сластолюбивом юноше, рядом с которым любой из них выглядел просто ангелом. Но тут пришел ты и захотел отнять у них этого ужасного Гуана, вывернуть все шиворот‑навыворот, поставить все вверх ногами… Ты ужасный эгоист, дорогой… Неужели ты до сих пор не знаешь, кто у них самый любимый герой во всей этой истории?.. Нет, дорогой, это не ты. Это они сами. Такие порядочные, честные, доверчивые, обиженные этим извергом Гуаном и теперь смиренно ожидающие от неба справедливого мщения… Ты просто плюнул им в лицо, дорогой.
Дон Гуан : И поэтому теперь они станут охотиться за мной, как в старые добрые времена?
Каталина : Да, дорогой.
Дон Гуан  (задумчиво ): А мне, в свою очередь, придется убегать, прятаться, переодеваться, ночевать в дрянных гостиницах, на несвежих простынях, а утром снова отправляться в путь, неизвестно куда, неизвестно зачем?.. Фальшивые паспорта. Наклеенные усы…(Мрачно ). Нет, Каталина. Я уже давно не чувствую к этому никакой склонности… И потом, меня все равно поймают. Знаешь, у кого нет охоты к бегству, того ловят быстро.
Каталина : Тогда придумай что‑нибудь еще. (Негромко и немного кокетливо ). Ты ведь всегда был такой умный, Гуан.
Дон Гуан  (посмеиваясь ): Ах, Каталина… С годами начинаешь понимать, что наш ум, это только умение изворачиваться, лгать, выдавать желаемое за действительное, хитрить и расставлять ловушки. Это так утомительно, что мне уже давно хочется стать обыкновенным дураком… (Помолчав ). Наверное, мне надо просто вернуться домой, а там – будь, что будет.
Каталина : Совсем нетрудно догадаться, что именно, дорогой. (С улыбкой , которая, возможно, понятна только Дон Гуану ). Или ты уже забыл, что добродетель всегда торжествует?
Дон Гуан : Ах, баронесса! Да, разве такое можно забыть?.. Эта мысль особенно будет утешать меня, когда все эти добродетельные и чистые сердцем станут отплясывать вокруг моей виселицы.
Каталина  (с нежностью глядя на Гуана, негромко ): Боже мой, какой ты все еще дурачок, Гуан… Ну, какой же ты дурачок.
Дон Гуан  (с ужасным акцентом ): Я есть надеяться, што этот диагноз не есть окончательный, дохтор?
Каталина : Ты и представить себе не можешь, насколько этот диагноз окончательный.
Дон Гуан  (с акцентом ): Шерт побери! Какой неприятный цурюк! (Серьезно ). Как же хорошо, что ты не разучилась смеяться. Я помню твой смех. Ах, как же ты заразительно смеялась тогда!..
Каталина : Это было очень давно, дорогой.
Дон Гуан : Но не настолько, чтобы оказаться забытым. (Помолчав ). Я слышал, ты удачно вышла замуж. Это правда?
Каталина : О, да! И так же удачно развелась, чтобы выйти еще раз. (После небольшой паузы, без выражения ). Если муж узнает о сегодняшнем представлении, я погибла.
Дон Гуан  (понизив голос, выразительно глядя на Каталину ): Но он не узнает, баронесса. Как правило, мужья редко догадываются о самом главном.
Каталина : По‑моему, когда‑то я уже слышала эту фразу. Лет этак двадцать с небольшим назад… Ты не помнишь, дорогой?
Дон Гуан : Это был не я.
Каталина : Ах ты, поросенок, поросенок…
Дон Гуан : Но баронесса! Это было четверть века назад! (Смиренно ). Я раскаиваюсь.
Каталина : Вот так‑то лучше.
Дон Гуан : Хотя, если посмотреть с другой стороны…
Каталина  (перебивает ): Ради Бога, Гуан! Попридержи свой ужасный язык. Могу себе представить, как ты распустил его в твоей злополучной книге.
Дон Гуан : Позвольте, баронесса! Если хотите знать, то там я, сдержан, остроумен, тонок, изящен, наблюдателен, находчив, проницателен, умен, черт возьми, даже глубокомыслен, справедлив, немного загадочен и в меру назидателен, – словом, совершенно такой же, как и в жизни.

Пока Дон Гуан  говорит, Каталина , поднявшись со своего места, подходит и протягивает ему халат. 

(Удивлен ). Это мне?
Каталина : А как, интересно, ты собираешься отсюда уйти?
Дон Гуан  (в притворном ужасе ): Предстать перед тобой в таком виде? Никогда! (Надевает халат ).

Каталина  протягивает Гуану  парик. 

Шерт побери!.. (Нахлобучивает парик).
Каталина : А теперь иди. Иди… Нет, подожди… Я хотела спросить тебя… Только не подумай, что я чего‑то боюсь… Скажи, дорогой, мне нашлось место в твоей книге?
Дон Гуан  (подходя к Каталине, серьезно и тихо ): Конечно же, нет, баронесса. Как такое могло прийти тебе в голову? В моей книге живут смешные и жалкие уродцы. Такие, как я сам. Как бургомистр или как мой зять… Потаскухи. Дуры. Куклы… Для тебя там нет места.

Каталина  молчит. Короткая пауза. 

(Тихо ). Но зато тебе нашлось место в моей памяти и в моем сердце. Если, конечно, это еще что‑то для тебя значит. (Мягко ). Я часто вспоминаю тебя, Каталина.
Каталина  (немного охрипшим голосом, без выражения ): Вы прирожденный враль, господин Гуан.
Дон Гуан : Гораздо чаще, чем ты, можешь себе представить.
Каталина : Нескладный враль… Если ты что и вспоминаешь, дорогой, то не столько обо мне, сколько о самом себе рядом со мной, на твоей скрипучей постели.
Дон Гуан  (укоризненно ): Каталина…
Каталина : Господи, как же она скрипела, эта чертова кровать!
Дон Гуан : Если придерживаться фактов, то надо сказать, что кровать как раз была вполне сносная.
Каталина : Как она скрипела! Словно несмазанная телега!
Дон Гуан : Я бы сказал: поскрипывала.
Каталина : Скрипела на весь дом!
Дон Гуан : Но при этом, все‑таки, довольно мелодично.
Каталина : Черта лысого! Мелодично…
Дон Гуан : Не Моцарт, конечно… (Смолкает, глядя на Каталину. После небольшой паузы, с трудом ). Каталина…
Каталина : Что, дорогой?
Дон Гуан : Прости меня.
Каталина : За что, дорогой? (Подходя к Гуану ). Я всегда знала, что ты появился ненадолго. Может быть на день, а может на неделю, на месяц. А потом исчезнешь опять… У тебя вечно был такой вид, словно ты хочешь непременно заглянуть по ту сторону всего. Как будто боишься упустить что‑то важное, что никак не дается в руки, и все торопишься, чтобы не опоздать… (Посмеиваяс ь). Ты великий путешественник, дорогой. Путешествуешь сквозь книги, сквозь друзей, сквозь женщин. Всегда в пути. Только что был, и вот тебя уже нет… (Помолчав ). Нашел что‑нибудь?

Дон Гуан  молчит. 

Неужели, совсем ничего?
Дон Гуан : Раньше я бы сказал – «самого себя». Но сегодня мне кажется, что это не так уж и много. (Просто ). Нет, баронесса. Ничего.
Каталина  (дотрагиваясь до щеки Дон Гуана, тихо ): Бедный, бедный Гуан… Иногда я проезжаю мимо твоего дома. Свет в твоем кабинете горит в последнее время что‑то совсем невесело. Но ты ведь еще не потерял надежду, дорогой?
Дон Гуан  (бодро ): Ах, баронесса! В конце концов, надежда – это всего лишь единица измерения наших сил… (Негромко и тускло ). Не знаю, баронесса.
Каталина : Бедный Гуан…
Дон Гуан : Бедная Каталина.
Каталина : Бедный Гуан.
Дон Гуан : Бедная Каталина.
Каталина : Но я совсем не бедная, дорогой. (Положив на плечи Дон Гуана руки ). Ты, конечно, забыл наш первый танец? Впрочем, если ты помнишь, он оказался и последним… Ну, конечно, же ты забыл.
Дон Гуан : Нет, баронесса.
Каталина : Тогда ты должен помнить, что ты обещал мне перед тем, как исчезнуть. Ты обещал, что когда вернешься, мы будем танцевать всю ночь, – ну, и, возможно, всю оставшуюся жизнь… Помнишь, разбойник?
Дон Гуан : Да, баронесса.
Каталина  (отходя от Дон Гуана, негромко ): Тогда, дорогой, может быть, ты пригасишь меня на танец?
Дон Гуан : Здесь? Сейчас? (После небольшой паузы, с поклоном ). Конечно, баронесса. Буду счастлив. (С сомнением ). Вот только мои ноги. Они уже не слушаются меня, как прежде.
Каталина : Не желаю ничего слушать!..
Дон Гуан : Ну, раз так… (Галантно склонившись перед Каталиной и протягивая ей руку ). Не соблаговолит ли госпожа баронесса принять мое приглашение и оказать мне великую честь?
Каталина  (приседая и принимая руку Дон Гуана ): Охотно, господин Гуан.

Танцуют. 

Подумать только! Гуан! Я дождалась этого танца через двадцать лет!
Дон Гуан : Всего через каких‑то двадцать лет, баронесса!

Танцуют. 

Каталина : Получается, что ты не такой уж и враль, дорогой?
Дон Гуан : Как видишь.

Танцуют. 

Каталина  (тревожно ): Если тебе вдруг понадобится моя помощь…
Дон Гуан : Я помню, Каталина.

Танцуют. 

Каталина  (неожиданно выскользнув из рук Гуана и отбежав в сторону): Иди, дорогой. Пора.
Дон Гуан  (немного растерянно и не зная, что сказать ): Я буду надеяться, что это был не последний наш танец, баронесса?
Каталина : Откуда нам это знать, дорогой. Иди.
Дон Гуан  (медленно отступая к двери ): Прощай, Каталина.
Каталина : Прощай, Гуан.
Дон Гуан (возле самой двери ): Прощайте, баронесса.
Каталина : Прощайте, благородный дон.
Дон Гуан  (из‑за двери, почти неслышно): Прощай… (Исчезает).

Какое‑то время Каталина  стоит неподвижно, затем медленно идет к двери. Свет гаснет. Когда он загорается, перед нами вновь кабинет Дон Гуана. 
Дон Гуан , в белом халате и в парике, появляется в сопровождении Сганарелля .
Опустившись в кресло, Дон Гуан  вытягивает ноги. Сганарелль , присев, стаскивает с него сапоги. 

Дон Гуан  (раздраженно ): Скажи, отчего у нас в городе везде такая ужасная грязь? Куда ни посмотришь, везде горы мусора, битые стекла, сточные канавы забиты черт знает чем. А из всех подворотен несет так, что приходится затыкать нос.
Сганарелль : Это с непривычки, сударь. С непривычки. (Относя сапоги к двери ). Если не обращать внимания, то со временем легко можно привыкнуть.
Дон Гуан : Но запах, запах!
Сганарелль : Запашок, конечно, не спорю, есть.
Дон Гуан  (сняв парик, швыряет его в угол ): Я видел сегодня с десяток крыс, которые шныряли по городской площади. Что же тогда говорить об окраинах?
Сганарелль : Крыс у нас в последнее время действительно расплодилось, что твоих нищих. Место сытное, объедков хватает, так отчего же им не плодиться?
Дон Гуан : А знаешь, какое слово напрашивается на язык сразу после слова «крысы»?.. (Сердито ). «Чума».
Сганарелль  (испуганным шепотом ): Побойтесь Бога, хозяин!.. Неровен час, накличете беду!
Дон Гуан  (поднимаясь ): Вот уж не думаю, чтобы она нуждалась в понуканиях какого‑то Гуана… (Сбросив халат, швыряет его в сторону ). Я хочу спать, Сганарелль. Постели мне сегодня на диване.
Сганарелль : Как будет угодно вашей милости. (Подобрав халат и парик, уходит через левую дверь ).
Дон Гуан  (негромко, почти про себя ): Что‑то у меня нынче какие‑то странные предчувствия. (Озираясь ). Так, словно, кто‑то смотрит на тебя прямо сквозь стены… (Сердито ). Тьфу!.. (Уходит через правую дверь ).

На пороге появляется Лепорелло . Одновременно с ним возвращается Сганарелль , держа в руках свернутую постель. 

Сганарелль  (бросив постель на диван, ворчливо ): Скажет же такое – «чума»! И как только язык повернулся!
Лепорелло : Ты о чем, болван?
Сганарелль : Хозяин сказал, нас всех ждет чума. (Принимается стелить постель ). Вот и подумай, кто из нас болван.
Лепорелло : Во всяком случае, не я.
Сганарелль : Да и не я.
Лепорелло : Выходит, что хозяин.
Сганарелль : Я этого не говорил.
Лепорелло : Как же, не говорил? Я не глухой.
Сганарелль : Уйди, Лепорелло… Если придет чума, это уже не будет иметь никакого значения.
Лепорелло : Когда я расскажу хозяину, какого ты о нем мнения, тогда и посмотрим, имеет это какое‑нибудь значение или нет!
Сганарелль  (философски ): Все это сущие пустяки по сравнению с чумой.
Лепорелло : Да, что ты заладил, как попугай, – чума, чума!… Бьюсь об заклад, что хозяин говорил иносказательно. В том смысле, чтобы придать своим словам побольше веса. А ты уже и уши развесил!
Сганарелль  (закончив стелить ): Уж не знаю, в каком таком смысле, он говорил, да, только чума, она и есть чума. Не пощадит никого.
Лепорелло : А вот это, к твоему сведению, уже называется «судьбой».
Сганарелль  (принимается гасить  свечи) : Да хоть как.

Лунный свет медленно заливает сцену. 

Лепорелло  (усаживаясь в кресло у стола ): Сразу видно, что твои родители не удосужились привить тебе правильные понятия. Иначе, ты бы знал, что на всякую вещь можно взглянуть трояко. Во‑первых, как на вещь в себе. Во‑вторых, как на судьбу. А в третьих, с точки зрения ее пользы.

В дверях появляется Дон Гуан . Он в ночной рубашке, на голове – колпак. Лепорелло  продолжает говорить, не замечая его, между тем, как Сганарелль  с поклоном исчезает. 

Взять, хотя бы вот этот подсвечник… Если, допустим, от него загорится дом, так это судьба и тут уж ничего не попишешь. А если он просто стоит и светит, то всякий скажет, что в этом заключается его назначение с вытекающей отсюда пользой. Зато уж если посмотреть на него, так сказать, отрешенно, то окажется, что это просто‑напросто кусок никому не нужного железа, да и ничего больше. (Обернувшись, видит Дон Гуана;  поспешно вскочив , пытается улизнуть ).
Дон Гуан : Стой, мерзавец!

Лепорелло  замирает 

Скажи‑ка, если я отрежу тебе твой поганый язык, это будет судьба или что‑нибудь еще?..
Лепорелло : Откуда мне знать, хозяин.
Дон Гуан : Сейчас узнаешь. Неси‑ка ножницы.
Лепорелло  (плаксиво ): Хозяин!..
Дон Гуан : Неси, кому говорю!
Лепорелло : Ей‑Богу, хозяин! В последний раз!..
Дон Гуан  (садясь на диван ): Смотри, у меня, Лепорелло. Ей‑Богу, останешься без языка. (Ложится и накрывается одеялом ).
Лепорелло  (про себя ): Проклятый Сганарелль… (Громко ). Доброй ночи, хозяин.
Дон Гуан : Доброй ночи, господин Болтун.
Лепорелло : Приятных вам сновидений.
Дон Гуан : И тебе того же, господин Трещотка.
Лепорелло  (тихо ): Проклятый Сганарелль… (Идет к двери, но сразу же возвращается назад ). Не хотелось бы огорчать вашу милость, да только наш Сганарелль в последнее время что‑то уж больно распустился. (Понизив голос ). Обозвал вас сегодня болваном.
Дон Гуан  (равнодушно ): Каков разбойник! (Зевая ). Передай ему, что он, возможно, весьма недалек от истины. (Умолкает, завернувшись в одеяло ).
Лепорелло  (подождав ): Спокойной ночи, хозяин.
Дон Гуан  (из‑под одеяла ): Спокойной ночи, господин Ябеда.
Лепорелло  (тихо ) Проклятый Сганарелль… (Исчезает ).

Лунный свет все ярче заливает комнату, отражается в стеклах шкафов, мерцает на развешанных на стене клинках. 
Из глубины сцены появляется Тень . Она бесшумно пересекает кабинет, на мгновение задерживается возле письменного стола, затем, замедлив шаг, проходит мимо спящего Дон Гуан  и, наконец, так же бесшумно исчезает. 
Дон Гуан спит. 
Из левой двери появляется фигура Вор а. Пригнувшись, он осторожно крадется через залитую лунным светом сцену в сторону окна. Вот он остановился у стола, затем бесшумно пересек центр кабинета и застыл возле секретера. Слышно, как негромко звякнули в его руке отмычки. 

Дон Гуан  (внезапно сев на диване и стремительно сдернув со стены шпагу ): Стой на месте, мерзавец, а не то я проткну тебя насквозь!

Вор  замирает. 

(Сунув ноги в тапочки, встает и подходит ближе ). Повернись.

Вор  поворачивается, с ужасом глядя на направленное ему в грудь острие шпаги. 

Шевельнешься, и вот эта милая особа будет торчать у тебя в селезенке. Она шутить не любит… А теперь отвечай, но прежде хорошенько подумай. Ты залез сюда, чтобы меня ограбить?
Вор : Да, сеньор.
Дон Гуан : Деньги, драгоценности, столовое серебро? Верно?
Вор : Да, сеньор.
Дон Гуан : Врешь!.. Все прекрасно знают, что у меня нечем поживиться. Тебя послал бургомистр. Так?

Вор  молчит. 

Отвечай, если не хочешь попробовать железа.
Вор : Нет, сеньор. Какой‑то человек, которого я никогда не видел прежде, пообещал мне заплатить, если я принесу ему ваши бумаги.
Дон Гуан : Ну, так и есть. Старый дурак не настолько глуп, чтобы самому поручить тебе это дело… Сколько же тебе обещали?
Вор : Пятьдесят песо.
Дон Гуан  (возмущен ): Всего пятьдесят песо? И ты согласился ограбить меня за пятьдесят песо, мерзавец?
Вор : Это большие деньги, сеньор.
Дон Гуан : Еще бы! Если постараться, их можно пропить за один вечер!
Вор : Я не пью, сеньор.
Дон Гуан : Нет? Тогда их вполне хватит на то, чтобы проиграть в кости!
Вор : Я не играю.
Дон Гуан : Значит, ты собирался потратить их на какую‑нибудь потаскушку!
Вор : Нет, сеньор.
Дон Гуан : Тогда зачем тебе деньги, дурак?
Вор : Мне надо кормить семью, сеньор.
Дон Гуан : Скажите, пожалуйста! Так ты добрый семьянин? Любой судья немедленно прослезится и отпустит тебя с миром, как только услышит это… Выходит, твоя семья живет на деньги, которые ты крадешь у других?

Вор  молчит. 

Ну, отвечай же, отвечай.
Вор : Вы не священник, сеньор, а я не на исповеди.
Дон Гуан : Верно, мерзавец. Только не забывай, что твоя жизнь висит на волоске. Самое время подумать об исповеди.
Вор : Любая жизнь висит на волоске, сеньор. Уж таков наш человеческий удел.
Дон Гуан  (опуская шпагу ): Смотри‑ка! Да мы, оказывается, любим пофилософствовать? Так, между делом? Вот уж не ожидал от представителя твоей профессии. (Кричит ). Лепорелло!

Короткая пауза. Не дождавшись ответа, Дон Гуан  берет со стола колокольчик и звонит. На пороге появляется заспанный Лепорелло .

(Лепорелло ). Который час?
Лепорелло  (разглядывая ночного гостя ): Полночь било.
Дон Гуан : Что? (Вору ). Да ведь я теперь не засну, мерзавец!
Вор : Простите, сеньор.
Дон Гуан  (передразнивая ): Простите!.. Ты, наверное, думаешь, что попал в пансион благородных девиц. (Лепорелло ). Зажги‑ка свет и принеси нам вина. (Вору ). А ты садись… Садись. (Подталкивает его шпагой к столу ).

Вор  садиться. Лепорелло  выходит и почти сразу возвращается с горящим подсвечником, который он ставит на стол. Затем вновь уходит, не переставая коситься на гостя. 

(Швырнув шпагу на стол ). Ну, что, господин Грабитель? Раз уж ты меня разбудил, так изволь теперь хоть поскучать со мной. Сдается мне, это будет справедливо.
Вор : Как будет угодно вашей милости.
Дон Гуан  (набросив на плечи халат, усаживается напротив вора): Ну, а теперь рассказывай.
Вор : О чем, сеньор?
Дон Гуан : О чем хочешь.
Вор : Я затрудняюсь, сеньор.
Дон Гуан : Не скромничай, не скромничай… Тебя послали, чтобы ты обчистил мой секретер, верно?
Вор : Да, сеньор.
Дон Гуан : И просили принести мои бумаги?
Вор : Которые я здесь найду, сеньор.
Дон Гуан : Похоже, ты по этой части мастер… Знаешь, что это за бумаги?
Вор : Нет, сеньор. Мне только сказали, что этим я окажу большую услугу нашему городу.
Дон Гуан : Да, что ты говоришь!.. А почетным гражданином тебя не пообещали избрать?..

Вор  молчит. 

(Сердито ). Экие, право, наглецы.

Входит Лепорелло . В его руках – поднос с бутылкой вина и двумя бокалами. Поставив поднос на стол, он разливает вино. 

В следующий раз попроси у них, по крайней мере, чтобы они повесили тебе на шею медаль.
Лепорелло  (хмуро ): Что‑нибудь еще?
Дон Гуан : Иди, ложись.

Лепорелло  уходит. 

(Подняв бокал ). Что ж. За знакомство, господин Грабитель.
Вор  (сдержано ): Ваше здоровье, сеньор. (Чуть пригубив, ставит бокал на стол ).
Дон Гуан : Я не спрашиваю твоего имени, потому что оно мне ни к чему. Да, и ты мне его все равно не скажешь. А мое тебе, надеюсь, известно.
Вор : Да, сеньор.
Дон Гуан : Хочешь узнать, ради каких бумаг ты рисковал жизнью?
Вор : Говорят, чем меньше человек знает, сеньор, тем у него крепче сон.
Дон Гуан : Это справедливо… Тогда мы поступим по‑другому. Открывай секретер и забирай все, что там найдешь.

Вор  вопросительно смотрит на Дон Гуан а. 

Ну, что уставился? Открывай и забирай, пока я не передумал. Где твои отмычки?

Вор  подбрасывает на ладони отмычки. 

Смотри, только не сломай замок. Сумеешь открыть так, чтобы я ничего не услышал?
Вор : Нет ничего проще, сеньор.
Дон Гуан : Ах, вот что… Тогда начинай.

Вор  склоняется над секретером. Короткая пауза, в продолжение которой Гуана  успевает разлить по бокалам вино. 

Вор  (повернувшись к Дон Гуану ): Готово.
Дон Гуан : Уже?.. Да, ты действительно, мастер… Открывай.
Вор  (распахнув дверцы секретера, не сразу ): Здесь пусто, сеньор.
Дон Гуан : Не может быть! (Подходит и заглядывает в секретер ). Ай‑яй‑яй. Какая неприятность! Пусто, как в желудке у нищего… Плакали твои денежки.
Вор : Плакали, сеньор.
Дон Гуан : Пятьдесят песо!
Вор : Да, сеньор.
Дон Гуан : Прими мои соболезнования.
Вор : Надеюсь, они искренни, сеньор.
Дон Гуан : Ах ты, наглец!.. Ну, разумеется, они искренни. (Подходит к столу ). И вот тебе прямое этому доказательство. (Достает из ящика стола деньги ). На, вот, возьми… И будь уверен, – старый скупердяй не заплатил бы тебе даже в том случае, если бы ты принес ему все мои бумаги вместе со мной в придачу. (Швыряет деньги на стол и вновь садится в кресло). 
Вор  (неуверенно ): Но, сеньор… Я не могу принять эти деньги… Это было бы против всяких правил, сеньор.
Дон Гуан : Ты так думаешь? А мне почему‑то показалось, что ты не хуже меня знаешь, что правила существуют только на то, чтобы их нарушать… (Насмешливо ). Разве нет?
Вор  (тихо ): Но не все, сеньор.
Дон Гуан  (со смехом ): Ах, Боже мой! А ведь я так и подумал, что, скорее всего, и тут не обойдется без какой‑нибудь лазейки… (Сердито ). Забирай и не заставляй меня упрашивать тебя.
Вор  (забирая  деньги ): Только из уважения к вам, сеньор.
Дон Гуан  (поднимая свой бокал ): А теперь, если хочешь, я расскажу тебе, куда делись эти чертовы бумаги. (Пьет ).

Короткая пауза. 

(Поставив бокал ). Я их уничтожил. Сжег. Бросил в камин.

Вор  молчит. Короткая пауза. 

Хочешь знать, почему?
Вор : Боюсь показаться вам чересчур навязчивым, сеньор.
Дон Гуан : В это, конечно, особенно веришь после того, как ты не побоялся разбудить меня посреди ночи… (Помолчав ). Представь себе, господин Грабитель, это были самые обыкновенные бумаги. Письма. Записки. Тайны, не терпящие чужих ушей. Ничего особенного. Давно прошедшая, но все еще не желающая умирать жизнь, на которую можно было бы и не обращать внимания, если бы она ни обладала какой‑то странной способностью связывать меня по рукам и ногам. Делать меня беспомощным и неуверенным. Путаться под ногами, как только я хотел сделать шаг в сторону. Словно эти жалкие бумажки говорили мне: «Ты никогда не убежишь от нас, Гуан! Твое место здесь, в прошлом. Ты наш. Наш!.. Наш!» (Пристукнув кулаком по столу, смолкает ).

Короткая пауза. 

(Негромко ). Не знаю, понимаешь ли ты, что я имею в виду. Это напоминало дурной сон, когда знаешь, что тебе надо бежать, но ты не можешь сделать ни одного шага. Однажды, когда их голоса раздавались особенно громко, я решил их сжечь. (Пьет ).

Короткая пауза. 

Как‑то ночью, я подкрался к секретеру, делая вид, что хочу навести в нем порядок. Наверное, со стороны это выглядело довольно забавно, но мне тогда было не до смеха. Мне казалось, что они знают, что я задумал, и сейчас набросятся на меня, попытаются выцарапать мне глаза, собьют с ног, задушат… Когда они горели, мне казалось, что они вопят от ярости… (Помолчав, негромко ). Признаться, я надеялся, что прошлое просто сгорит вместе с ними. Глупо, конечно. Оно по‑прежнему тут. Повсюду. Стоит только открыть утром глаза, заглянуть в зеркало, услышать свой собственный голос. Но тогда я думал, что это мне поможет… (Вновь наливая вино себе и вору ). Ты еще не решил, что имеешь дело с умалишенным?
Вор : Нет, нет, сеньор. Напротив… Мне кажется, я понимаю. Тем более что однажды, мне кажется, со мною случилось даже что‑то похожее.
Дон Гуан : Вот как?.. Что ж, всегда бывает приятно узнать, что кому‑то не повезло так же, как тебе. (Пьет ). Надеюсь, эта история заслуживает, чтобы ее выслушали?
Вор : Ничего особенного, сеньор. Просто однажды, я решил бросить свое ремесло. Думал заняться чем‑нибудь поспокойней. Знаете, стричь газоны или подметать улицы. Только у меня ничего не вышло, сеньор… Видите эти отмычки? (Подбрасывая на ладони отмычки ). Они достались мне в наследство от отца. Старый, проверенный инструмент. Теперь уже такого не найдешь… У меня просто рука не поднялась их выбросить. Зато когда я решил распрощаться со своим ремеслом, они стали попадаться мне на глаза чуть ли ни на каждом шагу. И где я их только ни находил, сеньор! То в кармане, то в ящике стола, а то, случалось, даже под подушкой. Сколько бы я их ни прятал, все впустую! Как будто они хотели мне сказать: «Кто вором родился, тот вором и умрет! Бери‑ка нас поскорее в руки, да за дело!»… Вот как эти ваши бумажки. (Со вздохом ). В конце‑то концов, они все‑таки своего добились, сеньор.
Дон Гуан : Не сомневаюсь, что на небесах тебе это зачтется… Впрочем, было бы гораздо лучше, если бы ты, все‑таки, стриг газоны.
Вор : Я ведь не спорю, сеньор. Конечно. Гораздо лучше. Но ведь меня никто не спрашивает.
Дон Гуан  (неожиданно резко ): Тогда спроси сам.
Вор : Кого, сеньор?
Дон Гуан : Ты не знаешь?
Вор : Нет, сеньор.
Дон Гуан : Тогда спрашивай, не зная. Требуй. Кричи. Вопи в пустоту. Настаивай, пока хватит сил.
Вор : Кричать, сеньор?
Дон Гуан : Что есть мочи. (Поманив к себе собеседника, громким шепотом ). Есть только один способ избавиться от этого проклятья.
Вор  (тоже шепотом ): Этот самый?
Дон Гуан : Да. Орать. Выть. Биться головой об стену. Показывать кукиш. Ругаться. Рыдать. Скрипеть зубами. Наконец, пригрозить шпагой. (Схватив со стола шпагу, крестит ею воздух; фехтуя, приближается к вору и наставляет острие шпаги ему в грудь).  Ну, давай. Кричи.
Во р (с опаской косясь на шпагу ): Думаю, мне это не поможет, сеньор.
Дон Гуан : Почти наверняка. Но почему бы, черт возьми, не попробовать?
Вор : Не могу, сеньор… Нет, не могу. Во‑первых, мое ремесло не выносит шума…
Дон Гуан : Вот и еще одна уловка, чтобы не отпустить тебя. У твоего прошлого их тысячи.
Вор : Сказать по правде, у меня есть сомнения еще и другого рода… (Неуверенно смолкает ).
Дон Гуан  (бросив шпагу на стол, нетерпеливо): Ну, говори!
Вор  (осторожно ): Брат Филипп, сеньор… Вы ведь о нем, конечно, слыхали?
Дон Гуан  (холодно ): О нем – ничего. А вот о его хваленой святости, более чем достаточно! Хочешь порадовать меня еще одним рассказом?
Вор : Конечно, сеньор, я не смогу сказать так гладко, как говорил он, сеньор, но за смысл могу поручиться со всей ответственностью. Однажды он сказал, что Истина не различает наших лиц, сеньор. В том смысле, что она обращает внимания только на наши поступки… Согласитесь, сеньор, что это серьезный аргумент.
Дон Гуан  (с кривой усмешкой): Да, просто убийственный, черт возьми! (Идет по сцене и затем останавливается позади кресла, на котором сидит вор).

Короткая пауза. 

(Наклонившись к сидящему , вполголоса ). Вот только, кто же тогда осмелиться требовать от нас, чтобы мы, в свою очередь, различали лицо Истины, дружок?

Вор  молчит. 

(Отходя от кресла, тихо, в пустоту ). И кто настолько безумен, чтобы отказаться от своего собственного имени? (Резко ). Чертов монах!.. (Повернувшись к вору ). Да, кто он такой, чтобы болтать об Истине так, словно он ее секретарь? (Быстро ). Только не говори мне, ради Бога, что он святой, а не то мне придется проткнуть тебя вот этой самой шпагой!
Вор  (тихо ): Он святой, сеньор.

Несколько мгновений Дон Гуан  молча смотрит на вора, затем, махнув рукой, садится в кресло. Короткая пауза. 

Поверьте мне, сеньор…
Дон Гуан  (сердито ): Тогда не забудь в следующий раз спросить его, не делает ли Истина исключения хотя бы для святых!.. (Почти с изумлением ). Но каков шарлатан!
Вор : Не говорите так, сеньор. Он производит впечатление человека серьезного. Я имею в виду, что у него хорошие отношения с небесами.
Дон Гуан : Торговец, торгующий тухлой рыбой, тоже уверен, что у него хорошие отношения с морем. (Упрямо ). Шарлатан и фокусник!
Вор  (с беспокойством, оглядываясь ): Пожалуйста, тише, сеньор. (Понизив голос ). Говорят, он легко может слышать на расстоянии.
Дон Гуан : А, ну, тогда у него, конечно, должны быть огромные уши, черт их возьми! Надеюсь, ему будет приятно узнать, что он отъявленный плут!
Вор : Заклинаю вас, сеньор!..
Дон Гуан : Да, вдобавок, еще и мошенник! Мошенник и прохвост!
Вор  (вскочив ): Будьте же снисходительны! Если он увидит, что я слушаю вас, быть беде!
Дон Гуан : Как? Он еще и видит на расстоянии?.. Не иначе, его отец был морским биноклем, а мать – подзорной трубой!
Вор  (в отчаянии ): Вы губите меня, сеньор! (Опускается на колени ). Лучше бы вы сразу закололи меня своей шпагой!..
Дон Гуан : Ах ты, богобоязненная крыса! Немедленно встань!… Вот уж не думал, что дело зашло так далеко… Да, встань же, говорю тебе! (Вскочив, хватает вора за шиворот и пытается поднять его ).

Короткая пауза. 

(Поставив вора на ноги, сердито ). Да, стой же, наконец!
Вор  (жалобно ): Ох, сеньор… (Без сил опускается на стул ).
Дон Гуан : Как же так, дружок? Ты не побоялся забраться ночью в чужой дом, но боишься какого‑то шарлатана?
Вор : Но ведь это совсем другое дело, сеньор. Разгневать людей, это совсем не то же самое, что разгневать небеса.
Дон Гуан : Другими словами, ты хочешь сказать, что небеса слышат его ушами и видят его глазами?.. Ей‑Богу, у меня на это счет большие сомнения, но если это так, то, черт возьми, – они так же слепы и глухи, как наши судьи…
Вор  (не слушая, озирается в испуге ): Ради Бога, сеньор… (Шепотом ). Я чувствую, как он смотрит на нас, сеньор.
Дон Гуан  (сердито ): На тебя или на меня?..
Вор : Ах, сеньор!..
Дон Гуан : Не слишком‑то это прилично заглядывать в чужие окна.
Вор : Его взгляд, сеньор… Он проникает даже сквозь стены… (Поднимаясь со стула ). Мне страшно, сеньор.
Дон Гуан : На вот, выпей лучше вина… И успокойся. Успокойся! (Наливает вино и протягивает вору бокал; тот машинально берет его, но сразу же, в испуге, пятится и приседает). Ну, что еще?
Вор  (шепотом ): Его голос, сеньор… Я слышу его голос…
Дон Гуан : Твоему слуху можно только позавидовать… А как насчет ангельского пения?
Вор  (обхватив свою голову ладонями ): Это правда, сеньор. Он раздается у меня прямо здесь.
Дон Гуан : Надеюсь, он не станет требовать от нас, чтобы мы спели хором Dies irae?
Вор  (шепотом ): Нет, сеньор.
Дон Гуан : Тогда, что ему здесь надо?

Вор  молчит. Короткая пауза. 

Ты слышал, что я тебя спрашиваю?
Вор  (прислушиваясь ): Наверное, сеньор, будет лучше, если я помолчу.
Дон Гуан : Э, нет, совсем не лучше. Мне тоже охота послушать, о чем болтает его небесный язык.
Вор  (тихо ): Боюсь, что это вам не понравится, сеньор… (Прислушивается). 

Пауза. На лице Вор а  проступает выражение ужаса. 

Дон Гуан  (нетерпеливо ): Ну? Чем порадуешь?
Вор  (с трудом ): Он говорит… Он говорит о ком‑то, кому уже не поможет ни покаяние, ни заступничество святых… (Прислушиваясь ). О том, от кого отвернулись и люди, и небеса… Об адском пламени, чей отсвет уже можно различить в окнах его дома… О земле, готовой расступиться под его ногами… (С ужасом смотрит на Дон Гуана ). Он говорит… Он говорит, сеньор… (Смолкает ).

Короткая пауза. 

Дон Гуан : Обо мне.
Вор  (тихо ): Да, сеньор.

Дон Гуан  наливает в свой бокал остатки вина и, не спеша, пьет его до дна. Несколько мгновений он стоит молча, затем, что есть силы, швыряет бокал в стену. Свет гаснет. 

Действие третье


Кабинет Дон Гуан а. За окнами – пасмурное осеннее утро. Сганарелль  протирает тряпкой окно. Входит Лепорелло .

Сганарелль  (негромко ). Спит?
Лепорелло : Как убитый.
Сганарелль : Дай‑то Бог.
Лепорелло : Дай‑то Бог, дай‑то Бог. (Садится в кресло ). Только, знаешь, что я тебе скажу?.. Хочешь ты или нет, но только рано или поздно он все равно проснется.
Сганарелль  (протирая окно ): Не хочу даже думать об этом.
Лепорелло : Думай, не думай, а чудес не бывает. Даже если он и не вспомнит сам, то ему напомнит этот чертов сон.

Сганарелль , оторвавшись от работы, с ужасом смотрит на Лепорелло .

Ты что, забыл? Он ему всегда снится перед самым пробуждением. (Оглядываясь на дверь, вполголоса ). Может, даже сейчас.

Ступая на цыпочках, Сганарелль  идет и плотно закрывает дверь. 

(С  удивлением ). Ведь это надо!.. Каждую годовщину смерти маленькой донны Франциски!.. Есть над чем раскинуть мозгами, приятель.
Сганарелль : Ах ты, Господи! А я ведь про него и думать забыл… (Подойдя к сидящему Лепорелло ). Послушай меня, Лепорелло. А ведь это колдовство, ей‑Богу колдовство.
Лепорелло : Глупости. Скорее уж, научный факт.
Сганарелль  (настойчиво ): Говорю тебе – колдовство! Если из года в год, в один и тот же день, человеку снится один и тот же сон, – что же это, по‑твоему, если не колдовство?
Лепорелло  (упрямо ): А я тебе говорю, что это научный факт и ничего больше. (Снисходительно ). Вот скажи‑ка мне. Что такое, по‑твоему, человек?
Сганарелль : А что тут скажешь? (Возвращаясь к окну и вновь начиная протирать стекло ). Человек, Лепорелло, это человек. Божие творение.
Лепорелло : Нет, я тебя спрашиваю, что  он такое?
Сганарелль : Да ничего особенного. Человек и человек.
Лепорелло : Вот и видно, что ты читаешь одни только акафисты, да жития… (Почти мечтательно ). Человек, Сганарелль, это машина. Ну, что‑то вроде мясорубки или там часов. И если, допустим, какое‑нибудь колесико в часах вдруг сломалось, то часовщик, покопавшись, объяснит даже такому олуху, как ты, что это только научный факт и никакого колдовства. Он просто возьмет, да и поставит другое колесико, так что часы опять будут показывать время, как ни в чем не бывало.
Сганарелль  (подозрительно ): Ты хочешь сказать, что у нашего хозяина заело внутри какое‑то колесико?
Лепорелло : Уж не знаю, колесико, или винтик, но если каждый год, в один и тот же день и час, человек видит один и тот же сон, вместо того, чтобы видеть разные сны в разное время, как это заведено у нормальных людей, то тут уж сомневаться не приходится.
Сганарелль  (отрываясь от окна ): По‑твоему, наш хозяин – машина?.. Знаешь что, Лепорелло? А ведь это будет почище всякого колдовства!.. Ей‑Богу, почище. (Возвращаясь к работе ). Если бы я захотел, то очень просто мог бы растолковать тебе для твоей же пользы, что человек – это Божье творение и больше ничего.
Лепорелло  (миролюбиво ): Ну, так захоти, господин невежа.
Сганарелль  (продолжая протирать стекла ): Тогда скажи мне, для начала, для чего служат часы?
Лепорелло : Чтобы показывать время, господин осел.
Сганарелль : А мясорубка?
Лепорелло : Как правило, господин мракобес, для того, чтобы рубить мясо.
Сганарелль : А ножницы?
Лепорелло : Послушай, Сганарелль… (Неохотно ). Чтобы стричь усы, болван.
Сганарелль : Вот видишь. (Повернувшись к Лепорелло ). А теперь ответь мне, для чего служит человек?
Лепорелло : Такой человек, как ты, служит только для того, чтобы задавать пустые вопросы и ни для чего больше!

Сганарелль  молча смотрит на Лепорелло , ожидая ответа. 

(Сердито ). Ну, что ты ко мне пристал, – для чего, да для чего!.. Ни для чего! Человек ни для чего не служит! Разве что, может, для самого себя. Какая тебе‑то от этого выгода?
Сганарелль : А такая, господин всезнайка, что если человек ни для чего не служит и ни на что не годен, значит он никакая не машина. А раз он не машина, то всякий тебе скажет, что он – Божье творение!.. (Возвращаясь к окну ). Что, съел? Уж и не знаю, что ты сможешь мне на это возразить.
Лепорелло : Ах, Боже мой, возразить! (Кривляясь, сползает с кресла на пол ): Да, я просто убит!.. Поганый Сганарелль оглушил меня своим гнусным аргументом!.. Раздавил!.. Растоптал!..
Сганарелль : Да, тише ты!
Лепорелло  (с пола, укоризненно, слабым голосом ): Ты погубил Божье творение, негодяй. Сломал у него все колесики. И вот теперь оно умирает. Смотри‑ка, уже умерло. (Замирает на полу ).
Сганарелль : Если ты вздумал подражать господину Фергиналю, упокой Господь его душу, то у тебя это получается так же плохо, как и у него.

Лепорелло  молчит. Короткая пауза. 

Лепорелло!

Лепорелло  не отвечает. 

(Подходя ближе ). Лепорелло!
Лепорелло  (слабым голосом ): Что тебе, убийца?
Сганарелль : Хочу тебе сказать, что я давно уже обо всем догадался.
Лепорелло  (поднимая голову ): О чем ты, мошенник?
Сганарелль : Об этом самом. О том, что ты не веришь в Творца и Создателя всего сущего… Потому что человек, который верит в Бога, никогда не стал бы называть божье создание «машиной».
Лепорелло : О, Господи! (Поднимаясь с пола ). Ты, я вижу, уже совсем спятил. (Поманив к себе Сганарелля). Вот, что я тебе скажу, дурачок. (Торжественно ). Я верю в человека. В человека, болван!.. Ты понял? (Почти по слогам ). В че‑ло‑ве‑ка!
Сганарелль : Значит, ты веришь в машину? (Огорченно отходит к окну, со вздохом ). Бедный Лепорелло.
Лепорелло : Прочисти уши, просфорка! Я ведь сказал – «в человека»!.. (Сидя на полу, несколько мечтательно ). В это возвышенное, благородное, бесстрашное существо, которое поднимается мыслью выше звезд и, не моргнув глазом, опускается в адские бездны! Которое бросает вызов стихиям и, не задумываясь, соперничает с самим небом… (Поднимается с пола ).
Сганарелль  (задумчиво протирая стекло ): Которое потеет, чихает, кашляет, чешется, портит воздух, сморкается, ковыряет в носу, пудрится, прихорашивается, писает, болеет и, наконец, умирает, оставив после себя дурную память… (Подозрительно ). Что это за книгу я видел у тебя вчера вечером?
Лепорелло  (оглянувшись на дверь ): Тш‑ш!.. (Шепотом, почти благоговейно ). Ты видел книгу «О духе законов», невежа. Сочинение господина де Монтескьё.
Сганарелль : Этому Монтескьё следовало бы быть поосторожнее, доверяясь таким читателям, как ты… Знаешь, что будет, если я скажу хозяину, что ты таскаешь из его библиотеки книги?.. Эй, ты чего?

Взяв со стола сметку для пыли, Лепорелло  медленно приближается к Сганареллю .

(Проворно отступая за стол ). Имей в виду. Если ты станешь драться, то после смерти попадешь прямехонько в ад!
Лепорелло  (пытаясь достать сметкой Сганарелля ): Это пустяки по сравнению с тем удовольствием, которое я сейчас получу!
Сганарелль : Ай!.. (Уклоняясь от ударов сметки ). Послушай, Лепорелло. Если ты меня убьешь, я уже не смогу рассказать тебе, что я видел третьего дня.
Лепорелло : Вот еще, глупости. (Опуская сметку ): А что ты видел?
Сганарелль  (выходя из‑за стола и оглядываясь ): Тш‑ш… (Подходя ближе, шепотом ). Я видел привидение.
Лепорелло : Врешь!
Сганарелль : Если не веришь, могу тебе поклясться. (Торжественно ). Хоть слюной святого Василия Проказника, хоть волосами преподобной Луизы Арагонской!
Лепорелло : А в придачу одиннадцатой, двенадцатой и тринадцатой заповедями!.. Э, Сганарелль! Если хочешь, чтобы тебе поверили, клянись по‑человечески.
Сганарелль : Клянусь тридцатью пятью мучениками севильскими!
Лепорелло  (угрожающе ): Сганарелль!..
Сганарелль : Хорошо, хорошо…(Быстро ). Чтобы мне с этого места не сойти. Чтобы мне провалиться. Чтобы меня черти забрали. Чтобы у меня глаза лопнули… (В сторону ). Прости меня Господи!… (Лепорелло ). А теперь слушай меня внимательно. Третьего дня, когда я проходил по коридору мимо спальни, мне встретилось привидение. На ней было черное платье и маска.
Лепорелло : На ней? Так это была женщина?
Сганарелль : Вот в том‑то и дело. (Вполголоса ). И, можешь мне поверить, молодая и прекрасно сложенная.
Лепорелло : Ты хочешь сказать, что встретил прекрасно сложенное привидение в маске?.. Что ж, ты мне сразу‑то ничего не сказал?
Сганарелль : Слуга покорный. Чтобы ты меня опять обозвал сумасшедшим? (Кивая в сторону двери, негромко).  Слава Богу, у нас уже есть один.
Лепорелло : Я тебе и сейчас скажу, что ты сумасшедший, да еще и враль… Где это видано, чтобы привидение разгуливало в маске?
Сганарелль  (с тоской ): Ах ты, Господи, Лепорелло!.. Да разве в этом дело? Привидение это было или нет, да только на душе у меня в последнее время так скверно, что впору завыть!.. А ведь еще совсем недавно все было так хорошо… А, посмотреть, что теперь?.. Хозяина объявили сумасшедшим. Господина Фергиналя, упокой Господь его непутевую душу, убили прямо в собственном доме! Врач таскается к нам чуть ли ни каждый день, да еще норовит всякий раз остаться на обед! Дом заложен. Денег нет. Да еще это привидение, будь оно трижды неладно… Помяни мое слово, скоро мы все окажемся на улице и пойдем с протянутой рукой просить подаяние… Ты, случайно, не смотрел сегодня в окно?
Лепорелло : Еще чего. Я не такой бездельник, как ты, чтобы мне без надобности пялиться в окна.
Сганарелль : А ты посмотри, посмотри… (Подойдя к окну, осторожно выглядывает на улицу).

Лепорелло  подходит вслед за ним. Короткая пауза. 

Видишь вон того высокого, с рыжей бородой?.. На прошлой неделе он разбил нам фонарь. А тот чернявый, сломал ручку на двери и оборвал шнурок звонка… А теперь погляди на тех троих, что смотрят в нашу сторону. Это ведь они забросали тогда весь фасад грязью… Помяни мое слово, Лепорелло, опять они что‑то затевают.
Лепорелло : Так сходи в полицию.
Сганарелль  (ядовито ): Это тебе господин Монтескьё посоветовал?
Лепорелло : Оставь господина Монтескьё в покое, болван!
Сганарелль : Может я и болван, да только ты ничуть не лучше. (Косясь на закрытую дверь, вполголоса ). Или ты забыл, что хозяин сегодня обязательно отправится на кладбище, как это заведено у него всякий раз в годовщину смерти маленькой Франциски? А это значит, что нас опять ожидают большие неприятности, потому что ему строго‑настрого запрещено покидать дом и выходить на улицу.
Лепорелло  (снисходительно ): Неужели, ты думаешь, что хозяина можно остановить каким‑то домашним арестом? Да, он обведет их вокруг пальца, даже если они вздумают поставить вокруг дома полк солдат!
Сганарелль  (безнадежно ): Ну, что с тобой говорить, Лепорелло. Ты все равно, что маленький ребенок… (Настойчиво ). По крайней мере, хоть не отпускай его одного! Иди за ним незаметно, неслышно. Крадись. Пригибайся. Прячься. А в случае чего – налетай, кричи, свисти, коли, бейся, не жалея кулаков!.. (Вдруг замирает, прислушиваясь ).
Лепорелло  (тревожно ): Что?
Сганарелль  (шепотом ): Он проснулся и идет сюда.

Вскочив с кресла и стараясь не шуметь, Лепорелло  быстро выходит на цыпочках из кабинета. Вслед за ним выходит Сганарелль . В ту же минуту из соседних дверей появляется Дон Гуан . На нем ночная рубаха до пят, на голове колпак. Он худ, небрит и бледен. Медленно идет к креслу, где только что сидел Лепорелло .

Дон Гуан  (бормочет ): Ну, спасибо Тебе… Спасибо, отнимающий покой. Вижу, Ты не забываешь Гуана. Снова послал ему этот сон. (Остановившись возле кресла ). Словно хотел сказать: вот, погляди‑ка, опять Я вывел тебя из Египта. Разбудил пинком, как ленивую лошадь. Освежил тебе память. Не дал забыть. Что бы ты только делал без Меня, благородный дон?.. (Опустившись в кресло, смеется почти беззвучно ). Ах, Боже мой, Боже мой!.. Что бы я без Тебя делал… (Закрыв лицо руками, сидит несколько мгновений молча ).

Короткая пауза. 

(Подняв голову, сердито ). Да, ничего! Ничего!.. Жил бы себе в Египте, как живет весь мир, и не таскался бы по пустыне от одного сновидения к другому, как последний дурак!.. (Помолчав, с деланным равнодушием ). Да пошли хоть еще десять тысяч снов! Что они мне? И без Твоих подсказок моя память долговечнее горных снегов… (Тихо ). Вот если бы Ты умел обращать прошлое в ничто… (Мечтательно ). О‑о… (Помолчав , без выраженья ). Но ведь Ты не умеешь. Или не хочешь… (Смолкает ).
Сганарелль  (осторожно заглядывая в комнату ): Звали, ваша милость?
Дон Гуан  (глухо ): Не тебя…
Сганарелль : Лепорелло?

Погруженный в свои мысли, Дон Гуан  не отвечает. 

(Нерешительно ). Так я пойду, позову его…

Дон Гуан  молчит. Пауза. 

Сганарелль  (робко ): Ваша милость?..
Дон Гуан  (негромко ): Скажи‑ка, Сганарелль, ты часто видишь сны?
Сганарелль : Кто? Я?.. (Бодро ). Да, что вы, ваша милость. Совсем не вижу.
Дон Гуан : Что, никогда?.. Скажите, пожалуйста… (Слегка насмешливо ). А ведь это значит, что небеса к тебе благосклонны, поросенок. (Мрачно ). По крайней мере, ты можешь спокойно спать по ночам, не опасаясь, что тебя вдруг вывернут наизнанку, словно мокрую рукавицу… (Поднимаясь с кресла ). Надеюсь, завтрак готов?
Сганарелль  (сокрушенно ): Боюсь, готов, ваша милость.
Дон Гуан : Тогда накрывай… Постой. Что значит «боюсь»?
Сганарелль  (пряча глаза ): Я имел в виду, что боюсь, как бы он не успел вдруг остыть… Прикажите подавать сюда?
Дон Гуан  (направляясь к двери ): И немедленно. (Обернувшись, не доходя до двери ). Так как же, Сганарелль? Благосклонны к тебе небеса?
Сганарелль : Ах, ну, откуда мне это знать, хозяин?
Дон Гуан  (присвистнув, негромко ): Ну, и куда же это нас с тобой занесло, приятель?.. Мы знаем ответы на все вопросы, за исключением только такого пустяка, как благосклонны к нам небеса или же они сердятся и обещают нам худшее!.. (Задумчиво ). Не сказал бы, что это мне очень нравится…

В дверях появляется Лепорелло .

А вот и еще один любимец небес. (Некоторое время внимательно смотрит на Лепорелло ). Судя по выражению твоего лица, разбойник, ты тоже никогда не видел ни одного сна. (Уходит ).
Лепорелло  (озадаченно ): О чем это он?
Сганарелль  (доставая из шкафа скатерть ): Сам слышал, о небесном.
Лепорелло : Ну, а причем тут я?
Сганарелль : Да, уж ты‑то тут, точно, не причем. (Отдавая скатерть Лепорелло ). Сделай‑ка милость… (Уходит ).
Лепорелло  (расстилая на столе скатерть, ворчливо): О небесном… Тьфу!
Сганарелль  (возвращаясь с подносом, на котором стоит накрытая крышкой кастрюлька, лежат столовые приборы, салфетка, хлеб, негромко): Идет. (Проходя мимо Лепорелло шепотом). Моли Бога, чтобы Он послал хозяину зверский аппетит. (Расставляет содержимое подноса на столе).

Появляется Дон Гуан . Теперь на нем панталоны и камзол, из‑под которого выбивается воротник когда‑то белой рубахи. Усевшись в кресло, он повязывает салфетку и подвигает к себе кастрюльку. Лепорелло и Сганарелль , тревожно переглядываясь, становятся по обе стороны кресла. Сняв крышку, Дон Гуан  некоторое время молча рассматривает содержимое кастрюльки. Лепорелло и Сганарелль  напряженно замерли у него за спиной. 

Дон Гуан  (холодно ): Что это?
Сганарелль : Ваша милость?
Дон Гуан : Я спрашиваю: что это такое?
Сганарелль  (заглядывая в кастрюльку ): Макароны, ваша милость.
Лепорелло  (заглядывая вслед за Сганареллем ): Так точно, ваша милость, макароны.
Дон Гуан  (ледяным голосом ): Мы что – итальянцы?

Сганарелль и Лепорелло молчат. 

(Выразительно глядя то на одного, то на другого ). Я вас спрашиваю, – мы итальянцы? Ну, отвечайте же, отвечайте!
Сганарелль : Никак нет.
Дон Гуан : Что значит «нет», мерзавец?
Сганарелль : Я хотел сказать, что мы не итальянцы, ваша милость.
Дон Гуан  (ядовито ): Слава тебе Боже! (Лепорелло ) Ты того же мнения, болван?
Лепорелло : Во всяком случае, за себя я ручаюсь.
Дон Гуан : Тогда скажи, негодяй, почему я провожу каждый день в обществе этих проклятых спагетти? Хотите, чтобы они у меня полезли из ушей?
Лепорелло  (тихо, Сганареллю ): А ты говоришь, «о небесном»…
Дон Гуан  (грозно ): Что?
Сганарелль  (плаксиво ): Но вы ведь сами знаете, ваша милость. Денег нет, а главное, никто не хочет иметь с нами дело. Бакалейщик отказал нам на том основании, что у него, видите ли, взрослая дочь, и он не желает, чтобы она набралась новых веяний, которые идут от вашей милости.
Лепорелло : Скотина.
Сганарелль : Мясник тоже не желает отпускать нам в кредит, хотя у него и в помине нет никакой дочери. Уперся и все тут.
Лепорелло : Просто мерзавец.
Сганарелль  (Лепорелло ): Да, погоди ты! (Дон Гуану ). Булочник стал запрашивать за свои булки такие деньги, словно он печет их из райской пшеницы. Молочник заявил, что ему было во сне явление неизвестной святой, которая пригрозила ему, что если он не перестанет отпускать вам товар, то все молоко в его доме будет киснуть, аж до седьмого колена. А о зеленщике так и совсем говорить не хочется…

Молча подцепив вилкой макароны, Дон Гуан  с отвращением их разглядывает. Небольшая пауза 

(Жалобно ). Покушайте, хозяин.
Лепорелло : Скушайте хотя бы немного. Я тут где‑то недавно читал, что в макаронах почти столько же витаминов, сколько и в сале.
Дон Гуан  (с тоской ): Что же ты тогда не принес мне сала, мошенник?.. О, Господи! (Страдальчески морщась, отправляет макароны в рот. Жует, закрыв глаза ).

Короткая пауза. Лепорелло  и Сганарелль  смотрят на жующего Дон Гуан а. 

(Открыв глаза ). Нет ли хоть какой‑нибудь приправы?
Сганарелль : Как же, ваша милость! Вот соль. (Подвигает солонку ).
Лепорелло : А вот и перец. (Подвигает перечницу ).
Дон Гуан  (тоскуя): Ах, скоты!.. (Посыпает макароны сначала солью, потом перцем). Скоты! (Мрачно жует).
Сганарелль : А вечером я приготовлю вашей милости капустные котлеты. Пальчики оближите.
Дон Гуан  (с отвращением ): Оставь навсегда эту мысль, негодяй, а не то я сам понаделаю из тебя котлет. (Жуя ). Этакие худосочные, жилистые, тощие шестидесятилетние котлетки…

Лепорелло  довольно хихикает. 

(Лепорелло ). А уж из тебя подавно, негодяй!
Лепорелло : Как же вы сегодня мрачно шутите, хозяин.
Дон Гуан : Шучу, как ем… (Некоторое время жует молча, затем оглядывается на окно). Что это за шум?
Сганарелль  (поспешно задергивая штору ): Наверное, опять мальчишки подрались. Не извольте беспокоиться.

Бросив на стол вилку, Дон Гуан  поднимается из‑за стола и подходит к окну. 

(Пытаясь помешать Дон Гуану отдернуть штору ). Ей‑Богу, какой‑то пустяковый шум… Ей‑Богу, пустяковый…
Дон Гуан : Пусти. (Смотрит в окно ). Ах, мерзавцы!.. (Сганареллю ). Так это, по‑твоему, мальчишки?

Слышен звон разбитого стекла. 

Сганарелль  (пугливо оглядываясь на окно): Господи!…
Лепорелло  (заглянув на улицу ): Еще один фонарь разбили.
Сганарелль : Не обращайте внимания, хозяин. Глупый, неотесанный народ…

Сорвав с груди салфетку и швырнув ее на стол, Дон Гуан  быстро подходит к стене, на которой висит оружие. 

(Жалобно ): Давайте поедем в деревню, хозяин. Будете пить молоко, гулять на свежем воздухе…
Лепорелло : Вот‑вот. Рыбку ловить… Очень даже недурно.
Дон Гуан  (сдернув со стены одну из шпаг ): Я вижу, вы уже совсем сдурели, болваны… (Крестя шпагой воздух ). Не видите? Я стар и слаб. И потом, куда не убежишь, везде найдешь все ту же глупость и недоваренные макароны… (Негромко и грозно ). Ну, держитесь… (Убегает ).
Сганарелль : Ваша милость! (Бежит за Дон Гуаном, но сразу останавливается, растерян ). Убежал. (В отчаянье ). Боже правый! Лепорелло! Что же теперь будет?
Лепорелло : Что будет?.. (Театрально смеется ). Помяни мое слово – кровь и ужас! Море крови и целая гора трупов!

В то время, как Сганарелль  поспешно подходит к окну и отдергивает штору, Лепорелло  склонившись над кастрюлькой, быстро уплетает макароны. Короткая пауза. 

Сганарелль  (глядя в окно ): Боже мой!
Лепорелло  (с набитым ртом ): Ну? Что там?
Сганарелль : Ах, Господи, Лепорелло!..
Лепорелло  (взяв кастрюльку, быстро подбегает к окну и становится за спиной Сганарелля, с удивлением ): Как? Двое уже лежат?.. Ну, теперь‑то они узнают, каково это, вывести из терпения нашего хозяина… Не нахожу слов, чтобы выразить им свое сочувствие. (Жует ).
Сганарелль  (страстно ): Господи! Сделай так, чтобы все это оказалось сном!
Лепорелло  (с набитым ртом ): Да, ты только посмотри на этот Аустерлиц!.. Даже отсюда видно, что они наделали от страха в штаны!.. (В  азарте ). Молодец, хозяин! Так их! Лупи, что есть силы!.. Да, посильнее, посильнее! (Сганареллю ). Видал, как припустились?.. По спине его, да покрепче!.. Вот смеху‑то! Прямо в лужу! (Жует ).
Сганарелль : Ах, да он убьет их!
Лепорелло : И за дело, ей‑Богу, за дело… (Отойдя, ставит кастрюльку на стол ). Не бей чужие фонари. Не ори под окнами. Не ломай дверные ручки… (Вытирает салфеткой Дон Гуана губы и сразу возвращается к окну ). Ай, да хозяин! Вот теперь я, по крайней мере, знаю, что такое быть старым и слабым. Это когда человек уже ни на что не годен, как только на то, чтобы отдубасить пятерых здоровых негодяев.

Короткая пауза. 

Сганарелль  (с облегчением ): Убежали.
Лепорелло  (подойдя к столу и быстро подцепив вилкой макароны, отправляет их в рот ; с набитым ртом ): И все‑таки хотел бы я знать, что это за сны такие, после которых человек приходит в этакую вот ярость?
Сганарелль  (отходя от окна ): А вот это нам знать совершенно необязательно. (С ужасом ). Лепорелло!
Лепорелло  (невинно ): Чего?
Сганарелль : Ты съел хозяйские макароны!
Лепорелло : Еще чего, съел! Если хочешь знать, я только избавил хозяина от твоей жалкой стряпни.
Сганарелль  (с ужасом ): Хозяйские макароны!
Лепорелло : Увидишь, он будет мне за это весьма признателен.
Сганарелль  (в отчаянье ): Да, что же это такое!

Входит Дон Гуан .

Лепорелло  (поспешно отходя от стола ): Уж до чего ваша милость была великолепна! Раз, два и готово!..

Дон Гуан  вешает шпагу на стену. 

Сганарелль : Как же вы нас напугали, хозяин.
Лепорелло : Если вы не будете против, в следующий раз я, пожалуй, проучу этих наглецов сам.
Дон Гуан : Прежде не забудь составить завещание. (Подходит к столу ).

Короткая пауза. 

(Задумчиво ). Ах, негодяи… И кто же это из вас так основательно распорядился моими макаронами?
Лепорелло : Видит Бог, хозяин. Вы сами и распорядились.
Дон Гуан : Сганарелль?
Лепорелло  (поспешно ): Да, съели же, съели. Будучи в столь сильном волнении, легко не обратить внимания на такие‑то пустяки!
Дон Гуан  (Лепорелло ): Мне следовало бы как следует тебя вздуть, голубчик. Но, принимая во внимание, что к вечеру у тебя наверняка случится заворот кишок, я, так и быть, сделаю вид, что ничего не заметил. (Грозно ). Быстро почисти мои шляпу и плащ!

Лепорелло  поспешно убегает. Дон Гуан  вытирает лицо салфеткой, затем снимает со стены перевязь. Короткая пауза. 

Сганарелль  (осторожно ): Хозяин собрался на прогулку?
Дон Гуан  (надевая перевязь ): Не твое дело.
Сганарелль : Конечно, ваша милость. Но если я скажу, что в вашем нынешнем положении это очень и очень опасно, то можете считать, что я вообще вам ничего не говорил.

Дон Гуан  молчит, занятый пряжкой перевязи. 

(Упрямо ). Помилуйте, хозяин! Может прийти врач. Полицмейстер. Да кто угодно!
Дон Гуан  (цепляя шпагу ): Вот и придумай что‑нибудь. Скажи, что я просил не беспокоить. Что отдыхаю. Пусть подождут.
Сганарелль  (помедлив, почти со слезами ): Боюсь показаться вашей милости чересчур назойливым, но только обратите внимание, – на дворе моросит, ей‑Богу, моросит…
Дон Гуан : Да, ты сегодня просто какая‑то классная дама, Сганарелль!.. (Мягко ). Обещаю тебе, что не позже, чем через два часа ты опять сможешь морить меня своим ужасным цикорием.

Вбегает Лепорелло . В его руках – плащ и шляпа. 

Сганарелль : Ах, ваша милость, ваша милость…

Лепорелло  помогает  Дон Гуан у  надеть плащ. 

(Уныло ). Закройте хоть лицо.
Лепорелло  (вслед уходящему Дон Гуану ): Да, глядите, чтобы вашу милость не продуло.

Дон Гуан  уходит. 

Сганарелль  (сокрушенно ): А ведь я его почти уговорил… (Идет к двери, через которую только что ушел Дон Гуан ). Пойду, запру двери. (Лепорелло ). А ты иди через черный ход… (Сердито ). Да, смотри, не отставай от него ни на шаг!.. Слышишь? Ни на шаг! (Уходит ).

Подойдя к столу, Лепорелло  цепляет вилкой остатки макарон и отправляет их себе в рот. В этот момент в кабинет сначала заглядывает, а потом входит молодой человек с несколько нагловатым и, вместе с тем, застенчивым, выражением лица. Это – Рудольф Пищик , репортер одной из городских газет. Занятый макаронами, Лепорелло  его не видит. 

Пищик  (подходя ближе, нерешительно ): Приятного аппетита, господин Гуан…

От неожиданности Лепорелло  давится макаронами, и кашляет, схватившись за горло. 

(Хихикая ). Ох, простите меня! (Быстро стучит Лепорелло по спине ). Так лучше?
Лепорелло  (откашлявшись ): Довольно!.. (Подозрительно разглядывая гостя ). Какого черта вы тут делаете?
Пищик : Не сердитесь, господин Гуан. Моя фамилия – Пищик. Рудольф Пищик из «Веселой пчелы». (Застенчиво улыбаясь ). Вы не станете вызывать полицию?
Лепорелло  (обходя вокруг гостя ): А уж это зависит от того, зачем вы сюда пожаловали, господин пчеловод.
Пищик : Прошу вас, господин Гуан! (Быстро  доставая блокнот и ручку ). Всего лишь несколько слов для нашей газеты. Читатели просто умирают от любопытства…
Лепорелло : Кто это вам сказал, что я Гуан? Господина Гуана, как видите, сейчас нет, и, сказать по правде, я что‑то не совсем уверен, что он обрадуется, если вы попадетесь ему на глаза.
Пищик : Разве господин Гуан уже не находится под домашним арестом? (Берясь за перо ). Это новость…
Лепорелло  (сердито) : Постойте, господин писака. Что, разве я вам сказал, что господина Гуана нет дома? Его нет в этой комнате, а это, черт возьми, не одно и то же! (Поворачиваясь к Пищику спиной, про себя, озабоченно ). Что же теперь делать?
Пищик  (в спину Лепорелло ): Надеюсь, это не помешает мне его увидеть, сударь?
Лепорелло : Господина Гуана? (Заложив руки за спину, идет по сцене ).
Пищик : Господина Гуана, сударь.
Лепорелло : Нашего дорогого господина Гуана?
Пищик : Ну, да, сударь.
Лепорелло : Самого господина Гуана?
Пищик : Вы сделаете мне большое одолжение.
Лепорелло : Вы так хотите его видеть?
Пищик : Непременно хочу, сударь!
Лепорелло  (возвращаясь ): Господина Гуана?
Пищик  (с недоумением ): Ах, сударь!
Лепорелло  (которому, похоже, пришла в голову какая‑то мысль ): Знаете, что я вам скажу? (Остановившись перед Пищиком, какое‑то время, прищурившись, смотрит на него ).

Короткая пауза. 

Вы его увидите.
Пищик : Покорнейше вас благодарю.
Лепорелло : Но только вот, что я вам должен сказать, господин бумагомаратель. (Поманив к себе Пищика, заговорщицки ). Идите сюда.

Подойдя, Пищик  наклоняется к Лепорелло .

(Вполголоса ). Имейте в виду, – разговаривать с господином Гуаном дело не простое. Он скрытен, нелюдим, подозрителен и, к тому же, доложу вам, страшно обидчив. Кроме того, сударь, он приходит в ярость, когда посторонние называют его Дон Гуаном, и предпочитает называть себя чужими именами и говорить о себе в третьем лице. А уж, если бы вы только знали, как его трудно разговорить!.. Словом, будьте каждую минуту начеку.
Пищик : Обещаю вам, что я все это непременно учту. (Обернувшись к двери ). Это его шаги?
Лепорелло : Как же. Его. (Торопливо ). Да, не забудьте самое главное. (Громким шепотом ). Говоря между нами, этот господин Гуан страсть как любит деньги… Дайте ему немного. Да не скупитесь, не скупитесь! Иначе ничего не узнаете.
Сганарелль  (появляясь в дверях, Лепорелло, сердито ): Ты еще здесь?
Пищик : Разве?.. (Убегая, выразительно в сторону Сганарелля ). Господин Гуан…
Сганарелль : Что такое?
Лепорелло  (тихо, Пищику ): Так не забудьте… (Исчезает ).

Короткая пауза, в продолжение которой Сганарелль  и Пищик  изучают друг друга. 

Пищик  (робко ): Господин Гуан…
Сганарелль : Я не Гуан.
Пищик : Ах, простите меня, ваша милость!.. Умоляю вас. Всего несколько слов для нашей газеты.
Сганарелль : Для какой такой еще газеты? (Подозрительно ). Это Лепорелло вам сказал, что я Гуан?
Пищик : Да, нет же, ваша милость, это я сам ошибся… Скажите, это все ваши книги?
Сганарелль : Это книги господина Гуана. (Подозрительно ). Это Лепорелло вас впустил?
Пищик : Нет, это я сам вошел.
Сганарелль : Не знаю, кто вы такой, сударь, но только хозяин будет очень недоволен.
Пищик  (роясь в карманах ): Позвольте же мне поскорее сгладить это неприятное впечатление. (Достает деньги ). Разумеется, в меру моих слабых возможностей.
Сганарелль  (глядя на деньги ): Что это?
Пищик : Это? (Хихикает ). Деньги.
Сганарелль : Разве вы хотите дать мне денег?
Пищик : А разве нет, господин…э‑э…
Сганарелль : Сганарелль… Приятно слышать, что тебя называют господином… Вы всем раздаете деньги?
Пищик : Ну, что вы! Только тем, кто отвечает на мои вопросы. Это называется «гонорар».
Сганарелль  (забирая из рук Пищика деньги ): Премного вам благодарен, сударь… Если вы хотите меня о чем‑нибудь спросить, то валяйте.
Пищик : Тогда скажите мне, господин… э‑э…
Сганарелль : Сганарелль.
Пищик : Какое прекрасное имя!… Скажите же мне, господин Сганарелль, что вы чувствуете сегодня, когда шум вокруг вашего имени несколько утих и страсти, так сказать, улеглись? Обиду? Разочарование? Может быть, даже раздражение?.. Скажите мне, что испытывает человек, перестав, так сказать, быть центром внимания?
Сганарелль  (не без важности ): Что касается шума, сударь, то с шумом у нас, слава Богу, все пока обстоит благополучно. Когда хозяин бывает недоволен, шум вокруг моего имени стоит такой, что только держись!… (Спохватившись ). Надеюсь, вы не станете печатать в вашей газете ничего такого?
Пищик  (записывая ): Будьте спокойны… И все‑таки интерес к вашей персоне, – я хотел сказать, к персоне господина Гуана, – в последнее время заметно угас. Не собирается ли он в связи с этим предпринять что‑нибудь еще? (Лукаво ). Может быть, порадовать нас новой книгой, господин Сганарелль?
Сганарелль : Побойтесь Бога, сударь!.. Нам хватит и той, которой он нас уже порадовал!
Пищик : Но ведь она так и не увидела свет? Неужели же после трагической кончины господина Фергиналя не нашлось ни одного издателя, который захотел бы ее издать?
Сганарелль : Слава Богу, сударь, об этом теперь можно не беспокоиться. Хозяин спрятал свою книгу так хорошо, что до нее уже не доберется ни один издатель. (Посмеиваясь ). Я хочу сказать, сударь, что она спрятана в весьма надежном месте. Если у кого есть охота, то пусть, конечно, попробует, поищет.
Пищик : Вот уж никогда не думал, что книги пишутся для того, чтобы их прятать!
Сганарелль : Уж не знаю, сударь, для чего, да только если с человеком вдруг приключилась такая беда, что его угораздило написать какую‑нибудь книгу, то лучшее, что, по моему мнению, он может сделать, так это спрятать ее, как можно дальше. В самое надежное место, какое он только сможет найти… Видите этот камин?

Пищик  с удивлением смотрит сначала на камин, затем на Сганарелля .

(Посмеиваясь ). Мудрено будет сыскать место более надежное.
Пищик  (искренне удивлен ): Но почему? Зачем?
Сганарелль : Э, сударь, это вы спросите лучше у него.
Пищик : Понимаю… Еще немного гонорара?
Сганарелль  (приятно удивлен ): Я, право, стесняюсь. Вы и без того уже обгонорарили меня с ног до головы.
Пищик : Я обгонарарю вас еще больше, если вы расскажите мне кое‑что еще. (Достает деньги ). Как насчет истории связанной с именем господина Командора?
Сганарелль  (немного  удивлен ): Ах, сударь!.. Да, ведь ее в нашем городе знает почти каждый.
Пищик : Мне было бы приятно услышать ее, так сказать, непосредственно от очевидца.
Сганарелль  (польщен ): Это, конечно, преувеличение, сударь, но кое‑что я вам рассказать могу. (Доверительно ). Признаться, я сам никогда не мог слушать эту историю без душевного трепета. В ней, как вам должно быть известно, рассказывается, как безбожный соблазнитель Дон Гуан обольстил чистую и целомудренную вдову злодейски убитого им господина Командора, упокой Господь его несчастную душу… (Смолкает, глядя на деньги, которые держит Пищик ).

Пищик  протягивает деньги Сганареллю .

Покорнейше благодарю. (Прячет деньги, воодушевленно ). А теперь, сударь, представьте себе глухую ночь, во мраке которой прячется развратный соблазнитель, надеясь, что он скроет его преступление. Представьте благородную вдову, испытавшую горечь падения и терзаемую все сильнее чувством вины и раскаянья… Ах, сударь! Достаточно представить улыбку победителя и ужас, охвативший его жертву!.. Я так и вижу их лица в свете едва мерцающей свечи!.. Эти слезы, падающие на атласную подушку! Эти рвущиеся из груди рыдания, которые не могут заглушить бесстыдные ласки и лобзания!.. Эх, сударь! Чье бы сердце не содрогнулось, окажись он невольно свидетелем этой сцены! (Смолкает, вытирая слезу ).

Короткая пауза. 

Но чаша небесного терпения уже переполнилась!.. (Торжественно и грозно ). Слышите? (Смолкает, указывая куда‑то за окно ).
Пищик  (оглядываясь ): Что?
Сганарелль : Да, шаги же, сударь, шаги. Это идет статуя господина Командора. Та самая, которую его вдова поставила на его могилу. (Топает ). Они все ближе, сударь. (Топает ). Боже мой! От их шума дрожат стекла и сыплется штукатурка. (Топает ). Бам. Бам. Бам… (Сцепив на груди руки ). Какой ужас, сударь! Любой, кому не посчастливилось оказаться в этот час поблизости, просто окаменел бы от страха. (Топает так сильно, что звенят подвески люстры ). А теперь представьте себе ужас господина Гуана, когда он услышал, как эти шаги приближаются к его двери. Вот она распахнулась, и что же, сударь, он видит перед собой? Увы, сударь! Он видит перед собой орудие божьего гнева, которое, протягивая к нему свои каменные руки, зовет его своим каменным голосом! (Завывая ). «Дон Гуан!… Я пришел за тобой! Все кончено. Кончено… Кончено…». Кончено, сударь! (Закрыв лицо руками, опускается в кресло ).

Короткая пауза. 

(Спокойно ). И уж тут, как говорится, ничего не прибавить, не убавить.
Пищик  (осторожно ): Прошу меня простить, ваша милость, но то, что вы мне рассказали, можно услышать на каждом углу, тогда когда я хотел бы узнать, что было на самом деле.

Сганарелль молчит. 

Ваша милость?
Сганарелль  (негромко, погасшим голосом ): То, что случилось на самом деле, молодой человек, слишком бесчеловечно, чтобы заставить трепетать сердца и служить уроком. По правде сказать, я даже не совсем уверен, что хорошо это помню
Пищик  (настойчиво ): А вы напрягите свою память, господин Сганарелль. (Протягивает Сганареллю деньги ). Напрягите, и я уверен, что вы прекрасно все вспомните.
Сганарелль : Но только из уважения к вашей настойчивости, господин писатель… (Прячет деньги ). Все дело в том, сударь, что господин Командор имел несчастие жениться на женщине весьма невоздержанной в проявлении своих чувств, чтобы не сказать больше. Вы, конечно, понимаете, что я имею в виду… Не проходило и месяца, чтобы она не заводила себе нового любовника, да все больше норовила выбрать из молодых, что, конечно, не могло долго оставаться секретом. Тем не менее, господин Командор, занятый своими военными подвигами, долгое время оставался относительно этого печального обстоятельства в совершенном неведении. Когда же какая‑то добрая душа просветила его, наконец, насчет действительного положения вещей, то он впал в такое отчаянье, что посчитал, что единственным избавлением для него может стать только смерть… Это весьма распространенный вид безумия, как вам должно быть известно, сударь, потому что вы человек образованный. Мужчина приписывает женщине все мыслимые добродетели, какие только существуют на свете, а когда оказывается, что это, мягко говоря, не совсем соответствует действительности, то он отчего‑то совершенно теряет разум, хотя, по правде сказать, ему больше пристало бы радоваться тому, что с его глаз, наконец‑то, спала пелена и он может видеть истинное положение вещей… Короче говоря, сударь, когда господин Командор узнал всю правду, его жена как раз была в связи с господином Гуаном. Можете быть совершенно уверены, сударь, что случись это немного раньше или чуть позже, на месте господина Гуана оказался бы кто‑нибудь другой. Но, видно, судьбе было угодно распорядиться, чтобы этим человеком стал именно он… (Смолкает, задумавшись ).

Короткая пауза. 

Пищик  (осторожно ): Что же случилось потом?
Сганарелль : А то, что и должно было случиться, сударь… Командор вызвал Дон Гуана и с легкостью позволил ему убить себя даже не поинтересовавшись, отвечает ли это желанию самого господина Гуана… Я ведь предупреждал вас, сударь, что в этой истории нет ничего поучительного.
Пищик  (недоверчиво ): Вы сказали, позволил себя убить?.. Неужели, это правда?
Сганарелль : Я это видел сам, сударь, и, притом, своими собственными глазами.
Пищик : Как раз в этом я не сомневаюсь… Но как же это было?
Сганарелль : Весьма обыкновенно, сударь. Сначала господин Командор сражался с господином Гуаном на равных, потому что он был превосходный фехтовальщик. Потом он стал больше защищаться, чем нападать, и, наконец, улучив момент, бросился прямо на шпагу господина Гуана, да так ловко, что почти сразу испустил дух. (Со вздохом ). Бедный, бедный Командор… (Сердито ). Так что, если вам придется где‑нибудь услышать, что господин Гуан убил господина Командора, плюньте этому вралю прямо в лицо.
Пищик : Уж будьте спокойны. (Быстро записывает ).
Сганарелль : Господин Гуан после этого лишился сна и аппетита и почти месяц не выходил из дома. Очень переживал.
Пищик  (записывая ): Бедняга.
Сганарелль : Теперь‑то что. Дело прошлое. (Поднявшись, подходит к Пищику, решительно ). Но вот, что я подумал, сударь. Что если вам напечатать в вашей газете, что господин Гуан вовсе уж не такое чудовище, каким его считает этот грубиян – зеленщик?.. Он заботливый хозяин и, ей‑Богу, неплохой человек. А все эти разговоры, о том, что он сумасшедший, – так это просто какая‑то ерунда… Я бы мог дать вам за это немного своего гонорара. (Достает деньги ).
Пищик : Думаю, в этом нет ничего невозможного. (Берет деньги ).
Сганарелль : Уж сделайте такое одолжение… А если бы вы еще упомянули, что господин Гуан не пьет, не курит и ведет весьма умеренный образ жизни, то я был бы решительно счастлив. (Протягивает Пищику деньги ).
Пищик  (принимая деньги ): Обязательно напечатаем.
Сганарелль : Тогда нельзя ли еще добавить, что господин зеленщик и господин бакалейщик торгуют некачественным продуктом, от которых у добрых людей случаются изжога и понос? Да и господин мясник тоже. (Протягивает деньги ).
Пищик  (принимая деньги ): Можно и это.
Сганарелль : Благодарю вас от всего сердца, сударь.
Пищик : Может быть, что‑нибудь еще?
Сганарелль  (доставая последние деньги ): Тогда уж напечатайте заодно, что его старый слуга – добрый малый и умеет неплохо готовить. А вот Лепорелло, так тот, напротив, порядочный повеса. Можете себе представить, сударь – грязные руки вытирает прямо о штаны.
Пищик  (забирая у Сганарелля деньги ): Напечатаем и про штаны.
Сганарелль : Я бы обгонорарил вас еще, да, боюсь, эти были последние.
Пищик : Тогда не стану вас больше задерживать. Прощайте, господин Сганарелль. (Раскланявшись, направляется к двери). 
Сганарелль : Прощайте, господин писатель. (Вслед Пищику ). Да, напечатайте все это большими буквами, чтобы все обратили внимание!
Пищик  (в  дверях ): Можете не беспокоиться. Самыми преогромными. (Исчезает ).

Короткая пауза. 

Сганарелль  (бормочет , с грустью ощупывая пустые карманы ): А при гонораре‑то быть все‑таки много приятнее… (Со вздохом ). О, Господи, Господи… (Уходит через ту же дверь, что и Пищик ).

Свет медленно гаснет. 
Когда он вновь загорается, перед нами – заросшее кустарником и деревьями кладбище. В центре сцены – круглая песчаная площадка, от которой расходятся в стороны несколько аллей. За желтеющей листвой едва угадываются очертания надгробных памятников и крестов. У левой кулисы, возле самой крайней аллеи, расположена могила Командора . Сам памятник скрыт густой и еще зеленой листвой большого дуба; видна только ограда и нижняя часть мраморного постамента. У правой кулисы, за оградой, скромное, не скрытое листвой, надгробье. Это могила Франциски .
В сопровождении Сторож а появляется Дон Гуан .

Сторож  (продолжая разговор ): Да только, я, ваша милость, с этим никогда не соглашался. Не гоже было громоздить такую громадную статую, тем более что все знали, что покойник был хотя и соразмерно сложен, но роста вполне обыкновенного. Не Голиаф… (Звеня ключами ). Попробовали бы они счищать с этого величия птичий помет, да убирать паутину, так, небось, заговорили бы по‑другому. (Понизив голос ). И потом мне кажется, что сам господин Командор недоволен, что из него сделали такое вот посмешище. Особенно в последнее время. (Смотрит вверх на скрытую листвой и поэтому невидимую для зрителей статую  Командора ). Ей‑Богу, раньше‑то у него было совсем другое выражение лица… Видите? Эти морщины на лбу. А эта складка у губ? Готов поклясться, что раньше их не было. А глаза‑то, глаза? Он словно, так и ест тебя глазами. (Шепотом ). Неровен час, заговорит.
Дон Гуан : А разве тебе самому никогда не хотелось поговорить с ним, старик?
Сторож : Боже упаси! Я люблю, чтобы покойник лежал смирно и не нарушал естественного хода вещей. (Перебирая связку ключей ). Во всем должен быть порядок, ваша милость. Их дело лежать, да ждать Страшного суда, а наше – навещать их, да молиться. А ежели покойники начнут разговаривать или ходить туда сюда, так ведь слабонервные люди, чего доброго, подумают, что наступил конец света. (Посмеиваясь ). Совсем‑то я вас заболтал, ваша милость. Давайте‑ка, лучше я открою вам оградку нашей маленькой Франциски. Вот уж была светлая душа, упокой ее Господь… (Идет к ограде, окружающей скромное мраморное надгробье над могилой Франциски. 

Дон Гуан  остается стоять на месте, по‑прежнему, не отводя взгляд от статуи Командора .

(Открыв калитку в ограде ). Ну, вот… Я пойду, а вы стукнете мне в окошко, когда будете возвращаться.
Дон Гуан  (протягивая сторожу монетку ): Возьми, старик.
Сторож : Храни Бог вашу милость. (Уходит ).

Дон Гуан  вновь смотрит на статую Командора . Пауза. 

Дон Гуан : А старик не соврал. Ты, похоже, в самом деле, недоволен… Или это тени так легли на твое лицо? (Подходит ближе ). Рад тебя видеть, приятель. (Сняв шляпу, кланяется и вновь смотрит вверх на статую , удивленно ). Что такое?.. Ты, в самом деле, сердишься?.. Да, ведь не на меня же, черт возьми!… Ну, ну, остынь. Разве на небесах есть место для обид и гнева? Или существуют такие обиды, которые, не оставляют нас даже там?.. Как! Даже там?.. Скажи, пожалуйста, какая незадача… Выходит, небо совсем не так уж и далеко от земли, как нас всегда уверяли? И на руках у нас все же есть кой‑какие козыри? Не смотря ни на что?.. (Опустив на мгновенье голову и затем вновь подняв лицо к статуе, серьезно ). Выходит, мы не так уж и бессильны, приятель, коль умудряемся пронести с собою в Вечность наш гнев, обиду, ненависть, печаль?.. Что скажешь, Командор? (Смолкает, глядя на статую ).

Короткая пауза. 

Что? Ни полслова?.. Жаль… А было б интересно тебя послушать… Ну, Бог с тобой. (Отвернувшись от статуи, делает несколько шагов по сцене ).

Короткая пауза. 

(Вновь повернувшись к статуе, негромко ). Когда бы все легло не так нелепо, я думаю, что мы нашли бы с тобой общий язык… (В смятении делает шаг назад ). Что это было, черт?.. Ты мне кивнул?.. (Пятясь ). Эй, эй… Ты что шалишь?.. (Негромко ). Кивнул, словно старому приятелю, а заодно и напугал почти до смерти!.. Фу, черт… (С сомнением ). Да нет. Не может быть. (Медленно подходит ближе,  не отрывая взгляда от статуи Командора ,  вполголоса, напряженно ). А почему бы нет?.. (Громко ). Эй, ты там, наверху! Как прикажешь это понимать?.. Или ты решил ободрить старого Гуана и теперь даешь ему понять, что он не одинок?.. Ах, каменный насмешник! Уж не хочешь ли ты сказать, что если у Гуана нет друзей на земле, то они найдутся у него на небесах?.. Хотя б один?.. А это неплохая новость, черт возьми! (Положив ладонь на грудь ). Я сохраню ее вот здесь, приятель… Признаться, я догадывался об этом прежде, теперь же буду знать наверняка. (Негромко ). Коль это слово еще имеет смысл… (Опустив голову медленно идет к ограде Франциски, негромко ). Фу, черт… А сердце так и бьется… (Вновь повернувшись к статуе, громко ). Дай только срок, – я сам тебе кивну… (Опустив голову, подходит к ограде ).

Короткая пауза. 

(Вновь повернувшись возле ограды к статуе ). А, кстати, слышал, что болтают про нас с тобою в городе?

Короткая пауза. 

Не притворяйся, – вижу, что слыхал. Недаром говорят, что от мертвых нельзя утаить ничего. Они знают все, вот только почему‑то молчат, как рыбы… (Грозит статуе пальцем, насмешливо ). Хорош приятель, нечего сказать, – взял, да и утащил прямо в адское пекло, разбойник! Набросился на бедного Гуана, как кот на мышь!.. Смотри у меня!.. (Медленно открывает калитку, остановившись на пороге и вновь обернувшись к статуе Командора , негромко ). Когда б ты знал, приятель, как я рад, что ты стоишь здесь, рядом с моей Франциской. Так, словно оберегаешь ее покой и отгоняешь от нее недобрые сновидения… И впредь, прошу тебя, не оставляй ее своей заботой… (Сняв шляпу, раскланивается со статуей, после чего, с непокрытой головой, заходит за ограду. Какое‑то время стоит молча, затем смахивает с надгробья опавшие листья и садится на скамейку внутри ограды ).

Пауза. 

(Тихо ). Это я, Франциска… Здравствуй.

В одной из аллей появляется Лепорелло . В его руках закрытый черный зонт. Он осторожно крадется, стараясь не шуметь. Иногда он останавливается и прислушивается. Заметив Дон Гуан а, быстро прячется за деревьями. Долгая пауза. 

(Словно продолжая вслух неслышный для зрителя разговор, негромко). Ах, нет же, нет. Не говори мне так. Зачем же нам опять спорить?.. Ты спорила со мной уже однажды. И что теперь?..

Короткая пауза. 

Вот если бы я мог сказать: вернись, мы все начнем сначала… Пролаять, проорать, пропеть, чтоб прослезились ангелы, чтоб камни залились слезами, чтобы Луна рыдала в небесах над бедными Гуаном и Франциской… Вот только у кого есть такие силы? И кто настолько безумен, чтобы отважиться приказывать времени? (Бормочет ). Нет, нет, Франциска. Все намного проще… (Смолкает, опустив голову ).

Долгая пауза. 

О, Господи, Франциска, это слишком!.. Благословить случившееся?.. Полно… Благодарить судьбу? За что?.. За то, что мы с тобою поделили одну смерть на двоих? За три неполных месяца безумных встреч и сладких расставаний? За право стать другим?.. (С горькой усмешкой ). Конечно, между Сциллой и Харибдой любой бы стал другим, коль прежде не сойдет с ума от собственного крика!.. (Помолчав, негромко ). Что толку спорить? Нет, Франциска, нет… (Без выражения ). Послушай же меня… Здесь нет надежды – только ожиданье. Глухое, словно ночь. Тяжелое, как камень. Не знающее сна. Наполнившее ночь своим безмолвным криком. Бесчувственное ко всему другому, что не оно само, умеющее только ждать, без страха, без надежды, от дня к другому дню, от года к году… Все остальное – только лишь слова. Одни только слова. Пока мы молоды, они нам заменяют жизнь, но стоит им опасть, как этим листьям, как мы оказываемся перед стеной, по сравнению с которой все прочие стены – просто пустяк. Смешно сказать, но мы даже не знаем ее имени, хотя она легла между нами и нашей слабостью. Между нашей жизнью и нашим бессилием распоряжаться ей… О, Господи! (Помолчав, глухо ). Вот уже пятнадцать лет я знаю это так же хорошо, как таблицу умножения. (Смолкает ).

Короткая пауза. 

(Без выражения ). И вот мы здесь, совсем рядом, по разные стороны этой стены, из‑за которой, правда, еще доносится твой голос… (Тихо ). Он с каждым годом все глуше, Франциска. (Смолкает, опустив голову ).

Пауза, в продолжение которой из боковой аллеи появляется закутанная в плащ фигура Незнакомца . Это еще совсем молодой человек. Под его плащом угадывается шпага. Заметив Дон Гуан а, он останавливается и бесшумно обнажает шпагу. Затем медленно подходит к ограде, за которой сидит Дон Гуан  и решительно стучит по ее прутьям эфесом шпаги. 

Дон Гуан  (поднимая голову, глухо ): Что вам угодно, сударь?
Незнакомец  (поднимая вверх шпагу ): Спроси‑ка лучше у нее… Разве не видишь?.. (Стучит по ограде ). Отправить тебя в преисподнюю. Свершить волю небес. Избавить от тебя землю… Выбирай, что тебе больше по вкусу.
Дон Гуан  (холодно ): Боюсь, вы опознались. Я вас не знаю.
Незнакомец : Довольно и того, что я тебя знаю. Ты – Гуан. Безбожник и сумасшедший. Доставай свою шпагу и выходи!
Дон Гуан : Вот теперь, сударь, я вижу, что вы пришли сюда с серьезными намерениями. (Поднявшись, надевает шляпу ). И все‑таки, когда‑то, прежде чем размахивать шпагой, было принято называть свое имя. (Выходя из‑за ограды ). Теперь, верно, времена переменились?
Незнакомец  (отступая, выставив перед собой шпагу ): Ты хочешь имя? (Кричит ). Это имя – смерть!
Дон Гуан : В таком смешном обличии?.. Да, полно.
Незнакомец : Шпагу! Шпагу!
Дон Гуан  (приложив палец к губам ): Тш‑ш… Потише, а не то разбудишь мертвых… (Делая шаг к Незнакомцу ). Так чем я досадил тебе, сынок?
Незнакомец  (отступая, кричит, указывая шпагой на небо ): Не мне!.. Ему!
Дон Гуан  (бросив взгляд на небо ): Да, ты еще шутник, в придачу?.. Но запах твоих шуток мне, кажется, довольно знаком… Попробую‑ка угадать. Постой, постой… (Идет по сцене, пристально разглядывая незнакомца и не обращая внимания на направленный на него клинок ). Ты, во всяком случае, не дворянин и никогда не обучался настоящему искусству владеть шпагой… Какой‑нибудь писарь или регистратор… А может, семинарист? (Добродушно ). Ах, сынок, тебя выдает твоя шпага. Посмотри, как ты ее держишь! Ты ее боишься и презираешь, и, в то же время, надеешься, что она тебе поможет, тогда как надеяться надо не на шпагу, а только на самого себя… (Остановившись, спокойно ). Будет лучше если ты возьмешь свои слова назад. Ей‑Богу, ты не моя смерть. Смерть держит шпагу твердо.
Незнакомец  (не опуская шпагу, презрительно ): Уж будь спокоен. Всемогущий знает, кому доверить орудие своего гнева!.. (Делая шаг к Гуану ). А коль не знаешь, я тебе скажу. (Кричит ). Все то, что ты собрал себе на гибель, падет тебе на голову огнем божественного мщенья!
Дон Гуан : Сдается мне, что лет сорок тому назад, я уже читал эту новость в какой‑то книге… Мне кажется, сынок, ты сам не знаешь, о чем говоришь.
Незнакомец : Довольно болтовни! Твой час пробил!
Дон Гуан  (морщась ): Что за язык, ей‑Богу… Скажи уж заодно – «возмездие неотвратимо», а еще лучше – «порок трепещет, а добродетель торжествует»… (Сердито, делая несколько шагов по направлению к Незнакомцу , словно не замечая направленную на него шпагу ). Ну, что молчишь?.. Тебя, случайно, послал не тот ли чертов монах, который в последнее время на все лады склоняет мое имя?.. Дам голову на отсечение, – это он!
Незнакомец  (отступая ): Не будь ты слеп, как крот, ты сам бы догадался, кем я послан. (Надменно ). Я послан небесами!
Дон Гуан : Бедняга… Что ж, теперь, по крайней мере, понятно, отчего у тебя такое постное выражение лица. (Негромко и серьезно ). А ведь ты попал в самую точку, сынок. В самую точку. (Медленно идя по сцене, чуть слышно ). И как раз сегодня… Какой подарок они мне посылают! Не захочешь, а поверишь в их хваленое милосердие…
Незнакомец : Эй! Ты куда?
Дон Гуан : Я размышляю, господин Посланец.
Незнакомец : Ты б лучше напоследок помолился.
Дон Гуан : Совет неплох… Только знаешь, что я тебе скажу, сынок?.. В моем случае, это одно и то же.
Незнакомец  (теряя терпение ): Ты вынешь шпагу?.. Или ты боишься? (Насмешливо ). Смотри‑ка, струсил!
Дон Гуан  (повернувшись лицом к незнакомцу ): Еще бы не бояться, черт возьми… (Обнажив шпагу ). Но только не тебя.
Незнакомец  (отступая ): Тогда, конечно, божеского гнева, который вот‑вот падет на твою голову.
Дон Гуан : Опять не угадал.
Незнакомец  (кружа вокруг Дон Гуана ): Тогда чего же?
Дон Гуан : Спроси‑ка у него. (Показывает шпагой на статую Командора ).
Незнакомец  (быстро оглянувшись ): Что?.. Ты не перестаешь кощунствовать даже перед лицом этого несчастного, которого ты злодейски умертвил? Так на, отведай! (Делает стремительный выпад ).
Дон Гуан  (легко отбивая удар ): Но не от тебя…

Какое‑то время Дон Гуан  и Незнакомец  молча кружат по сцене, обмениваясь ударами. Из‑за кустов, то выглядывая, то прячась, за поединком наблюдает Лепорелло .

(Наступая ). Так, значит, я сражаюсь с небесами?.. Ей‑Богу, что‑то верится с трудом…
Незнакомец : Сейчас… поверишь… (С трудом отбиваясь).  Отец Небесный… умеет… усмирять… таких, как ты…
Дон Гуан : Какой ты, право, скучный собеседник!.. (Тесня противника ). И все же я никак не могу взять в толк, сынок… В городе полно мошенников, воров, грабителей и убийц. Чем твоему монаху приглянулся именно я? (Отбросив противника в сторону, останавливается, опустив шпагу ). Отдохни…
Незнакомец  (тяжело дыша ): Полно мошенников?.. Да, все это отребье не годится тебе даже в подметки!.. Потому что в душе они послушны, как овцы и невинны, словно дети. Когда придет время, они с радостью бросят все, чтобы работать на Божьей ниве и славить Творца, тогда как ты – исчадье сатаны!.. К нему и отправляйся!.. (Бросается на Дон Гуана, обмениваясь с ним ударами ).
Дон Гуан  (защищаясь, кричит, обращаясь к статуе Командора ): Слыхал, приятель?.. Оказывается, вход на небеса открыт только для слабоумных!.. Как видно, нам с тобой придется довольствоваться чем‑нибудь другим. (Выбивает шпагу из рук Незнакомца и наставляет острие своей шпаги ему в грудь). 

Короткая пауза. Дон Гуан  и Незнакомец  молча смотрят друг на друга. 

(Негромко ). А тебе никогда не приходило в голову, сынок, что вы просто придумали себе этого Дон Гуана, потому что вы просто не умеете жить без врагов?.. Вспомни‑ка, вашими врагами были то евреи, то иностранные купцы, то еретики. Вы жгли ведьм и изгоняли евреев, а потом делали вид, что ничего не произошло, чтобы тут же начать искать себе новых врагов. Да, вы бы с ума сошли от скуки, если бы в один прекрасный день оказалось, что вам больше некого преследовать и жечь… Надеюсь, ты готов к смерти, сынок?

Тяжело дыша, Незнакомец  молчит. 

Как, еще нет?.. А я‑то, было, подумал, что ты только и мечтаешь об этом. (Опуская шпагу ). Что ж, попробуем еще раз. (Отходит в сторону). 

Подобрав шпагу, Незнакомец  с криком ярости бросается на Дон Гуан а. 

(Отражая нападение ). Не так резво, сынок, не так резво… Поспешность в таких делах – недозволенная роскошь…

Незнакомец  продолжает яростно рубит шпагой воздух. 

(Легко уходя от ударов ). Ах ты, петушок… Смотри, как разыгрался…

Тяжело дыша, Незнакомец  останавливается и с ненавистью смотрит на Дон Гуан а. Пот заливает ему глаза. Видно, что он устал. 

(Миролюбиво ). Отдохни, петушок. Это тебе не языком молоть.

Незнакомец  (хрипло ): Тебе помогает дьявол.
Дон Гуан : Много чести, много чести, сынок… Но если ты так в этом уверен, то почему бы тебе самому тогда не кликнуть себе в помощь легион ангелов?.. В крайнем случае, можешь позвать себе в помощь своего чертова монаха. Разве небеса посмеют вам отказать?.. Давай, сынок. Покажи мне силу твоей веры. Кричи: «Караул! Спасите! Святость в опасности!»… Чего же ты ждешь?.. (Смолкает, настороженно оглядываясь по сторонам ).

Короткая пауза. 

Ты слышал?.. Кто‑то смеется над нами… Интересно, надо мной или над тобой? (Подняв голову, смотрит на статую Командора ). Это опять ты?.. И что же здесь смешного?.. Ты смеешься над моей нерешительностью или над этим бедным юношей, который не знает, как ему добиться помощи небес?.. Будь снисходителен, приятель. В конце концов, это удел всех живущих…
Незнакомец  (хрипло ): Сумасшедший…
Дон Гуан : Прими к сведению, сынок, и он – тоже. (Показывает шпагой на статую Командора ).
Незнакомец : Жалкий, безумный старик…
Дон Гуан : Верно, сынок. Но все же не настолько, чтобы держаться обеими руками за это безумие… (Кричит ). Эй, Командор!.. Ты ведь не станешь пенять мне на то, что я воспользовался твоими отмычками?.. Разве это грех – подражать чужой доблести?.. Что скажешь, приятель?
Незнакомец : Я тебе отвечу вместо него. (Бросается на Дон Гуана ). На! Получи!..
Дон Гуан  (с легкостью уходит от ударов ): Твой ответ невпопад, сынок. Лучше делай, что тебе велено, и не вмешивайся в разговоры старших.

Незнакомец  продолжает яростно размахивать шпагой .

(Отбиваясь ). Черт возьми! Да, у тебя повадки мясника… Пойми, со шпагой надо обращаться, как с благородной дамой. А ты обращаешься с ней, как с гулящей девкой… (Отбивая беспорядочные удары, сердито ). Да, уймись же, наконец! (Выбивает у нападающего шпагу , которая отлетает в дальний конец площадки . С легким поклоном ). Не сочти за труд прогуляться, петушок

Не сводя глаз с Дон Гуан а, Незнакомец  медленно пятится к упавшей шпаге. 

(Обращаясь к Командору ). Теперь видишь, как тебе повезло со мной? А повстречай ты такого вот олуха, еще неизвестно, как повернулось бы дело…

Подняв шпагу, Незнакомец  медленно приближается к Дон Гуан у. 

(Негромко ). Прощай, приятель… (Салютует статуе шпагой ). Или лучше было бы сказать «здравствуй»?.. (Кричит ). Какая все же, черт возьми, во всем этом удивительная путаница, просто хоть не открывай рот!.. (Обмениваясь ударами с подбежавшим незнакомцем ). Но мы ее распутаем… Мы ее обязательно распутаем, верно, сынок?.. Всего только один удар клинка… (Улучив подходящий момент, бросается на шпагу Незнакомца ).

Какое‑то время Дон Гуан и Незнакомец  стоят, застыв в одной позе, затем Дон Гуан , уронив шпагу, делает несколько шагов назад и упирается спиной в могильную ограду. Короткая пауза. 

(Хрипло ). Ну, что, петушок?.. Небеса ликуют? (Медленно сползает на землю).

Из‑за деревьев с криком выбегает Лепорелло . С разбега налетев на Незнакомца , он сбивает его с ног и, что есть сил, молотит упавшего зонтом. 

Лепорелло : Вот тебе!.. Вот тебе!.. Вот тебе!..
Дон Гуан  (слабым голосом ): Оставь, его… Лепорелло…
Лепорелло  (в ярости ): Ну, уж нет!
Дон Гуан : Ну, пожалей хоть зонт…
Лепорелло : Что? (В изумлении останавливается).

Воспользовавшись замешательством Лепорелло , Незнакомец  убегает, оставив на песке свою шпагу. Лепорелло  бросается было за ним, но сразу же возвращается к лежащему Дон Гуан у. 

(Опускаясь рядом с Дон Гуаном на колени ). Ах, Боже правый!.. Что же это вы себе позволяете, ваша милость? Кидаться на чужие шпаги! Ей‑Богу, это что‑то новенькое! Хотите, чтобы мы осиротели?.. Вы ведь не кузнечик, чтобы скакать невесть куда… (Пытаясь расстегнуть камзол Дон Гуана ) Дайте‑ка я посмотрю вашу рану.
Дон Гуан  (отталкивая руки Лепорелло ): Оставь. Не надо.
Лепорелло : Да как же так, не надо. Там, может быть, царапина, пустяк, а вы – не надо.
Дон Гуан : Оставь. Пусть все идет своим порядком.
Лепорелло : Своим порядком, это значит в тартарары… Ах, Боже мой! Что же я теперь скажу Сганареллю? Да он меня просто живьем съест…
Дон Гуан  (тихо, с трудом ): Скажешь ему, чтобы он клал в капустные котлеты поменьше капусты… (Неожиданно стонет ).
Лепорелло : Да, дайте же взглянуть!..

Появляется Сторож .

Сторож : Что это тут за шум? (Увидев лежащего Дон Гуан а ). Святые угодники! (Подходит ближе ). Ах, беда‑то какая!.. Кто же это осмелился, ваша милость?
Лепорелло : Потом, потом!.. Что нам теперь делать?
Сторож : Что делать?.. Господи, помилуй… Я побегу запрягать лошадь, а вы, вот что, – поднимайте их милость и несите их прямо к воротам. (Подбирая с земли шпаги ). Ох, ты, Господи… Недаром мне сегодня всю ночь снились крысы… (Торопливо уходит ).
Лепорелло  (вдогонку  сторожу ): Да поскорее, ради всех святых! (Дон Гуан у ). Давайте‑ка, я вас возьму.
Дон Гуан  (пытаясь подняться ): Оставь. Я сам.
Лепорелло  (ворчливо ): Сами‑то вы только и умеете, что прыгать на чужие шпаги. Хорошо еще, что прыгнули на шпагу, а не на мушкет… Берите‑ка меня за шею и не упрямьтесь. (Легко подняв Дон Гуан а ). Эх, хозяин… В следующий‑то раз, когда вам придет охота попрыгать, зовите меня или, на худой конец, Сганарелля. Уж мы за вас прыгнем хоть в пекло, хоть куда… (Уходит с Дон Гуан ом на руках . Посреди сцены остается лежать оставленный зонт ).

Свет гаснет. Когда он загорается, на сцене вновь кабинет Дон Гуан . Появляется Сганарелль  в накинутом на плечи плаще. Он растерян и подавлен. Неуверенно ступая, озирается по сторонам, словно забыл, зачем пришел. Вытирая слезы, медленно подходит к окну. Быстро входит Лепорелло .

Лепорелло : Ты еще здесь? Я же сказал – быстрей за доктором! Немедленно! (Берет с дивана одну из подушек, за которой он, вероятно, и пришел). 

Сганарелль  молчит, не трогаясь с места. 

Ты слышал, что я тебе сказал?
Сганарелль  (чуть слышно ): Хозяин запретил.
Лепорелло : Ты в своем уме? Да, что он соображает, с такой вот раной в боку?.. Беги без разговоров!
Сганарелль  (не трогаясь с места ): Снег пошел.
Лепорелло : Что? (Смотрит в окно ). Тьфу, дурак! Не видел что ли снега?

Сганарелль молчит. 

(Держа в руках подушку, подходит и заглядывает Сганареллю в лицо ). Э, да ты плачешь. Что же ты плачешь, дурачок? Плакать будешь после.
Сганарелль  (глухо ): Так и валит… Надо позвать священника.
Лепорелло : Поговори у меня! Хозяину нужен хороший врач. Слышишь? Хороший врач и все обойдется.

Сганарелль молчит. 

Ну, как тебе это втолковать, дубина!
Сганарелль  (не трогаясь с места ): Иду.
Лепорелло : Ну, слава Богу.

Сганарелль  не трогается с места. 

Да, пошевеливайся, пошевеливайся!

В дверях появляется Дон Гуан . Он с трудом держится на ногах. Его лицо заливает смертельная бледность. Тяжело дыша, он останавливается, держась за дверной косяк. 

Ваша милость! (Бросив подушку, кидается к Дон Гуану ). Ну, зачем вы встали? Вам надо лежать! Лежать.
Дон Гуан  (показывая на кресло): Сюда.
Лепорелло  (помогая Дон Гуану добраться до кресла ): Лучше бы ваша милость легла на диван.
Дон Гуан  (с трудом ): Снег пошел… Ты видел?… Да, так густо. (Тревожно ). Я слышал, меня кто‑то позвал…
Лепорелло : Это у вас просто кровь пульсирует в голове. (Стучит себя  по голове ). Кровь. Так всегда бывает при небольших и неопасных ранениях. (Незаметно для Дон Гуан а, делает знак Сганареллю , чтобы тот поскорее уходил ).

Несколько раз обернувшись на сидящего Дон Гуан а, Сганарелль , наконец, исчезает. 

Дон Гуан : Задерни шторы и зажги свечи.
Лепорелло : Слушаюсь, хозяин.
Дон Гуан : И принеси вина.
Лепорелло  (задергивая шторы ): Сию минуту… (Соображая, негромко ). Вот только где его взять?
Дон Гуан  (не слыша ): Да принеси самого лучшего.
Лепорелло  (зажигая одну свечу за другой ): Не извольте беспокоиться… Самого наилучшего. (Бормочет ). Экая незадача… Разве что сходить в еврейскую лавку?
Дон Гуан  (не слыша ): Да, не забудь подогреть… А после, добавь в него щепотку корицы.
Лепорелло : Непременно добавлю, ваша милость. (Бормочет, зажигая последнюю свечу ). Так и сделаю… Что ни говори, а евреи – люди с понятиями, не такие животные, как наши местные. (Громко ). Как же я вас тут одного оставлю, хозяин?
Дон Гуан : Иди, иди.
Лепорелло : Иду. (Направляется к двери, но на пороге останавливается, неуверенно ). Хозяин…
Дон Гуан : Что?
Лепорелло : Я сейчас.
Дон Гуан : Иди. Я подожду… (Закрыв глаза, погружается в забытье ).
Лепорелло : Иду, ваша милость, иду. Я мигом. Ей‑Богу, мигом. (Исчезает ).

Пауза. Дон Гуан  по‑прежнему неподвижно сидит в кресле. Кажется, что он уснул. Внезапно что‑то неуловимо меняется вокруг. Неизвестно откуда налетевший ветер шевелит шторы и колеблет пламя свечей. Слышно, как хлопают в других комнатах двери. Сумрак отступает, и центр сцены заливает мягкий мерцающий свет. 

Дон Гуан  (очнувшись, тихо) : Лепорелло… 

На сцене бесшумно появляется фигура Тени . Ее лицо, как и прежде, закрывает маска. Но теперь она держит в руке большой веер, которого не было прежде. Одна сторона веера – белая, другая – черная. 

(Слабо ). Это вы…

Тень  сдержанно приседает. Короткая пауза. 

Вы… (Негромко ). И как удачно… А ведь я ждал сегодня что‑нибудь в этом роде… (С легкой усмешкой ). Ей‑Богу… С самого утра у меня было такое чувство, словно сегодня что‑то обязательно должно будет случиться… К несчастью, я не могу подняться, чтобы предложить вам руку. Но ведь вы не будете на меня сердиться, правда?..

Не отвечая, Тень  медленно идет по сцене. Короткая пауза. 

(С трудом, тревожно ). Постойте… Надеюсь, вы не исчезните, как в прошлый раз? (С неожиданным чувством ). Умоляю вас – не уходите.

Короткая  пауза. 

(Глухо ). Мне все кажется, вы уже оставляли меня однажды. Помните? Много лет назад… Или я опять ошибаюсь?… Была такая же середина ноября и утром, наконец, выпал первый снег, и весь город высыпал на улицы… Как же они радовались тогда, – словно малые дети! И только мне одному этот снег напоминал погребальный саван…

Тень  останавливается в глубине сцены и, полуобернувшись, смотрит на Дон Гуан а. Короткая пауза. 

Не хотите мне сказать, кто вы?

Тень  молчит. Пауза. 

Тогда, может быть, я попробую отгадать сам?

Играя веером, Тень  идет по сцене. 

В ушах такой звон, словно сегодня Светлое Воскресение и в городе звонят все колокола… Подождите… (Усмехаясь, тихо ). Знаете, как это бывает? Один неверный шаг, – да что там, шаг – одно неверное слово – и рушится целый мир, вся Вселенная… (Помолчав, просто ). Вы – моя смерть. Да?

Тень  продолжает медленно скользить по комнате. 

Я угадал?

Остановившись у окна, Тень  медленно поворачивает веер белой стороной. Слегка покачивая веером, она молча смотрит на Дон Гуан а. Пауза. 

(Негромко ). Не правда ли? (Посмеиваясь ). Ну, что за молодец!.. (Серьезно ). Впрочем, это было совсем не трудно… Ваше молчание. Вы молчите так, словно все уже сказано. Понимаете? Совсем все. Да, ведь, наверное, так и должно быть?.. Было бы нелепо, если бы Смерть хихикала и болтала глупости, словно молоденькая гимназистка… Нет, она должна приходить молча, чтобы заставить тебя проглотить твой собственный язык и позабыть все слова… (Посмеиваясь ). Открываешь рот и вдруг понимаешь, что слова кончились и проку от них не больше, чем от прошлогодней листвы. И тогда остается только шагнуть вслед за ней, не оглядываясь и не загадывая, что ждет тебя впереди. (Глухо ). Прыгнуть, не разбирая дороги. Словно кузнечик, который никогда не знает, где он приземлится в следующий раз… (Смолкает ).

Тень  скользит по сцене. Короткая пауза. 

(Негромко ). И все же я готов поклясться, что слышу ваш голос. Он так тих, как будто доносится из другого мира… (Внезапно, с мольбой ). Ну, скажите же хоть что‑нибудь!

Тень  молчит. Пауза. 

Нет?.. В самом деле, совсем ничего?..

Короткая пауза. 

(Почти без выражения ). Тогда, наверно, время собираться?.. (С трудом поднимается с кресла, держась за стол).

Короткая пауза. 

(Вытирая ладонью выступивший на лбу пот ). Считайте, донна, что я уже готов… Ну, что? Куда мы теперь?

Тень  останавливается рядом с Дон Гуаном . Теперь ее веер повернут черной стороной. 

(Негромко рассмеявшись ). Ах, простите меня!.. Что, в самом деле, за нелепый вопрос!.. В конце концов, не все ли нам равно, куда уводит смерть?.. Да, хоть куда! Куда важнее, что она уводит нас отсюда…

Тень  продолжает молча смотреть на Дон Гуан а. Короткая пауза. 

(Спохватившись ). Что‑то не так?.. (Задумчиво ). Погодите, – мне кажется, я знаю… (Уверенно ). Ну, так и есть. Ах, я старый дурак! Ведь у смерти должно быть имя! Не правда ли, сударыня? Не бывает вообще какой‑то смерти. В конце концов, это противоречило бы самой обыкновенной справедливости… (Глухо ). Во всяком случае, я бы, например, не хотел, чтобы моя смерть занималась кем‑нибудь еще, кроме меня…

Тень  поворачивает веер противоположной, белой стороной. Дон Гуан  не отрываясь, смотрит на Тень . Напряженная пауза. 

(Тихо ). Клянусь своим спасеньем, сударыня, я буду несказанно рад услышать ваше имя…

Тень  молчит.  Пауза. 

(Напряженно, с едва угадываемой мольбой ). Всего лишь имя, донна…

Тень  молча смотрит на Дон Гуан  а. Пауза. 

(Едва слышно ). Имя…

Пауза. 

Нет?.. (Негромко ). Ну, что ж… (Помедлив, твердо ). Тогда, боюсь, что мне придется дать вам его самому, донна. (Совсем тихо ). Отнять у человека право на единственное, чем он еще владеет, – ведь это, пожалуй, было бы уже слишком…

Тень  молчит. 

Так, значит, нет? (После небольшой паузы, глухо ). Тогда, я назову тебя Франциской.

В то время как Дон Гуан  и Тень  молча смотрят друг на друга, вновь налетевший ветер раздувает шторы и заставляет звенеть стекла в книжных шкафах. Вновь в дальних комнатах хлопают двери. 

(Оглянувшись ). О, Господи!..

Вспыхнув, гаснут свечи, и сцена погружается во мрак. Освещенными остаются только фигуры Дон Гуан а и Тени . Короткая пауза. 

(Хрипло ). Так это ты?.. Ты?.. Да или нет?.. Ответь же, ради Бога… (Осторожно протягивая руку, пытаясь дотронуться до плеча Тени, тревожно ). Или передо мной только Смерть, которая приняла твой облик, чтобы пошутить надо мной напоследок?..

Короткая пауза. 

(Не отводя взгляда от Тени, с тоской ). Неужели же только Смерть, нарядившаяся в одежды прошлого?.. Или прошлое, не желающее принимать в расчет даже смерть?.. (Почти жалобно ). Ах, как узнать! (С неожиданной страстью ). Да, не так, как мы знаем здесь, но чтобы не осталось уже никаких сомнений, чтобы «да» значило бы только «да», а «нет» – «нет»!.. (С мольбой ). Да, не молчи же!

Закрыв лицо веером, Тень  молча смотрит на Дон Гуан а. Пауза, в продолжение которой Дон Гуан у удается справиться со своими чувствами. 

(Спокойно ). Ты, кажется, смеешься? Надо мною?.. (С мрачной усмешкой ). Наверное, думаешь, что я стал чересчур осторожен? Не то, что прежде?.. Взвешиваю все «за» и «против»? Да? Боюсь не прогадать? Обдумываю каждый шаг? Живу с оглядкой на обстоятельства?..

Тень  медленно отходит от Дон Гуан а и идет по сцене. Короткая пауза. 

(Почти грубо ). Ну, что ж, давай. Веди меня, куда тебе велели. Чего же ты ждешь?.. Покажи мне ту дверь, через порог которой я должен переступить. Подведи меня к самому краю, за которым начинается то, что не имеет имени, – вот тогда и посмотрим, так ли осторожен стал Гуан! Будет ли он оглядываться и цепляться за эту жизнь или пойдет за тобой, не задавая лишних вопросов? Словно солдат, которому пришло время идти на штурм вражеской крепости?.. (Смолкает, словно прислушиваясь к чему‑то ).

Тень  поворачивает веер черной стороной. Короткая пауза. 

(Быстро, как будто отвечая на слышимую только ему одному реплику ). Вот как?.. Так для тебя это не новость?.. Хочешь, наверное, сказать, что не терять присутствия духа перед лицом смерти – не такая уж и редкая вещь на земле? Что многие способны на это, даже не моргнув глазом?.. (Негромко ). О, да… Недаром их зовут героями и ставят им памятники, вот, хотя бы, вроде того, что поставили моему Командору… (Глухо, в пустоту ). Жаль только, что за этим геройством найдешь разве что отчаянье и смертельную усталость, так, что оно, пожалуй, скорее, похоже на ловушку, в которую попадают самые лучшие… (Резко, Тени ). Надеешься, что и я в нее угожу?

Тень  молча скользит мимо Дон  Гуана , повернув веер белой стороной. Короткая пауза. 

(Сквозь зубы, почти надменно). Как бы не так!.. (Больше не держась за стол, делает несколько неуверенных шагов по сцене).

Короткая пауза. 

(Остановившись, тихо ). Как бы не так…

Короткая пауза. 

(По‑прежнему тихо, самому себе, удивленно ). Что это со мною?.. Господи, какая удивительная легкость… Ей‑Богу, словно мне опять двадцать лет, а за окном весна. (Делает несколько шагов ). А на душе так хорошо, как будто я только что встретил старого друга или заколол в честном поединке достойного врага… (Обернувшись к  Тени, громко, почти с вызовом ). Ты слышала? Как бы не так!.. (Медленно идет к ней через всю сцену, насмешливо улыбаясь ).

Короткая пауза. 

(Негромко ). Как бы не так… (Подойдя к Тени и остановившись ). Э, нет, благородная донна… Мне почему‑то кажется, что теперь мы сыграем с вами совсем в другую игру. Надеюсь, это будет поинтереснее, чем играть в мужество и зарабатывать себе место в пустых сердцах бессердечных потомков…

Тень  молчит. 

(Подходя почти вплотную, почти грубо ). А ну‑ка, донна, заключим‑ка пари…

Тень  медленно скользит прочь от Дон Гуан а. 

(Идя вслед за Тенью ). Ей‑Богу, пустяки… Не стоило б и отвлекать вниманье… (Догнав Тень  и пытаясь заглянуть ей в лицо ). Я встану на своем, – на том, что ты – Франциска, – пусть против этого свидетельствует небо и восстает весь мир… А ты попробуй убедить меня в обратном.

Короткая пауза. 

(Отстав от Тени ). Что? Испугалась?.. Неужели трудно?..

Короткая пауза. Остановившись, Тень  оборачивается к Гуан у. 

Да, разве мало у вас уловок, способных заставить орать даже мертвого?.. Чего же вам бояться?..

Короткая  пауза. Тень  продолжает молча смотреть на Дон Гуан а. 

(С глухой усмешкой ). Ну, начинай. Позови себе на помощь Судьбу и Необходимость. Заручись поддержкой Ада. Смейся надо мной вместе со всей Вселенной. Стыди. Пугай. Уговаривай. Умоляй склонить колени перед Истиной. Нашептывай мне сказки о ее справедливости. Заставь взглянуть в глаза собственного безумия. Покажи самое дно отчаянья… (Сквозь зубы, почти с презреньем ). Хотел бы я посмотреть, как тебе удастся заставить Гуана проглотить свои слова… Как бы не так!.. Ты слышишь? Я буду стоять на своем, пока небесам не опротивеет мой голос, и они не откупятся от меня ради своего же покоя! Пока Вечность не устанет от моих назойливых понуканий и не вернет мне то, что принадлежит мне по праву!.. (Подходя к Тени, насмешливо ). Что? Скажешь, чересчур высокопарно? Но что же делать? Уж таков предмет, что требует от нас забыть про стыд…

Короткая пауза. 

(Подходя совсем близко, мягко и негромко ). И знаешь, что, Франциска? Смирение и мужество хороши лишь до тех пор, пока они сами не оседлали тебя, словно послушную лошадь. Пока они не заткнули тебе рот и не пригрозили стыдом и позором, если ты не поспешишь туда, куда им угодно… (Хрипло ). Посмотри, у меня совсем другое оружие. Прекрасное оружие, Франциска. Жалкое упрямство и не слышащее никаких доводов глухота. Да еще, не знающее стыда, ожидание. (Неожиданно резко ). Дай руку. (Взяв Тень за руку, негромко, после небольшой паузы).  О, Боже мой… И ты хочешь сказать, что мне незнакома эта ладонь? Или это запястье?.. А эти духи? Думаешь, я их забыл?.. А эти завитки волос на висках?.. Что? Все это только обман? Сон? Наваждение?.. (С негромким смехом ). Ах, Франциска! Да, ведь обмануть можно только того, кто думает, что человек – это только тень, которую отбрасывает Истина. Того, кто верит, что лучший способ быть в ладу с небесами – это вызубрить наизусть таблицу умноженья! Но попробуй‑ка обмануть того, кто сам сон? Сам обман? (Продолжая держать Тень за руку, отступает на два шага назад и останавливается так, словно приготовился к танцу ).

Короткая пауза. 

(Тихо ). Отчего бы тебе, наконец, не снять свою маску? (Вновь подходит к Тени, не выпуская ее руку).  Ты ведь знаешь, как давно я не видел твое лицо. Даже во сне ты всегда приходила, прячась в тени… (Вновь отступает и затем, повернувшись, медленно ведет Тень по сцене ).

Тихая, едва слышная музыка. 

(Тихо ). Ах, вот оно что… (С неожиданно легкой улыбкой ). О, Господи, я подожду еще. (Остановившись, меняется с Тенью местами и вновь берет ее за руку, легко ). Разве же я не сказал тебе, что готов ждать хоть всю Вечность?.. (Весело ). Так вот же, говорю… (Серьезно ). Чуть раньше или чуть позже, ведь это уже не имеет значения, верно? (Становится на одно колено, негромко ). Быть может, и мне удастся увидеть там свое настоящее лицо, – кто знает…

Тень  медленно обходит Дон Гуан а, держа его руку. Музыка становится громче. 

(Поднимаясь, насмешливо ). Боюсь только, чтобы узнать себя, мне придется напрячь все свое воображение… (Вновь ведет Тень  по сцене, затем, отпустив ее руку, кланяется ).

В ответ Тень  приседает. 

(Весело ). А помнишь, как мы танцевали в том старом кабачке, когда сбежали из театра прямо из под носа твоего отчима? Ты тогда тоже была в маске, помнишь?.. Чертов скрипач так фальшивил, что я никак не мог попасть в такт и, в конце концов, оттоптал тебе все ноги! А ты все время боялась, что твоя маска упадет и тебя узнают, и поэтому придерживала ее рукой, так что можно было подумать, что у тебя болят зубы! (Смеется ) Ах, Боже мой, Франциска!.. (Подхватив Тень, кружит с ней в танце ).

Музыка становится еще громче и веселее. 

(С веселой укоризной ). А вот это уже неправда! Я совсем не напился, а был всего лишь немного навеселе. Самую малость. Тем более, что и вино‑то было – просто редкая кислятина. (Внезапно остановившись, мрачно ). Ах, какой же я был дурак, что отпустил тебя тогда. Не увез. Не уговорил. Дал уйти…

Музыка стихает. 

А надо было просто уехать. Сбежать, как сбегают герои в каком‑нибудь глупом романе. Сесть в первый же попавшийся дилижанс и отправиться, куда глаза глядят. (Негромко ). Помнишь?.. Был ноябрь, и я думал, что впереди у нас еще целая вечность, но оказалось, что впереди только снег, да не знающая снисхождения память. (После короткой паузы, с нежностью ). Ах, Франциска!.. Зато теперь я уже не отпущу тебя никуда. Буду держать тебя, как море держит корабль, как воздух держит летящую птицу!.. Ну, что же ты стоишь? Давай дотанцуем до конца тот танец, который нам тогда не дали дотанцевать!.. (Подхватывает Тень ).

Музыка возвращается. 

Ведь ты не разучилась? Нет?.. А хоть бы и так! Что за беда! Мы все начнем сначала!.. (Ведет Тень по сцене ). Вот так… Раз и два… Раз и два… (Кружит с Тенью  в танце, то исчезая во мраке, то вновь появляясь в круге света ).

Одна за другой на сцене появляются новые танцующие пары. Мрак медленно уступает место неяркому свету, который постепенно заливает всю сцену. Теперь перед нами маленький кабачок. Несколько посетителей сидят за столами, остальные кружат в танце под звуки расстроенной скрипки, на которой играет старый Скрипач . Среди танцующих – Дон Гуан  и Франциска . На лице Франциски  – черная маска, которую она то и дело поправляет рукой. 
В глубине сцены, на одной из скамеек, откинувшись к стене и прикрыв шляпой лицо, дремлет Лепорелло .
На авансцене, отдельно от других, стоит столик, накрытый на двоих. На одном из стоящих рядом с ним стульев, висят плащ и шляпа Дон Гуан а; на спинку соседнего стула накинута меховая шубка Франциски .
Покинув танцующих, Франциска  и Дон Гуан  возвращаются к столику на авансцене. 

Франциска : Нет, нет… Мне действительно пора.
Дон Гуан : Еще немного.
Франциска : Уже било восемь. Отец убьет меня, если не застанет дома.
Дон Гуан : Всего один танец.
Франциска : Ах, Гуан!…
Дон Гуан : Ну, погоди. Сейчас… (Усаживает Франциску  на один из стульев и садится сам ). Я что‑то хотел сказать тебе… Еще тогда, в прошлый раз… (Решительно ). Давай, уедем. Убежим. Прямо сейчас. Куда глаза глядят.
Франциска  (не сразу, тихо ): Ты опять шутишь, дорогой…
Дон Гуан : Клянусь тебе, что нет… Смотри‑ка – вон там дверь. Мы выйдем через нее, и больше нас никто и никогда не увидит. Ведь это так просто.
Франциска : Ты знаешь сам, что это невозможно.
Дон Гуан : Ничего я не знаю… Ты просто не хочешь!
Франциска : Подумай о моей матери, Гуан. И об отце.
Дон Гуан : Он тебе не отец.
Франциска : Какое это имеет значение? Подумай, что будет с ними.
Дон Гуан : Можешь не сомневаться. От горя они не умрут.
Франциска : Дорогой. Они умрут от стыда.
Дон Гуан : Какая прекрасная смерть!… Знаешь, а ведь это не самое лучшее, что можно сказать о близких людях.
Франциска : Ах, Гуан! Какой же у тебя бывает несносный язык!
Дон Гуан : Ну, и прекрасно. Если тебе не нравится мой язык, то впредь, я буду нем, как рыба.
Франциска : Ну, вот. Теперь ты сердишься.

Дон Гуан  молчит. 

Ты ведь не хочешь, чтобы я проплакала всю ночь?
Дон Гуан : Прости.
Франциска : Ничего страшного, дорогой. Я все понимаю.
Дон Гуан : Представь, у меня сегодня такое чувство, словно все это уже когда‑то было. И этот вечер, и этот скрипач, и эти слова, которые я тебе сейчас говорю. Все как во сне.
Франциска : Я знаю. Со мной тоже такое было. Так странно. Как будто видишь чужой сон.
Дон Гуан  (взяв ее руку ): Франциска…
Франциска  (быстро ): Нет, нет, нет. (Поднимаясь ). Мне пора.

Дон Гуан  поднимается вслед за Франциской .

Только, пожалуйста, не провожай меня. Мне так будет спокойнее. Отец пообещал убить тебя, если увидит нас вместе.
Дон Гуан (помогая Франциске  надеть шубу, ворчливо ): Еще бы ему не обещать. Если он не будет обещать, то станут думать, что он уже ни на что не годен… (Тихо ). Когда б ты только знала, как мне не хочется отпускать тебя сегодня!..
Франциска : Я бы осталась, если бы могла.
Дон Гуан  (в сердцах, сквозь зубы ): А, черт!.. (Кричит ). Лепорелло!

Сбросив с лица шляпу, Лепорелло  вскакивает со скамейки и подбегает к Дон Гуану .

(Отведя Лепорелло в сторону). Отвезешь донну домой.
Лепорелло  (еще не вполне проснувшись ): К нам домой?
Дон Гуан  (тихо ): Болван.
Лепорелло : Понял.
Дон Гуан : Смотри у меня.
Лепорелло  (надевая шляпу ): Доставим в лучшем виде.
Дон Гуан  (возвращаясь к Франциске ): Ну, вот и все…
Франциска  (протягивая Гуану руку ): Ну, вот и все.
Дон Гуан : До свидания, благородная донна. (Целует ей руку ).
Франциска : До свидания, благородный дон.
Дон Гуан : Надеюсь, я ничем вас не огорчил сегодня?
Франциска : Все было просто замечательно. (Поворачивается, чтобы уйти ). Приятных сновидений, благородный дон.
Дон Гуан : Приятных сновидений, благородная донна. (Подходя к Франциске , тихо ). А может быть, передумаешь?
Франциска : Мы поговорим об этом в следующий раз. (Идет к двери ).
Дон Гуан : В следующий раз… (Вдогонку уходящей Франциски ). Идет! Но только без обмана!.. Не забудь! В следующий раз!..

Повернувшись на пороге к Дон Гуан у  и махнув ему на прощание рукой, Франциска  исчезает вместе с Лепорелло . Вернувшись за столик, Дон Гуан  некоторое время сидит неподвижно, глядя на закрывшуюся за Франциской  дверь, словно ожидая, что она вернется, затем наливает себе вина и одним махом выпивает весь стакан. 
Пауза. 

(Подняв голову и оглядевшись. Старому Скрипачу , который только что кончил играть какую‑то мелодию ). Эй, старик… Подойди сюда.
Скрипач  (подойдя к столику Дон Гуана ): Ваша милость?
Дон Гуан : Ты играешь Моцарта?.. Сыграй‑ка мне «Немецкий танец». До мажор и все такое. (Напевает ).
Скрипач : Э, ваша милость, это мне сейчас не по силам. Но если бы вы зашли в следующий раз, то я бы попробовал разучить его к удовольствию вашей милости… Главное – раздобыть ноты. А уж с нотами это будет проще простого… Вы говорите, «до мажор»?
Дон Гуан : Да. (Напевает ). Нет, не то. (Напевает ). Опять не то… (Скрипачу ). В следующий раз, уж будь любезен.
Скрипач : Я вижу, ваша милость понимает толк в хорошей музыке.
Дон Гуан  (напевая, разливает вино в пустой стакан Франциски, а затем в свой ): Да, и в плохой тоже. (Подвигая Скрипачу  стакан ). Выпьем, старик. За следующий раз. А, заодно, и за Моцарта.
Скрипач : Покорнейше благодарю. (Берет стакан ).
Дон Гуан : За следующий раз!
Скрипач : Будьте здоровы, ваша милость.
Дон Гуан : За Моцарта!

Пьют. Короткая пауза. 

Я почему‑то сегодня чертовски счастлив, старик… Нет, нет. Совсем не так, как бывает счастлив влюбленный юнец, сорвавший свой первый поцелуй, или как бедняк, раздобывший себе пропитание, а так, знаешь, как бывает счастлив человек, отправляясь в далекое и опасное путешествие… (Задумчиво ). Представь‑ка, вещи уже уложены, и кучер только и ждет знака, чтобы тронуться в путь, а ты все еще стоишь, глядя в последний раз на дом, где прошло твое детство, и куда, скорее всего, ты уже никогда не вернешься… (Разливая остатки вина ). Мне кажется, мы с тобой уже когда‑то встречались.
Скрипач : Навряд ли, ваша милость. Я ведь играю здесь только третий день.
Дон Гуан : Отчего же мне так знакомо твое лицо? (Поднимая стакан ). Ну, что, милый? Еще раз за Моцарта?
Скрипач  (поднимая стакан ): За Моцарта, коли так угодно вашей милости.
Дон Гуан : И, обязательно, за следующий раз!
Скрипач : За следующий раз, сударь. Дай Бог, чтобы не последняя.
Дон Гуан  (тихо, почти про себя ): За следующий раз!.. (Медленно пьет ).

Поставив стакан на стол, Скрипач  берет скрипку и начинает играть. Одна за другой свободное пространство между столиками заполняют танцующие пары. Сцена медленно погружается в темноту. 

Занавес 

