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Who is absent today?
пьеса
«Не выходи из комнаты, не совершай ошибку…»
Действующие лица:
Вадим – 30 лет, программист
Лёша – 27 лет, полицейский, друг детства Вадима
Мика – 25 лет, девушка Лёши
Герой Куликовской битвы – около 100 лет
Беззубая старуха – жена героя Куликовской битвы
Восемь пожилых мужчин
Восемнадцать людей разного пола – средний возраст
Тридцать детей
Голоса

Вадим и Лёша несколько лет назад переехали в Москву из Ростова-на-Дону, Мика –  москвичка, они совместно снимают двухкомнатную квартиру в высотке на окраине. Вадим занимает маленькую комнату, Лёша и Мика живут  в большой.
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Маленькая комната Вадима. Ничего лишнего – диван, на ночь превращающийся в кровать, прикроватная тумбочка, шкаф, стол. На столе ноутбук и идеальный порядок, рядом с ноутбуком стоит чайная кружка на подставке. В комнате нет мелочей – ни цветка на подоконнике, ни одежды на стуле, ни книжки на полке (полки тоже нет).  Вадим сидит на диване и смотрит на ноутбуке «Сталкера» Тарковского. Его лицо не выражает никаких эмоций. Он спокоен, кажется, будто бы ему всё равно, какой фильм он смотрит. Он мог бы точно так же сидеть и перед выключенным экраном.
Без стука заходит Лёша. Вадим не обращает на него внимания, он продолжает смотреть на экран.
ЛЕША. Медитируешь опять? Ты скоро в нирвану впадёшь.
ВАДИМ. Чего пришёл?
ЛЕША. «Гриффины» вышли. Посмотрим?
ВАДИМ. Давай.
Леша подходит к ноутбуку, запускает «Гриффинов», садится рядом с Вадимом и через несколько секунд начинает смеяться. Он реагирует на каждую шутку – улыбкой, хмыканьем, хихиканьем или откровенным смехом. Выражение лица Вадима не меняется. Леша неожиданно ставит мультфильм на паузу.
ЛЕША. Я решил уйти от Мики. Домой возвращаюсь. Харэ!
Вадим молчит, не смотрит на Лёшу.
ЛЕША. Больше не могу. Надоело. Её тонкая душевная организация сведет меня в могилу. Я был нормальный, обычный мент.  Хочу говорить на нормальном языке, без всех этих её псевдоинтеллектуальных, твою мать, (выговаривает это слово с трудом) абракадабр. Хочу жрать обычную еду. Суп. Кашу. Компот. Я не хочу пить молочный улун. Я не люблю суши. Вот где мне эти её ежедневные лекции про писателей, художников, режиссёров, дирижеров. Ты помнишь, примерно год назад, почти сразу, как мы с тобой в Москву перебрались, я авторитета крупного в больнице пас, у палаты четыре месяца сутками дежурил? У нас с Микой всё только начиналось, она ко мне в больницу эту на свидания бегала. Так вот я регулярно, не реже двух раз в неделю, заказывал ей новые книжки. Ну, она мне носила, конечно, и радовалась, что я развиваюсь, перерождаюсь и всё такое. Сначала Сэлинджера притащила, чтоб, как она сказала, мне интерес привить к литературе через со-пе-ре-жи-вание.  Спрашивала, как мне, что я о прочитанном думаю, что понял. Ну, я односложно отвечал: да, нет, понравилось, так себе. Потом стала такие кирпичи таскать, удавиться легче, чем их прочитать. А чтоб мне легче было, она меня готовила, настраивала, так сказать, на чтение – о жизни всех этих её писак рассказывала. Все уши прожужжала. Прибежит и заряжает часа на полтора, Кафка то, Кафка сё. Вот ты, говорит, Алёша, полицейский, ты ежедневно сталкиваешься с тем, про что писал Кафка, попадаешь в кафкианские ситуации (изображает, как это говорила Мика, подражает её голосу).  И что ты думаешь, я эти её талмуды читал? Да ни фига подобного. Я все эти четыре месяца в энгри бёрдс рубился. А книжки просил, чтобы она меня дураком полным не считала.
ВАДИМ. Все уровни прошёл?
ЛЕША. Что? А, да. И знаешь, что я потом, когда всю игру прошёл, делать стал? Я начал сначала.
ВАДИМ. У тебя в  Ростове кто-то есть?
ЛЕША. Да причем тут это-то. Ну есть. Есть, да. Помнишь Катьку Филимонову с Шайбы. Ну, вот она. Мы с ней уже давно переписываемся. Чё, нормальная девчонка, обычная. Хотя, у тебя к женскому полу отношение своеобразное, ты не заценишь. Вадик, я устал тут. Понимаешь, притворяться заколебался, строить из себя. И Мику люблю вроде, но и жить так больше не могу. Как ей сказать-то не знаю. А? Посоветуй, друг.
ВАДИМ. А какая разница как?
ЛЕША. В смысле?
ВАДИМ. Скажи и всё, проинформируй. А как, это дело второстепенное. 
ЛЕША (задумывается). Ну, да, может и так.
Лёша выходит из комнаты.
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Вечер, за окном темно. Комната Вадима. Вадим сидит за ноутбуком, работает. Его длинные пальцы с невероятной скоростью стучат по клавиатуре, его взгляд устремлен на экран и неподвижен. Вадим напоминает какое-то трудолюбивое насекомое, пчелу или муравья, перебирающее лапками, занятое своим маленьким, но важным делом. Он периодически берёт с подставочки чашку, отпивает и ставит чашку обратно на подставочку. Мобильный телефон, лежащий строго параллельно ноутбуку, начинает звонить.
ВАДИМ. Алло. Здравствуй, мама. Нет, я не забыл про свой день рождения. Спасибо. Нет, жениться не надумал. Нет, не встречаюсь. Счастлив, да. Отмечаем, а как же. Потому что я вышел в другую комнату.
Вадим, не отнимая трубки от уха, подключает к колонкам плеер и нажимает на плей. Из колонок начинает звучать Вагнер. 
ВАДИМ. Да, в Москве танцуют именно под такую музыку. Под кого? Тоже танцуют.
Вадим отключает плеер, быстро забивает что-то в поисковик. Из колонок начинает орать Верка Сердючка. Из-за двери слышен поворот ключа, кто-то открывает входную дверь, заходит в квартиру.
ВАДИМ (в телефон). Нет, не мешаешь. Хорошо. Ладно. До свидания.
Вадим кладет телефон строго параллельно ноутбуку и собирается выключить Верку Сердючку. Дверь открывается, в комнату заходит Мика.
МИКА. Что я слышу?
ВАДИМ. Что ты слышишь?
Вадим выключает музыку. Он смотрит в ноутбук – продолжает работать.
МИКА. Алёша завтра уезжает. Ему неожиданно дали отпуск на месяц. Он едет получать военный билет. Он давно собирался. И вот. Так что мы с тобой поживём вдвоем. Думаю, что раньше, чем через месяц, он не вернется. А там же знаешь, как долго все это делается. Инстанции разные, документы, бюрократия, короче говоря.
ВАДИМ. Кафка?
МИКА. Кафка
Мика уходит.
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Поздний вечер этого же дня. Вадим сидит за компьютером. Звонит будильник на мобильном. Вадим берёт мобильник, лежащий строго параллельно ноутбуку, выключает будильник, кладет телефон на прежнее место. Закрывает ноутбук. Встает. Подходит к шкафу, достает стопку аккуратно сложенного белья, стелет пастель. Он будто спортсмен-профессионал, после долгих изнурительных тренировок выступающий на важном соревновании. Каждое его движение отточено, каждое – имеет цель – ни лишнего взмаха рукой, ни бесполезного наклона головы. Вадим снимает с дверцы шкафа полотенце, выходит из комнаты. Через минуту он возвращается. Вешает полотенце на дверцу шкафа – ровно на то же самое место, где оно висело минуту назад. Раздевается. Складывает одежду аккуратно на стул. Садится на застеленный диван. Выдвигает ящик прикроватной тумбочки, достает оттуда бутылочку и контейнеры для контактных линз. Откручивает крышечки контейнера, наливает в контейнер жидкость. Чуть запрокидывает голову и аккуратно извлекает из глаз контактные линзы – сначала из одного, потом из другого. Кладёт линзы в контейнер, закрывает крышечки. Убирает бутылочку и контейнер обратно в ящик, задвигает ящик, ложится в постель, хлопает в ладоши, чтобы выключился свет.
Свет выключается. Ночь.
Из-за стены слышны как Лёша и Мика занимается сексом. Она визжит, он пыхтит. Эти звуки, сначала еле уловимые, становятся всё громче и громче, пока не заполняют всё пространство комнаты Вадима. Вадим лежит не двигаясь, на спине. Его глаза открыты.
ЛЕША. Щас. Щс. Щс. Сссс.
МИКА. Ты никогда от меня не уйдёшь?
ЛЕША. Нет. Нт. Нт. Всё.
Лёша кончает. Тишина.
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первый сон Вадима
Крыша высотного дома. Комната Вадима со всей мебелью и полом (но без стен) располагается на крыше. Вадим сидит за своим столом, смотрит в ноутбук. С земли до Вадима доносятся неразборчивые звуки – гул дороги, лай собак, женские, мужские, детские голоса. Слов понять невозможно, звуки гдё-то очень далеко, внизу. Постепенно звуки приближаются, становятся всё более и более цельными, превращаются в слова, в обрывки фраз, предложения.
1-й МУЖСКОЙ ГОЛОС (бодрый, весёлый). Поднимайся. Вставай, Вадим, зарю коммунизма проспишь.
1-й ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (ласковый). Вадимушка,  детям в школу пора, петушок давно пропел. Просыпайся, глазок, просыпайся, другой. 
2-й ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (серьёзный). Производственные отношения – это отношения между людьми, которые складываются во время производства. Они определяются тем, кому принадлежат средства производства…
3-й ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Ху из эбсэнт тудэй? 
1-й ДЕТСКИЙ ГОЛОС. Вадим из эбсэнт тудэй.
4-й ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Ты никогда от меня не уйдёшь?
2-й ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. …как организован процесс труда и каково положение различных социальных слоёв общества. 
2-й МУЖСКОЙ ГОЛОС. Щас.
3-й ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Окей. Сит Даун плиз. Лэтс стат ауа лэсн. 
2-й ДЕТСКИЙ ГОЛОС. Сори, бат айм хиа.
4-й ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Ты ежедневно сталкиваешься с тем, про что писал Кафка… 
3-й ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Ласт тайм уи дискасд…
4-й ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Попадаешь в кафкианские ситуации…
2-й ДЕТСКИЙ ГОЛОС. Бат айм хиа, хиа.
1-й МУЖСКОЙ ГОЛОС. Зарю коммунизма проспишь…
1-й ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Вадимушка, петушок давно пропел.
2-й ДЕТСКИЙ ГОЛОС (сквозь слезы). Айм хиа. Слышите! Я говорю, айм хиа.
Вадим вскакивает из-за стола, бежит к краю крыши, залезает на бордюр, делает шаг в пустоту, но не может прыгнуть. Он понимает, что накрыт огромным стеклянным колпаком. Он начинает колотить в стеклянную стену, кричать.
ВАДИМ. Айм хиа, айм хиа, мама, папа, ай эм хиа.
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Утро следующего дня. Звонит будильник. Вадим открывает глаза. Выключает будильник. Садится, чувствует озноб, его начинает трясти, он трогает лицо – кожа покрыта каплями пота. Вадим, оставаясь сидеть на диване, опускает ноги на пол, застывает, прислушивается, в коридоре происходит какое-то копошение, слышно как Леша и Мика разговаривают.
МИКА. Доедешь, позвони.
ЛЕША. Обязательно. Веди себя хорошо, к Вадику не забывай заходить, а то он тут один без меня совсем свихнётся.
МИКА. Я этого твоего Вадика боюсь.
Вадим отмирает и начинает проделывать всё то же, что делал вчера вечером, только в обратном порядке – выдвигает ящик, достает контейнер для линз, немного запрокидывает голову, надевает линзы, встает, медленно одевается…
Пока Вадим осуществляет свой утренний ритуал, Леша и Мика продолжают диалог.
ЛЕША (смеётся).  Что? Почему это ты его боишься, интересно мне знать?
МИКА. Он представляется мне каким-то насекомым, пауком или саранчой, или богомолом. Алёша, ты видел когда-нибудь богомолов? Знаешь ли ты, какие они огромные, зеленые, мерзкие, какие у них бесцветные беспощадные глаза? Обыкновенный богомол — типичный хищник-засадчик, мимикрирующий под окружающие растения. Подстерегая жертву, он малоподвижен, при появлении её в пределах досягаемости захватывает передними хватательными ногами, удерживая её между шипастыми бедром и голенью.
ЛЕША (крадется к Мике). А потом он кладёт добычу в свою огромную, слюнявую пасть и (набрасывается на Мику) глотает её, не жуя.
МИКА (хохочет, вырывается). Кстати, в отличие от самцов, которые питаются достаточно мелкими насекомыми, огромные, тяжёлые самки могут нападать на насекомых такого же, а иногда и большего размера, чем они сами. 
ЛЕША (звонко чмокает Мику в щеку). Самка ты моя. Всё, самец поскакал в родной лес. 
Звук закрывающейся входной двери - Леша уехал, звук закрывающейся двери в комнату – Мика ушла в свою комнату. Тишина. Вадим снимает с дверцы шкафа полотенце и выходит из своей комнаты.
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Комната Вадима. Вадим лежит в кровати, он тяжело болен. Предварительно постучав, входит Мика. У неё в руках стакан молока.
МИКА. Вадим, современная медицина, конечно, шагнула далеко вперёд по сравнению даже с веком девятнадцатым. И у неё, я уверена, найдутся возможности тебя вылечить. Но не надо забывать и о проверенных временем дедовских способах. Вот! Молоко с мёдом.
Мика протягивает стакан Вадиму.  Вадим не берёт молоко. Его глаза полузакрыты. Мика ставит стакан на тумбочку, присаживается на край кровати, задевая руку Вадима. Вадим резко отдергивает руку.
МИКА. Знаешь, Вадим, ты странный. Я переехала сюда к вам месяцев пять назад, да? Но ведь мы за это время разговаривали от силы... Да и то так, о пустяках. И в комнате я у тебя не была, то есть, конечно, я заходила. Но чтобы вот так зайти, присесть… (осматривает комнату). А у тебя аккуратно, чисто. Как будто здесь никто не живет. Алёша любит тебя. Я люблю Алёшу. Он сказал, чтобы я к тебе заходила. Что-то он не звонит. А доехать должен был ещё вчера вечером. Может что-то случилось? А, Вадим? 
Мика смотрит на Вадима. Протягивает руку, чтобы потрогать ему лоб, но не решается. Она видит, что Вадим спит. Она встаёт, занавешивает окна и выходит. 
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Комната Вадима. Вадим, лежит а кровати с закрытыми глазами. Он открывает глаза и видит в дверях две нечеткие фигуры, приглядевшись, он узнает в маленькой Мику, в высокой и белой – врача.
ВРАЧ. Так, так, кто тут у нас больной? 
МИКА. Вот же он лежит.
ВРАЧ. Где? Не вижу. Решительным образом нет тут никакого больного.
МИКА. Ну, как же вы не видите, но вот ведь больной, на диване лежит, под одеялом лежит.
Врач хмыкает.
ВАДИМ (Мике, зло). Тебя просили?
МИКА (Вадиму). А если бы ты умер.
ВАДИМ. Не умер бы.
ВРАЧ. Ну, так где же больной?
ВАДИМ. Да здесь я, черт возьми.
ВРАЧ. Нет, вы не больной, вы вы-здо-рав-ли-ва-ю-щий. И не надо нервничать, это неполезно. 
Вадим морщится. Мика ухмыляется.
ВРАЧ. Присядьте, так, откройте рот, так, дышите – не дышите. Понятно.
Врач достает из сумки шприц, ампулу с лекарством, собирается делать укол.
ВРАЧ. Поворачиваемся.
Вадим и не думает поворачиваться.
ВРАЧ. Что такое, в чем дело? Вас просто укусит комарик, ма-а-аленький, вот такой комар. А, понятно.
Врач показывает Мике, чтобы она вышла. Мика выходит. Врач присаживается рядом с Вадимом на краешек дивана. Готовит шприц.
ВРАЧ. Однажды поехал на вызов. Захожу в комнату к выздоравливающему. Смотрю, на высокой перине сидит старик, нет, даже старец, богатырь, герой, наверное, ещё Куликовской битвы. На что жалуетесь? Мне, говорит, скоро сто лет исполняется, врача до сего дня в глаза не видывал, а тут сердце, говорит, прихватило. Я ему то да сё, снимайте, говорю, рубашку, послушаем вас. А в комнате с ним ещё старушка была, жена, тоже древняя, ни одного зуба. Старец этот со своей перины: Аннушка, выйди. Она: как же это, я же тебе восьмерых сынов рОдила, у нас уж, мне уже говорит, 18 внуков и 30 правнуков. О, представляешь? А он при ней рубашку расстегнуть постеснялся.
ВАДИМ. Скажите, зачем мне всё это знать?
ВРАЧ. Как это? Ну, просто рассказал вам, знаете ли, так сказать, удивительный момент своей трудовой биографии. Да. Что же в этом такого?
ВАДИМ. Почему я должен знать, сколько у этих людей детей, внуков, правнуков? Я никогда ничего не забываю. То есть сейчас благодаря вам этот герой Куликовской битвы и его беззубая старуха навсегда стали частью моей памяти, моей жизни даже. Кто вам дал право распоряжаться чужой жизнью?
ВРАЧ. Ну, как же, что же это? Я уже сам не молод. Люди как-то обычно разговаривают друг с другом, чем-то делятся, рассказывают какие-то случаи. Что же в этом такого, что же плохого?
ВАДИМ. Делайте свою работу и уходите.
Врач делает укол, выходит. Вадим закрывает глаза. Слышит разговор Мики и Врача в прихожей.
МИКА. Вы бледный.
ВРАЧ. Странный выздоравливающий.
МИКА. Да.
ВРАЧ. Вот рецептики, вы ему кто?
МИКА. Я? Никто.
ВРАЧ. Так. Так. Сходите в аптеку, купите, будете давать, как тут написано. Так. Так. Странный больной.
Звук закрывающейся входной двери.
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Вечер. Комната Вадима. Вадим лежит в постели. Ему не лучше. Стук в дверь, входит Мика с кастрюлей. Мика ставит кастрюлю на тумбочку. 
МИКА. Будешь дышать сейчас.
ВАДИМ. Бред какой-то.
МИКА. Ингаляция, как метод введения в организм лекарственных веществ посредством вдыхания, ускоряет процесс выздоровления.
ВАДИМ. Уйди отсюда, а? Со своей кастрюлей.
МИКА. Знаешь, Вадим. Я бы с удовольствием вышла из этой комнаты и больше никогда бы сюда не вернулась. Но что я скажу Алёше, если с тобой что-нибудь случится? 
ВАДИМ. Да уехал твой самец-богомол, навсегда уехал. Бросил тебя. И ты убирайся отсюда. 
МИКА.  Что? Откуда ты знаешь? Он что, тебе что-то сказал? Не может этого быть. Алёша. Ты обманываешь меня, ты специально говоришь, потому что, потому что ты и есть этот богомол, насекомое. Тебе наплевать на меня, на Алёшу, на доктора, на весь мир. Ты сидишь в своей этой норе, стучишь по клавишам, и тебе нет дела ни до кого. Забаррикадировался! Атомная бомба, цунами, крупный террористический акт, корабль с сотней пассажиров уйдет на дно, ты не шевельнёшься, будешь сидеть на стуле и стучать по клавишам, пялиться в монитор. Ты мертвец, ты сволочь.
ВАДИМ. Я никому не мешаю.
Мика садится на стул, молча сидит
МИКА. Он что, правда не вернётся? Он должен был позвонить три дня назад. Он что. Он что. Он что.
Мика плачет. Долго, с завыванием, как ребенок. Вадим сначала лежит неподвижно, потом начинает ёрзать, нервничать. Проходит несколько минут, Вадим затаскивает кастрюля под одеяло и начинает дышать, сначала тихо, а потом громко, чтобы Мика его услышала. Мика замечает это, перестает плакать, смеётся.
Мика выходит из комнаты. Вадим прислушивается, вылезает из-под одеяла, ставит кастрюлю на тумбочку. Звонит мобильный.
ВАДИМ. Да, Алексей, привет. Здоров. Нормальный голос. Понятно. Когда свадьба? Вряд ли у меня получится приехать, работы много.  Почему я должен ей говорить? Алексей, Алексей, алло!
Вадим хлопает в ладоши. Свет выключается. Он лежит в тишине, слышит, как Мика за стеной тихо плачет. 
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второй сон Вадима
Огромная кастрюля. Комната Вадима со всей мебелью, полом и дверью, но без стен, на дне кастрюли. Вадим лежит в комнате на диване. Из пустоты через врезанную в несуществующую стену дверь маленькая старушка без зубов ввозит кровать. На этой кровати на высокой перине лежит старец, герой Куликовской битвы, в застегнутой на все пуговицы рубашке и в шлеме-шишаке с бармицей. Вадим удивленно смотрит на происходящее, рассматривает деда, старуху. Вслед за ними в комнату входят сначала восемь пожилых мужчин, затем восемнадцать людей разного пола среднего возраста, затем тридцать детей – девочек и мальчиков. Все эти люди несут чемоданы, рюкзаки, везут сумки на колесиках. Они стоят плотно, занимая все пространство комнаты
ВАДИМ (почти кричит). Кто вы, что вам здесь нужно? 
ГЕРОЙ КУЛИКОВСКОЙ БИТВЫ. Ой ты гой еси, добрый молодец! Мы пришли жить к тебе, Вадим. Нам доктор сказал, что у тебя комната просторная, светлая. Мне скоро сто лет исполняется, врача до сего дня в глаза не видывал. (Толпящимся людям) Располагайтесь. Размещайтесь. Место тут действительно предостаточно. Заживем. Аннушка, самовар неси, сейчас чай будем пить. 
Аннушка, кряхтя, уходит в пустоту. Люди начинают устраиваться, садиться на стол, на пол, они раскрывают свои сумки, достают вещи. Двое мужчин бодро передвигают шкаф, ставят на его место принесенную раскладушку. 
1-й МУЖЧИНА. Ставь, сюда, двигай-двигай. Ещё как влезет.
На раскладушку тут же плюхаются несколько женщин, сажают на колени маленьких детей. Одна из женщин начинает кормить младенца грудью. Какая-то женщина достаёт из сумки фотографию в рамочке, ставит её на стол, отодвигая ноутбук Вадима.
1-я ЖЕНЩИНА. Это мы с моим в Хургаде, еле вытащила его. Свет-то посмотреть надо, ну. А то, как приклеенный, сидит у телека. Пиво хлыщет.  А там как белые люди – шведский стол – обожраться, коктейли всякие, ну. Олинклюзив, короче. Массаж там. Море теплое. В клуб пошли, как молодые прям. За барной стойкой сидели, как в кино американском прям.
Мальчик достаёт из рюкзака и выкладывает на стол учебник английского, тетрадь, пенал садится на стул Вадима. К нему подходит мужчина, ставит рядом настольную лампу, хлопает в ладоши – лампа зажигается. Мальчик раскрывает учебник, читает.
МАЛЬЧИК. Ху из эбсэнт тудэй? Алёша из хиа тудэй. Мика из хиа тудэй. Доктор из хиа тудэй. Герой Куликовской битвы из хиа тудэй. Ху из эбсэнт тудэй? Вадим из эбсэнт тудэй. 
Четверо мужчин подходят к дивану, на котором лежит Вадим, подхватывают его снизу и выносят диван через дверь, расталкивая толпящихся.
ВАДИМ. Бат, айм хиа. 
Мужчины, переносящие диван, останавливаются и вопросительно смотрят на мальчика.
МАЛЬЧИК (читает по учебнику). Вадим из эбсэнт.
ВАДИМ. Айм хиа, айм хиа, твою мать! Айм хиа тудэй.
Диван выносят из комнаты. Вадим, лежа на диване, смотрит, как люди обживают его комнату. Беззубая старуха, пройдя мимо Вадима, вносит в комнату огромный самовар. Стол выдвигают на центр комнаты, ставят на ноутбук Вадима самовар, из сумок достаются чашки, блюдца, салфетки. Откуда-то на столе появляется огромный торт и другие сладости – конфеты, печенье. Рассаживаются. Те, кому не хватило места, стоят сзади, за спинами сидящих. Начинается чаепитие. Люди о чем-то оживленно беседуют, но Вадим не может разобрать слов. Они смеются, потом затягивают песню, песню Вадим где-то слышал, это песню, кажется, пела бабушка Вадима, когда он был маленьким. 
БЕЗЗУБАЯ СТАРУХА (запевает). По диким степям Забайкалья, где золото роют в горах, бродяга, судьбу проклиная, тащился с сумой на плечах.
ОСТАЛЬНЫЕ. Бродяга, судьбу проклиная, тащился с сумой на плечах.
БЕЗЗУБАЯ СТАРУХА. Бродяга к Байкалу подходит, рыбацкую лодку берет, и грустную песню заводит, про родину что-то поет.
ОСТАЛЬНЫЕ.  И грустную песню заводит, про родину что-то поет.
БЕЗЗУБАЯ СТАРУХА. Бродяга Байкал переехал, навстречу - родимая мать, ах, здравствуй, ах, здравствуй, родная, здоров ли отец мой и брат?
ОСТАЛЬНЫЕ. Ах, здравствуй, ах, здравствуй, родная, здоров ли отец мой и брат?
БЕЗЗУБАЯ СТАРУХА. Отец твой давно уж в могиле, сырою землею зарыт, а брат твой давно уж в Сибири, давно кандалами гремит.
ОСТАЛЬНЫЕ. Отец твой давно уж в могиле, сырою землею зарыт, а брат твой давно уж в Сибири, давно кандалами гремит.
Вадим плачет. 
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Вадим просыпается в слезах. Он чувствует себя лучше. Осматривает комнату, замечает стоящую на тумбочке кастрюлю. Кажется, глядя на кастрюлю, он даже слегка улыбается. Он свешивает с дивана ноги, садится, открывает ящик тумбочки, достаёт контейнер для линз, откручивает крышечки, надевает первую линзу, вскакивает, хватает кастрюлю и выбегает из комнаты.
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Комната Мики и Алёши. Не слишком чисто, кое-где валяются вещи, на кресле лежит куча неглаженного белья. Мика лежит в кровати, она уже проснулась, но не встаёт. Медленно открывается входная дверь. В комнату просовывается бледное лицо Вадима и кастрюля. Один глаз прищурен – Вадим успел надеть только одну контактную линзу.
МИКА. Вадим? Что случилось?
ВАДИМ (не входя). Я тут кастрюлю принёс, возвращаю. 
МИКА. На кухню отнеси.
Вадим, немного постояв, уходит.
МИКА (громко). Вадим!
Вадим возвращается с кастрюлей, проходит, замирает у двери.
МИКА. Вадим, я вчера наговорила тебе всего. Ты не богомол, ты меня пожалел.
ВАДИМ. Я?
МИКА. А кастрюля? Ты же дышать стал, чтобы я плакать перестала.
ВАДИМ. Я не жалел, меня вопли раздражали очень.
МИКА. А громко я да?
ВАДИМ. Как синий кит.
МИКА. Почему как кит? Синий.
ВАДИМ. Не меньше 188 децибелов ор вчера был.
МИКА. Какой же ты нелепый. В трусах. С кастрюлей. Смешной.
Вадим в ужасе убегает, из прихожей доносится звук падающей кастрюли, копошение. Мика слышит сигнал входящего сообщения, берет телефон, читает смс, улыбается. Набирает ответ.
Через какое-то время Вадим возвращается, умытый, одетый и причесанный. Он осторожно, боясь задеть разбросанные вещи, мебель, пробирается к центру комнаты. Он останавливается, смотря на Мику.
ВАДИМ. Алексей просил меня сказать.
Мика, отрываясь от мобильного.
МИКА. Алёша написал. Он сегодня вечером приезжает. Он приезжает, слышишь Вадим? Возвращается. 
Мика продолжает набирать сообщение. Вадим разворачивается и молча уходит.
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Вечер. Комната Вадима. Вадим сидит перед ноутбуком, стучит по клавишам. Кажется, ничего не изменилось. Звонок в дверь. Топот шажков. Вадим слышит, что происходит в прихожей.
МИКА. Алёшка, ну что же ты, что? Почему не звонил? Что с тобой случилось. (Звук поцелуев).
ЛЕША. Привет, привет, самочка моя. Писал же – телефон украли, в поезде.
МИКА. Я так волновалась. Как съездил, как мама?
ЛЕША. Всё путем, все живы-здоровы. Поздравь меня – военник получил.
МИКА. Поздравляю, поздравляю. (Звук поцелуев). Раздевайся, я ужин приготовила.
ЛЕША. Суши?
МИКА. Картошки сварила, курицы пожарила. Как ты любишь.
ЛЕША. Какая ты у меня, ух! Как наш богомол?
МИКА. Да что с ним случится, сидит себе.
Открывается дверь, в комнату к Вадиму входит Лёша.
ЛЕША. Здорово, Вадимыч (хлопает Вадима по плечу, прикрывает дверь). Вадь, я вернулся. Ну, это, дура эта Филимонова, сама не знает, чё ей надо. Это, спасибо, что Мике не сказал. (Садится на диван). Чё, Гриффины вышли?
ВАДИМ. Вышли.
ЛЕША. Врубай, малясь посмотрим и ужинать, а? Отметим моё возвращение.
Вадим включает мультик, садится на диван рядом с Лешей. Леша смеётся. Лицо Вадима неподвижно. 
ВАДИМ. Алексей, ху из эбсэнт тудэй?
ЛЕША (не отрываясь от экрана, смеясь). Чё? Смори, смори, ну Питер жжот. 
ВАДИМ (громче). Ху из эбсэнт тудей?
ЛЕША (поворачиваясь к Вадиму). Ты чё, Вадь, перегрелся? Ужинать пошли.
ВАДИМ. Я не голоден.
Леша, удивлённый поведением Вадима, выходит.
Вадим хлопает в ладоши. Выключается свет. Ноутбук продолжает показывать Гриффинов. 
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Комната Вадима. Вадим лежит с открытыми глазами. Он слышит, как за стеной Мика и Лёша занимаются сексом.
МИКА. Люблю, люблю, да, да.
ЛЕША. Самка моя, давай же, ещё. А. А. А.
МИКА. Богомольчик мой. 
Лёша пыхтит, Мика стонет.
Вадим отворачивается на бок, накрывается одеялом с головой. 
ВАДИМ (из-под одеяла). Вадим из эбсэнт тудэй. 
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Утро. Комната Вадима. Звонит будильник. Вадим отключает будильник и начинает с ещё большей четкостью и аккуратностью, чем он это делал обычно, проделывать свой утренний ритуал.
ВАДИМ (комментируя свои действия). Свесить ноги с дивана, выдвинуть ящик прикроватной тумбочки, достать контейнер с контактными линзами, открутить зелёную крышку, извлечь из контейнера правую контактную линзу, запрокинуть голову, оттянуть правое веко средним пальцем, поднять взгляд вверх, аккуратно приложить контактную линзу немного ниже зрачка к белой части глазного яблока. Аккуратно убрать палец от линзы и медленно, не спеша, опустить взгляд. Линза сама должна встать на положенное место – по центру глаза. Я сразу это почувствую. Аккуратно отпустить веко, два-три раза медленно моргнуть для того, чтобы линза плотно прилегла к глазу. Если после этого не появилось чувство дискомфорта, а глаз стал отлично видеть, это означает, что я все сделал правильно и можно теперь переходить ко второму глазу. Открутить белую крышку, извлечь из контейнера левую контактную линзу, запрокинуть голову, оттянуть левое веко средним пальцем, поднять взгляд вверх.
Вадим поднимает взгляд вверх. Видит белый потолок.
КОНЕЦ
2013 г.
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