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**ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

*Гостиная в доме Хэлиуэлла. Это солидный особняк в поздневикторианском стиле. Слева (от актеров) стена с окном. На задней стене, чуть левее от центра, дверь, ведущая в зал и в остальные комнаты дома. По правой стене дверь в небольшую оранжерею, через которую можно пройти в сад. Гостиная обставлена без всякого вкуса, такого рода обстановка была в моде лет тридцать назад: пианино, маленькие шкафчики, низкие столики и тому подобное. Сквозь окна пробиваются лучи заходящего солн­ца. Когда поднимается занавес, сцена пуста.*

*Звонок у входной двери. Минутой позже Руби Бёртл открывает дверь Джеральду Форбсу. Руби совсем еще юная служанка-подросток, страшно расстрепанная. Форбс — приятный, хорошо одетый молодой человек.*

**Руби**. Вам придется подождать, они еще пьют чай.

**Джеральд**. Не поздновато ли?

**Руби** (приближаясь к нему, конфиденциально). Гулянка...

**Д ж е р а л ь д**. Что?

**Руби**. Гулянка. Гости, понимаете?

**Джеральд**. Да, конечно. Пришли гости, поэтому распивают чай.

**Руби** (подходит еще ближе). Жареная свинина, пироги, семга, салат, бисквит со сливками, желе, лимонные тартин­ки, тартинки с джемом, бисквитное печенье, ореховый торт, шоколадный рулет и песочное пирожное, оставшееся с праздника.

**Д ж е р а л ь д** (с иронией). И это все?

**Руби** (серьезно). Нет, еще белый хлеб, черный хлеб, чайное печенье, один большой творожный пирог от Грегори и много разных сортов сыра.

**Д ж е р а л ь д**. И это гулянка, да?

**Руби** (кивает, потом по секрету). II небольшой коричневый кувшин.

**Джеральд** (удивленно). Небольшой кувшин?

**Руби** (все еще конфиденциально). Вы знаете, что это? Не знаете? (Смеется.) Ну, и я раньше не знала! Маленький коричневый кувшин — это ром для чая. Они от него сразу становятся веселее. (Серьезно.) Вы что, не из этих мост?

**Джеральд** (не желая продолжать разговор). Нет.

*Слышен звонок из комнат.*

**Руби**. И я из Ротерхэма. Отец работает па шахте. Френк и Уилфред — тоже.

*Снова звонок из комнат.*

**Д ж е р а л ь д**. Где-то звонят.

**Ру б и** (холодно). Слышу. Это мне. Хозяйка меня сегодня совсем загоняла. И еще миссис Нортрон па кухне — она сегодня тут подрабатывает. Их в столовой семь человек гостей: олдермен Хэлиуэлл, со своей миссис конечно, йотом — член муниципалитета Альберт Паркер, со своей миссис, по­том — мистер Херберт Соппит, с миссис Соппит и, конеч­но, мисс Холмс.

**Д ж е р а л ь д**. О, мисс Холмс, она здесь?

**Руби**. Да, но она уже перестала есть. (Усмехается. Холодно.) А вы за ней ухаживаете, да?

**Д ж е р а л ь д** (удивленно и настороженно). Что?

**Руби** (холодно). О, я видела вас вечером возле Клеклп Вудз. Я была там с сыном нашей молочницы.

*Джеральд отворачивается.*

Да вы не хмурьтесь, я никому не расскажу.

**Джеральд** (доставая шиллинг). Послушайте, как вас «зовут?

**Руби**. Руби Бёртл.

**Джеральд**. Но вы, наверно, не хотите, Руби, чтобы у мисс Холмс были неприятности с ее дядей и тетей?

**Руби**. Нет, не хочу, но я хочу этот шиллинг.

**Джеральд** (дает ей шиллинг). Вы сказали, что мисс Холмс уже поужинала?

**Руби**. Ага, она же не обжора, как некоторые. А такого, как Паркер, я бы и неделю не прокормила. Вы хотите с ней по­говорить?

**Джеральд**. Да. Не могли бы вы сказать ей потихоньку, что я здесь, пока другие сюда не нагрянули.

**Р у б и**. Нагрянут. Л вам бы хотелось, чтобы они там застряли на месяц... Они как раз собираются. А ей я скажу. Она прой­дет садом и через оранжерею...

*Прежде чем она успевает уйти, в приоткрывшуюся дверь из кухни заглядывает миссис*

*Н о р т р о п. Это сварли­вая, но добрая пятидесятилетняя женщина.*

**Миссис Нортроп** (сердито). А, вот ты где!

**Руби** (спокойно). Все в порядке, миссис Нортроп.

**Миссис Нортроп** (сердито). Не вижу никакого поряд­ка,— вместо того чтобы работать, болтаешься тут без дела. Она уже два раза звонила, а у меня согрелась вода. Марш на кухню, болтушка! (Открывает дверь.)

*Руби уходит.*

Вы органист из церкви?

**Джеральд**. Да.

**Миссис Нортроп** (усмехаясь). А, это с вами они хотят поговорить?

**Джеральд** (ошеломленно). Откуда вы знаете?

**Миссис Нортроп**. А я слыхала. (Самодовольно.) Я все­гда все знаю.

**Джеральд**. Тогда скажите, почему мистер Хэлиуэлл просил меня прийти и повидаться с ним?

**Миссис Нортроп**. Пожалуйста. Сегодня здесь все церков­ное начальство. Представляю, какое удовольствие ты полу­чишь здесь, парень.

**Джеральд**. О чем вы говорите?

**Миссис** **Нортроп** (конфиденциально). А, вы не понимаете? Я желаю им провалиться в преисподнюю, вот о чем я го­ворю! (Выходит.)

*Джеральд несколько озабочен. Он беспокойно ходит по комнате. Машинально достает свой портсигар, затем снова прячет его. Выжидательно смотрит на дверь в оранжерею. Через некоторое время появляется Нэнси Холмс, хо­рошенькая девушка лет двадцати.*

**Нэнси** (запыхавшись, шепотом). Джеральд!

**Джеральд**. Нэнси! (Пытается ее поцеловать.)

**Нэнс и** (переводя дыхание). Нет, не надо, здесь нельзя... Нет, Джеральд... Пожалуйста...

*Но он все-таки целует ее, и ничего страшного не происхо­дит.*

Нет, Джеральд, послушай, что я тебе скажу, и будь бла­горазумен. Это очень важно. Ты знаешь, почему дядя Джо послал за тобой?

**Д ж е р а л ь д** (со слабой усмешкой). Они хотят со мной погово­рить, мне только что об этом сказали.

**Нэнси**. Это очень серьезно, Джеральд. Они вообще тебя недо­любливают, а теперь, насколько я догадываюсь, кто-то из этих старых ворчунов видел тебя вечером со мной... **Джеральд** (теперь серьезно). Да, но, может, они тебя не узнали?

**Нэнси**. Нет. Но тебя узнали.

**Джеральд**. Ну, если они не впутали в эту историю тебя, то­гда не так уж все плохо. Я знаю, как строга твоя тетушка. Пока мы не поженимся, тебе не стоит с ними ссориться...

**Н э н с и** (серьезно). Так же как и тебе, Джеральд. Они собирают­ся отчитать тебя, поэтому ты должен обдумывать каждое слово в разговоре с ними. К тому же здесь сейчас этот противный Паркер, которого ты так не любишь.

**Джеральд**. Этот обжора мне особенно противен. Думаю, лучше им дать прийти в себя после чревоугодия.

**Нэнси**. Может быть. Правда, они уже кончают.

**Д ж е р а л ь д**. Если я управлюсь с ними за полчаса, ты сможешь выйти из дому?

**Нэнси**. Смогу. Я им и не нужна. Я мешаю. У них тут юбилей, и я лишняя.

**Д ж е р а л ь д**. Что за юбилей?

*Прежде чем она успевает ответить, Руби открывает дверь.*

**Руби**. Пришли из «Йоркширского Аргуса».

*Джеральд отходит направо, Нэнси подходит к двери. Входит Ф р е д Да й с он, молодой, нагловатый репортер, и Г е при О р м о н р о й д, который тащит большой, допо­топный корреспондентский фотоаппарат и вспышку. Ормонройд — человек средних лет, с длинными висячими усами, держится с достоинством подвыпившего человека. Дайсон подходит к Нэнси.*

**Руби**. Вот мисс Холмс, племянница олдермена Хэлиуэлла.

Остальные еще пьют чай. (Выходит.)

**Дайсон** (бойко). Добрый вечер, мисс Холмс. (Джеральду.) Здравствуйте! А это мистер Генри Ормонройд, наш фото­граф.

**О р м о п р о й д** (с поклоном). Очень приятно с вами познако­миться. Какая чудесная погода для этого времени года.

**Д ж е р а л ь д**. Вы так думаете?

**О р м о п р о й д** (убежденно). Да.

**Д а й с о п**. Кажется, мы пришли слишком рано.

**Нэнси**. Поюсь, что...

**О р м о н р о й д** (укоризненно). Я же, тебе говорил, Фред. Всегда ты так. Мы могли бы выпить еще по кружке с моим другом в «Золотом льве». Это тот самый приятель, у которого была собственная лавка в центре Блэкпула, рядом с моей студией. Давно это было... Счастливое было время, не то что сейчас! Гм!

**Дайсон** (скороговоркой). Ты прав, Генри. Мне очень жаль, что мы так рано. Откровенно говоря, я даже не знаю, в чем тут дело. Мне передали записку — зайти сюда с фотографом.

**Нэнси**. Здесь — серебряная свадьба.

**Дайсон**. Генри, у олдермена Хэлиуэлла серебряная свадьба.

**О р м о н р о й д**. Очень приятно.

**Нэнси**. Да, но празднуют не только мои дядя и тетя. Праздну­ют еще две пары — мистер и миссис Сопнит и мистер и мис­сис Паркер...

**Дайсон**. Этот Паркер, член муниципалитета?

**Нэнси** (удивленно). Да. Вы его знаете?

**Дайсон** (мрачно). Мы-то его знаем.

**О р м о н р о й д**. Стоит ему открыть рот на собрании в муници­палитете, как начинает дурь нести. Вот его и прозвали Дуромеля. Ха-ха. Все три счастливые пары здесь?

**Нэнси**. Да, потому что все они были обвенчаны в один день, в одной и той же церкви. Тогда они и сфотографировались все вместе. (Подходит к пианино, чтобы взять фото­графию.)

**Д ж е р а л ь д**. Вы можете взять у них интервью — они вам рас­скажут, как они были счастливы...

**Дайсон**. Теперь понятно, почему нас послали.

**Нэнси** (возвращаясь с фотографией). Вот, посмотрите. Все ше­стеро в день свадьбы. До чего же нелепо они одеты, правда?

**О р м о н р о й д** (торжественно). Для вас — нелепо, а для меня — нет. Я женился приблизительно в то же время. (Берет фотографию.) Понимаешь, Фред, они хотят сфотографи­роваться такой же группой, как здесь. После двадцати пяти лет суеты и маеты. Очень трогательно. По если мы пришли рано, лучше вернуться в «Золотой лев», прав­да, Фред?

**Дайсон**. Мы вернемся через час.

**Ормонройд**. В «Золотом льве» чертовски хорошее пиво.

*Дайсон и Ормонройд уходят, Нэнси запирает за ними дверь.*

**Джеральд** (берет фотографию, читает надпись на обороте, и лицо его становится сосредоточенно-серьезным). Значит, они были обвенчаны двадцать пять лет назад, пятого сен­тября восемьдесят третьего года?

**Нэнси**. Да, а что? Почему это так тебя заинтересовало, Дже­ральд?

*Он смотрит на фотографию и смеется.*

Джеральд, с чего это ты? Не смейся, пожалуйста. Они сейчас сюда придут.

*Джеральд качает головой и тихо смеется. В это время за дверью раздаются голоса.*

**Джеральд**. Это они. Побежали, Нэнси. (Кладет на стол фотографию, надевает свою соломенную шляпу.)

*Оба выбегают в оранжерею, захлопнув за собой дверь. Те­перь голоса за сценой становятся громче, спустя минуту появляются три супружеские пары. Они празднично одеты. Все разомлели от вина и еды. Альберт Паркер — вы­сокий, худой, самодовольный, напыщенный человек, его жена А н н и — добродушная женщина. Херберт С о п- п и т — тщедушный, аккуратный человечек, с первого взгляда видно, что он под башмаком у своей жены Клары, шумливой, грубоватой женщины. Супруги Хэлиуэлл — краснощекие, солидные, напыщенные и самодовольные. Всем им от 45 до 55 лет.*

**Хэлиуэлл** (тоном хозяина). Что нам теперь нужно — так это хорошая сигара, а у меня таковые имеются. (Идет за коробкой сигар.)

**Мария** (раздраженно). Ох уж эта миссис Нортроп! Как только перемоет посуду и уберет на кухне, моментально ее отправлю — ноги ее больше в доме не будет.

**К л а р а**. И правильно сделаете! Все они одинаковы. Вечно огры­заются, что бы им ни сказали.

**Мария**. С этой просто беда — любит выпить. Сегодня явилась сюда навеселе.

*Клара, Мария и Анни садятся па диван.*

**Хэлиуэлл** (предлагая сигары Паркеру). Возьмите сигару, Альберт! Вам она понравится, это «Корона».

**Паркер** (берет сигару). Благодарю, Джо. Я, знаете ли, курю редко, но когда курю, то самые лучшие.

**Хэлиуэлл** (предлагая сигары Соппиту). Херберт?

**Соппит**. Я, кажется, не... э-э... я попробую, благодарю вас, Джо.

**Мария** (экспансивно). Правильно, Херберт, берите, берите!

**Клара**. Если бы он покупал сигары, то выкуривал бы только одну.

**Соппит** (нервозно). Я, кажется... я лучше совсем не буду курить. Я слишком много ел сегодня.

**Анни** (чтобы подбодрить его). Я тоже.

**Паркер** (недовольно, жене). Тебе это даром не пройдет.

**Клара**. Так же как и Херберту.

**Паркер** (любезно). Но меня это никогда не волнует.

**Хэлиуэлл**. Это заметно, Альберт.

**Паркер** (обиженно). Что вы хотите этим сказать?

**Мария**. Продолжайте, Альберт, продолжайте. Вы же знаете, что Джо больше всего на свете любит подтрунивать над кем-нибудь.

**Анни**. Я почувствовала, что надо остановиться, когда подали чай, но, дорогая Мария, все было очень хорошо при­готовлено.

**Клара**. И я подтверждаю.

**Мария** (вежливо выслушав). Знаете, я сказала Джо: «Ну, Джо, нас будет только шесть человек, по это хороший повод, чтобы показать, как мы можем принять гостей», — так и сказала. Правда, Джо?

**Хэлиуэлл** (поглощен своей сигарой, забыв о госткх). Что — правда?

**Мария** (возмущенно). Ты прекрасно знаешь что.

**Хэлиуэлл** (таким лее безразличным тоном). Может быть.

**Мария** (возмущенно). Ты же прекрасно знаешь, как я тебе сказала.

**Хэлиуэлл** (внезапно раздражаясь). Хорошо, хорошо, сказа­ла — так сказала.

**Клара** (прикасаясь к руке Марии). Все они хороши! Каждый только и ждет случая, чтобы доказать посторонним, что его жена — лгунья.

**Паркер** (недовольно). Говорите только за себя! Я никогда не выставлял свою жену лгуньей, правда, Анни?

**Анни** (несколько неуверенно). Ну... никогда... Альберт, на самом деле...

**Паркер** (еще более недовольным тоном). Что значит это «па самом деле»? Я просто не делал этого — и все. (Пере­ходит к другой теме, подражая благородным манерам.) Великолепные сигары, Джо, просто великолепные. Они напоминают мне сигары сэра Херолда Уотсона, которыми он не так давно угощал меня в клубе. Я стоял у камина, а сэр Херолд подошел...

**А н н и** (набравшись храбрости, перебивает его). Альберт... ты сегодня уже рассказывал об этом.

**Паркер** (уставившись на нее). Ну, так, по-твоему, я не имею права еще раз рассказать этот случай?

**Соппит**. Мария, нет ли у вас нашей свадебной фотографии? Мы свою не могли найти.

**Мария**. Есть. Где она, Джо?

*Тот начинает искать фотографию.*

О, я всегда смеюсь, когда вспоминаю, как все мы волнова­лись в то утро...

**Хэлиуэлл**. А священник — больше всех. Он был красный как рак и уж очень молоденький.

**Клара**. Мы, наверно, были первые, кого он венчал.

**Анни**. Я в этом уверена. Мне казалось, что обвенчал он нас не по всем правилам...

**Паркер** (недовольно). Ничего подобного, мы были обвенчаны как надо. Если бы он был столетним старцем и занимал­ся соединением брачных уз всю свою жизнь, церемония бракосочетания ничем бы не отличалась.

**Мария**. Никак не могу вспомнить его имя. Он ведь служил здесь очень недолго, правда?

**Соппит**. Я, кажется, помню, как его звали. (Пауза.) Бич.

**Хэлиуэлл**. Совершенно верно — Бич, он к тому же странно косил. (Находит фотографию.) Вот эта фотография. (Вру­чает ее своей жене.)

*Дамы рассматривают фото с громкими восклицаниями.*

**Паркер** (как бизнесмен). Я смотрю, цены на гибридных овец опять падают.

**Хэлиуэлл**. Сравняются с австралийским рынком. Я говорил как-то и затем повторял тысячу раз... если цены на мери­носов падают и не поднимаются — с гибридами тут же про­исходит то же самое. Следите за мериносами...

**Мария** (с укоризной). Эй, Джо, мы что здесь собрались, чтобы обсуждать цены на мериносов? Мы же не на бирже. Взгляните лучше на себя и сравните, какими мы стали. **Хэлиуэлл** (игнорируя ее). Подожди! Надо выпить!

**Мария**. Ты прав. Позвони!

*Он звонит.*

(Поворачивается к дамам.) Все надо делать как следует: выпьем за наше здоровье и пойдем дальше.

**Соппит** (подхватывает шутку). Дальше идти некуда.

**Клара** (сурово). Прекрати, Херберт. Немного пошутить ни­когда не вредно, но ты заходишь слишком далеко.

**С о п п и т**. Я не думал...

**Клара** (перебивая). Хватит.

*Входит миссис Нортроп.*

**Миссис Нортроп** (агрессивно). Что еще?

**Мария** (высокомерно). Подайте поднос со стаканами...

**Миссис Нортроп** (возмущенно). Это кто, я должна по­давать? Сколько же, по-вашему, у меня рук?

**Хэлиуэлл** (безапелляционно). Ну, так велите этой, как ее там... Руби немедленно подать портвейн.

**Миссис Нортроп**. Это после чаю? Хороши же вы будете, если выпьете. (Уходит.)

**Хэлиуэлл** (взбешен). Ты слышала?

**Мария** (поспешно). Не волнуйся, Джо, все в порядке. Сего­дня она уйдет, и уж навсегда.

**Клара**. Господи, до чего мы дошли! Все как одна! Слова ска­зать нельзя!

**Паркер** (поучительно). Весь этот класс прямо как на подбор! У нас на мельнице такая же картина. Не знаю, когда они ра­ботают! Лентяи они, лодыри до мозга костей!

**Клара**. А как нагло себя ведут! Ты им слово — они тебе десять!

**Анни** (робко). Да, но я думаю, они сами не видят ничего хоро­шего.

**Паркер** (злобно). Видят, и еще сколько! И я не могу понять, чего ты печешься о них.

**Хэлиуэлл** (с участием). Но, послушай, Альберт, перестань брюзжать. Постарайся быть веселым хоть раз. Сегодня ведь наш юбилей. Кстати, Чарли Пирсон на днях расска­зывал, что они строят в Торнтоне новую церковь, которая будет открыта к юбилейным торжествам методистской церкви. Ну, а у нас праздник сегодня, и настроение у всех должно быть праздничное. Так давайте же выпьем за здоровье всех присутствующих...

**Мария**. У меня и была такая идея.

**Хэлиуэлл** (не обращая внимания). Потом вспомним старые времена и сыграем в карты...

**Мария**. Это тоже моя идея.

**Хэлиуэлл** (раздражаясь). Какое, черт побери, имеет значе­ние, чья это идея, если мы собираемся хорошо провести вечер!

**Соппит**. Это главное... (замечает на себе взгляд своей жены и умолкает) хорошо провести время. (Встает. Идет к две­ри. Вид у него жалкий и страдальческий.)

**Клара** (сурово). Я тебе говорила, чтобы ты не ел семгу.

**Хэлиуэлл**. Но, Клара, почему бы ему не съесть кусочек семги, если она ему нравится?

**Клара** (резко). Потому что он ей не нравится, Джо Хэлиу­элл,— вот почему. Помнишь, как мы ездили в Скарбороу?

**Соппит** (оглядываясь). В Бридлингтоп.

**Клара**. И туда и туда. Что тебе сказал доктор? «Вы роете се­бе могилу собственными зубами, мистер Соппит». Так и сказал.

**Хэлиуэлл**. Ха-ха-ха!

*Входит Р у б и с подносом, на котором стоят шесть бокалов и три бутылки портвейна.*

Что это вы принесли? Хватило бы и одной бутылки.

**Руби** (ставя поднос). Мне так велела миссис Нортроп.

**Хэлиуэлл**. В будущем делайте то, что говорю вам я, а не миссис Нортроп. А теперь идите... и без разговоров. (От­купоривает бутылку.)

**Руби** (оглядываясь в дверях). А миссис Нортроп сказала, что она больше сюда не придет...

**Хэлиуэлл**. Мы все это знаем. (Идет за ней, во рту у него — сигара, в руке — бутылка.)

**Мария** (вмешиваясь). Оставь ее, Джо.

*Хэлиуэлл останавливается и с трудом вытаскивает проб­ку. Руби выходит и закрывает за собой дверь. Хэли­уэлл разливает вино.*

**Хэлиуэлл**. Знаете, что мы сейчас будем делать? Фотографироваться.

**Мария**. Точно в таких позах, как на этой старой карточке. Где она? (Берет фото и начинает рассаживать всех по местам.) Я — в центре. Вы, Клара, — здесь. (Усаживает ее на диван.) Здесь — Анни. А за спиной у нее — Аль­берт. Херберт, сюда! (Садится последней.)

**Хэлиуэлл** (дает им в руки стаканы и сам занимает свое место, шутливо). За мое здоровье и за здоровье мужа моей супруги!

**Мария**. Оставь свои глупые шутки, Джо.

**Паркер** (недовольно). Что нам необходимо — так это несколь­ко серьезных слов.

**Анни** (простодушно). О, уж не ты ли хочешь, Альберт?

**Паркер**. Что значит — уж не ты ли? Что плохого в серь­езных словах по поводу такого события? Женитьба — дело серьезное.

**Анни**. Ты прав, Альберт. Кем бы мы были, если бы не поже­нились?

**Соппит**. Старыми девами и холостяками.

**Клара**. Помолчи, Херберт.

**Паркер** (напыщенно) Брак, ну, если хотите... ведь сущест­вует институт брака, не так ли?

**М а р и я** (серьезно). Несомненно. (Многозначительно вздыхает.)

**Паркер** (садясь на своего конька). Один из старейших инсти­тутов. Истоки его восходят... восходят к... одним словом, восходят в прошлое. А он и по сей день имеет крепкие корни. Почему?

**Хэлиуэлл** (поспешно). Ну, во-первых, потому...

**Паркер** (моментально перебивая). Не мешай мне, Джо, не мешай. Так почему же он имеет и сегодня столь креп­кие корни? Потому, что это основа приличной, порядоч­ной жизни.

**Хэлиуэлл** (торжественно). Правда, Альберт, совершенная правда;

**Паркер**. Что такое женщина, не связанная узами законного брака?

**Клара**. И что такое мужчина, не связанный такими узами?

**Паркер**. Не волнуйтесь, я дойду и до этой темы.

**Хэлиуэлл**. Ну, Альберт, ты слишком тянешь. Мне хочется попробовать этот портвейн.

**Паркер** (напыщенно). Супружество, по-видимому, больше нужно женщинам, чем мужчинам.

**Анни**. Почему?

**Паркер** (недоволен этим вопросом). Почему?

**Хэлиуэлл**. Видите ли, Анни,— дети.

**Анни**. О да, я забыла. Но...

**Паркер**. Разрешите мне, пожалуйста, вставить слово. Если женщине нужен дом, обеспеченное, приличное сущест­вование, которое ей дает супружество, мужчине, кроме то­го, нужен...

**Клара** (поспешно). Он имеет все, что ему нужно.

**Паркер**. Ему нужен уют, нужен друг, которому он может поведать о своих печалях, и так далее...

**Хэлиуэлл**. Это хорошо сказано, Альберт,— «и так далее».

**Паркер**. Но, Джо...

**Хэлиуэлл**. Ну, кончайте...

**Паркер** (медленно и многозначительно). Итак, поскольку мы здесь собрались, чтобы отмстить день нашей сереб­ряной свадьбы, я предлагаю тост — за супружество!

**Мария**. Превосходно, Альберт.

*Все пьют.*

**Анни** (доверительно). Мне прямо в голову ударило. Вы пом­ните тот раз, в Харрогите? Я чуть сквозь землю не про­валилась, когда официант засмеялся.

**Хэлиуэлл** (берет другую бутылку). Минуточку. Хорошо... хорошо... О, чертова пробка!

**Мария** (укоризненно). Джо!

**Хэлиуэлл**. Нам нужен еще один тост, только за нас. Ведь не часто так случается, что три супружеские пары, об­венчавшиеся в один день, встречаются двадцать пять лет спустя. Ну, так... (Снова наполняет осе бокалы.)

**Мария** (доверительно). Я пока еще все соображаю, по щеки у меня просто горят.

**Хэлиуэлл**. Так выпьем за здоровье всех присутствующих и за достопочтенного мистера — как его там зовут? — за мистера Бича, который соединил пас.

**Все остальные**. За здоровье всех присутствующих! За мистера Бича!

*Они пьют. Раздается звонок у входной двери.*

**Мария**. Кто бы это мог быть?

**Хэлиуэлл** (важно). Я тут сказал «Йоркширскому Аргусу», чтобы к нам прислали кого-нибудь.

**Клара** (восхищенно). О, вы хотите, чтобы о нас написали в газете?

**Паркер**. Не годится, чтобы они нас застали в таком виде. (Быстро заглатывает содержимое своего бокала.)

*Остальные следуют его примеру. Группа распадается. В комнату заглядывает Руби.*

**Мария**. Это из «Йоркширского Аргуса»?

**Руби**. Нет, это мистер Форбс, органист из церкви, он уже за­ходил.

**X э л и у э л л**. Скажите, пусть подождет.

*Руби выходит.*

(Поворачивается к остальным.) Ты знаешь суть дела, Аль­берт. Херберт, тебе это тоже известно.

**Соппит** (колеблется). Да... Но... (Идет к Хэлиуэллу.)

**Хэлиуэлл** (резко). Никаких «по». Ты слишком мягкосер­дечен, Херберт.

**Клара**. Я всегда ему это твержу.

**Хэлиуэлл**. Этот органист... он получает жалованье и должен вести себя прилично — или пусть убирается.

**Паркер** (сурово). Если бы это зависело от меня одного, его бы здесь уже давно не было.

**А н н и**. Нет, Альберт, он неплохой молодой человек...

**Паркер**. Прекрати, Анни. Ты не знаешь и половины того, что известно нам. И готов держать пари, что нам известно меньше половины того, что следовало бы знать. Я бы ни за что его не назначал. Я это говорил тогда и повторяю теперь. А я знаю, что говорю!

**А н н и** (непокорно). Иногда, по-моему, лучше было бы тебе при­держать свое мнение при себе.

**Паркер**. Что ты хочешь этим сказать?

*Из оранжереи выходит Нэнси.*

**Мария**. Где ты была, милая?

**Нэнси** (сдерживая веселость). Выходила на минуту. Я не нужна вам, тетя? Если нет, то я надену пальто и пойду посмотрю, дома ли Мьюриэл Спенсер. (Идет к двери.)

**Мария** (вставая). Хорошо. Там пришел Джеральд Форбс, твой дядя хочет с ним поговорить. Но тебе лучше с ним не разговаривать.

**Хэлиуэлл**. Я тоже не советую. Скажи «добрый вечер» или «здравствуйте» — и больше ни слова. Чем меньше иметь дело с этим парнем, тем лучше для тебя, Нэнси.

*Неожиданно Нэнси разражается смехом.*

Ты что хохочешь, Нэнси?

**Нэнси** (продолжая смеяться). Простите, дядя. Я вспомнила... очень смешное... (Выходит, не переставая смеяться.)

**Хэлиуэлл**. Что это с ней?

**Мария**. О, такой у нее глупый возраст. В эти годы они порой сами не знают, смеяться им или плакать. Ну, Клара, Анни, давайте оставим мужчин одних. Я догадываюсь, что мы им сейчас мешаем...

**Паркер** (сурово). Несомненно. В конце концов, это дело церковное.

**Мария**. Так мы пойдем наверх1

**Хэлиуэлл**. Вот и хорошо.

*Клара бросает на него суровый взгляд.*

**Мария**. Вы еще не видели, что мне Джо подарил. Но... А вы тут не задерживайте его слишком долго.

**Паркер**. Его? Я считаю, что он меня задерживает...

**Хэлиуэлл**. У меня это не отнимет много времени, я не собираюсь произносить речей. Мы быстро со всем покон­чим...

*Женщины выходят. Хэлиуэлл ставит бокалы на под­нос. Мужчины напускают на себя некоторую строгость.*

**Паркер**. Я с самого начала говорил, что это неудачный выбор. Во-первых, он слишком молод.

**Соппит** (не очень уверенно). Я не думаю, что это имеет большое значение.

**Паркер** (недовольно). Ваше несчастье, Херберт, что вы ничему не придаете большого значения. В этом и заключается причина всех ваших неудач.

**Хэлиуэлл**. Молодой Форбс — типичный южанин, отсюда и все беды.

**Паркер** (торжествующе). Именно это я и хотел сказать.

**Соппит**. Может быть, позвать его?

**Хэлиуэлл**. Нет, пусть еще подождет.

**Паркер**. Это пойдет ему на пользу. Честное слово, когда я услышал, что он южанин и что зовут его Джеральд, я сказал: «Нет, он нам не подойдет, фанфарон и только, что с него взять. А для церкви Лейн Энд, самой богатой и самой большой в округе, нужен пожилой местный йорк­ширский органист и руководитель хора». (Копируя Дже­ральда, утрированно сверхвежливо.) «Как по-жи-ва-ете? Я так счастлив, что познакомился с вами! Какая сегодня ве-ли-ко-лепная погода!» Брр! Знаете, как это называется?

**Соппит** (которому присуще чувство юмора). Конечно. (Рас­катисто.) Фан-фа-рон-ство.

**Хэлиуэлл**. Альберт прав. Мы допустили ошибку. Но он хо­роший музыкант и производит впечатление милого, покладистого пария. И все-таки я должен сказать: наша церковь не имеет права связывать себя с органистом, который носит голубые рубашки, вязаные галстуки и брю­ки с безукоризненно отутюженными складками...

**Паркер**. Это все называется...

**Паркер и Соппит** (одновременно). Фан-фа-рон-ство!

**Паркер** (брезгливо). Вспомните, что было с «Мессией». Мы же предупреждали его. Я сам говорил ему: «Я знаю, что это рождественская пьеса, но вы должны подго­товить ее раньше, чем другие».

**Хэлиуэлл**. Точно, Альберт. В конце ноября уже столько «мессий», что своя уже не нужна.

**Паркер**. И что получилось. У баптистов — «Мессия», у конгренационалистов — «Мессия», везде «Мессия», а что было у нас?

**Соппит**. Но когда исполнялось у нас — это было здорово!

**Хэлиуэлл**. А я не говорю, что плохо, но в то же время кому это было нужно? Однако это мелочь. Главное же в том, что мы не можем терпеть легкомысленного поведения.

**Соппит**. Я согласен с тобой, Джо.

**Паркер** (негодуя). И я так же думаю. Органист у нас в церкви — легкого поведения. Если его выходки терпимы там, у них, на юге, то у нас они непозволительны.

**Хэлиуэлл**. Мы все — того же мнения.

*Соппит и Паркер кивают в знак согласия.*

Ну что ж! Теперь разрешим ему войти! (Идет к двери.)

*Двое других застывают в напряженных позах и выгля­дят важными и официальными.*

(Сурово.) Войдите!

*Входит Джеральд Форбс, неплотно прикрыв за со­бой дверь. Он держится сухо, с достоинством. Хэлиуэлл садится и становится таким же важным, как и его коллеги.*

*Все трое свирепо смотрят на Джеральда, который достает из кармана портсигар. Но прежде чем он успевает от­крыть крышку портсигара, Паркер вмешивается.*

**Паркер** (сурово). Я бы вам не советовал этого делать!

**Джеральд** (ошеломленно). Вы о чем?

**Паркер** (тем же тоном). Что у вас в руках?

**Джеральд** (все еще удивленно). Это? Папироса. А что?

**П а р к е р**. Не кажется ли вам, молодой человек, что при данных обстоятельствах вам сейчас было бы лучше, целесообраз­нее и уважительнее не курить?

*Трое мужчин переглядываются.*

**Джеральд** (пожимая плечами). Ну, если вы так считаете,— пожалуйста. (Прячет портсигар. Пауза.) Вы хотели со мной поговорить?

**Хэлиуэлл** (жестко). Хотели. И хотим.

**Паркер**. Могу сообщить вам, что мы уже давно обсуждаем ваше поведение.

**Джеральд**. Наверно, не так уж давно — я ведь поселился в этих краях несколько месяцев назад.

**Паркер**. Да. И я надеюсь, ненадолго.

**Хэлиуэлл**. Погоди, Альберт, дай мне сказать. Мистер Форбс, вы состоите органистом церкви Лейн Энд, самой большой и богатой во всей округе, в этом приходе вы получаете жалованье как органист и руководитель хора.

**Джеральд**. Да, хотя его едва хватает на жизнь, как вам известно, мистер Хэлиуэлл.

**Хэлиуэлл**. Да, но, так как вы наш органист, вы имеете возможность давать уроки и подрабатывать, не так ли?

**Джеральд**. Так. Пока это меня устраивает.

**Паркер** (с раздражением). Устраивает вас! Пока!

**Джеральд** (спокойно). Именно это я и хотел сказать, мис­тер Паркер.

**Паркер**. Член муниципалитета

**Паркер**. (С достоинством.) Ол­дермен Хэлиуэлл, мистер Соппит.

**Джеральд** (указывая на себя). Просто ничтожество.

**Паркер** (взрываясь). Послушайте, вы...

**Хэлиуэлл** (перебивая, громко). Нет, дайте мне договорить, Альберт. Мы хотим спокойно разобраться в этом деле, со­вершенно спокойно.

**Джеральд**. Я вполне спокоен.

**Хэлиуэлл** (взрываясь). Вы слишком спокойны, черт бы вас побрал, молодой человек. Вам бы следовало сидеть здесь с выражением вины на лице, а не так, как вы сейчас...

**Джеральд**. Но вы мне еще не сказали, в чем я провинился.

**Паркер**. В чем? Во всем. И безобразно себя ведете.

**Хэлиуэлл**. В других церквах им может быть безразлично, как ведут себя их органисты. Но Лейн Энд занимает особое положение. Мы люди солидные и, естественно, ожи­даем, что наш органист будет вести себя прилично.

**Соппит**. Мне кажется, вы слишком легкомысленны, мистер Форбс, на вас уже жалуются.

**Паркер**. Словом, вас видели... поздно вечером... с девица­ми.

**Джеральд**. С девицами?

**Хэлиуэлл**. Может быть, это была одна и та же особа, но если то, что я слышал, правда, она должна стыдиться своего поведения. Клянусь вам, имей я к ней какое-нибудь отношение, я бы проучил ее.

**Паркер**. Вас видели, как вы флиртовали поздно вечером. Это предосудительно.

**Джеральд** (начинает терять терпение). Я не сделал ничего предосудительного. Вряд ли что путного можно услышать, собирая глупые сплетни.

**Паркер** (резко). И оставьте этот тон...

**Джеральд**. А каким тоном разговаривать, если речь идет о глупых сплетнях?

**Соппит**. Спокойнее! Спокойнее!

**Д ж е р а л ь д**. Я же говорю вам — все это гнусные сплетни. Старушечьи бредни.

**Хэлиуэлл**. Прекратите. Не забывайте, что вы еще маль­чишка. И каждый из нас в два раза старше вас, и мы знаем, что к чему...

**Джеральд** (в гневе). Тогда скажите, что же вы знаете!

**Хэлиуэлл** (столь же гневно). Что знаем, то знаем. И не будем больше об этом. Или вы ведете себя пристойно, или убирайтесь туда, откуда объявились. И не делайте из нас посмешище и притчу во языцех перед соседями. Считайте это честным предупреждением...

**Джеральд** (упрямо). Я не сделал ничего, чего стоило бы стыдиться.

**Паркер**. Чем вы докажете? Если какой-нибудь парень имеет наглость нахальной обезьяны, то и стыд ему неведом.

**С о п п и т**. Ну зачем так, Альберт?

**Паркер**. Л как же еще с ним? Я скажу ему в лицо то, что все­гда говорил за глаза. Его не надо было принимать орга­нистом, да и сейчас он ведет себя непристойно, ни во что не ставя уважаемых людей. Его не предупреждать надо, а попросить убраться туда, откуда пришел, и тогда пусть флиртует, сколько хочет.

*Джеральд и Соппит пытаются возразить, но Хэлиуэлл останавливает их.*

**Хэлиуэлл**. Знаешь, Альберт, нам не следует поступать так сурово. Надо дать молодому человеку возможность испра­виться. (Джеральду, сурово и покровительственно.) Я не уверен, что поступил бы так, будь другой день. А сегодня, черт возьми, у нас праздник и нам надо быть поснисходительнее. Так что я даю вам последнюю возможность исправиться. Можете считать, вам повезло, что вы застали меня в таком настроении. Мы празднуем годовщину свадь­бы... все трое, и сегодня исполнилось двадцать пять лет, как мы женаты. (Сморкается.)

*Джеральд печально качает головой.*

Чего это вы качаете головой?

**Д ж е р а л ь д** (мягко). Видите ли, мистер Хэлиуэлл, прошу прощения, олдермен Хэлиуэлл, боюсь, вы не женаты два­дцать пять лет.

**Хэлиуэлл** (громко). Вы думаете, мы считать не умеем, моло­дой человек?

**Д ж е р а л ь д** (так же мягко). Нет, я не это имею в виду. Боюсь, что все эти годы вы просто жили совместно.

**Хэлиуэлл** (вскакивает). «Жили совместно»? Я голову вам сверну, если вы еще такое повторите!

**Джеральд**. Нет, нет, нет, я не хотел оскорблять вас, — я ска­зал то, что думал.

**Паркер** (вскакивая). То, что думал, — значит, у тебя голова не в порядке!

**С о п п и т** (авторитетно, Паркеру). Погоди, надо его выслушать. Он что-то знает.

**X э л и у э л л** (со злостью). «Знает»? Что он знает?

**Джеральд** (многозначительно). Если вы успокоитесь, я все вам объясню.

**Пар к е р** (взрываясь). Я не желаю...

**Д ж е р а л ь д** (колко). Я сказал: если успокоитесь.

**X э л и у э л л**. Пусть говорит, Альберт.

**Д ж е р а л ь д**. Благодарю. Разрешите закурить?

*Все садятся. Со способной свести с ума медлительностью Джеральд закуривает папиросу. Хэлиуэлл и Паркер на­блюдают за ним, готовые в любую минуту взорваться.*

Этим летом я отправился отдохнуть в Северный Уэллс...

**Хэлиуэлл** (нетерпеливо). Мне наплевать, куда вы отправи­лись!

**Д ж ера л ь д** (спокойно). Я отправился в Северный Уэллс и вер­нулся оттуда не более двух недель назад. Там я позна­комился со священником, который последние двадцать лет жил в Африке. Когда он узнал, что я органист из церкви Лейн Энд в Клеклейупке, он не мог скрыть своего волнения и сказал, что некоторое время он был священ­ником этой церкви. Лет двадцать пять назад.

**Соппит**. Как его имя?

**Джеральд**. Бич. Фрэнсис Эдвин Бич.

**Хэлиуэлл** (бурно). О да, Бич! Мы только сегодня говорили о нем. Мы помним мистера Бича. Он нас венчал. Да, венчал нас ровно двадцать пять лет назад — всех нас. Поэтому мы и устроили сегодня этот праздник... (Внезапно голос его замирает, потому что ему становится понятно то, что двое других поняли минутой раньше: здесь что-то не так. Конец фразы звучит неуверенно; в замешательстве смотрит на товарищей.) Знаете ли, вот уже... двадцать пять лет... как мы женаты...

*Джеральд смотрит на них поверх своей папиросы.*

**Паркер** (глотая слюну). Продолжайте, продолжайте. Джеральд. Я заметил, что что-то при воспоминании о Лейн Энде беспокоит его. (С видимым злорадством.) Что-то угнетало его, мучило, джентльмены, грызло, неотступно преследовало. Это было...

**Хэлиуэлл** (сердито). Это что — декламация?

**Джеральд**. Прошу прощения, если я утомил вас своим расска­зом, джентльмены...

**Паркер** (с внезапной страстью, вскакивая). Фанфарон!

*Джеральд смотрит на него в недоумении.*

Если вы хотите что-нибудь нам сказать, то, ради бога, говорите, не фанфароньте!

**Хэлиуэлл**. Совершенно верно, Альберт. (Джеральду, нетер­пеливо.) Ну, так что же сказал мистер Бич?

**Джеральд**. Он ничего не сказал.

*Хэлиуэлл и Паркер испускают вздох облегчения. Начинают дышать спокойнее, осознавая, что их напрасно взволновали. Соппит выжидающе смотрит на Джеральда в надежде услышать еще что-то.*

**Хэлиуэлл**. Ну так зачем же вы морочите нам голову этим Бичем?

**Соппит**. Постой, постой. (Джеральду.) Вы ведь не кончили, не правда ли?

**Джеральд**. Нет. Но вы же не даете мне закончить. Я уже сказал, что он обо всем молчал. Однако написать написал, и я получил это письмо два дня назад. Оно при мне. (Достает небольшой, исписанный с двух сторон лист бума­ги. Читает выразительно.) «Дорогой мистер Форбс! Перед отъездом в Африку считаю долгом перед собой и вами объяснить вам то замешательство, которое я, как вы замети­ли, испытывал всякий раз при упоминании Клеклейуика и Лейн Энда. Хотя я был священником церкви Лейн Энд очень недолго, этот период моей жизни я не забуду никогда, так как повинен в заслуживающей самого сурового нака­зания небрежности.

*Трое мужчин переглядываются.*

В Клеклейуик я прибыл прямо из колледжа и несколько месяцев никак не мог покончить с рядом формальностей, необходимых для присуждения мне духовного сана. В то время меня еще не утвердили священником и я не имел полномочий, позволяющих духовному лицу совершать об­ряд бракосочетания».

**Хэлиуэлл** (вскакивая, кричит). Что? (Вырывает письмо из рук Джеральда, начинает читать сам.) «...обряд бракосоче­тания. К счастью, в этот короткий промежуток времени мне пришлось венчать только два раза, но первый раз это были три юные пары, которые — да простит им господь их грех — уверены, что я соединил их судьбы перед алта­рем господним, в то время как я... не имел для этого... необходимых полномочий...»

**Паркер** (орет не своим голосом и выхватывает письмо). Дай­те мне посмотреть! (Читает письмо.)

*К нему присоединяется Соппит.*

Подписано правильно: Фрэнсис Эдвин Бич.

**Джеральд**. Если вы сравните эту подпись с той, которая стоит в церковной регистрационной книге, вы убедитесь, что это одно лицо. Нет никаких сомнений.

**Хэлиуэлл** (горько и изумленно). Чертова обезьяна!

*Хэлиуэлл, Паркер и Соппит смотрят друг па друга в безмолвном ужасе.*

**Соппит** (медленно, задумчиво). Ну, если мы никогда не были женаты, значит...

**Хэлиуэлл**. Лучше уж не говори об этом, Херберт. Это ужасно, ужасно. Взять, к примеру, вашего сына, который ходит в среднюю школу, — так выходит, теперь я не имею права назвать его по фамилии...

**Соппит** (негодующе). Ну, хватит, Джо!..

**Хэлиуэлл**. Но вы же сами видите, как это нелепо. Не будем вдаваться в подробности.

**Паркер** (горько). Серебряная свадьба!

**Хэлиуэлл**. Перестаньте, Альберт, перестаньте.

**Паркер** (подчеркнуто серьезно). Джо, Херберт, когда эти три бедные женщины наверху узнают, что они на самом деле...

**Хэлиуэлл** (мрачно). Здесь поднимется такой скандал, что в Лидсе слышно будет.

**Паркер**. Друзья, они ничего не должны знать. Об этом никто не должен знать. Иначе мы станем посмешищем всего города. Подумать только — олдермен Хэлиуэлл, член муни­ципалитета Альберт Паркер, Херберт Соппит — к тому же важные члены церковного совета! Уверяю вас, если это станет известным, — мы пропали!

**Хэлиуэлл**. Ты прав, Альберт!

**Соппит** (испуганно). А если это к тому же попадет в газеты!

**Хэлиуэлл** (еще более напуганный). В газеты! О господи боже мой! Нельзя допустить, чтобы это попало в газеты...

**Джеральд** (который не вмешивался, когда они обсуждали эту новость, снова обращается к ним, протягивая руку). Вы мне дайте, пожалуйста, это письмо.

**Паркер и Хэлиуэлл** (встают, как бы защищая это пись­мо). Ну, нет!

**Паркер** (прячет письмо за спину). Это письмо...

**Хэлиуэлл** (вырывая письмо). Вот так-то...

**Паркер** (сердито). Нет, Джо, отдай его мне...

**Хэлиуэлл**. Прости, Альберт, но я никому не могу доверить это письмо. Это — динамит!

**Джеральд**. Да, но письмо адресовано мне, это, знаете ли, моя собственность.

**Соппит**. К сожалению, он прав.

**Хэлиуэлл** (глядя па пего, раздраженно). Вы бы ему отдали это письмо, да? Но ведь вы, черт побери, замешаны в этой истории так же, как и мы!

**Паркер** (сурово). Как бы то ни было, будем придерживаться определенной позиции в этом вопросе, Херберт, даже если ты к нам не присоединишься.

**Соппит** (как бы оправдываясь). Я только сказал, что он прав, утверждая, что письмо — его собственность. В том случае...

**Хэлиуэлл** (агрессивно). Зачем ломать себе голову над тем случаем? Лучше подумать об этом случае — он стоит десятка других, уверяю вас.

**Джеральд**. Мое письмо, пожалуйста...

**Хэлиуэлл** (заискивающе). Но послушайте, приятель. Я не сомневаюсь, что вы руководствуетесь благородными побуж­дениями. Мы немного погорячились с вами, но мы не хоте­ли, так уж выходит у нас, манера у нас такая. Когда Херберт Соппит затеял все это дело...

**Соппит** (возмущенно). Но при чем тут я?

**Паркер** (строго). Вы человек вспыльчивый, Херберт, вы не можете этого отрицать. (Джеральду.) Учтите, я скажу сейчас прямо в глаза то, что часто повторял за вашей спиной: выдали нам лучших «Мессию» и «Илью», чем мы имели когда-либо в Лейн Энде.

**Хэлиуэлл**. Ну, ну, что и говорить. Лучших в Клеклейуике! А почему? Я им объяснял, этим господам, почему. «Этот наш молодой человек,— говорил я,— очень умен. У него природный ум» — вот что я им сказал.

**Соппит** (с надеждой в голосе). Точно, Джо, говорили; (Дже­ральду.) И я говорил то же самое. Навсегда был на вашей стороне.

**Джеральд**. Я вам верю, мистер Соппит. (Всем троим.) Може­те оставить это письмо сегодня у себя. При одном усло­вии — чтобы оно хранилось у мистера Соппита.

**Соппит** (возбужденно, протягивая руку к Хэлиуэллу). Бла­годарю вас, Джо.

**Хэлиуэлл** (с тревогой). Что это значит?

**Джеральд**. Это значит, что таково мое желание. Или верни­те письмо мне, или передайте его сейчас же мистеру Соппиту, который будет нести ответственность за его со­хранность.

**Соппит** (охотно). Конечно, конечно.

*Хэлиуэлл молча и неохотно отдает письмо Соппиту, кото­рый прячет его во внутренний карман. Остальные следят за ниму как хищники за дичью. Пауза, затем раздается стук.*

**Хэлиуэлл**. Стучат.

**Паркер** (мрачно). Слышу.

**Хэлиуэлл**. Это значит, моей надоело ждать.

**Паркер**. Я думаю, Клара может сюда ворваться в любую ми­нуту.

**Хэлиуэлл** (горько). Они хотят продолжать праздник.

**Паркер** (горько). Поболтать о прошлых временах.

**Хэлиуэлл** (горько). Как мы любили собираться за карточ­ным столом.

**Джеральд** (после паузы).. Я лучше пойду.

**Хэлиуэлл** (поспешно). Нет, нет. Не придавайте этому особен­но большого значения.

**Паркер**. Не спешите, не спешите! У Хэлиуэлла, надеюсь, найдется для вас отличная сигара.

**Хэлиуэлл** (с неестественной веселостью). Несомненно. И бо­кал вина. Вы что предпочитаете?

**Джеральд**. Нет, благодарю. Мне пора идти.

**Хэлиуэлл**. Послушайте, приятель. Мы признали, что погоря­чились с вами, не правда ли? Ну, так давайте забудем об этом. Вы видите, в каком неприятном положении мы оказа­лись, и не по нашей вине... (Идет за сигарой.)

**Джеральд**. Вижу. А ведь действительно неприятное, особенно если подумать...

**П а р к е р** (поспешно). Это уж точно, но лучше не думать. Надо... (безнадежно) постараться забыть о существовании этого письма.

**Хэлиуэлл** (возвращается с сигарой). Мы ведь теперь друзья,, настоящие друзья. Ну, а сейчас возьмите сигару — или парочку, молодой человек, я настаиваю... (Кладет Джераль­ду в карман несколько сигар.) Вы, конечно, дадите нам слово — ваше честное слово — ничего никому не рассказы­вать об этом неприятном деле, дадите?

*Все трое с нетерпением ждут ответа.*

**Джеральд** (минуту-другую медлит). Да.

*Они вздыхают с облегчением.*

**Хэлиуэлл** (пожимает ему руку). Вы об этом не пожалеете, молодой человек.

*Сверху снова раздается стук.*

**Паркер** (сокрушенно). Слышите?

**Хэлиуэлл**. Это снова наши жены.

**Соппит** (задумчиво). Забавная вещь происходит с женами. Каждая только и знает, что твердит мужу, как скучно ей с ним, но ни одна не хочет ни минуты побыть без него.

**Хэлиуэлл** (мрачно). Это вовсе не потому, что она наслаждается его обществом. Просто жена всегда хочет знать, что делает ее муж.

**Паркер**. Ну, так что же мы сейчас делаем?

**Хэлиуэлл** (злобно). Убиваем время. (Остальным.) Послу­шайте, друзья, мы же еще не подготовились к встрече с нашими женами. Через десять минут они все у нас выпы­тают, и поднимется буря.

**Паркер**. Это верно. Нам надо хорошенько все обмозговать.

**Соппит**. Я думаю,— а не мог ли мистер Бич ошибиться, а?

**Паркер**. Нам надо посоветоваться с кем-нибудь по поводу этого письма.

**Хэлиуэлл** (поспешно). Что? Чтобы на следующий день о нем говорил весь город?

**Паркер**. Мы могли бы это сделать, не указывая наших фами­лий...

**Хэлиуэлл** (с твердой решимостью). Я знаю, что мы сделаем. Мы сейчас же отправимся в клуб и там, в спокойной обста­новке все обсудим. Пошли, друзья. Переодеваться не надо — прямо в клуб! (Джеральду.) Мы вам верим, моло­дой человек! У вас твердое слово?

**Джеральд**. Можете на меня положиться.

**Хэлиуэлл**. Славный парень! Погодите, пока мы не скроемся и сразу уходите через парадную дверь. Пошли, Альберт, Херберт, не будем терять время... (Подталкивает их к двери в оранжерею.) Прямо в клуб.

*Все трое выходят. Джеральд смотрит на свои часы, улыбается, закуривает папиросу и идет к двери, которая во время всей предыдущей сцены была прикрыта не плот­но. Он внезапно широко открывает дверь — за дверью стоит миссис Нортроп с большим стёклянным блюдом и по­лотенцем. Она в состоянии ликования и ничуть не смущена тем, что ее застали за столь неблаговидным занятием.*

**Джеральд** (с притворной строгостью). Вы что, подслуши­вали?

**Миссис Нортроп** (она уже изрядно выпила). Думаете, подслушивала?! Надо мне больно. Тут и глухой мог услы­шать все до последнего слова. Ни одна из них не имеет мужа! Ни одна не обвенчана! (Внезапно начинает хохотать. Блюдо вот-вот вывалится из ее рук.)

**Джеральд** (развеселившись, глядя на нее). Осторожней, разобьете блюдо! (Уходит.)

**Миссис Нортроп** (выкрикивает ему вслед). Разобью блю­до? Да я теперь могу разбить дюжину всяких блюд, если захочу.

**Голос Джеральда** (он подзадоривает ее). Где уж вам!

**Миссис Нортроп** (хладнокровно). Ну, так вот — для нача­ла! (Бросает блюдо, которое с шумом разбивается.)

*Раздается громкий смех Джеральда, затем хлопает входная дверь.*

(Прислоняется к двери и вновь разражается смехом.) Нет, подумать только!.. (Хохочет.) Боже мой, боже мой, боже мой... (Покатывается со смеху, в то время как занавес быстро опускается.)

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

*Прошло полчаса. Зажжен свет. Мария задергивает што­ры, Анни и Клара раскладывают карты на столе. Они продолжают этим заниматься во время нижеследующе­го диалога.*

**Клара** (с некоторым раздражением). Ну, должна вам сказать, ведут они себя довольно странно.

**Мария**. Они просто вышли покурить.

**Клара** (мрачно). Я не привыкла, чтобы Херберт уходил курить, когда мы в гостях.

**Анни**. Может, им захотелось поговорить о чем-нибудь! Клара. Они прекрасно могли бы поговорить и здесь.

*Из оранжереи входит Руби.*

**Мария**. Ну что, Руби, их там нет?

**Р у б и**. Нет.

**Мария** (резко). Ты хорошо искала?

**Руби**. Не могла же я не заметить троих взрослых мужчин в таком маленьком саду.

**Мария**. А на улице, как я тебе говорила, ты смотрела? Руби. Да, но их там тоже нет.

*Три жены обмениваются недоумевающими взглядами.*

**Клара**. Ты слыхала, когда они ушли?

**Руби**. Нет. Я все время была на кухне. Миссис Нортроп оставила меня мыть посуду.

**Мария**. А она где была?

**Руби**. Подозреваю, где-то здесь. Она пришла на кухню совсем ошалелая. И все время громко смеялась, просто как су­масшедшая.

**Мария**. Пойди спроси у миссис Нортроп, не знает ли она, куда они ушли.

*Руби выходит.*

Этот шум, что мы слышали наверху,— работа миссис Нортроп. Она разбила мое лучшее блюдо. И Руби говорит, что она все время смеялась.

**Клара**. Удержите с нее стоимость этого блюда, и посмотрим, покажется ли ей это смешным, Я с такими особами не церемонюсь.

**Анни**. По-моему, она очень неприятная женщина.

**Клара**. Пьянчужка и лентяйка.

**М а р и я**. У меня было мало времени, и нужна была помощница. Но она здесь последний раз.

*Появляется Руби.*

**Руби**. Миссис Нортроп сказала, что они ушли в клуб, чтобы спокойно там поговорить. (Выходит.)

**Клара** (сердито). Клуб! Клу-уб!

**Анни**. И именно сегодня. Какой позор!

**Мария** (негодующе). Я ни разу в жизни не слышала ничего подобного!

**Клара** (с бешеной злобой). Клу-уб1 Я ему покажу клуб!

**Анни**. Ну, не знаю, чем все это кончится.

**Клара** (с угрозой). А я знаю, чем это кончится для одного из них.

**Анни**. Может быть, у них важное дело?

**К л а р а**. А как же! Эль, вино и виски — куда уж важнее. Пьют напропалую! Ну, а деньги не имеют никакого значения.

**Мария**. Вот и они!

*Три дамы моментально напускают на себя ледяную холод­ность. Трое мужчин появляются из оранжереи, вид у них совсем обескураженный.*

**Хэлиуэлл** (неуверенно). А... вот и хорошо...

**Мария** (мрачно). Что — хорошо?

**Хэлиуэлл**. Да... ничего... в самом деле.

**Соппит** (нервозно). Мы не... э-э... мы не знали, что вы уже спустились вниз. Правда, Джо? Правда, Альберт?

**Хэлиуэлл**. Да, Херберт.

**Паркер**. Правда, мы этого не знали.

**К л а р а** (перебивая). Херберт Соппит, вы, наверно, сошли с ума. Клуб!

**Анни**. Ив такой день!

**Хэлиуэлл**. Видите ли, мы думали уйти на каких-то несколько минут, пока вы там разговаривали наверху.

**Мария**. Что вас туда понесло?

**Паркер**. Да так, кое-что надо было обсудить.

**Клара**. Что — обсудить?

**Соппит**. Так... вообще.

**Паркер** (идет вперед, потирая руки). Ну, я вижу, карты готовы... не сыграть ли нам?

**Клара**. Никакой игры сегодня не будет.

**Анни**. Э-го-ис-ты!

**Клара**. Вы только сейчас убедились в этом? Да они никогда ни о чем не думают, кроме собственных удовольствий.

**Мария**. Удивляюсь я тебе, Джо Хэлиуэлл.,А я так старалась, чтобы все хорошо устроить.

**Клара**. От них дождешься благодарности! Клуб! (Глядя на Соппита.) Ну, скажи что-нибудь еще.

*Мужчины переглядываются с чувством неловкости. Это окончательно выводит женщин из себя.*

**Анни**. Подумать только — такой день!

**Клара**. Это после того, как мы отдали вам свои лучшие годы — и не получили за это ни слова благодарности.

**Мария**. Ты только вспомни, Джо Хэлиуэлл, сколько у меня было парней кроме тебя, с которыми я могла связать свою жизнь.

**Анни**. Вы думаете, что если женились на нас, то мы ваша собственность?

**Паркер** (с чувством неловкости). Нет, я так не думаю.

**Клара** (очень резко). Нет, думаешь! Все вы одинаковы!

**Мария**. Если бы кто-нибудь из вас в одно прекрасное утро узнал, что он не женат, он бы не очень обрадовался.

**Хэлиуэлл** (с трудом). Да... смею сказать — ты права.

**Мария** (в недоумении смотрит на, него). Джо Хэлиуэлл, что это с тобой сегодня?

**Хэлиуэлл** (с чувством неловкости). Ничего, ничего особен­ного, любимая.

**Клара** (пристально глядя на Соппита). Мы еще поговорим с тобой дома.

**Соппит** (покорно). Да, Клара.

*Женщины смотрят на мужей, потом — друг на друга и от­ворачиваются от них, выказывая полное свое пренебреже­ние.*

**Мария**. Так что с вашей кузиной, Клара?

**Клара** (игнорируя мужчин). Доктор сказал: «У вас чудовищ- ная-кислотность, миссис Фостер, имейте в виду. Вы наго­няете ее, ни о чем не задумываясь».

**Анни**. Ах, бедняжка!

**Клара**. При ее наклонностях в еде в этом нет ничего удивитель­ного! Однажды я видела, как она уничтожала устрицы на свадьбе своей дочери. Я ей тогда сказала: «Эдит, пожалей свой желудок», но она засмеялась и продолжала есть.

*Мужчины направляются к двери.*

**Мария** (в тот момент, когда Хэлиуэлл прикасается к ручке двери). А куда вы теперь направляетесь?

**Хэлиуэлл** (с чувством неловкости). В столовую.

**Мария**. Зачем?

**Хэлиуэлл**. Ну... мы... (набираясь храбрости) должны кое о чем поговорить. Альберт, Херберт, пошли!

*Мужчины быстро выходят не оглядываясь. Женщины в изумлении смотрят им вслед. Дверь захлопывается. Жен­щины переглядываются.*

**Мария**. Господи, что на них нашло?

**Анни**. Что-то стряслось.

**Клара**. Что могло стрястись? Просто валяют дурака, вот и все. Ну, подожди, объявишься домой, моя светлость!

**Анни**. Думаю, нам лучше разойтись по домам...

**Клара**. Ни в коем случае! Они только этого и ждут. Снова отправятся в клуб!

**М а р и я**. А я бы пошла спать и закрылась у себя, если бы не дума­ла, что так и не узнаю чего-то.

**Анни**. Очень жаль, что мы не можем от них уехать хотя бы на несколько дней.

**Клара**. А чем они будут заниматься во время нашего отсут­ствия? Но мне бы очень хотелось сказать своему: «Я заму­жем за тобой двадцать пять лет и сейчас решила немного отдохнуть».

**Мария**. Я бы с удовольствием сказала Джо: «Если бы мы не были мужем и женой и я была бы свободна, я бы никогда не согласилась выйти за тебя замуж, даже если б ты умолял меня об этом, стоя на коленях».

*Дверь медленно открывается, и входит миссис Норт­роп с большой плетеной сумкой, в которой лежит одежда, две бутылки вина и тому подобное. Она одета, чтобы идти домой.*

**Миссис Нортроп**. Я кончила.

**Мария** (недоверчиво). Вы довольно быстро управились.

**Миссис Нортроп** (спокойно). Да, я на редкость быстро работаю. Мне многие говорили: «Миссис Нортроп, трудно поверить, что у вас только одна пара рук,— вы просто чудо».

**Мария** (ехидно). Ну, я чудес не люблю, миссис Нортроп. Сейчас я заплачу вам то, что вы заработали сегодня, с те чтобы вам сюда не возвращаться.

**Миссис Нортроп** (ехидно). Хо, понимаю.

**Мария**. Да, я вами недовольна.

**Клара**. И я была бы недовольна!

**Миссис Нортроп** (раздраженно). Вас не спрашивают. (Марии.) Я и не подумаю сюда возвращаться. Да мой муж и не разрешит мне, когда узнает то, что я сегодня узнала. Мы ведь приличные люди.

**Мария**. Что это значит?

**Клара**. Не обращайте внимания на ее наглость.

**Миссис Нортроп**. Вы помалкивайте. (Марии.) Мне сначала было вас жалко... но теперь...

**Мария** (холодно). Не пойму, о чем это вы?

**Клара**. А что это у нее в сумке?

**Миссис Нортроп** (зло). Мои старые туфли и фартук...

**Мария**. А что за бутылки?

**Миссис Нортроп** (сердито). Мои бутылки. Вы что, думаете, что в Клеклейуике только вы одни покупаете к ужину вино? Если хотите знать, эти две пустые бутылки мои и купила я их для себя у Джексона, за свои собственные деньги. Не верите — пойдите и спросите.

**Мария** (останавливая Клару от вспышки). Не надо, Клара, оставь ее — с нас хватит. (Миссис Нортроп, довольно высокомерно.) Всего вам причитается двадцать четыре шиллинга, не так ли?

**Миссис Нортроп** (агрессивно). Нет уж, пожалуйста,— двадцать пять с половиной, как договорились.

**Мария** (идет за своей сумкой, которая лежит на столике). Хорошо, двадцать пять с половиной, но я удержу с вас за блюдо, которое вы разбили...

**Миссис Нортроп** (распаляясь). Ни одного пенни вы не удержите!

**К л а р а**. Нет, вы только послушайте, как она орет!

**Мария** (предлагая миссис Нортроп соверен). Вот вам фунт — это все, что вам причитается.

**Миссис Нортроп** (гневно). Не нужно мне вашего совере­на, не возьму я его!

**Мария** (оставляя деньги на ближайшем к миссис Нортроп столе). Вот вам деньги, миссис Нортроп, и это все. (Важно садится на диван, Кларе.) Так о чем мы говорили, Клара?

*Все три женщины игнорируют миссис Нортроп, что дово­дит ее до бешенства.*

**Миссис Нортроп** (не давая возможности вести разговор). И зря вы напускаете на себя важность, будто какие-нибудь графини,— вы здесь столько живете, что мы все о вас знаем. Чванитесь тут! А вот вас (обращаясь к Марии) я помню, когда вы были Марией Фоссет и всего лишь вязальщицей и штопальщицей у Баркинсона, пока не подцепили этого Джо Хэлиуэлла, а он в то время был всего-навсего сорти­ровщиком шерсти. А что касаемо вас (обращаясь к Кларе), так я помню те времена, когда вы отвешивали картошку и яблоки в лавочке у своего папаши, на углу Парковой улицы,— ну и грязная же это была лавчонка, надо сказать...

**Мария** (выходя из себя). Я позову своего мужа!,.

**Миссис Нортроп**. Никакой он вам не муж. Я хотела сказать, что я не хуже вас, но на самом деле, черт возьми, я в тысячу раз лучше, потому что я порядочная замужняя женщина, чего ни одна из вас сказать о себе не может...

**Клара** (выходя из себя). Пошлите за полицейским!

**Миссис Нортроп** (с издевкой). Скажите, пожалуйста,— за полицейским! Да приведите сюда хоть дюжину поли­цейских — они животы надорвут со смеху, когда я расска­жу им, что я о вас знаю. Ни одна из вас на самом деле не замужем! Я слыхала, как ваш органист из церкви рассказывал об этом вашим мужьям — если их можно назвать вашими мужьями. Я стояла здесь, за дверью, и слышала каждое слово.

**Клара** (раздраженно). Я не верю ни единому слову...

**Миссис Нортроп**. Не верьте, пожалуйста. Но парень этот дал им письмо, потому они и пошли в клуб обсудить все. И я их не осуждаю — им есть о чем потолковать. Так же как и вам — самое время подумать о замужестве.

*Женщины молча уставились на нее.*

(Берет свой соверен.) Вы мне должны, по крайней мере, пять с половиной шиллингов, и, если бы вы были поумнее, вы бы мне их сразу отдали... Но я не могу больше здесь задерживаться, мой муж ждет меня прямо на «Зайце и собаках». Там будет лотерея, а у нас три билета. Так что спокойной ночи! (Хлопает дверью.)

*Три женщины смотрят друг на друга в недоумении.*

**Мария**. Так вот почему они такие странные. Я чувствовала, что что-то не так.

**Клара** (горько). Легкомысленные болваны!

*Внезапно Анни начинает смеяться.*

О, ради бога, перестаньте, Анни Паркер.

**А н н и** (продолжая смеяться). Я не Анни Паркер. И все это так нелепо.

**Мария** (негодующе). Что же здесь смешного?

**К л а р а** (горько). Так мне и надо за все беспокойства о недоеда­нии! Это все он виноват — Херберт Соппит! Даже обвен­чаться как следует не сумел!

**Мария** (подавленно). Но Клара, Анни,— это же ужасно\ Что мы теперь будем делать?

**Клара**. Чего мы теперь не будем делать, так это играть в карты. (Начинает убирать карты со стола.)

*Мария и Анни ей помогают.*

**Анни**. О, как глупо мы будем выглядеть, если нам снова придется венчаться в церкви Лейн Энд, правда?

**Клара** (раздраженно). О, ради бога... оставьте!

**Мария** (горько). Надо бы сказать этим болванам в столовой, чтобы они пришли сюда.

**Клара**. Нет, погодите минутку.

**Мария**. Почему?

**Клара**. Нужно кое-что обдумать, а один вид Херберта Соппита лишает меня рассудка, и я ничего не соображаю. (После некоторого раздумья.) Но если никто, кроме нас, об этом не знает, то это не так уж и страшно.

**Мария**. Но этот дурак священник знает...

**Клара**. Органист тоже знает...

**Анни**. И ваша миссис Нортроп тоже знает — не забывайте об этом,— а вы еще недоплатили ей пять с половиной шил­лингов...

**Мария**. Надо сейчас же послать за ней одного из мужчин.

**Клара**. Да, обязательно. Если это станет известно, тогда мы... мы...

**Руби** (заглядывая в комнату, громко). «Йоркширский Аргус»!

**Клара** (в панике). Не нужен нам сейчас никакой «Йоркшир­ский Аргус» — бог знает, что с нами будет...

*Ее прерывает приход Фреда Дайсона, который не­много подвыпил и находится в отличном расположении духа.*

**Дайсон** (сердечным тоном). Ну, вот мы снова здесь. По крайней мере я. (Представляется.) Фред Дайсон из «Йоркширского Аргуса». Миссис Хэлиуэлл?

**Мария** (слабым голосом). Да.

**Дайсон** (тем же тоном). Миссис Анни Паркер и миссис Соппит — три счастливейшие леди, не так ли?

*Выглядят они как угодно, но только не счастливыми*

Вы представить не можете, как я волнуюсь.

**А н н и**. А вы — представить, как волнуемся мы.

**Мария** (поспешно). Перестань, Анни. О чем вы, мистер Дайсон?

**Дайсон**. Я потерял нашего фотографа, Генри Ормонройда. Мы уже приходили, но слишком рано, а потом отправились к «Золотому льву», и он там встретил своего старого прия­теля. Я их оставил, когда они начали петь «Вахту левого борта», а когда вернулся к своему столику, их уже не было. Я помчался сюда — думал, он у вас. Кстати, где же осталь­ные участники торжества?

**Анни**. Мы все здесь.

Мария (поспешно). Перестаньте, Анни. (Дайсону, полная смятения.) Видите ли, мой муж — олдермен Хэлиуэлл, вы, конечно, его знаете...

**Дайсон** (сердечно). О да. Кто же не знает олдермена Хэли- уэлла. Потому «Аргус» и направил меня сюда, как только он сообщил в редакцию, что вы празднуете серебряную свадьбу...

**Клара** (ехидно). О, так это он просил вас прийти сюда?

**Дайсон**. Да.

**Клара** (ехидно). Очень мило с его стороны.

**Мария**. Ну, тогда он еще не знал, что... я хочу сказать... что... (Умолкает.)

**Дайсон**. Нашим читателям было бы очень интересно узнать все подробности этого события.

**Клара** (ехидно). О, еще бы!

**Мария**. Но будьте благоразумнее, Клара...

**Клара** (быстро). Ну, вы вообще чуть не проговорились...

**Анни** (перебивая их). Господи, о чем это вы обе толкуете? (Улыбается Дайсону, который заинтригован предыдущим диалогом.) Все в порядке, мистер Дайсон. Миссис Хэлиуэлл хотела сказать, что нас всех — шестеро, вот и все. Это не настоящий юбилей, а так... вроде... семейного торжества, видите ли.

**Дайсон** (оглядывается по сторонам, ему хочется выпить). Понимаю. Только небольшой, уютный семейный празд­ник... с... э-э... с выпивкой.

**Мария**. Угадали.

**Дайсон**. Небольшая выпивка... и... э-э... сигары... и... э-э... тому подобное.

*Но они не понимают его намеков.*

(Достает карандаш и лист бумаги.) Итак, миссис Хэлиуэлл, чтобы вы хотели сказать нашим читателям вдень двадцати­пятилетия вашего счастливого замужества?

**Мария** (в смятении). Я... э-э...

**Дайсон**. Смелее, миссис Хэлиуэлл, смелее...

*К его удивлению, Мария внезапно разражается плачем и выбегает из комнаты.*

**Клара** (укоризненно). Видите, молодой человек, что вы натво­рили?

**Дайсон** (ошеломленно). А что я ей такого сказал? Я только попросил ее...

**Анни** (поспешно). Она сегодня возбуждена — понимаете, столько волнений. Теперь вам нет смысла здесь оставаться, вам лучше пойти поискать вашего фотографа.

**Клара** (сердито). Но, Анни, ради бога! Только фотографа нам здесь и не хватает.

Анни. Все понятно. (Дайсону.) Она тоже не в духе. Оставьте нас. (Оттесняет Дайсона к двери.)

*Дайсон выходит из комнаты, и через минуту хлопает входная дверь.*

*Клара сидит и тяжело дышит.*

**Анни** (возвращается на свое место, оставляя дверь открытой). Ну, вот мы от него и избавились.

**Клара**. Надолго ли?

**Анни** (раздраженно). Это уж слишком, Клара, вы так себя ведете, будто я одна должна отдуваться за всех. Если мы' хотим сохранить все в тайне, нам самим надо позаботиться, а не сидеть тут, иронизируя и болтая невесть что при этом парне.

**Клара** (горька).Если бы мы не были связаны с такими ослами, ничего бы этого не случилось. Хорошо, что моя бедная мама не дожила до этого дня...

*Возвращается Мария, она сморкается и с несчастным видом садится на свое место.*

**Мария** (удрученно). Вы меня извините... Клара, Анни... но я просто не могла сдержаться. Когда он задал этот вопрос, у меня будто что-то оборвалось внутри — и в ту же секун­ду из глаз полились слезы.

**Клара** (жестко). Ну, слезами горю не поможешь.

**Анни** (резко). Вы, Клара, всегда недовольны. То вы сердитесь, что я смеюсь, теперь вы нападаете на бедную Марию за то, что она расплакалась...

**Клара** (повысив голос, резко). Ну а чего вы хотите добиться своим плачем п смешками? Вы решили, что этот дом — «хижина дяди Тома»?

**Мария**. Они уже идут.

*Женщины застывают в мрачном ожидании. Входят Хэлиуэлл, Паркер и Соппит. Женщи­ны смотрят па них.*

**Паркер** (робко). Кто это был?

*Никакого ответа.*

(Обменивается многозначительными взглядами с другими мужчинами.) Я спрашиваю, кто это сейчас приходил? Клара (неожиданно, со злостью), «йоркширский Аргус»!

**Паркер** (упавшим голосом). Они все знают.

**Анни** (резко). Конечно, знаем.

*Хэлиуэлл смотрит на них, потом идет к двери.*

**Мария**. Куда это вы направляетесь?

**Хэлиуэлл**. Принесу виски.

**Мария**. Это нам поможет?

**Хэлиуэлл**. Не знаю, как вам, но мне поможет. (Выходит.)

**Мария** (с надеждой). Может быть, все это выдумка?

**Паркер**. Нет, все это правда. Мы рассказали об этом одному приятелю в клубе, конечно, не называя фамилий, и он сказал, что такие вещи иногда бывают, когда молодой священник спешит приступить к исполнению церковных обязанностей, а потом оказывается, что он еще не утвер­жден в духовном звании. Но это, конечно, случается крайне редко.

**Клара**. Может быть, но с нами это произошло. (Злобно, Соппи­ту.) Это только ты виноват.

**Соппит** (несчастным голосом, Паркеру). Видите, я же вам говорил, что она во всем обвинит меня.

**Клара** (резко). Она? Кто — она? Кошка? Не забывай, что ты говоришь о своей собственной жене.

**Паркер**. Но... видите ли... в данный момент он не...

**Клара** (сердито). Помолчите, Альберт Паркер!

*Хэлиуэлл возвращается с большим подносом, на кото­ром стоят стаканы, бутылки с виски и с содовой.*

**Хэлиуэлл**. Не хотят ли дамы выпить?

**Мария**. Если я сейчас выпью, меня свалит с ног.

*Остальные дамы отрицательно качают головами.*

**Хэлиуэлл**. Альберт?

**Паркер**. Да, пожалуйста, Джо. (Подходит к нему.)

**Хэлиуэлл** (занят только виски). Херберт?

**Клара** (поспешно). Ему не следует.

**Хэлиуэлл**. Херберт?

**Клара** (резко). Ты, кажется, слышал, что я сказала, Херберт. Пить ты не будешь.

**Соппит** (взбунтовавшись). Благодарю, Джо, немного выпью! (Подходит к Хэлиуэллу, оглядывается на жену, затем от­ходит, глядя на нее.)

*Она не спускает с него глаз.*

**Хэлиуэлл**. Boт уж я не думал, что молодой Форбс не сдер­жит своего слова, после того как он обещал не говорить никому на свете.

**Мария**. Он ничего нам и не говорил.

**Хэлиуэлл** (удивленно). Что? (Обменивается тревожными взглядами с другими мужчинами.) Так кто же, если не он?

**Мария**. Поденщица — миссис Нортроп. Она стояла за дверью и все слышала.

**Хэлиуэлл** (встревоженно). А где она сейчас?

**Мария**. Ушла.

**Анни** (со скрытой злостью). Мария выставила ее.

**Паркер** (сердито). Если она отправилась отсюда с такой новостью, через час трезвон будет по всему городу.

**Хэлиуэлл** (сердито). Почему же вы сразу не сказали? Если эта женщина раззвонит обо всем, мы до конца жизни не избавимся от насмешек. Куда она отправилась — домой?

**Анни**. Нет, на «Зайца и собак», там она встречается с мужем,

**Хэлиуэлл** (повелительным топом). Херберт, проглатывайте поскорее виски, мчитесь что есть духу на этих «Зайцев и собак» и приведите сюда эту женщину.

**Соппит**. Но я не знаю ее.

**Хэлиуэлл**. Да знаете, черт побери, вы ее видели здесь час назад...

**Соппит**. Но она меня не знает.

**Хэлиуэлл**. Не усложняйте, Херберт. Идите скорее. (Подтал­кивает его к двери в оранжерею.) И немедленно ведите ее сюда,— обещайте ей все, что она попросит.

*Оба выходят за дверь в оранжерею.*

**Голос Хэлиуэлла** (он выкрикивает напутствия Соппиту). И главное, действуйте быстро. Наша судьба — в ваших руках.

*Хэлиуэлл возвращается, неся стакан Соппита. Подносит ко рту чужой стакан, потом спохватывается, пьет из своего, сопит и потирает бровь.*

*Минуту все молчат.*

**Хэлиуэлл**. Знаешь, Альберт, я испытываю какое-то странное чувство.

**Паркер**. Какое?

**Хэлиуэлл**. А то, что я не женат.

**Мария** (вставая, внушительно), Джо Хэлиуэлл, как у тебя язык поворачивается говорить такие вещи?

**Клара** (одновременно с Анни). Как ему только не стыдно!

**Анни**. Вы меня удивляете, Джо.

**Хэлиуэлл** (озадаченно). Чем же?

**Мария** (внушительно). После того, как мы прожили вместе двадцать пять лет. Разве я не была хорошей женой, Джо Хэлиуэлл?

**Хэлиуэлл**. Ну а я разве жалуюсь?

**Паркер** (бестактно). Вы хорошо заменяли ему жену, Мария.

**Мария** (с бешеной злобой). «Заменяла»! Я не заменяла жену — я была хорошей женой, да будет вам известно, Альберт Паркер.

**Анни** (одновременно с Кларой). Альберт!

**Клара** (злобно, Паркеру). В жизни своей не слышала ничего глупее.

**Паркер** (агрессивно). Но что же здесь глупого, а?

**Клара**. Все.

**Хэлиуэлл** (бестактно). Но если вы вдумаетесь в его слова — он прав.

**Паркер** (многозначительно). Нельзя не считаться с фактами. Теперь, Мария, вы могли бы выйти замуж за него...

**Мария** (презрительно). Я... замуж за него? Прожили бы вы с ним двадцать пять лет — вы бы этого не сказали.

**Хэлиуэлл** (шумно перебивая). Погоди-ка, погоди, а что зна­чит «прожили бы с ним»? Ты говоришь так, как будто я ненормальный.

**Мария** (громко). Нет, Джо. Я хотела сказать...

**Паркер** (еще громче). Нет, дайте мне высказаться до конца. Я сказал, что вы могли бы выйти замуж за него, ибо, строго говоря, в глазах закона вы не являетесь мужем и женой. Так же как и все мы.

**Клара** (горько). Вы бы погромче крикнули,— может, кто из соседей глуховат?

**Паркер**. Не я здесь кричу громче всех.

**Хэлиуэлл** (укоризненно). Вы орали как оглашенные!

**Анни**. Да, это правда.

**Мария** (укоризненно). Я думала, вы умнее, Альберт.

**Паркер** (примирительно). Хорошо, хорошо, хорошо. Но если мы не будем считаться с фактами, мы ничего не достигнем. Это не наша вина — это наше несчастье.

**Мария**. Не знаю, что и сказать об этом.

**Хэлиуэлл**. Да? (Альберту.) Они собираются все свалить на нас.

**Мария**. А почему бы и нет?

**Хэлиуэлл** (раздраженно). Ну в чем, черт побери, наша вина?

**Мария**. Если молодой человек просит меня стать его женой ведет меня в церковь и ставит перед священником, то я вправе надеяться, что венчает настоящий священник, а не ряженый недотепа.

**Хэлиуэлл**. Ну а я тут при чем?

**Мария**. Вы не сумели разоблачить его.

**Хэлиуэлл**. Не говори глупостей! Откуда я мог знать, что он не имел на это права?

**Мария** (с усмешкой). Ну а все-таки смешно, что это приключи­лось именно с нами, не правда ли?

**Паркер**. Но я говорю то же самое: это не наша вина — это наше несчастье. Никого нельзя ни в чем обвинять. Это делу не поможет. Но факты таковы...

**Клара** (сердито перебивая). Если вы еще раз заикнетесь о фактах, Альберт Паркер, я запущу в вас чем-нибудь тяже­лым. Нельзя же твердить без конца одно и то же.

**Мария** (укоризненно). Да еще так громко.

**Паркер** (тоном оскорбленного самолюбия). Хорошо, я кончил. (Поворачивается к ним спиной.)

*Все три женщины с негодованием смотрят на него.*

**Мария** (поворачивается к Хэлиуэллу). А ты, Джо, уж не соби­раешься ли поведать мне, что из-за недоразумения ощу­щаешь себя иначе?

**Хэлиуэлл** (серьезно). Я не могу тебе лгать, любимая. Я ниче­го не могу с собой поделать, но с тех пор, как я узнал, что не связан узами брака, я чувствую себя как-то странно.

**Мария** (вставая, с неожиданной страстью). 0-от как мне хо­чется дать тебе по твоей жирной физиономии! (Поспешно идет к двери и выходит, по пути отодвигая стулья.)

**Анни** (идет за ней). О, бедная Мария! (Выходит, закрывая дверь.)

**Клара**. Ну, надеюсь, теперь вы удовлетворены.

**Хэлиуэлл** (поучительно). Никогда не вмешивайтесь в дела мужа и жены.

**Клара**. Но вы сами сказали, что вы не муж и жена.

**Хэлиуэлл** (выходя из себя). Но я не хочу, чтобы посторонние вмешивались в мои отношения с женщиной, с которой я живу под одной крышей. (Выходит.)

*Тишина. Паркер, мрачный, стоит в одиночестве.*

**Клара** (после паузы). Ну, после всего, что здесь произошло, стакан портвейна мне просто необходим. (Ожидает, не предложит ли ей Паркер вина, но он остается неподвиж­ным.) Благодарю вас. (С достоинством встает, чтобы самой налить вино.) Хорошие же у нас манеры, нечего сказать. (Наливает вино.) Я говорю — отличные манеры, член муниципалитета Альберт Паркер!

**Паркер** (оглядываясь, со злостью). Ну, знаете ли, на месте бедного Херберта Соппита я бы серьезно задумался, стоит ли вам вторично делать предложение.

**К л а р а** (собираясь пить). Вторично! Ни о каких предложениях не может быть и речи. Херберт Соппит — мой муж и остает­ся моим мужем.

**Паркер**. Но перед лицом закона...

**Клара** (резко перебивая). Мы это уже слышали. Но разрешите мне сказать вам, что перед небом Херберт и я являемся законными супругами вот уже двадцать пять лет.

**Паркер** (торжествующе). Вы снова ошибаетесь: перед небом никто не соединял вас законными узами.

*Хэлиуэлл заглядывает в комнату. Он очень озабочен.*

**Хэлиуэлл**. Зайди на минутку в столовую, Альберт. Есть одно соображение...

**Паркер**. Иду, Джо.

*Хэлиуэлл исчезает. Паркер выходит, оставляя дверь немного открытой. Клара, оставшись одна, допивает пор­твейну затем берет старую фотографию и с презрением рассматривает ее. Вдали раздается звонок.*

**Клара** (презрительно бормочет, обращаясь к фотографии). Желторотые придурки! (Ставит фотографию на место, лицевой стороной к себе.)

*Заглядывает Руби.*

**Р у б и**. Миссис Соппит...

**Клара** (охотно отзывается). Да?

**Руби**. Миссис Хэлиуэлл просила вас зайти в столовую.

*Клара поспешно идет к двери.*

(Холодно добавляет.) Сцепились, как сумасшедшие.

*Клара быстро уходит, за ней следует Руби. Слышно, как где-то далеко хлопает дверь. Из столовой доносятся громкие голоса троих спорящих, снова хлопает дверью на минуту наступает тишина. Потом несколько раз подряд громко звонят в дверь с улицы. Спустя минуту слышен приближающийся голос Руби.*

**Голос Руби**. Да, я знаю... Хорошо... Сюда, пройдите сюда...

*Руби вводит Ормонройда, который несет свой фо­тоаппарат и прочие принадлежности. Он очень пьян.*

**Ормонройд** (нетвердо передвигается по комнате, Руби). Никого нет. (Еще раз осматривает комнату, чтобы удосто­вериться,, что это так.) Совсем никого.

**Руби**. Они сейчас придут. Они в столовой. Лаются.

**Ормонройд**. Что — во время такого торжества?

**Руби**. Да.

**Ормонройд**. Ну, это только лишний раз доказывает, что пред­ставляет собой человек. Да, человек! Д-д-д-д-держу пари, если бы это были похороны, они все, как один, сидели бы здесь и хохотали до упаду. (Подходит к столу и вниматель­но рассматривает сигары.) А не найдется ли в этом доме такой малости как сигара?

**Руби**. Вы уже нашли. Хотите взять... пожалуйста.

*Он закуривает.*

Моя мама говорит: если господь устроил так, что человек курит, он должен был бы создать в голове у человека дымоход.

**Ормонройд**. Передай своей матери от меня, что, если господь сделал так, что человек носит воротнички, мог бы вделать сзади на шее и запонку. (Уставившись на нее.) Что ты качаешься туда-сюда?

**Руби**. Это вы качаетесь, а не я. (Хихикает и критически оки­дывает его взглядом.) Кажись, вы немного поддали?

**Ормонройд** (удивленно). Я... “под... дал?

**Руби**. Да. Осоловели...

**Ормонройд** (мутно глядя на нее). Что за глупость? И сама ты глупая... а я — ни в одном глазу... Как тебя зовут?

**Руби**. Руби Бёртл.

**Ормонройд** (смакуя это имя). Гм! Руби...

**Руби**. Знаю, знаю, вы хотите сказать, что это нелепое, непод­ходящее имя. Я все это уже много раз слышала. Можете не повторять.

**Ормонройд**. Руби, я считаю, что ты особенная девочка. Сколько тебе лет?

**Руби**. Пятнадцать. А вам?

**Ормонройд** (неопределенно разводя руками). Тысяча. Тыся­ча тысяч.

**Руби** (холодно). А я думала — лет семьдесят.

**Ормонройд** (ужаснувшись). Семьдесят! Мне пятьдесят четы­ре.

**Руби** (серьезно). Значит, вы плохо сохранились.

*Ормонройд смотрит на нее, тяжело и шумно дыша.*

Ну и нализались!

**Ормонройд** (после негодующей паузы). А ты когда-нибудь читала «Полицейские ведомости»?

**Руби**. Да. Я очень их люблю. Там ужасно интересные убийства.

**Ормонройд**. Так ты, наверно, обратила внимание на фото женщин, задушенных мужьями...

**Руби**. Да, и на окровавленные топоры.

**Ормонройд** (подавленно). Ну, так если ты не изменишься, Руби, тебя ждет участь одной из них. (Отходит от нее и замечает старую фотографию.)

**Руби** (глядя на фото). А-а-а! Вот какие они были! (Смотрит на него с подозрением, нерешительно.) А что это значит — «одной из них»?

**Ормонройд**. Не думай об этом, Руби, у тебя еще много време­ни впереди.

**Руби** (не понимая). Времени — для чего?

**Ормонройд** (вспомнив о цели своего визита). Ну, а теперь я должен разместить этих шестерых молодоженов точно так, как они расположены на старой фотографии. Ну-ка, посмотрим... (Очень сосредоточенно и тщательно уста­навливает свой аппарат.)

**Руби** (которая все время о чем-то думала). Вы что, хотите сказать, что, прежде чем меня задушат, я еще успею вы­расти?

**Ормонройд** (рассеянно). Да.

**Руби** (настойчиво). Но за что же он меня задушит?

**Ормонройд**. Присядь-ка вот здесь на минутку.

**Руби**. Я вас спрашиваю, за что он меня задушит?

**Ормонройд** (сажает ее в кресло и хлопает по, плечу). Может, ты еще найдешь такого, который не станет тебя душить, но ты все-таки будь осторожней. А теперь, Руби, стань вот здесь.

**Руби** (с надеждой). Вы хотите меня сфотографировать?

**Ормонройд** (мрачно). В ближайшие годы — нет, впрочем... (Наводит фокус.)

**Руби** (после вдумчивого молчания). Вы хотите сказать, что подождете, пока меня задушат? (Жизнерадостно, без тени упрека.) И-и-и-и! (Пауза.) Вы женаты?

**Ормонройд**. Да.

Руби. Жена ваша, как видно, не очень о вас заботится.

**О р м о н р о йд**. С чего это ты взяла?

**Руби**. Держу пари, что ваше пальто не чистили несколько месяцев. (Продолжая жизнерадостным тоном.) И у вас на жилете столько яичных пятен, что из них можно сделать омлет. (После паузы.) Почему она не следит за вами?

**Ормонройд** (занятый своими приготовлениями). Потому, что ее здесь нет.

**Руби**. Она с вами не живет?

**Ормонройд** (не глядя на нее, с достоинством). А почему это ты должна... э-э... все знать о моей семенной жизни?

**Руби**. Говорите, говорите, можете ничего от меня не скрывать. Так где же она?

**Ормонройд**. Миссис Ормонройд в настоящее время у сестры, она помогает ей управлять пансионом под названием «Пальмовая роща» — хотя в тех краях существует одна- единствепная пальма, в фойе этого самого заведения.

**Руби**. Это где? В Блэкпуле?

**Ормонройд**. Ничего похожего. Есть место, куда отправля­ешься пожить, а не умирать. Оно в Торки. (С глубокой неприязнью.) Торки!

**Руби** (подавленно). Это прямо на юге?

**Ормонройд** (наигранно, напыщенно). Да, дитя мое, Торки расположен на южном побережье Девоншира. Он закрыт от северных и восточных ветров, там дуют только теплые южные бризы, поэтому там круглый год прибежище для утонченных и благопристойных членов высшего общества. А сказать по правде — это жалкая чертова дыра. (С удов­летворением заканчивая свои приготовления.) Ну, вот мы и готовы запечатлеть счастливых супругов.

**Руби** (скептически). Вы сказали — счастливых?

**Ормонройд**. А что — нет?

**Руби**. Прежде чем говорить, пойдите послушайте, как они ругаются там, в столовой.

**Ормонройд** (начиная торжественно). Поверь мне, Рози...

**Руби** (резко). Руби!

**Ормонройд**. Руби. Ты еще не доросла, чтобы понять все это.

**Руби**. Я слышу это постоянно, но никто не может объяснить, чего именно я не доросла понять. Мой брат много лет занимается разведением кроликов, и...

**Ормонройд** (поучительно). Слава богу, семейная жизнь отличается от размножения кроликов. Но брак... брак — это очень сложная штука. Правда, кое-что в семейной жизни меня никогда не прельщало.

**Руби**. Что же это?

**Ормонройд**. Ну, видишь ли, я люблю посидеть часок-другой с приятелями, люблю пропустить при случае стаканчик с друзьями. И, надо признаться, люблю, когда выпадает такой случай.

**Руби**. Если бы вы в этом не признались, догадаться можно сразу, только глянув на вас. (Хихикает.)

**Ормонройд**. Если эти три пары женаты вот уже двадцать пять лет и... э-э... и до сих пор не разбежались, то я смело могу назвать их счастливыми парами и не хотел бы слы­шать от вас или еще от кого, что это не так. Не хотел бы! Если вы или кто-нибудь еще скажет: «Выпейте за их здоровье», я отвечу: «С превеликим удовольствием!..»

(С быстротой, которая дается только в результате огром­ного опыта, наливает себе виски.) Отказываться от дру­жеского тоста — не в моих правилах. За их здоровье! (Выпивает полный стакан.)

**Руби**. И-и-й! Вы что, собрались совсем окосеть?

**Ормонройд** (не обращает внимания, а может быть, не слышит ее слов; становится мягким и сентиментальным). А, да. Быть вместе... в радости и беде... плечо к плечу, рука в руке... когда сопутствует удача или разражается буря... и всегда любящая улыбка... (Неистово размахивает своей сигарой.)

**Руби** (холодно). Вы поосторожней с сигарой!

**Ормонройд**. В здоровье и в болезни, в богатстве и в бед­ности — все время вместе, рука в руке, плечо к плечу, через все жизненные удачи и невзгоды...

**Руби** (быстро). Вы это уже говорили.

**Ормонройд**. О, да — это удивительно, это чу-десно...

**Руби**. Что?

**Ормонройд**. Как — «что»? Господи боже мой, зачем я только разговариваю с этим маленьким крокодилом! Я говорю, что у-диви-тельно и чу-десно пройти через радости и не­взгоды всегда рядом... с любящей улыбкой...

**Руби**. Плечо к плечу, рука в руке...

**Ормонройд**. Да, именно так я и говорил.

**Руби**. Значит, я не такая, как все, потому что, если я иду с кем-нибудь «плечо к плечу, рука в руке» хотя бы двадцать минут, мне это ужасно надоедает.

**Ормонройд**. Не-ве-роятно! Как тебя зовут?

**Руби**. По-прежнему — Руби Бёртл.

**Ормонройд**. Ну а дом у тебя есть?

**Руби**. Есть, конечно. А что?

**Ормонройд**. Да разговариваешь ты так, будто выросла в канаве. Никакой нежности, никаких тонких чувств, ника­кой... никакой поэзии...

**Руби** (возмущенно). Давай, давай! Поэзию я знаю. Стихи в школе учили. Вот... (Встает.)

*Ормонройд садится.*

 «Два брата неразлучно жили

В кругу семьи своей родной.

Могилы братьев разделили,

Навек сокрыв в земле чужой.

Один на Западе далеком

Коварной смертию сражен.

И...»

*Руби запнулась, так как входит Клара. Она в недоумении смотрит на Руби.*

(Бросает на Клару быстрый взгляд, затем поспешно закан­чивает.)

«И лишь индеец точно знает,

Где юный воин погребен».

(Поспешно уходит.)

*Клара занимает место Руби.*

**Ормонройд** (который слушал, склонив голову набок и за­крыв глаза, открывает глаза и с изумлением видит вместо Руби Клару). Должен вам сказать, это очень странно, очень странно. Что-то со мной не того сегодня...

**Клара** (тем же тоном, каким говорила Руби). Похоже, вы немного пьяны?

**Ормонройд**. Невозможно понять, что происходит в этом доме. Но я разберусь.

**Клара**. Кто вы и что вы здесь делаете?

**Ормонройд** (все еще изумленный). Генри Ормонройд из «Йоркширского Аргуса», буду делать снимки серебряной свадьбы.

**Клара** (жестко). Сегодня никакой серебряной свадьбы никто здесь снимать не будет,

**Ормонройд**. Что же, я попал не в тот дом?

**Клара** (жестко). Да.

**Ормонройд**. Извините. (Направляется к двери, которая от­крывается, и входит. Анни.)

**Анни**. Кто это?

**Ормонройд** (моментально смешавшись). Никто… никто... Через минуту я все выясню... дайте мне только, время... ( Выходит.)

**Анни**. Это фотограф?

**Клара** (горько). Да, он вдребезги пьян. Когда я вошла, слу­жанка Марии декламировала ему стихи, Бог знает что творится с Хербертом, Альбертом и этой миссис Нортроп! (Сердито.) Я совершенно теряю терпение...

**Анни**. Но, Клара...

*Входит Мария, очень измученная.*

**Мария**. Мне не удалось ничего вдолбить в голову Джо. А где Херберт?

**Клара** (мрачно). До сих пор ищет эту миссис Нортроп.

*Звонят у входной двери.*

Еще кого-то несет нелегкая.

**Мария**. Не надо, Клара. Я ведь никого не приглашала.

**Клара**. Если вы не приглашали, так Джо приглашал. Вызвал сюда этого «Йоркширского Аргуса»!

*Входит Руби.*

**Мария**. Да, Руби, кто там?

**Руби** (понижает голос, таинственно). Какая-то женщина.

**Клара** (поспешно). Какая еще женщина?

**Мария**. Подожди, Клара! (Руби.) Что за женщина? Кто она?

**Руби** (конфиденциально). Я не знаю. Но, по-моему, очень подозрительная. Намазана страшно. И волосы крашеные.

*Все три женщины переглядываются.*

**К л а р а** (надменно). Мы не хотим встречаться с подобными осо­бами, Мария.

**Мария**. Конечно... но... (Колеблется.)

**Анни**. Вначале узнайте, что она хочет. Возможно, это как-то связано со всей этой историей.

**Клара** (раздраженно). Как именно?

**Анни**. Ну, этого я не знаю.

**Клара**. Пусть Джо узнает, что ей надо.

**Мария**. О... В таком состоянии, в каком он сейчас находится,— это невозможно. Лучше я сама узнаю. Попросите ее сюда, Руби, и пока не беспокойте мистера Хэдиуэлла.

*Руби выходит. Три женщины усаживаются поудобнее, они возбуждены. Руби вводит Лотти, которая входит в комнату, широко улыбаясь.*

**Мария** (встает, остальные две сидят. Нервозно). Добрый вечер.

**Лотти**. Добрый вечер.

**Мария** (подходит). Вы меня хотели видеть?

**Лотти** (холодно). Нет, не вас. (Спокойно садится, оглядывается вокруг.)

*Три женщины обмениваются недоуменными взглядами. Мария. A-а... я... не знаю вашего имени.*

**Лотти**. Да, не знаете, потому что я его не назвала. Но меня зовут мисс Лотти Грейди.

**Мария** (с достоинством). А я — миссис Хэлиуэлл.

**Лотти** (качая головой). Нет, давайте не будем задаваться. Если говорить правду, так вы не миссис Хэлиуэлл. Вы — мисс Мария Фоссет.

*Мария не в состоянии произнести ни слова.*

**Клара**. Позвольте, как же так...

**Лотти** (поворачиваясь к ней, с утрированной вежливостью). Мисс Клара Готорп, не так ли? Овощная лавочка Готорпа, на углу Парковой улицы. (Поворачиваясь к Анни.) Я, к со­жалению, не знаю вашей девичьей фамилии...

**Анни**. Для вас я миссис Паркер.

**Лотти**. Пусть будет так. Мне все равно. Я на все смотрю просто. (Улыбается всем присутствующим.)

**Клара** (с издевкой). Вероятно, миссис Нортроп уже просветила вас?

**Лотти**. Конечно. Встретились на «Зайце и собаках», где я работаю. Мы старые подруги.

**Клара** (неприязненно). Если вы явились сюда, чтобы получить от нас деньги...

**Л о т т и**. Я и не заикалась о деньгах.

**Мария**. Тогда для чего же вы сюда пришли?

**Лотти** (холодно). Не для того, чтобы разговаривать с вами.

**Анни**. С кем же вы намерены разговаривать?

**Лотти** (улыбаясь). С одним знакомым приятелем, дорогая.

**Клара** (злобно). «С одним знакомым приятелем»? В этом доме нет ваших приятелей, так ведь, Мария?

**Мария** (с негодованием). Думаю, нет!

**Анни**. Погодите, Клара. Я хочу узнать, в чем дело.

**Лотти**. Очень разумно с вашей стороны. Видите ли, один мой знакомый влюбился в меня и не раз уверял, что если бы он не был связан узами брака, то женился бы на мне... Клара (мрачно). Что дальше?

**Лотти**. Ну, и вот я внезапно узнала, что на самом деле он вовсе не женат. Не станете же вы осуждать меня за то, что я при­шла узнать, не изменил ли он своего намерения. (Улыбает­ся женщинам.)

*Те смотрят друг на друга с растущим оцепенением.*

**Клара** (подавленно). О, этого я не переживу.

**Анни**. Ну, теперь мы кое-что узнали.

**Мария** (взвинченно). Клара, Анни. (Пауза. Внезапно Лотти.) Кто он?

*Раздается звонок.*

**Анни**. Погоди, Мария, там еще кто-то пришел.

**Клара** (недовольно). Ну, ради бога, неужели их обязательно надо пускать в дом?

**Руби** (заглядывая в дверь, важно). Его преподобие Клемент Мер-сер!

*Все три женщины вскакивают, когда в дверях появляется Мерсер, тучный, мрачный священник. Руби уходит.*

**Мерсер** (сочувственно). Миссис Хэлиуэлл?

**Мария** (слабым голосом). Да?

**Мерсер** (на секунду берет ее руку). Послушайте, миссис Хэ­лиуэлл, хотя вы и не моя прихожанка, я хочу, чтобы вы знали, что почитаю своим долгом предложить вам свою помощь.

**Мария** (смущенно). Боюсь... я не совсем вас понимаю... мистер Мерсер.

**Мерсер**. Ну, ну, миссис Хэлиуэлл, успокойтесь. Все уладится. Вы разрешите мне присесть? (Берет стул и идет к аван­сцене. Садится, улыбаясь всем присутствующим.)

*Мария садится.*

**Анни**. Вас кто-нибудь просил зайти сюда?

**Мерсер**. Да, мадам. Один рабочий, Нортроп его зовут, остано­вил меня на улице и сказал, что мне надо немедленно зайти к олдермену Хэлиуэллу, потому что там очень нужда­ются в моей помощи. Вот я и пришел — весь к вашим услугам.

*Лотти, которая боится, как бы не расхохотаться, встает, быстро идет к двери в оранжерею и останавливается там, повернувшись спиной к остальным.*

(Недоуменно посмотрев на нее, поворачивается к трем дамам.) Так что же здесь случилось? Надеюсь, не опасная болезнь?

**Мария** (открыто). Нет.

**М е р с е р** (несколько озадачен). А! Я спешил, боясь именно это­го. Но возможно, кто-нибудь из младших членов вашего семейства нуждается в духовном наставлении. Заблудший сын или дочь?

**Клара** (раздраженно). Нет.

**Мерсер** (озадачен): Прошу йрощения!

**К л а р а**. Я сказала — нет. Я имела в виду, что здесь нет никаких заблудших сыновей и дочерей. Заблудшие мужья — вот и все.

**Мерсер** (приподнимаясь). Мужья?

*Лотти разражается хохотом, поворачивается к ним. Мерсер в недоумении смотрит на нее.*

**Лотти**. Вы ничего не поняли.

**Мерсер** (раздраженно). В самом деле! Я не понимаю...

**Лотти**. Они хотят, чтобы вы обвенчали их.

**Мерсер** (потрясенный). «Обвенчал их»!

**Анни** (требовательно). Мария, вы должны что-нибудь пред­принять. (Мерсеру.) Вам бы следовало поговорить с мисте­ром Хэлиуэллом...

**Мария** (вставая). Он в столовой — вот дверь. (Почти выпро­важивает его.) Спросите его, не хочет ли он воспользовать­ся вашими услугами... (Уходит вместе с Мерсером.)

**Голос Марии**. Сюда... направо...

**Клара** (Лотти). Так кто же он?

*Мария поспешно возвращается и закрывает дверь.*

**Лотти** (все еще улыбаясь, садится на свое место). По-моему, вы упустили возможность исправить положение, по край­ней мере две из вас!

**Мария**. Две!

**Лотти**. Ну, вы помните, что я вам говорила? (Самодовольно улыбается.) Я знала его и здесь, в Клеклейуике, но все началось с ним в Блэкпуле. Он уверял, что очень одинок, а вы знаете, что такое мужчина, который считает себя одиноким, особенно когда все происходит в Блэкпуле.

**Клара** (поспешно). Значит, это не Херберт. Он ни разу не ездил в Блэкпул без меня.

**Анни**. Нет, ездил, Клара. Помните, года четыре назад?..

**Клара** (как громом пораженная). А он сказал, что ни на минуту не уходил со своей конференции. Никогда больше не пове­рю ни одному его слову. Но тогда с ним был ваш Альберт.

**Анни** (мрачно). Я знаю, что был.

**Мария**. Джо тоже был с ними. Он говорил, что ему нужно проветриться.

**Лотти** (медоточиво). Мы все порой не прочь проветриться, не правда ли?

*Нерешительно входит Соппит.*

**Клара** (первая замечает его; резко). Ну, Херберт Соппит... Соппит. Да, Клара?

**Лотти** (подходя к нему). А, Херберт, как поживаете? (Игриво.) Вы не забыли меня, надеюсь?

**Соппит**. Я?.. Здесь какая-то ошибка.

**Клара** (мрачно). Хороша ошибка!

**Мария**. Клapa, не сердитесь на него. Я уверена, что это просто шутка.

**Соппит**. Что все это значит?

**Лотти** (игриво). А теперь, Херберт...

**Соппит** (недовольно). Не называйте меня Хербертом. Клара (негодующе). Подождите хотя бы, пока я уйду.

**Анни**. Я думаю, он совсем не это имел в виду.

**Соппит** (раздраженно). Что — имел в виду?

*Входит Альберт Паркер, совершенно изможденный.*

(Обращается к нему.) Я нашел эту миссис Нортроп, Аль­берт.

**Лотти**. О, привет, Альберт!

**П а р к е р** (уставившись на нее). Что значит «привет, Альберт!»?

**Лотти** (игриво). Ну, ну, Альберт!..

*Паркер в изумлении смотрит на нее, потом переводит взгляд на остальных женщин, затем — на свою жену.*

**Анни** (с горечью). Да, можете смотреть на меня сколько вам угодно, Альберт Паркер. Ваши холостяцкие визиты в Блэк­пул? Я склонна даже думать, что в Блэкпуле вы истратили на нее больше денег, чем на меня — за двадцать пять лет.

**Паркер** (взбешенный). Я тратил деньги на нее? В жизни ее не видел. Кто это?

*Анни и Клара смотрят друг па друга, потом — на Марию, которая, оцепенев, смотрит на них.*

**Мария**. Я этому не верю. Я никогда не поверю.

*В комнату заглядывает Руби, она очень возбуждена.*

**Руби**. Какой-то автомобиль подъехал к подъезду.

**Клара** (кричит вслед уходящей Руби). Скажите, чтобы убира­лись прочь!

*Из столовой входит Хэлиуэлл в дверях сталкивается с уходящей Руби.*

**Хэлиуэлл** (слегка подвыпивший). Что делать с пьяным фото­графом и с сумасшедшим священником?.. (Замечает Лотти и сникает от изумления.) Лотти!

**Мария** (с бешеной злобой). Лотти! Так, значит, это о тебе она говорила, Джо Хэлиуэлл?

**Хэлиуэлл**. Что?

**Мария**. Что вы бы женились на ней...

**Хэлиуэлл** (кричит, с отчаянием). Это была шутка!

**Мария** (с горечью). Ох уж эти ваши шуточки!

**Р у б и** (входя, многозначительно). Мэр Клеклейуика, «Йоркшир­ский Аргус», «Телеграф» и «Меркурий».

*Входит мэр. В руках у него шкатулка с серебряным набором рыбных ножей и вилок. За ним идут репор­теры.*

**Мэр** (напыщенно). Олдермен и миссис Хэлиуэлл, муниципаль­ный совет и духовная корпорация Клеклейуика шлют вам сердечные поздравления по случаю вашей серебряной свадь­бы и преподносят вам эту шкатулку с серебряным набором ножей и вилок. (Протягивает шкатулку Марии, которая внезапно падает в кресло и плачет. Она отталкивает шка­тулку, и изумленный мэр протягивает ее Хэлиуэллу.)

**Хэлиуэлл** (со злостью смотрит на Марию, Лотти и на мэра. Берет шкатулку и машинально открывает ее. Увидев серебряный рыбный набор, раздраженно кричит). Я же тебе сто раз говорил, Фреди, что терпеть не могу рыбу.

*Быстро опускается занавес.*

**ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ**

*Декорация та же. Прошло минут пятнадцать. Руби под­метает комнату и ест огромный кусок пирога. Она продол­жает свою работу и несколько минут после поднятия зана­веса, затем из оранжереи выглядывает Нэнси. Убедив­шись, что, кроме Руби, в комнате никого нет, кивает Джеральду, и они вместе входят в комнату.*

**Нэнси**. Что здесь бькло, Руби?

**Руби**. Вы лучше спросите, чего здесь не было! И-и-и, кончается одно — начинается другое.

**Нэнси** (в ее голосе скорее горе, чем упрек). Видишь, что ты наделал, Джеральд.

**Руби**. Что! Не он же это начал, правда? А если он, то ему влетит.

**Нэнси**. Никто не спрашивал, где я, Руби?

**Руби**. Нет, и держу пари,— если бы вы ушли на всю ночь, они бы сегодня даже не заметили.

**Джеральд**. Но что здесь произошло, Руби?

**Руби** (конфиденциально). Последние полчаса тут был настоя­щий сумасшедший дом. Начать с того, что приехал мэр Клеклейуика — и сразу же уехал...

**Нэнси**. Мэр?

**Джеральд** (удивленно). Зачем они впутали в эту историю мэра?

**Руби**. Никто его не впутывал. Он сам явился и принес шкатулку с каким-то серебряным рыбным набором. Надел на себя цепочку, как артист йз балагана. Но он моментально уехал домой. Не то что эти репортеры...

**Джеральд**. Репортеры, да?

**Руби**. Тут их было полно. И не хотели уходить, не то что мэр. Поэтому мистер Хэлиуэлл и мистер Паркер отвели их на кухню и дали им несколько бутылок вина,— по-моему, они еще здесь. Миссис Хэлиуэлл наверху, в своей спальне, она совсем плохо себя чувствует, и с ней там миссис Соппит. Миссис Паркер и мистер Соппит где-то в саду...

**Нэнси**. Я тебе говорила — там кто-то есть.

**Руби**. Дайте мне кончить. Тут еще какая-то женщина с краше­ными волосами — она сейчас моется в ванной, и никто не знает, что, кроме ванной, ей нужно. В столовой сидит вдребадан пьяный фотограф, он пытается спорить с этим толстым священником и несет такую чепуху — не знаешь, чем это кончится. (Уходит.)

**Джеральд**. Все это очень забавно.

**Нэнси**. Да, но я лучше пойду к себе, пока меня тут никто не видел. О, Джеральд.

**Джеральд**. Нэнси!

**Нэнси**. Ты меня все еще любишь?

**Джеральд**. Да, Нэнси, до сих пор, хотя мы вместе целый час.

*Целуются. Из оранжереи входят Анни Паркер и мистер Соппит.*

**Соппит**. Вот, полюбуйтесь! Однако вы быстро столковались!

**Анни**. Вероятно, с вами его и видели.

**Соппит**. Это правда?

**Нэнси**. Да. Мы практически обручены. Только... я боялась сказать дяде Джо.

**Соппит**. Ну, так сегодня и не начинайте...

**Анни**. А почему и нет? Сегодня он не так доволен собой, как всегда, и один его приятель — тоже.

**Нэнси**. Спокойной ночи.

**Анни**. Спокойной ночи. Почему же вы не проводите его и не попрощаетесь с ним как следует? Ведь молодость бывает только один раз.

*Нэнси и Джеральд уходят в оранжерею.*

Да, молодость бывает только один раз, Херберт. Вы помни­те, однажды, вскоре после вашего приезда в Клеклейуик, мы все отправились на прогулку в замок.

**Соппит**. Помню, Анни. Мне кажется, я был слишком к вам внимателен в то время.

**Анни**. Пусть вам не кажется, так было на самом деле, Херберт Соппит. Помните, как мы возвращались?

**Соппит**. О!

Анни. Какие это были чудесные дни!

**Соппит**. О!

**Анни**. Кроме «о!» вы можете еще что-нибудь сказать?

**Соппит**. Нет. Если я начну говорить, я скажу слишком много.

**Анни**. На вашем месте я бы раз в жизни рискнула.

**Соппит**. Что это значит, Анни?

**Анни**. Ничего. Но вы не забыли, как мы возвращались с про­гулки?

**Соппит**. Конечно, нет. (Обнимает ее за талию.)

*Входит Клара.*

Привет, Клара!

**Клара**. Долго это будет продолжаться?

**Анни**. Ну, не глупите, Клара.

**Клара**. Это мне-то не глупить? А стоять здесь и бесстыдно обниматься с моим мужем — это не глупости? Как же Называется такое поведение, хотела бы я знать?

**Соппит**. Это просто шутка.

**Клара**. И как долго вы намерены заниматься этими шутками, как вы их называете, Херберт Соппит?

**Анни**. Скверные у вас мысли, Клара!

**Клара**. Какое нахальство и наглость! Вы еще будете мне говорить, что у меня скверные мысли. А ведь вы уже давно совращаете Херберта. Не вздумайте меня уверять, что он сам до этого додумался, я слишком хорошо его знаю.

**Анни**. Клара, не говорите глупостей. Пойду-ка лучше сад. Мне нужен глоток свежего воздуха. (Выходит.)

**Клара**. Ну что же ты не бежишь за ней, Херберт Соппит, и не глотнешь также свежего воздуха? Иди; не обращай на меня внимания. Подойди-ка сюда.

*Соппит не двигается.*

**Клара**. Слышишь, подойди сюда?

**Соппит**. Зачем?

**Клара**. Потому что я приказываю.

**Соппит**. Слышу. Но как ты думаешь, кто ты?

**Клара**. Херберт Соппит, ты не в своем уме.

**Соппит**. Нет. Не я. Со мной все в порядке.

**Клара** (резко). Шел бы ты лучше домой и оставил меня, чтобы уладить все это дело.

**Соппит** (храбро). И не подумаю.

**Клара**. Не очень пристойно, по моему мнению, двоим нам торчать тут.

**Соппит** (после паузы). Ну, так сама и отправляйся домой. Никакой пользы от тебя здесь нет.

**Клара**. Что-о ты сказал?

**Соппит** (храбро). Я сказал, чтобы ты отправлялась домой — никакой пользы от тебя здесь нет.

**К л а р а** (в ярости подходит к нему и изо всех сил бьет по щеке). Вот тебе! (Отступает на шаг и скрещивает руки на груди.) Попробуй еще раз сказать, чтобы я отправлялась домой! **С о п п и т** (приближаясь к ней, медленно, внушительно). Клара, я тебе все прощал, что бы ты ни делала, и никогда не поднимал руку на свою жену...

**Клара**. Еще бы!

**Соппит**. Но если ты не жена мне, то как быть? (Изо всех сил бьет ее по щеке.)

**Клара** (застывает в изумлении). Херберт!

**Соппит** (повелительно). Теперь садись. (Указывает на стул.)

*Она не двигается с места.*

(Срывающимся на крик повелительным голосом.) Садись!

*Она садится, не спуская с него глаз; открывает рот — хочет что-то сказать.*

Молчи! Дай подумать!

*Тишина.*

**К л а р а** (смотрит на него. Тихим голосом). Я не знаю, что нашло на тебя, Херберт Соппит.

**Соппит** (злобно). Не знаешь?

**Клара** (взирая на него). Нет, не знаю.

**Соппит** (сурово). Задумывалась ты хоть раз, что у меня может лопнуть терпение жить с женщиной, которая кричит и орет на меня, опускается до пощечин?

**Клара**. Раньше ты никогда не был таким.

**Соппит**. Да, но раньше ты была моей женой...

**Клара** (поспешно). Я и сейчас твоя жена.

**Соппит**. Ну уж нет, ничего подобного. (Достает письмо.)

**Клара**. Дай мне это письмо!

**Соппит**. Сиди и помолчи лучше!

*Входит Альберт Паркер.*

**Паркер**. Где Анни?

**Соппит**. Она где-то здесь — не можешь ее найти?

**Клара**. Вероятно, она прячет свое лицо. О, если бы вы только видели то, что увидела сегодня я, Альберт Паркер...

**Соппит**. Попридержи-ка свой язык, пока он не довел тебя до беды!

**Клара**. Я только...

**Соппит**. Молчать!

**Паркер**. Но погодите, я бы хотел знать...

**Соппит**. Это вас разочарует. (Кларе.) А ты иди-ка к Марии Хэлиуэлл, живо!

**Паркер**. Но, Клара, неужели вы...

**Соппит**. Вы занимайтесь своими делами. (Кларе.) Иди же быстрее.

*Клара выходит.*

**Паркер**. Херберт, не хватил ли ты лишнего?

**Соппит**. Немного, когда искал миссис Нортроп.

**Паркер**. Ничего себе — немного.

**Соппит**. Неважно сколько, я мог бы выпить еще, для своего удовольствия, и, если это кому-то не нравится, пусть отстанет от меня.

**Паркер**. Так где, вы говорите, моя жена?

**Соппит**. Она вышла в сад.

**Паркер** (неодобрительно). Что... в такое время? (Выглядывает в сад.)

**Соппит**. А почему бы и нет?

**Паркер** (с достоинством). Об этом я с ней поговорю, а не с вами. Вы не моя жена.

**Соппит**. Нет, так же как и она. Не забывайте об этом.

**Паркер** (идет к двери и зовет). Анни! Эй, Анни!

**Соппит**. Почему бы вам не пойти и не поговорить с ней нор­мально, вместо того чтобы звать ее, как собачонку?

**Паркер**. Потому что мне вредно ходить по сырой траве в такую пору. Сейчас не хватает только заболеть. (Снова зовет.) Эй, Анни! (Поворачивается к Соппиту.) Я пришел поговорить с ней наедине...

**Соппит**. О, я сейчас оставлю вас.

**Паркер**. По-моему, мы уже достаточно наговорились об этом чертовом деле, все это переливание из пустого в порожнее. Нам осталось только каждому серьезно поговорить со своей женой, а все остальные разговоры — чепуха.

*Из оранжереи входит А н н и.*

А, вот и ты.

**Соппит** (уходя). Желаю удачи, Анни!

**Паркер** (подозрительно). Что это значит?

**Соппит** (оглядываясь в дверях). Чепуха! (Уходит.)

**Паркер**. Херберт сегодня хватил лишнего, набегался по городу за этой поденщицей!

**Анни** (игриво). Что случилось, Альберт?

**Паркер** (напыщенно и самодовольно). Ну, Анни, я собираюсь тебя успокоить.

**Анни** (с наигранной скромностью). Благодарю тебя, Альберт.

**Паркер** (прежним тоном). Да, я не хочу, чтобы ты волнова­лась. Я думаю, ты согласишься, что я всегда старался выполнять свои супружеские обязанности.

**Анни**. Да, Альберт, ты всегда старался.

**Паркер** (подозрительно). Что ты хочешь сказать этим «старался»?

**Анни** (с той же наигранной скромностью). То же, что и ты, Альберт.

**Паркер** (после еще одного подозрительного взгляда возвра­щается к прежнему тону, невыносимо покровительственно­му). Никто, конечно, не знает лучше тебя, что теперь я занимаю иное положение, чем тогда, когда я первый раз на тебе женился...

**Анни**. Когда ты думал, что женился на мне, Альберт.

**Паркер**. Ну, ты знаешь, что я имею в виду! В те дни я был всего лишь простым молодым человеком, по имени Альберт Паркер.

**Анни**. А теперь ты член муниципалитета — Альберт Паркер...

**Паркер**. Да, а это кое-что значит, не правда ли? Но это не все. Я открыл собственное дело, имею капитал, занимаю видное положение в церковной корпорации, являюсь чле­ном Крикетной лиги, вхожу в Больничный комитет и так далее.

**Анни**. Да, Альберт, ты хорошо ведешь свои дела.

**Паркер** (самодовольно). Я знаю, что хорошо. И обрати вни­мание — это меня не испортило, не то что других. Я не какой-нибудь фанфарон. Я нормальный человек.

**Анни** (очень печально). Да, Альберт.

**Паркер** (подозрительно взглянув на нее). Ну а что в этом пло­хого? Не станешь же ты утверждать, что в твоем возрасте...

**Анни** (с негодованием перебивает). «В моем возрасте»!

**Паркер** р. Но ты ведь уже не девочка, не правда ли? И я говорю, что в твоем возрасте ты не станешь меня уверять, что тебе нравятся хвастуны и фанфароны!

**Анни** (с некоторой грустью). Иногда я удивляюсь...

**Паркер** (отбрасывая в сторону все ее возражения). Нет, нет, нет, никто лучше меня не знает, что тебе нравится. А ты великолепно знаешь, каким хорошим мужем я был: по­стоянным…

**Анни** (довольно мрачно). Я не сомневаюсь в твоем постоянстве, Альберт.

**Паркер** (самодовольно). Это я и говорю. Постоянный. Положи­тельный. Никогда не бросаю денег на ветер...

**Анни** (тем же тоном). Нет, Альберт, даже твой злейший враг не скажет, что ты бросаешь деньги на ветер.

**Паркер** (самодовольно). И в то же время — я не скуп, нет, не скуп. Все устраиваю наилучшим образом — все, что только можно устроить. Все обоснованно, ты знаешь, ниче­го лишнего.

**Анни**. О да! Ничего лишнего.

**Паркер** (в мечтательном экстазе самовлюбленности). Всегда разумен и надежен. Все время я устремлялся и взбирался по ступенькам вверх в этом мире, никогда не довольство­вался достигнутым, как большинство людей, постоянно только вперед и вперед, только вверх и вверх — от кассира до управляющего, от управляющего до держателя акций. Сегодня я член муниципалитета, завтра — олдермен и по­слезавтра, может быть, мэр. Так было и так будет. Но иногда мне кажется, что ты, Анни, не отдаешь себе отчета, что за счастливый билет ты вытащила в жизни. О! (Преисполнен сознания собственного величия.)

**Анни** (холодно смотрит на него, после паузы). Но, Альберт, к чему ты все это говоришь?

**Паркер**. Видишь ли, Анни, я хотел лишь сказать, что считаю себя хорошим мужем для тебя. Не подумай, что я хотел сказать, будто ты была плохой женой... Нет... Этого я ни­когда не говорил...

**Анни** (сухо). Благодарю тебя, Альберт.

**Паркер** (покровительственным тоном). Итак, я считаю, что мой долг — успокоить тебя. И не переживай из-за этой истории с венчанием. Если была ошибка,— значит, была ошибка. Ц. все устрою наилучшим образом, Анни. Мы все это тихо оформим, обвенчаемся по правилам. (Хлопает ее по плечу.) Я никогда не забываю ни о своем долге, ни о долге своего ближнего. И скоро мы уладим этот вопрос.

**Анни**. Благодарю тебя, Альберт.

**Паркер**. Не стоит, Анни, не стоит. Конечно, на моем месте далеко не каждый мужчина вел бы себя так же, но неважно. Я знаю, в чем мой долг.

**Анни**. А как в отношении моего долга?

**Паркер** (удивленно). Не говори глупостей. Но я же тебе ска­зал - все будет в порядке.

**Анни**. Почему ты так думаешь?

**Паркер** (поспешно). Не глупи, Анни. Ты же знаешь, если я сказал — все будет в порядке, значит, все будет в порядке.

**Анни** (медленно). Но я не хочу быть твоей женой.

**Паркер** (ошеломленно). Что???

**Анни** (медленно). Видишь ли, Альберт, я двадцать пять лет была твоей женой. С меня довольно.

**Паркер** (с ужасом). «Довольно»???

**Анни**. Да, довольно. Ты тут говорил о своем долге. Ну, так я двадцать пять лет выполняла свой долг. Я для тебя стира­ла, готовила, убирала и штопала. Я для тебя экономила, берегла и рассчитывала. Я целыми часами слушала все твои скучные проповеди. И ни разу не услышала от тебя ни слова благодарности. И почти никогда не видела радо­сти. Но я считала, что я твоя жена и, худо ли, хорошо ли, должна смириться и жить с тобой.

**Паркер** (уставившись на Нее, изумленно). «Смириться и жить со мной»!

**Анни** (холодно). Да, смириться.

**Паркер**. Но чем я плох?

**Анни** (холодно). Во-первых, ты большой эгоист. Правда, я считала, что все мужчины — эгоисты. Ты до смешного тще­славен. Но это опять же свойственно всем мужчинам. Прав­да, большинство мужчин не лишены по крайней мере вели­кодушия. А ты чудовищно скуп. И если многие мужчины забавны — ты же просто только смешон. Ты очень мрач­ный, нудный...

**Паркер**. Нет!

**Анни** (жестко). Да, Альберт. Очень скучный и очень, очень нудный и скупой.

**Паркер** (уставился на нее, будто перед ним незнакомая жен­щина). Кто тебе все это внушил?

**Анни**. Я думаю об этом уже очень давно.

**Паркер**. Как — давно?

**Анни**. Почти двадцать пять лет.

**Паркер** (полуизумленным-полувозмущенным тоном). Но... ты... ты... ты змея!

**Анни** (не обращая внимания на его слова). Вот я и решила что мне надо пожить в свое удовольствие. Я хочу наслаж­даться жизнью, пока я еще не состарилась.

**Парке** (ужаснувшись). «Наслаждаться»? Что значит — «на­слаждаться»?

**Анни** (холодно). О, ничего страшного. Во-первых, уехать от тебя...

**Паркер** (громко, с болью). Перестань! Сейчас же перестань! По-моему, Анни Паркер, тебе должно быть стыдно.

**Анни** (мечтательно) Ни капельки. Попутешествовать, повесе­литься — так много на свете интересных людей... и забыть о торговле шерстью, о членах муниципалитета, о церковных дьяконах...

**Паркер** (кричит в ярости). Почему же ты не красишь свои волосы, не румянишь щеки, не носишь трико, как танцорка, и не идешь на подмостки?..

**Анни** (грустно). Я бы охотно все это сделала.

*В то время как Паркер стонет от отчаяния, услышав ее слова появляется Руби.*

**Руби** (громко и задорно). Мистер Соппит просил передать, что если вы еще не кончили, то поспешите или перейдите в другое помещение, потому что они все идут сюда.

**Паркер** (гневно). Нет, мы не кончили!

**Анни** (холодно). Мы кончили.

*Руби кивает и уходит, оставляя дверь открытой.*

**Паркер** (громко). Послушай, Анни, давай хоть минуту пого­ворим разумно...

**Анни**. Они услышат тебя — дверь открыта.

**Паркер**. Ну и черт с ними... (Хочет закрыть дверь, но входят Соппит и Клара.)

**Соппит** (вид Паркера забавляет его). Привет, Альберт. Чем это вы так изумлены?

**Паркер** (раздраженно). Если я хочу изумляться, то и буду изумляться, не спрашивая у вас разрешения, Херберт.

**Соппит**. Что за ерунда!

**Паркер**. Отстаньте, ради бога! Скажите, Клара, могли бы вы назвать меня скрягой?

**Клара**. Ну, во всяком случае, вы никогда не потратили лишнего пенса, Альберт.

**Паркер** (негодующе). Я трачу деньги так же, как все. Я всегда плачу свою долю, разрешите вам напомнить. Называть человека скупым только потому, что он не швыряет деньги направо и налево, потому, что он не... э...

**Анни** (подражая его манере, спокойно). Фан-фа-рон.

**Соппит**. Не терзайте его, Анни.

**Паркер** (негодующе). Меня? Меня никто не может терзать! Очень хорошо, что именно вы напомнили об этом, Хер­берт,— ведь именно вы много лет были притчей во языцех.

**Клара** (гневно). «Притчей»...

**Паркер**. Да.

**Клара**. Почему же это?

**Паркер**. О! Как подкаблучник! Спросите, кто носит брюки в вашем доме.

**Анни**. Альберт, как ты вульгарен!

**Паркер**. Я? Это ты минуту назад мечтала о трико танцорки.

**Анни**. Только в переносном смысле.

**Паркер**. Какой уж тут «переносный смысл»! Или ты носишь трико, или ты его не носишь!

*Входят Лотти и Хэлиуэлл.*

**Лотти**. О каких трико тут речь?

**Паркер**. Если вы поможете в этом разобраться, получите на чай.

**Лотти**. Клянусь, только на чаевые вы и можете раскошелиться. (Анни.) По-моему, он страшный скряга.

**Паркер**. Что?! Тот, кто еще раз скажет это слово, получит по физиономии. (Выходит.)

**Хэлиуэлл**. Или я сам уйду из этого дома, или попрошу уйти отсюда всех остальных. Куда ни ткнешься — везде склока, черт бы побрал!

**Анни**. А где бедная Мария?

**Соппит**. Клара!

*Соппит, Клара и Анни выходят.*

**Хэлиуэлл**. Теперь, Лотти, будь умницей. Немного поду­рачиться — это еще ничего, но я не думаю, что ты захочешь доставить неприятности...

**Лотти**. А какие тут неприятности? Ты же говорил, и не раз, что если бы не был женат...

**Хэлиуэлл** (настойчиво). Ты же прекрасно понимаешь, это было несерьезно. Если парень на отдыхе, да еще в таком месте, как Блэкпул, примет немного лишнего, то — ты сама это прекрасно понимаешь, — он наговорит черт знает каких глупостей...

**Лотти** (с негодованием). О, теперь я все понимаю! Ты байками соблазнял меня, а потом посмеивался надо мной!

**Хэлиуэлл** (убеждая). Нет, я и не думал ни о чем подобном, Лотти. Никто не восхищался тобой больше, чем я. Ты прекрасная девушка и славный человек. Но будь умницей. Явиться сюда — вот так, когда ты не хуже меня знала, что все это было несерьезно!

*Входит Мария. Она в пальто. В руках у нее книга для записей расходов по дому, ключи и несколько пар носков.*

**Мария** (с порога, сурово). Одну минуту, Джо Хэлиуэлл!

**Хэлиуэлл** (стонет). О, господи боже мой! (Увидя, что она в пальто.) Мария, куда это ты собралась?

**Мария** (решительно, но в голосе слышатся слезы). Я возвра­щаюсь к своей матери.

**Хэлиуэлл**. «К матери»! Ну, если ты явишься к своей матери среди ночи в таком состоянии, то ее хватит удар.

**Лотти**. Конечно. Ей, наверно, лет девяносто.

**Мария** (раздраженно). Ей всего лишь, семьдесят два. (Пауза.) Занимайтесь своими делами. Здесь найдется немало дел для вас.

**Лотти**. Каких это еще дел?

**Мария** (указывая на принесенные вещи). Совершенно для вас непривычных — посмотрим, как они вам понравятся. Это не то что заигрывать с мужчинами в баре.

**Хэлиуэлл**. О чем ты, черт побери, говоришь?

**Мария**. О ней. Если она так хочет получить мое место — пожалуйста.

**Лотти**. Постойте, постойте...

**Хэлиуэлл** (одновременно с Лотти). Но послушай, Мария...

**Мария** (гремит ключами и заставляет их замолчать). Вот все ключи — лучше вам сразу узнать, какой откуда. (Кладет их на стол.) И не забывайте, что кухарку уволили, и я не уверена, что Руби останется. Некоторое время вам придется обходиться самой. Зеленщик приходит в десять, а булоч­ник — в половине...

**Хэлиуэлл** (кричит). Какое имеет значение, когда приходит булочник? ,

**Мария** (спокойно). Я разговариваю с нею, а не с тобой. (Лотти, которая ошеломлена.) Вот в этих книгах надо аккуратно записывать все расходы. По пятницам он их проверяет, и, если что не так, будет страшный скандал. Забирайте их.

**Лотти** (отступая). Я к ним не прикоснусь.

**Хэлиуэлл** (с тревогой в голосе). Потому что она не...

**Мария**. Без них она не сможет вести хозяйство. Ты сам так го­ворил. (Бросает книги на стол.)

**Хэлиуэлл**. Да, говорил, но к ней это не имеет никакого от­ношения.

**Мария**. Так почему же она сюда пришла? (Лотти, протягивая ей носки.) Вот пять пар носков и одни шерстяные (вешает их на спинку кресла), которые надо поштопать. Лучше начните с них. Там, наверху, вы найдете три рубашки и еще две пары шерстяных носков, которые надо починить завтра. О завтрашнем обеде позаботьтесь заранее, отнеситесь к это­му серьезно, потому что он всегда предпочитает горячее и очень привередлив... (Поворачивается к двери.)

**Лотти** (с ужасом). За кого это вы меня принимаете?

**Хэлиуэлл**. Ну, Мария, ты совершенно не права. Никто лучше меня не знает, какая ты хорошая жена. Будь умницей, моя любимая. Здесь произошла ошибка.

**Мария**. Есть еще другие вещи, о которых вам придется позабо­титься, но, пока вы попробуете заниматься им и хозяйством, я уже буду в Блэкпуле. (Уходит.)

*Хэлиуэлл уходит следом за ней.*

*Входит Ормонройд.*

**Ормонройд**. Это лицо мне знакомо.

**Лотти**. Гарри Ормонройд.

**Ормонройд**. Лотти, моя красавица Лотти. Ты не забыла меня?

**Лотти**. Забыть тебя! Если бы ты не сбежал, я б отпилила тебе ноги. А ты что, собираешься их фотографировать?

**Ормонройд**. Да, всех вместе — для «Йоркширского Аргуса». Будет отличный снимок.

**Лотти**. Прекрасный! Так ты ничего не знаешь? Они от тебя скрыли? (Хохочет.)

**Ормонройд**. Ну, перестань, перестань. Выпьем немного порт­вейну.

**Лотти**. О, это я могу.

**Ормонройд**. Еще бы. Сегодня тут такой сбор.

**Лотти**. Это уж точно, что сбор. Выше голову, старина!

**Ормонройд**. Все прекрасно, Лотти.

**Лотти**. Мировой портвейн. Дела у Джо Хэлиуэлла, наверно, идут неплохо?

**Ормонройд**. О да, Лотти, дом у него что надо. А мне кто-то говорил, что ты вернулась в «Толбот».

**Лотти**. Только на рождество. А кто тебе сказал? Кто-нибудь из тех, кого я знаю?

**Ормонройд**. Сейчас... постой... Ты его знаешь. Да и я знаю. Наш общий знакомый. Вот вертится на языке. А... (не может вспомнить) нет. Но я вспомню его, вспомню.

**Лотти**. Потом мне пришлось вернуться домой. А ты помнишь Вайолет, нашу Вайолет... она вышла замуж за сержанта из полка герцога Веллингтона... Так вот, сейчас она в Индии.

**Ормонройд** (вспомнив, радостно). Томми Тухилл!!!

**Лотти**. Что с ним?

**Ормонройд** (недоуменно). Но ты же сама о нем спрашивала?

**Лотти**. Больше мне делать нечего, как спрашивать о Томми Тухилле!

**Ормонройд** (все еще сбитый с толку). Ну, хорошо, Лотти. А все же в связи с чем мы заговорили о нем? Разве не ты сказала, что он уехал в Индию?

**Лотти**. Нет, олух ты, это Вайолет уехала. О, вспомнила, Томми, вероятно, и сказал тебе, что я работаю в «Толботе»?

**Ормонройд** (по-прежнему в замешательстве). Я знал. Ну и что из этого? Спорщица ты сегодня, дорогая.

**Лотти** (добродушно). Я — нет. А вот ты сегодня немного того!

**Ормонройд**. Ну, нет, я в полном порядке. Так, а что ж случи­лось с Вайолет?

**Лотти** (теряя терпение). Вышла замуж за сержанта и уехала в Индию.

**Ормонройд** (торжествующе). Точно — вышла! И кто-то совсем недавно мне об этом говорил.

**Лотти**. Я говорила.

**Ормонройд** (укоризненно). Да, это я слышал. Но кто-то еще. О, вспомнил — Томми Тухилл!

**Лотти**. Что он тебе дался, этот Томми. Затем я работала в Бридмингтоне. Но выдержала только три недели. Не было никакой жизни... и я сказала им и повторяю сейчас: «Я не против работы, но должна же я сама немного пожить и повеселиться».

**Ормонройд**. Ия так думаю. Давай повеселимся немножко. Это то, что нам и нужно... а тут еще Томми Тухилл, на беду, уехал в Индию.

**Лотти**. Не Томми, а наша Вайолет. Гарри, ты наводишь на меня тоску.

**Ормонройд**. Ну, так спой что-нибудь, как в старые времена.

**Лотти**. Ах ты, старый глупый дьявол, как я рада, что встретила тебя!

**Ормонройд**. Как в старые добрые времена, Лотти.

*Оба поют. Входят Хэлиуэлл, Паркер и Соппит. Пение прекращается.*

**Хэлиуэлл**. Ну, а вы решили, что это отдельный кабинет в ресторане, что ли? Вас просит к телефону «йоркширский Аргус».

**Лотти**. Пойдем, любимый, я тебе помогу.

**Хэлиуэлл**. А потом убирайтесь из дома!

**Ормонройд**. Мы с вами еще увидимся.

Ормонройд и Лотти выходят.

**Паркер**. Ну, теперь нам всем нужно по-серьезному погово­рить... всем вместе.

**Хэлиуэлл**. Да, да, Альберт. Я знаю. Но сначала дай мне прий­ти в себя. Я сейчас с трудом уговорил Марию не уезжать к матери.

**Паркер**. А чем может помочь ее мать?

**Хэлиуэлл**. О... не надо никаких вопросов... Избавь меня от них, Альберт, дай мне прийти в себя.

*Входят три жены. Они в шляпах и в пальто.*

**Анни**. Теперь... Альберт... Джо... Херберт...

**Хэлиуэлл**. Это что — ультиматум?

**Мария**. Джо Хэлиуэлл, я прошу тебя ответить на один-единст- венный вопрос.

**Хэлиуэлл**. Да, Мария?

**Мария**. Джо, ты меня любишь?

**Хэлиуэлл** (испытывая некоторое неудобство). Что за вопрос, да еще здесь? Почему ты не спросила меня об этом наедине, наверху?

**Мария** (строго). Раз и навсегда — да или нет?

**Хэлиуэлл**. Да, люблю, конечно, родная.

**Мария**. Так почему ты не говорил мне об этом раньше?

*Все три женщины садятся и снимают шляпы.*

**Паркер** (так, будто он начинает очень длинную речь). Ну, теперь, когда мы снова собрались вместе, настало время серьезно задуматься над создавшимся положением, потому что мы не принадлежим к числу тех людей, которые за­нимаются переливанием из пустого в порожнее...

**Мария**. Совершенно правильно, Альберт.

**Паркер**. Да, но дай мне закончить мою мысль, Мария... Мы...

*Его прерывает появление Руби.*

**Руби** (громко, задорно). Она вернулась!

**Мария**. Кто?

**Руби**. Да эта миссис Нортроп. (Выходит, оставляя дверь открытой.)

**Хэлиуэлл** (громко, в отчаянии). О... боже... мы не хотим ее видеть.

**Миссис Нортроп** (появляясь со своей сумкой, раскрас­невшаяся). Если вы не хотите меня видеть, так зачем вы послали его рыскать за мной и просили прийти? У вас семь пятниц на неделе. (Марии.) Вы мне остались должны, не забывайте.

**Хэлиуэлл** (раздраженно). Вон отсюда!

**Паркер** (поспешно, возбужденно). Подождите-ка, Джо. Мы не можем допустить, чтобы она болтала о том, что ей известно, иначе к утру мы станем посмешищем Клеклейуика.

**Миссис Нортроп** (презрительно). Вы давно уже им стали, молодой человек. Я бы скорее вышла за Джо Хэлиуэлла, чем за вас. Джо покуролесил в свое время, ну а вы такой скряга, какого свет не видел.

**Паркер** (услышав ненавистное слово). «Скряга»! Если еще кто-нибудь скажет это слово, я ему шею сверну, кто бы это ни был!

**Хэлиуэлл** (миссис Нортроп). Я вам сказал — убирайтесь, живо!

**Миссис Нортроп** (полная злобы). С удовольствием! Може­те веселиться сколько вам угодно. Веселитесь, пока я не рассказала одному-двум знакомым все, что я знаю. Тогда вы услышите, как будет смеяться весь город!

**Паркер**. Ну как можно ее отпускать в таком состоянии? Клара. Ее надо обвинить в воровстве.

**Миссис Нортроп** (испуганно). Как — в воровстве? Я свер­ну вам вашу лживую голову, миссис! Я ни разу в жизни не взяла чужого.

*Заглядывает Руби.*

(Замечает ее.) Что, милая?

**Руби** (громко, главным образом Хэлиуэллу). Этот фотограф заснул и храпит возле телефона.

**Хэлиуэлл** (взрываясь). Ну, так разбудите его и отправьте домой!

*Руби исчезает.*

**Миссис Нортроп** (многозначительно). Я бы держала язык за зубами, если бы мне...

**Клара** (шипит). Это шантаж!

**Соппит** (поспешно). Молчи, Клара!

**Миссис Нортроп** (взглянув на него). Ого, вы стали на­стоящим мужчиной!

**Хэлиуэлл** (миссис Нортроп). Сколько вы хотите?

**Мария** (сердито). Я не дала бы ей ни пенни.

**Клара** (быстро). Я тоже.

**Паркер** (быстро). Разве можно на нее положиться, кто даст гарантию?

**Соппит** (быстро). Она могла бы подписать какую-нибудь бумагу.

**Анни** (быстро). Вот уж глупее не придумаешь.

**Мария** (быстро). Ни пенни!

**Хэлиуэлл** (сердито). Дадите бы мне вставить хоть слово? Помолчите минутку. Ну, так...

**Руби** (заглядывая). Мистер Хэлиуэлл!

**Хэлиуэлл** (нетерпеливо). Что еще?

**Руби**. Я его разбудила и сказала, чтобы он шел домой. А он твердит, что он и так дома. (Исчезает.)

**Хэлиуэлл** (впадает в ярость; орет изо всех сил). Это что — сумасшедший дом?

**Голос Мерсера** (за сценой, он приближается). Мистер Хэлиуэлл! Пожалуйста!

**Хэлиуэлл** (стонет). О!.. Еще один истязатель!

*Входит Мерсер.*

**Мерсер** (строго). Мистер Хэлиуэлл, я не могу вам разрешить употреблять подобные выражения. Это недопустимо...

**Хэлиуэлл** (протестующе). Вы бы так не говорили, если б...

**Мерсер** (перебивая). Совершенно недопустимо. Немного терпе­ния, немного взаимопонимания — больше ничего не нужно.

**Хэлиуэлл**. Что — с подобной-то особой? (Указывая на миссис Нортроп.)

**Мерсер** (удивленно и неодобрительно). Миссис Нортроп! Что вы здесь делаете?

**Мария** (быстро). Сеет смуту!

**Мерсер** (прежде чем миссис Нортроп успевает открыть рот.) «Сеет смуту»? (Подходит к ней поближе.) И снова напи­лись?

**Миссис Нортроп** (смиренно, павши духом). Только один глоток, потому что сегодня я очень расстроена...

**Мерсер** (строго). И после этого вы являетесь сюда и докучаете здесь? Ай-яй-яй-яй! Что мне с вами делать? Мне стыдно за вас! Сколько раз вы обещали исправиться.

**Миссис Нортроп** (смиренно и льстиво). О... мистер Мер­сер... вы прекрасный человек. Во всем Клеклейуике нет проповедника лучше вас. (Остальным, поворачиваясь кругом.) А-а-а-а! Мистер Мерсер — самый лучший священ­ник. Как... как... лев в образе человеческом! (Мерсеру, восхищенно.) О, вы такой!..

**Мерсер** (властно). Нет, миссис Нортроп, лесть вам не поможет. Вы не сдержали ваших обещаний. Мне стыдно за вас.

**Миссис Нортроп** (чуть не плачет). Нет... мистер Мерсер...

**Мерсер**. Теперь идите спокойно домой...

**Мария** (быстро). Она всему городу насплетничает про нас.

**Мерсер**. Этого мы не допустим. Миссис Нортроп, вы должны дать мне клятву.

**Миссис Нортроп** (взглянув на него, покорно). Да, мистер Мерсер.

**Мерсер**. Клянитесь, что никому не расскажете ни слова из того, что вы слышали здесь сегодня. Клянитесь.

**Миссис Нортроп** (торжественным дрожащим голосом). Клянусь! (Поднимает клятвенно руку.) В подпитии или трезвости... тогда пусть я умру.

**Мерсер**. Ай-яй-яй-яй! Но я полагаю, это сойдет. А теперь спокойно ступайте домой — и будьте порядочной женщи­ной. Спокойной ночи, миссис Нортроп.

**Миссис Нортроп** (покорно). Спокойной ночи, мистер Мерсер, я очень вам благодарна. (В дверях обращается ко всем присутствующим.) А-а-а! Это лев в образе чело­веческом... (Неистовый выкрик на прощание.) Стоит всех вас, вместе взятых!.. (Выходит.)

**Хэлиуэлл** (с облегчением). Ну, от одной избавились. (Мер­серу.) Не могли бы вы сейчас ознакомиться с этим пись­мом, мистер Мерсер?

**Мерсер** (прочитав письмо). Я прочитал его очень внимательно. (Подавленно.) И знаете, что я думаю?

**Почти все** (одновременно, возбужденно). Нет. Скажите, ради бога.

**Мерсер** (медленно). По-моему, это письмо не вызывает со­мнений.

**Хэлиуэлл** (разочарованно). Я-то думал, что вы скажете то, чего мы не знаем.

**Мерсер** (не обращая внимания на этот выпад). Мне очень печально говорить об этом, но нет никаких сомнений в том, что никто из вас не обвенчан.

**Паркер** (горько). Не надо об этом. (С надеждой.) Но вы, конечно, можете обвенчать нас... сейчас... без посторонних...

**Мерсер** (с негодованием). Ни в коем случае! Это совершенно невозможно.

**Хэлиуэлл** (нетерпеливо). Что же, черт побери, нам делать?

**Мерсер** (обращаясь к нему, глубокомысленно). Мой дорогой сэр... (Затем быстро.) Я не знаю.

**Хэлиуэлл** (с раздражением). О боже!

**Мерсер**. Но если вы хотите знать мое мнение, то я думаю, что, если бы в этом доме было меньше горячности и скверно­словия, а побольше терпимости и взаимопонимания, у вас появилась бы возможность выйти из этого затруднитель­ного положения.

**Хэлиуэлл** (раздраженно). А я думаю, что вы немного утомили меня, мистер Мерсер.

**Мерсер** (принимая гордую осанку; в гневе). Что? После того как я потратил на вас столько времени, вы имеете дер­зость... (Возвращает письмо.)

*Хэлиуэлла всего передергивает.*

Спокойной ночи, сэр. Спокойной ночи, леди. (Уходит, хлопнув дверью.)

**Хэлиуэлл** (тяжело дышит и утирает лицо). Ну, вот, мы изба­вились от другого.

**Паркер** (начиная в своей обычной манере). Единственное, что нам теперь нужно...

**Клара** (перебивает его, передразнивая). Это — «серьезно пого­ворить». Мы уже слышали. Но что нам действительно нужно, так это пораскинуть мозгами, а где мы их возь­мем — я не знаю.

**Хэлиуэлл** (строго, Кларе). Вы возьмете их у меня, если по­сидите молча хотя бы минуту.

*Все тяжело задумываются. Появляется Ормонройд, в руке большая кружка пива,— он усаживается в кресло посреди комнаты; присутствующие смотрят на него с изум­лением и презрением.*

**Ормонройд** (жизнерадостно). Ну, о чем мы тут говорили?

**Паркер** (раздраженно). С вами мы ни о чем не говорили.

**Ормонройд** (не обращая внимания). Я бы не прочь переки­нуться в картишки. (Хэлиуэллу, который едва сдерживает себя.) Люблю поиграть, когда каждый за себя.

**Хэлиуэлл**. Нет уж! И я прошу вас убраться из дома!

**Ормонройд** (укоризненно). Да, но ведь вы заказывали груп­повой снимок, не правда ли?

**Паркер**. Сегодня вы никого здесь не будете фотографировать.

**Ормонройд**. Очень странно, что вы все это говорите. Я сразу заметил что-то... это моя профессия... и сказал себе: здесь с людьми что-то неладное. Так оно и выходит.

**Клара**. О, ради бога...

**Ормонройд** (Хэлиуэллу). А фотографируются люди только в том случае, когда у них все в порядке. Никто, например, не пойдет к фотографу с зубной болью.

**Соппит** (серьезно). Да, я полагаю, такого не бывает. Во всяком случае, со мной.

**Ормонройд**. Ваше имя, сэр?

**Соппит**. Соппит.

**Ормонройд**. Я — Ормонройд. У вас в глазах есть мысль. Берусь сделать великолепный портрет. Напомните мне об этом, мистер Соппит.

*Входит Лотти.*

А, это ты, Лотти. Присоединяйся к нашей компании.

**Мария** (Лотти). Я думала, вы давно ушли.

**Хэлиуэлл**. Вы же обещали уйти еще полчаса назад.

**Клара** (вставая). Надо вызвать полицию.

**Ормонройд**. Что это вы ополчились на Лотти? Почему вы сами спокойно не живете и другим не даете? Мы все в одной лодке. Все мы пришли в. этот мир, и никто не знает — зачем. Все мы отсюда уйдем, и никто не знает — куда. Если вам повезло немного больше, чем другим, благода­рите за это небо. И если на вашу голову не обрушилась беда и судьба вас не одурачила, будьте благодарны и за это, потому что с человеком может случиться все, что угод­но. Я говорю вот что: все мы люди, не правда ли?

**Анни**. Да, спасибо вам, мистер Ормонройд.

**Паркер**. За что это ты его благодаришь? Кто он такой, чтобы учить нас, как нам себя вести?

**Клара**. Какая наглость — иначе не назову!

*Звонит телефон.*

**Ормонройд** (Паркеру). Это вы обо мне? Я ничто. Но если вам так уж хочется, мистер Паркер, выказать свое недоброже­лательство, то запомните: может быть, я и ничто, но я работаю в газете. За моими плечами стоит пресса, не за­бывайте об этом, ведь в наши дни пресса — могучая сила...

*Входит Руби.*

**Руби**. Позвонили по телефону, и, когда я спросила: «Кто гово­рит?» — какой-то парень ответил: «Йоркширский Аргус», не у вас ли наш фотограф Ормонройд?», и, когда я ответила: «Он еще здесь», он сказал: «Ну, так передайте ему, что его уволили». Вас уволили. Очень жаль. (Выходит.)

**Ормонройд** (совершенно ошеломлен). Вот как, милая. Я где-то здесь оставил свой чемодан.

**Лотти**. Ты, должно быть, забыл его в «Золотом льве».

**Паркер**. Нечего было зазнаваться.

**Анни**. Замолчи, Альберт.

**Лотти**. Ну, Гарри, старый дуралей, не так уж все и плохо.

**Ормонройд**. Не так уж все и хорошо. Куда я теперь подамся?

**Лотти**. Погоди, старина, никогда не хорони себя прежде вре­мени. Мы еще поживем и повеселимся, прежде чем они выбросят нас на свалку. /Остальным.) Я сейчас уведу его отсюда, а вы оставайтесь и улаживайте свои дела сами, если сумеете.

**Хэлиуэлл**. А он-то какое имеет отношение к нашим делам?

**Лотти**. Прямое. Скажи им, Гарри, где ты венчался.

**Ормонройд**. Нет, Лотти, зачем им знать о моих несчастьях.

**Паркер**. У нас своих хватает.

**Анни**. Не надо, Альберт. Расскажите, мистер Ормонройд.

**Лотти**. Скажи им, где ты венчался.

**Ормонройд**. В церкви Лейн Энд, двадцать пять лет назад.

**Хэлиуэлл**. Тогда он действительно с нами в одной лодке.

**Ормонройд**. Мне очень не повезло.

**Клара**. Это мы отлично понимаем.

**Лотти**. Да, но Гарри разъехался со своей женой и они хотят развестись.

**Хэлиуэлл**. Ну, так о чем им волноваться? Они свободны. Священник, который их обвенчал, не имел в то время духовного звания.

**Лотти**. Подождите минутку... Продолжай, Гарри.

**Ормонройд**. Я знаю, что не имел. Жена это обнаружила. Но она упустила из виду, что в те времена, двадцать пять лет назад, при венчании в церкви всегда присутствовал чинов­ник-регистратор, который подписывал брачное свидетель­ство. У меня есть копия.

**Паркер**. Джо, а он прав.

**Ормонройд**. Я сам знаю, черт возьми, что я прав. Я несколько месяцев обивал пороги адвокатов, чтобы найти какой- нибудь изъян в этом брачном свидетельстве.

**Клара**. Значит, мы все-таки женаты?

**Хэлиуэлл**. Да, конечно. Если нас не связал священник, то это сделал регистратор... законно... по всем правилам.

**Клара**. О! Слава богу!

**Мария**. Мистер Ормонройд, вы принесли счастливую весть. Большое вам спасибо.

**Лотти**. Ну, Гарри, пошли домой, дружок. А почему бы тебе снова не приобрести маленькое ателье в Блэкпуле?

**Ормонройд**. Потому, что оно стоит сто фунтов, а у меня нет и ста шиллингов,— я знаю, что и у тебя их нет.

**Лотти**. Да, а здесь такие люди, которые никогда не расстанутся с подобной суммой.

**Паркер**. Нормальные люди.

**Анни**. Альберт, ты снова скупишься?

**Паркер**. Нет, никогда... если ты хочешь...

**Хэлиуэлл**. Мы вас устроим, Ормонройд, наилучшим образом. Предоставьте это мне. У меня будто гора с плеч свалилась... А-а-а-а... Ну, а теперь давайте веселиться. (В дверях.) Кто нам споет? (Зовет.) Руби... Руби... принеси нам вина. Мы все должны выпить.

**Анни**. Давайте споем что-нибудь.

**О р м о н р о й д**. У Лотти хороший голос. Давай, Лотти, запевай. Клара. Вот, Херберт Соппит, все-таки я твоя жена. Соппит. Да, Клара, и я надеюсь, мы будем счастливы. Но этого не случится, если ты не оставишь прежнего тона. Он мне не нравится.

**Клара**. Хорошо, Херберт.

*Соппит начинает петь.*

**Паркер**. Ну, Джо, ты не можешь сказать, что я скучный и нудный, нет?

**Хэлиуэлл**. А, самую малость, Альберт.

**Паркер**. Это убивает меня. Я всегда казался самому себе очень веселым парнем. (Анни.) Как бы то ни было, скряга или л кто-нибудь еще, но я твой муж.

**Анни**. Чувствую, мне придется примириться с тобой.

**Мария**. Нам всем надо попытаться примириться друг с другом. Может быть, мы и собрались здесь именно для этого.

**Хэлиуэлл**. Ты права, любимая.

**Паркер**. Вы говорили о том, что нам надо повеселиться.

**Анни**. А-а-а-а, не стоит, Альберт.

**Паркер**. Нет, стоит. И «мы повеселились. (Берет ее руку и на­чинает петь.)

*Все поют.*

**Ормонройд** (громко). Все на своих местах. Мы сделаем отличный снимок и пошлем ко всем чертям «Йоркширского Аргуса». Минутку... внимание... снимаю...

*Входит Руби. Вспыхивает магний, и Руби роняет поднос. Но все продолжают петь, не обращая на это внимания.*

*Занавес опускается.*