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Пьеса «Новый проект»
Гостиная в доме Варламова

Варламов спит на диване. В соседней комнате на кухне поёт женский голос.

Варламов просыпается.

Варламов         Фёдор, рассолу. Нет, очевидно, рассола. Фёдор, квасу! Ну, хоть водички принеси! Ну, я же слышу, что ты дома. Да вчера я выпил лишнего, лишних два ведра. Да, я вчера пришёл очень поздно. Странный ты человек, Наташа. Я специально достигал моего нынешнего состояния. Только с величайшего похмелья я могу работать легко. Вот слушай! Вор в законе Сеня Памятник играет в тюремном спектакле Дзержинского. 500 баксов. Мэр Москвы баллотируется в президенты Уругвая. Ещё 500. Поставлен первый иракский мюзикл «Аллах суперзвезда». Опять не меньше 500 зелёных. В общественном туалете обнаружен отравленный вантуз. Московский мавзолей переоборудуют под Макдональдс. И так далее.
По моему, нормально. Вот так. Твой муж, не вставая с постели, заработал полторы тонны.

Да, редактор в меня просто влюблен, и я отвечаю ему взаимностью. Это уже не заголовок, это стиль жизни. Ты мне дашь напиться или нет? Поёт она. Сейчас ты у меня запоёшь. Я встаю, слышишь, встаю. Встал. Иду.
                       Уходит на кухню. Пение прекращается. Варламов выходит.

Никого нет дома. Ушла, даже радио не выключила. Нет, ты подумай. Вот так умрёшь, никто воды не подаст. Куда, интересно, ушла моя благоверная, мой квас и мой рассол. Ну, да, мы же теперь работаем на телевидении. Какой-то новый проект.

                  Берёт телефон. Рассуждая, набирает номер.

Совсем нет времени на мужа. Ни ласки, ни внимания. Ну, а когда есть время что? «Давай заведём собачку. Давай заведём кошечку». Теперь она говорит это постоянно, с тех пор, как первый раз сказала: «Давай заведём ребёнка». (В телефон) Нет, нет, это я не тебе. Это новый заголовок, да. «Давай заведём ребёнка» - сказал Элтон Джон Майклу Джексону. Это 700. Ну, что, Светульчик, как дела? Когда мы увидимся? Нет, вчера я не мог. Вчера я работал допоздна. Ну, где работают люди? На работе. В каком ресторане? Ты меня видела в ресторане? С блондинкой? Ну, прости. Надо было сводить свою старуху в ресторан. Ну конечно жена. Ты же знаешь, я не могу её бросить. Надо поставить на ноги детей… Это у меня нет детей? У меня нет детей? Да у меня их знаешь сколько? Ах, тебе рассказали! Да моя жена брюнетка, была. Она вчера перекрасилась. Гудки. Светик, светик, лепесток. Лети с юга на восток. Позвоню Ирусику. 
Звонок в дверь.

Ну, вот пришла моя телезвезда. Открывает дверь. Затемнение.
Что это? Кто это? Что со светом? Почему так темно? Чёрт побери, кто здесь? Предупреждаю, у меня есть пистолет.

Голос            Варламов Андрей Георгиевич здесь живёт?

Варламов         Кто?

Голос            Варламов Андрей Георгиевич.

Варламов         Нет, не знаю такого

Голос          Молодой человек, это вопрос чисто риторический. Я прекрасно знаю, что Варламов Андрей Георгиевич, это вы.

Варламов         Ну, хорошо, это я. А вы кто? И почему так темно? Сейчас же утро.

Голос        Андрей Георгиевич, не пугайтесь темноты. Вам придётся к ней привыкнуть.

Варламов         Да где вы, чёрт побери. 

Голос            Я здесь и вы меня прекрасно видите.

Варламов         Я вижу темноту.

Голос          А я и есть темнота. Я темнота без луча света в тёмном царстве. Вы ведь человек от искусства. Читали, наверное?

Варламов         Слышишь, ты, Островский. Я сейчас отыщу фонарик, включу его и дам по зубам десять раз, а потом ещё одиннадцать.
Голос       Ха-ха-ха. А вы мне нравитесь. Ну, хорошо. Сейчас я покажусь так, как вы меня представляете.

Зажигается свет. Стоит Смерть с косой.

Варламов         Ага. Вот так вот, да?

Смерть            Ну, например так. Можно как-нибудь иначе. Но у вас, у людей, такая бедная фантазия. Почему коса? А это выражение «Смерть косила людей». Ну, что вы дорогие мои. Этот процесс очень индивидуален. А впрочем, вы скоро сами всё поймёте. Итак, здравствуйте, как ни парадоксально звучит моё приветствие.
Варламов          Здравствуйте. Очень рад. А теперь, мой костюмированный друг, пошёл вон отсюда со своей индивидуальной косилкой или я позвоню в милицию!

Смерть             Нельзя вам в милицию.

Варламов         Почему нельзя?

Смерть            На прошлой неделе вы написали в вашей газете, что все милиционеры в вашем районе педофилы. Нельзя вам в милицию.

Варламов         А вы, я вижу, мой поклонник. Читаете, значит газету? 

Смерть         Нет, газет не читаю, но знаю всё. Работа такая. Я же говорю, всё очень индивидуально.
Варламов         Значит вы всё знаете. 

Смерть           Всё.
Варламов         А законы знаете?

Смерть          Я знаю все законы, которые вы придумали. И юридические и, так называемые, законы природы, например закон земного притяжения. Только не просите меня летать, это пошлятина.

Варламов        Я говорю о законе, который позволяет защищать свою жизнь и имущество. Видишь этот пистолет?

Смерть         Мне угрожают не часто, но такое бывает. Это всегда очень смешно.

Варламов         Так, куда тебе выстрелить? Сразу в голову или с начала в ногу?

Смерть          Да куда хотите стреляйте.

Варламов         Слышишь, как тебя. Это настоящий пистолет, с настоящими пулями. У меня есть разрешение, ты вломился в мой дом. Я имею полное право пристрелить тебя.
Смерть         Ну, так в чём же дело?

Варламов         Я стреляю!

Смерть         Конечно стреляйте.

Варламов        Я стреляю!

Смерть        Боюсь, если вас не спровоцировать, вы этого не сделаете.

                          Делает шаг к Варламову, Варламов стреляет, потом ещё и ещё.

Смерть        Как я ненавижу этот шум. Я попрошу больше не стрелять и ещё, не падайте в обморок. Это не запланировано.

Варламов         Кто же ты?

Смерть        Неужели мне ещё нужно представляться?

Варламов         Так вы настоящая?

Смерть       Самая что ни на есть.

Варламов         Круто

Смерть        Ха-ха-ха, а вы держитесь молодцом. Вы мне, вообще, сразу понравились. Я ведь пристрастна, как и люди. Вы ведь всем нравитесь, и женщинам, и друзьям, и на работе вас ценят. Вам, так сказать, есть что терять.

Варламов         Так мне что, придётся умереть?

Смерть        У вас это называется так.

Варламов         Но, собственно говоря, почему? То есть отчего? Я абсолютно здоров. Я дома, мне ничего не угрожает.

Смерть             Забавно. Ничего не угрожает. М-да. Ну, на счёт вашего абсолютного здоровья, это вы погорячились. Гастрит у вас уже давно. Печень пошаливает. Если вы хотите получить какую-нибудь страшную, быстротекущую болезнь, извольте. Я доставлю вам такое удовольствие, вы скончаетесь в страшных мучениях.
Варламов         Не, нет, не надо!

Смерть            Лично я планировала поразить вас одной очень редкой африканской лихорадкой. Три минуты сильного озноба и всё. И всё. И всё. Очень люблю это словосочетание. Зато подумайте, что напишут в вашей газете: «Андрей Варламов скончался от проклятья эфиопского колдуна».

Варламов         Это тысяча.

Смерть            Ну, так что, вы готовы?

Варламов         Идиотский вопрос!

Смерть            Ха-ха-ха. Согласна. Смело. Нахально. Молодец. Вот и правильно. И не надо слёз, мольбы о пощаде. Надо так, сострил и умер.

Варламов         Отлично. Тогда вот что. Вы мне должны!
Смерть            Я должна? Вот это да! И что же я должна?

Варламов         Идиотский вопрос.

Смерть            Почему идиотский?

Варламов         Вы мне должны идиотский вопрос!

Смерть            Ну, хорошо, задавай.

Варламов         А имею я право на последнее желание?

Смерть            Ну как дети, честное слово. Везде одно и тоже. Ну, хорошо, но если это последнее желание будет умереть от старости, ты состаришься за три минуты.

Варламов         Да, это не ново. Но, однако же, я простой человек. И я всё же хочу попросить немного жизни. Сколько вам не жалко?

Смерть            А зачем?

Варламов         То есть как?

Смерть           Зачем тебе немного жизни? Может, я пробудила в тебе творческую мысль, и ты хочешь написать новую статью? Или ты хочешь вкусить ещё наслаждений, ещё греха? Что это изменит?

Варламов         Нет, не хочу я статью и всякого такого. Но есть несколько дел.

Смерть            Каких?

Варламов         У меня есть мама. Я не звонил ей несколько месяцев.

Смерть          Могу дать пять минут.

Варламов         Ещё у меня есть друг. Я должен помочь ему написать пьесу.

Смерть           Да, ты талантлив. У тебя час. Набросай сюжет. Я передам.
Варламов         И ещё есть одно дело. Но это очень личное. Я не могу сказать.

Смерть           Извини.

Варламов         Я не могу сказать тебе, старая сволочь!

Смерть           Я заинтригована. Я дам тебе день. Ноя всегда буду находиться рядом. Не бойся, никто, кроме тебя, меня не увидит. Время пошло.

Варламов         А ты так и будешь здесь сидеть?

Смерть            Тебя это не устраивает?

Варламов         Не устраивает!
Смерть           Кажется, я сейчас передумаю.

Варламов         Нет, нет всё нормально.

Смерть           Не обращай на меня внимания.

Варламов        Я постараюсь. (Берёт телефон) Так, мама. Чёрт, я забыл телефон.

Смерть         Код 0587, телефон 44-19-58.

Варламов         Спасибо. Алло, мама. Привет, это я. Как дела? Нет, ничего не случилось. У меня всё в порядке. Как ты? Ну да, ты никогда не жалуешься. Как там все наши? А в нашем театре? Дали заслуженного? Ах, старый козёл. А моя пьеса? Всё с тем же успехом? Как сняли, почему? Жаль. А помнишь, как ты называла меня, когда я был совсем маленьким? Ты забыла? Нет, я то помню. Ну как? Ну, давай вместе: Андрюшка-поросюшка. А потом я стал постарше, и ты стала называть меня Андрюха-поросюха. А потом я стал совсем большим, и ты стала называть меня Антон Палыч. Спасибо, мама. За всё спасибо. За то, что ты мама, а я Андрюшка-поросюшка. И никакой я не Антон Палыч.
Я люблю тебя, мама. Да, я приеду, конечно приеду. Нет, я приеду без звонка. Просто приеду и всё. И всё. Пока, мама. 

Смерть            Твоя мама хорошая. И она сильная женщина. Не волнуйся, у неё всё будет хорошо.
Варламов         Так, поехали дальше. Где моя жена? Абонент не отвечает или временно  не доступен. Проклятая связь. Да, я попробую позвонить позднее. Теперь Серёга. Бубенец, Бубенец, малосольный огурец. Так, какой у Бубенцова телефон?

Смерть          8 808 715 14 12

Варламов         Спасибо, барышня. Аллё, Серёга? Привет, как дела? Ну, ты чё, в натуре, братков забываешь? Пацаны этого не любят. Это я забываю? Оп-паньки, вот это предъява! За базар ответишь? Ладно, шучу. Слушай, ты где? Где? Да это рядом. Зайди, а. Ты мне очень нужен. Я ж без тебя как без рук. Вот так целый год без рук и живу. Скорей давай ко мне. Уже идёшь? Отлично, жду. Сейчас придёт. Это знаешь, какой парень, знаешь какой! Да он талантливей всех на свете. Он лучше всех на свете. Пожалуйста, уйди на некоторое время.
Смерть          Ни в коем случае.

Варламов         Ну, хотя бы в шкаф спрячься. А что, у каждого есть свой скелет в шкафу.

Смерть           Не бойся, он меня не увидит.

Варламов         Я просто не хочу, чтобы ты была рядом с ним.

Смерть          Не беспокойся, Ему ещё очень рано. Хотя был момент, когда я была совсем рядом и если бы не ты…

Варламов         Злишься?

Смерть            Дурак.

Варламов         Но-но-но, бабуля, я бы попросил.

                             Звонок в дверь

Варламов         Я очень тебя прошу, спрячься в шкаф.

Смерть            И не подумаю

Варламов         Последний раз прошу.

Смерть           И что же ты сделаешь?

Варламов         Я! Я! А я вот сейчас как начну стрелять, как начну шуметь. Прицел семнадцать, огонь сто двадцать. Ура!!!
Смерть          Хорошо, хорошо. Не буду тебя смущать.

                     Забирается в шкаф. Варламов открывает дверь. Входит Бубенцов.

Варламов         Здорово, дружище! Входи. Почему у тебя такое удивлённое выражение лица?

Бубенцов         Я удивлён, что ты позвонил.

Варламов         А чему тут удивляться. Мы же друзья. И потом, мы договаривались, что я позвоню и мы что-нибудь придумаем.

Бубенцов         Не прошло и пяти лет. А Наташа дома?

Варламов         Нет Наташки, сам разыскиваю весь день. Абонент есть, а Наташки нет. Как же я рад тебя видеть. Ну, как дела на драматургическом поприще?

Бубенцов       Как могут быть дела на поприще?

Варламов         Понятно. Слушай, давай я поговорю со Штерном, это завлит в театре имени…

Бубенцов        Да был я там.

Варламов         Ну?

Бубенцов       Не взяли.

Варламов         Что говорят?

Бубенцов       Несовременно и иллюзорно.

Варламов        Поприще?

Бубенцов        Поприще.

Варламов         Давай я позвоню Дамасскому. Он там главный.

Бубенцов       Был.

Варламов         Что говорит?
Бубенцов       Несобытийно и иллюзорно.

Варламов         Поприще?

Бубенцов        Поприще. А Наташа когда придёт?

Варламов         Должна придти, должна. Очень, брат, нужно чтобы пришла. Абонент не отвечает, но мы люди упорные. Так что же ты всё иллюзорно то пишешь? Может попробовать событийно, современно?

Бубенцов      Пробовал событийно, не получается.

Варламов         Почему не получается?

Бубенцов      Событий нет. Это у тебя события. Написал пьесу, её поставили. Полюбил девушку, женился. Деньги нужны, в газету устроился. Кстати, где ты берёшь сюжетики эти дурацкие, из жизни?

Варламов         Нет, таких в жизни не бывает. Это надо из головы доставать. Вернее не из головы, а из другого места. Ну, так что же ты не позвонишь, не придёшь? Мы же давно хотели вместе что-нибудь придумать. Сейчас самое время написать что то современное, событийное.

Бубенцов         Где же взять эти события?
Варламов         А давай эти события из головы и достанем. Жили-были два друга, два классных парня в одном маленьком городе. И такие они были, знаешь, талантливые. Чуть повзрослее стали и давай писать. И давай их все читать да нахваливать.
Бубенцов         Ну да. Одного нахваливать, а на другого наваливать.

Варламов         Это потому, что один писал талантливо и просто, а другой писал талантливо и стихами. То есть прозой, но стихами. А прозой всегда легче, чем стихами. Легче и понятнее, чем прозой, но в стихах. 
Бубенцов          Да понятнее, а главное легче. За ночь бац и пьеса готова. Бац и вторая готова. Плодовитый был автор, тот который талантливо, но просто. Не автор, а племенной писатель производитель.
Варламов         Ну, племенной не племенной, а пьесы его ставили в местном театре. А люди на спектакли эти ходили. И плакали, и смеялись, и хлопали, и кричали: «Автора! Автора!»

Бубенцов        Производителя! Производителя!

Варламов         Ну а тот, который стихами, но всё-таки прозой, он для народа не писал, нет. Он всё больше для себя. Вот он лозунг настоящего художника: «Я так вижу! Я так слышу! Я так чувствую! Я так нюхаю!». Как говорится, не для средних умов. Пришёл он как-то раз к главному режиссёру местного театра и говорит: это, говорит, элитная драматургия. Это дано понять не каждому.

Бубенцов         Да не каждому.

Варламов         Конечно не каждому.

Бубенцов         Конечно не каждому     

Варламов         Я понимаю.
Бубенцов         Нет, как раз ты не понимаешь.

Варламов         И главный режиссёр не понял.

                                         Пауза

Бубенцов        Да, не понял.

Варламов         Ну ладно. Не понял и не понял. А давай так – дурак был этот главный.

Бубенцов        Конечно дурак.

Варламов         Ой, дурак. Таких дураков поискать.

Бубенцов        А что дальше?

Варламов         Дальше? А что же было дальше?

Бубенцов        А дальше полюбили они оба одну девушку. Точнее тот, который стихами, полюбил одну. А тот, который просто, тот много полюбил. Ну а как же. Он же у нас и обаятельный, и на гитаре играет, и в театре главные роли в своих же пьесах. Звезда ни дать, ни взять.

Варламов         Да звезда. И обаятельный, и главные роли, и на гитаре. Ну и опыт соответствующий имел, да. И полюбил ту же девушку. Сердцу не прикажешь.
Бубенцов      Нет, не прикажешь

Варламов         Ну, никак не прикажешь.
Бубенцов       Ну и правильно. А что? Это же тот, который стихами, всё только вздыхал, портфель с третьего класса носил, записки писал.
Варламов         Стихами.
Бубенцов       Конечно стихами и не только.

Варламов         Не только стихами?

Бубенцов        Не только записки писал.

Варламов         А, ещё контрольные по ботанике списывать давал?

Бубенцов        И не только.

Варламов         На восьмое марта открытку.

Бубенцов       И не только.

Варламов         Что и на 23 февраля тоже?
Бубенцов        Нет. Так кое-что.

Варламов          В смысле, кое-что?

Бубенцов        Целовался он с ней, по-юношески.

Варламов       То есть как?
Бубенцов       А что тут удивительного? Молодые люди целуются на свидании.

Варламов        Подожди, как целуются?

Бубенцов        Взасос.

Варламов         Надо же. Ты посмотри. Наш-то, наш-то. Тихоня. Стихами, стихами, а туда же. Целуются они!

Бубенцов        И не только. 

Варламов         Так, погоди. Ты чего? Что значит: и не только? Ты что, хочешь сказать, что вы… они… Да когда же они успели?

Бубенцов        А на его дне рождения, того, который стихами. Все гости рано разошлись. Скучно было без того, который просто. Гости разошлись, а она осталась. Нравилось ей, когда прозой, но в стихах.
Варламов         Подожди, подожди. А где этот был?

Бубенцов         Который просто?

Варламов         Ну да, да!

Бубенцов         Так не смог он тогда на день рождения к другу придти. Репетиция у него была. Главная роль, сам понимаешь.

Варламов         А, ну да. И что там случилось?

Бубенцов        Ты предлагаешь остановиться на этой сцене поподробнее?

Варламов         Да нет, зачем же. Я и сам могу это представить. Вот так значит? Отлично! А она значит… Ага, ну хорошо! Надо же какой поворот сюжета, какие тайны, страсти! Ну ладно. Я этот материал сегодня отредактирую. Я такую правку устрою, такие купюры!
Бубенцов          Ну ладно, ладно…

Варламов         Что ладно? Не событийно у него всё. Вон какие события развернулись.

Бубенцов        Да не дёргайся ты. Не было у них ничего.

Варламов         Как это не было? А что же этот именинник там с ней делал?

Бубенцов        Читал. Стихи читал. И ей нравилось!!!

Варламов         А потом?

Бубенцов         Домой проводил.

Варламов         А потом?

Бубенцов       Да, а что было потом?

Варламов         Что было потом?

Бубенцов        Отбил, тот, который талантливо, но просто у друга девушку.

Варламов         Ну почему отбил?      

Бубенцов        Отбил почему-то.
Варламов        Да не отбивал он у друга девушку. Просто она его полюбила.
Бубенцов       Полюбила. Значит не понимала она, когда прозой, но стихами!!!

Варламов         Нет, она понимала. Она всё понимала… Но была такая дура, что взяла и вышла замуж за того, который писал талантливо, но просто.

Бубенцов        Но тот, который писал стихами, всё равно очень любил эту девушку. М-да. В общем, его пригласили на свадьбу, свидетелем. Весело было на свадьбе. Невеста была красивая, красивая. И жених был красивый. Они танцевали вальс. А потом им кричали «Горько! Горько! Горько! Горько! Горько!» И тогда свидетель убежал прямо со свадьбы. Варламов         А его друг, который жених, побежал за ним.

Бубенцов       А тот, который стихами, взял отцовский пистолет и побежал на реку, где они любили гулять втроём.
Варламов         А его друг, который жених, нашёл его.

Бубенцов        А он взял пистолет, взвёл курок, приставил к виску и щёлк, осечка, щёлк, осечка!

Варламов         А его друг подбежал к нему и выхватил пистолет!

Бубенцов        А зачем он это сделал?!!! У отца был хороший пистолет. Он не мог дать осечку три раза.
Варламов         А его друг отобрал пистолет да как даст ему как следует в морду.

Бубенцов        Да. Это он на это мастер.

Варламов         А потом они сидели долго на реке и плакали, вместе. А жених вытащил патрон, который не мог дать осечку три раза и повесил себе его на верёвочке  на шею.

                                                     Показывает патрон

Бубенцов        А потом…

Варламов         А потом тесно стало талантливым друзьям в маленьком городке и поехали они в стольный град.
Бубенцов        Друг с женой и тот, который стихами. Но и в столице люди не понимали стихов. Но зато они понимали, когда талантливо и просто.

Варламов         А знаешь, что было потом?

Бубенцов        Нет, не знаю.

Варламов         Люди, наконец, поняли, что это хорошо, когда талантливо и стихами. И стали ставить его пьесы и смотреть и восхищаться. И пришёл к нему успех. Огромный успех. А его друг, который жених, у него тоже было всё хорошо. И работы навалом и всё такое. Только вдруг понадобилось ему уехать далеко-далеко.

Бубенцов        Надолго?

Варламов         Навсегда.

Бубенцов        То есть как навсегда? Куда? За границу что ли? 

Варламов         Ну да за границу навсегда. В иммиграцию. 

Бубенцов         И они уехали?

Варламов         Да не они, а он уехал.

Бубенцов        А она осталась?

Варламов         Да она осталась.

Бубенцов       Что же это получается? Он что, её бросил что ли?

Варламов         Да нет, не бросил. Хотя да. Лучше так. Бросил, да.

Бубенцов       И что дальше?

Варламов         Дальше. Потосковала, потосковала жена. А потом поняла, что это хорошо, когда талантливо и стихами. И полюбила она его. И вышла за него замуж. И жили они долго и счастливо… А дальше тебе видней.

Бубенцов       Чего-то не хватает в этой истории. Чувствую, чего-то не хватает.

Варламов         Это потому, что ты не дослушал. Когда друг уехал, она была в положении. И родила она сына-богатыря, тоже очень талантливого. А тот, который стихами, полюбил его как родного. И воспитал, и вырастил его. Ну как?
Бубенцов           А ничего сюжетик. Только всё это неправда.

Варламов         Неправда? А голова тебе для чего? Придумай. И дальше придумай. Ведь ты же талантливый. Я ведь тебе, дураку, всегда завидывал. А то, что сейчас не понимают, так это пройдёт. Ну что же они все дураки что ли?

Бубенцов       А я напишу. Обязательно напишу. Я уже и дальше всё придумал. Я тебе потом принесу прочитать.

Варламов         Ну конечно напиши. Напиши и принеси. И прочитай сам. А я буду слушать. Слушать и завидовать. 

Бубенцов         Спасибо тебе. Слушай, извини меня.

Варламов         За что?

Бубенцов        За всё извини. И за стрельбу ту и вообще…

Варламов       Дурак ты. Бубенец, Бубенец, малосольный огурец. Мы же друзья?

Бубенцов       Конечно друзья. Ну, я пошёл?

Варламов         Давай, дерзай. Современно, событийно. Пока.

Бубенцов      Пока. Увидимся.

Варламов        Обязательно увидимся. Молодец Бубенец. Ну где же Наташа? Где её носит. Совсем уже со своим телевидением. Никогда её дома нет.

Смерть         Ну да, ну да.

Варламов         Я тоже не ангел. Это точно. Абонент не отвечает или временно не приступен. 
                        Два мужских голоса за дверью поют на мотив «Сулико»

Долго я бродил среди скал

Я Андрей Варламов искал.

И пришёл тогда к нему домой.

Где он наш любимый, родной?

Дамасский         Варламов, открывай, пришли друзья.

Штерн              Где наш герой публицистического труда!

Варламов        Вот балбесы.

Смерть           К тебе друзья. Весёлая компания.

Голоса                 Были мы вчера в ресторан  

                             Выпили мы сто тысяч грамм

                             Чтобы наш Андрей смог что-то написать

                             Мы пришли его похмелять.

Варламов        Да, не очень вовремя, может не открывать?

Смерть           Почему? С друзьями надо проститься.
Варламов        Но мне сейчас Наташка очень нужна.

Смерть          Нехорошо. Как они тебя потом вспомнят.

Варламов        Ты думаешь?

Смерть           Ну конечно.

Варламов        Ладно, так и быть. Поговорю с ребятами напоследок.

Смерть          На этот раз ни в какой шкаф я не полезу. Они меня всё равно не увидят.

Варламов        Ну и чёрт с тобой. Сиди, тусуйся.

                        Открывает дверь. Входят Дамасский и Штерн.

Дамасский      Ты посмотри. Бодр, свеж, работоспособен.
Штерн            Надеюсь начал статью про наш театр? Что-нибудь такое звонкое, скандальное. Чтобы народ косяком повалил.

Дамасский      Да подожди ты. Не с этого надо начинать. Наташа, мечи на стол!

Варламов        Наташи нет дома. У неё новый проект на ти ви.
Дамасский       Это прекрасно. Это великолепно.

Штерн            А вот и эликсир.

Дамасский      Выпивали, выпивали. Наши горлышки устали. Мы немножко отдохнём и опять бухать начнём.

Варламов        Господа служители Мельпомены, один вопрос. Вы ничего не видите?
Дамасский     Мы видим. Видим человека задающего идиотские вопросы.
Штерн            Мы видим перед собой творца, гения, героя российской бульварной прессы.

Ну, набросал что-нибудь?

Варламов        Да подожди ты. Не видите никого… лишнего?

Дамасский      Это он на нас намекает. Ну, негодяй. Мы бросили все дела, пришли…

Штерн            Может он имеет в виду, что здесь прячется та блондинка, с которой он вчера танцевал на презентации.

Дамасский     Тише, тише. И у стен есть уши

Штерн            Пардон, пардон. Впрочем, это был совсем невинный танец.

Варламов        Ну значит не видите. И прекрасно.

Дамасский       Ой, не нравишься ты мне, Варламов.

Штерн            Ой, не нравишся.

Дамасский     Болен?

Штерн            Болен!

Дамасский     Лечить! Сестра, лекарство!

Штерн           Готово.

Дамасский     Зажим, скальпель, спирт. За здоровье.
       Выпивают все, кроме Варламова.

Варламов        Ой, братцы, нет. Я не могу.

Дамасский      Секретарь?

Штерн            Я здесь.

Дамасский     Пишите. Анонимка. Главному редактору газеты «Бульварный вестник».

Уважаемый главный редактор. Довожу до Вашего сведения, что ваш сотрудник Варламов А.Г. отказался пить с друзьями коньяк, с утра, с великого похмелья. Что свидетельствует о его полном моральном разложении. И вообще Варламов – дурак.
Штерн          Теперь попробуем ещё раз. За друзей!

Варламов        Да не буду я. Не могу сейчас.

Дамасский      Да что случилось-то?

Штерн           Нам такие друзья не нужны. Как же ты будешь творить…

Дамасский    Да подожди ты. Андрей, что с тобой? Ты не рад нас видеть?

Варламов        Ну что вы, ребята. Я всегда рад вас видеть, но сегодня… Сегодня такой день.

Дамасский    Среда сегодня. Ну?

Варламов        Вы же знаете, я вас очень люблю. Сколько мы уже дружим?

Дамасский      О-о-о!

Штерн           О-го-го.

Варламов        А сколько мы с вами вместе выпили?

Дамасский      Не один километр выпили.

Штерн           Не один.

Варламов        А сегодня не могу. И вообще, сейчас жена должна придти, мне с ней нужно поговорить.

Дамасский    Он нас выгоняет.

Штерн         Нас выгоняют!
Дамасский       Больных людей выгоняет. А вот фиг тебе с маслом. Мы больны и здесь будет лазарет. Сестра!
Штерн            Я больна!

Дамасский       Вот видишь. Нам необходим курс лечения. Медикаменты у нас с собой. Советую подключиться.

Варламов        Ребят, я серьёзно.

Дамасский         А если серьёзно, расскажи, что случилось? Мы же друзья

Штерн            Мы тебя не оставим в таком состоянии.

Варламов        Да не могу я рассказать.

Дамасский        Не могу поднять ногу.

Штерн             Не ногу, а ногу.

Дамасский       Всё равно не могу.

Варламов        Да вы не поверите.

Дамасский      Мы не поверим? Мы поверим. Вот выпьем ещё и поверим.

Варламов        Ну хорошо. Это даже интересно. Поверите или нет? Просыпаюсь я сегодня утром. Наташки дома нет. У неё новый телевизионный проект... Звонок в дверь. Открываю, а там…
Штерн            Блондинка?

Дамасский      Штерн, ну что ты в самом деле.

Штерн          Молчу, молчу.

Варламов        Да нет, не блондинка.

Дамасский      А кто?

Варламов       Смерть.
Пауза

Дамасский         С косой?

Варламов        С косой. Да не важно с косой или без. Вот вы её не видите, а она вот, здесь стоит. И сообщает она мне, что час мой пробил. Ну, я так и сяк. Дай, мол, времени мне чуть-чуть. А она говорит: «А зачем?». Есть, говорю, у меня несколько дел, которые, ну обязательно сделать нужно.

Дамасский          А она, дала времени-то?

Варламов        Ты же знаешь, я обаятельный. Уговорил. В общем, сделал я все дела свои последние, кроме одного. Понимаете, очень нужно мне сделать ещё кое-что. Ну, вот ты, Дамасский, что бы ты сделал, если бы у тебя был только один день?
Дамасский       Только один день? Совсем один? (Скорбно) Я бы позвал всех своих друзей, а тебя бы позвал первым. И сели бы мы с моими друзьями верными (весело) и загудели бы на неделю! Вот бы это какой был день!

Варламов        Понятно. А ты, Штерн?

Штерн           А я бы собрал всех своих знакомых девчёнок и рассказал бы им эту жалостливую историю. И они бы меня как пожалели-пожалели…

Дамасский           Ну ты, Варламов даёшь. Артист. А как убедительно! Поувольняю к чертовой матери всех своих актёров из театра, возьму только тебя. Будешь один все роли играть. Какая мысль, какой сюжет. Слушай, напиши для меня пьесу на этот сюжет. Обещаю бешеный успех.

Варламов        Ни черта вы не поняли. Кстати, если тебе нужна хорошая пьеса, рекомендую Бубенцова. У него такие пьесы, закачаешься.
Дамасский          Знаю я твоего Бубенцова.

Штерн              Да уж.

Варламов        Да, он говорил, что был у вас.

Дамасский          К нам он к первым и прибежал. Показывал, читал.

Варламов        Ну и как?

Дамасский       А никак. Это сейчас театру не нужно. Нужен сюжет, яркие цвета, смелые решения, формы. Броско, весело. Нужен драматический Кан кан. А эти сопли. Туфта всё это, тоска зелёная. Я ему так и сказал.

Варламов        А он?

Дамасский       Хулиган твой Бубенцов. Ругался, обзывался. Уважаемого Штерна бездарем назвал, да и мне досталось. Не нужны нам такие авторы. Хлопот с ними много.

Варламов        Не взял, значит?

Дамасский      Не взял.

Штерн           И не только не взяли, а ещё и во все театры позвонили, предупредили. Будет приходить некто Бубенцов, гоните в шею, не подпускайте на пушечный выстрел, чтоб духу его не было. Он, значит, талантливый, а мы так, посрать пришли. Откуда он вообще взялся, Бубенцов этот? Из какого-то Усть-Перединьдюйска. Да. Вот так ему и надо! Чтоб на пушечный выстрел. За всё надо платить. И за оскорбления тоже. Театр таких вещей не прощает.
Варламов        Какая банальная фраза. За всё надо платить. Театр этого не прощает. А что такое театр? Это вы? Театр придумали люди. Такие как Бубенцов. Они выдумали себе это счастье. Человечество счастливо иметь гениальных актёров, режиссёров, драматургов. Да, за это счастье надо платить. За него надо платить бездарными актёрами, режиссёрами и драматургами. И это правильно. Иначе просто не может быть. Театр просто взорвался бы от счастья, если бы в нём не было столько горя. Горя, которое несут бездари. Они несут его случайно, само по себе. Причём бездарями не рождаются, ими становятся. Становятся быстро, весело, «успешно». Думаете, почему я не пишу пьесы? Боюсь стать бездарем. Я знаю всех нужных людей. Мне ничего не стоит сделать так, чтобы поставили именно мою пьесу. Но тогда её поставят потому, что она моя, а не потому, что она хорошая. А теперь, вон отсюда, козлы. В шею! Чтоб на пушечный выстрел! Чтоб духу вашего здесь не было никогда!
Штерн       Андрей, да ты что?

Дамасский      Пойдём, пойдём. Нам здесь делать нечего.

Штерн            Да он с ума сошёл.

Дамасский      Ну, к нему же смерть приходила.

Варламов        Вон отсюда!

Штерн            Мы тебе это припомним.

Дамасский     Пойдём. Я знаю что делать.

Уходят.

Варламов        Подонки.

Смерть           А ты горяч.

Варламов        Ненавижу.

Смерть         Это и было твоё последнее дело?

Варламов        Нет, нет, что ты. Подожди ещё чуть-чуть. Где моя жена? Где Наташка?

                                   Звонок в дверь.

Варламов        Это она. Марш в шкаф или я тебя убью. То есть я себя убью. Тьфу ты. Ну пожалуйста, миленькая, добренькая.

Смерть           Ну ты горяч. Хорошо, хорошо. Ох, старые кости.

                          Смерть залезает в шкаф. Варламов открывает дверь. Входит Наташа.

Варламов        Здравствуй, Наташа.
Наташа           Здравствуй.

Варламов        Как дела?

Наташа          Ой, дел по горло. Столько нужно сделать, столько нужно сделать.

Варламов        Что за дела?

Наташа          Собрать вещи, упаковать их, вызвать такси и уехать к маме. Поможешь?

Варламов        То есть как, к маме?

Наташа         А так, к маме. Мама не напивается до бесчувствия, не приходит под утро. Правда от мамы тоже пахнет женскими духами, но это хорошие духи. Мне всё это надоело. Твои гулянки, твоё невнимание. Тебе же на меня плевать. Мы не можем завести ни кошку, ни собаку. Мы даже ребёнка не можем завести. Боже, что я говорю?

Варламов        Подожди, я как раз хотел тебе сказать…
Наташа          Считай, что сказал. Я всё это слышала много раз. И про издержки профессии, и про мужскую независимость. Получи свою независимость. Никто на тебе висеть не будет. Хотя ты скоро сам на ком-нибудь повиснешь.Только не надо криков, скандалов, угроз.

                            Заглядывает в шкаф. Берёт оттуда несколько платьев, закрывает.

Варламов        Послушай, я наверное большая свинья?

Наташа          Да, ты и свинья, и верблюд, и весь московский зоопарк. Только вот не баран. А напрасно.
Варламов        Должен сказать, что я не только свинья, но и идиот.

Наташа          Вот даже как?

Варламов        А ещё, кроме того, что я свинья и идиот, я ещё и кретин.

Наташа        Прозрел. Что это с тобой?

Варламов        Ничего смертельного. Скажи, когда я в последний раз дарил тебе цветы?

Наташа        Ой, не надо, а.

Варламов        Я подсчитал.

Наташа         Подсчитал? И сколько?

Варламов        Около тысячи лет назад. Я сейчас хочу подарить тебе цветы, все цветы на свете. Спеть все серенады. Какой ужас. Что я говорю. Какая глупость и пошлость. Неужели я раньше говорил что-нибудь подобное?

Наташа          Ещё и не такую чушь нёс.

Варламов        Какой же я был молодец. Мне сейчас кажется, что эта чушь и пошлятина литературней любого романа. Вот так и надо говорить, так и надо писать, самое главное так жить надо.
Наташа         Да что с тобой?

Варламов        Со мной всё в порядке. А можно ещё немного глупости?

Наташа          Что ты имеешь в виду?

Варламов        Я хочу поцеловать тебя. Я хочу поцеловать тебя за всё то время, что не целовал тебя, не хотел целовать.

Наташа         Ещё чего. И вообще, где ты шлялся вчера допоздна?

Варламов        Вот! Вот именно этого я и боялся. Боялся что ты это спросишь. Я никогда этого не боялся. Ты же знаешь. Ты всё про меня знаешь. Прости меня за этот бред, за эту мерзость. Прости меня, Наташа!
Наташа        Ну, встань с колен. Ну, что такое.

Варламов        Хорошо, я встану. А ещё я сделаю для тебя всё, что ты захочешь. Всё что захочешь. А попрошу об одном.

Наташа        О чём?

Варламов        Я хочу поцеловать тебя нежно, нежно. И ещё я хочу ребёнка.

Наташа         Ты что, с ума сошёл? Что прямо сейчас? Я не могу сейчас? Нельзя сейчас.

Варламов        Боже мой. Неужели вот именно сейчас мы не можем зачать ребёнка. Только не это!

Наташа         Да нет, не в этом смысле.

Варламов        Всё остальное не имеет значения! Я прошу тебя. Я не могу тебе всего рассказать. Да ты и не поверишь. Но нам очень нужен ребёнок и именно сейчас. Я люблю тебя. И всегда любил, только был очень глупым. Мы все очень глупые. 
Наташа         Ну хорошо. Ты меня напугал. Я согласна. Только подожди меня одну минуту.

Наташа уходит.

Варламов        Я люблю тебя. Я буду ждать хоть целую вечность. Опять пошлятина. И потом, у меня нет вечности.

Варламов один.

Теперь всё хорошо. У меня получается. У меня всё получается. Слышь ты, в шкафу, спасибо тебе. Я самый счастливый человек на земле. Сейчас сюда войдёт моя жена! Моя любимая! Мать моего будущего ребёнка! Я люблю тебя! Ну где же ты?!

                                         Яркий свет, громкая торжественная музыка, входит большое количество людей с цветами. Хором кричат:

Вы участвовали в программе «РОЗЫГРЫШ»!!!

Наташа           Милый, прости, мы тебя разыграли. Это мой новый телепроект.
Смерть           По-моему, не плохо, да? Можно ваш автограф?

                              Все хором кричат:  Поздравляем!!!

Варламов       Что это такое?

Наташа          Ну, извини. Это розыгрыш. Тут кругом телекамеры.
Варламов        А как же смерть?

Смерть        Разрешите представиться. Актёр Вадим Иванов.

Варламов      А пистолет?

Смерть         Это спасибо Наталье Александровне.

Наташа        Я зарядила пистолет холостыми.

Варламов        А как же мама?
Наташа        Ну наконец-то ты позвонил маме.

Варламов        А Бубенцов?

Бубенцов       Андрюха, я ничего не знал. Мне только что сказали. А сюжет классный.

Дамасский         В общем мы на тебя не в обиде. С кем не бывает. Но лихо, да?
Штерн               Ты теперь ещё знаменитей. Так держать. И про статью не забудь!

Варламов        А ребёнок?!
Наташа           Теперь всегда успеем. Ты такой замечательный!

Бубенцов       Ты классный, Андрюха!

Штерн и Дамасский          Браво Варламов!

Варламов        Подождите, подождите. Это я классный? Я замечательный? Да, я наверное действительно бесподобен. Спасибо, друзья! Я лучше всех! Я позвонил маме. Я помог другу. Я хочу ребёнка! А почему? Потому что мне придётся умереть. Ах, да. Это же розыгрыш. Умирать не надо. Я буду жить вечно. Какое счастье! А теперь спросите меня. Я хочу позвонить маме? Маме, которая меня вскормила и воспитала? Я хочу утирать твои сопли, Бубенцов? Ты, мой единственный друг. А вы, подонки, всё ещё здесь? И, наконец, я хочу ребёнка, ты, курица? Как ты думаешь, я хочу ребёнка? Новый проект. Что ж, поздравляю. Твой новый проект удался. И у меня будет новый проект.
Берёт пистолет и уходит.
Молчание

Наташа              Зачем он взял пистолет?

Смерть                Не бойтесь, патроны то холостые.

Бубенцов         У него патрон на шее!

Выстрел.
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