Эдвард РадзинскийПриятная женщина с цветком и окнами на север
Фарс в двух: частях
Всего несколько слов
Эта пьеса — первая из цикла, который называю для себя «Пьеса для актерского бенефиса».
Я осмелился задумать этот цикл как преклонение пишущего для театра перед Его Величеством Акте​ром. Это будут пьесы для актрис и актеров самых разных возрастов.
И вот эту открытую «бенефисность» пьесы не сто​ит забывать постановщику, помогая исполнительнице как можно полнее «выразиться». Надо испытать вос​торг перед актерской профессией. И еще: эта пье​са — фарс, и в ней все несколько гротескно.
И пусть торжествует при постановке наслаждение условностью, актерской шуткой, актерской импро​визацией и главное — смехом зрительного зала. Смех зала — и будет наш судья.
Итак, пьесу надо ставить как бы в отсветах вах​танговской «Турандот»,
Вот и все, что я осмелюсь посоветовать...
Ибо, конечно, никогда не забываю формулу: «Дра​матург пишет одну пьесу, режиссер ставит другую, а зритель... зритель смотрит третью».
Автор
Часть первая
Опав комнате — безумно хохочет, в дверь бешено колотят.
Мужской голос (из-за двери). Открой дверь! Дверь открой!
Она (заливаясь нарочитым смехом). Ха-ха-ха! Ну подохнуть! Ей —двадцать два, а ря​дом— ты! Апокин, я умираю! (Хохочет.)
Голос. Царапай меня! Царапай!
Она, Ты—с плешивой рожей, и рядом двад​цатидвухлетняя куропатка! Смертельный номер! Люди на улицах будут валяться от смеха... Ой, держите меня, надорву живо​тик.
Голос. Царапай, царапай! (Стучит в дверь.) Открой дверь!
Она. Прямо, разбежалась! Меня не каждый день бросают. Перед таким объяснением надо щечки подкрасить, глазки подвести. Мне ведь не двадцать два года, как твоей вертлявой сучке. Мне приукраситься надо! Я вон вельветовые брюки новые надеть хо​тела. (Покатываясь со смеха.) Л влезть не могу! Они мне только-только. Надо завтра на работе меня на стол положить и нажать.
Голос. Дверь! Дверь открой!
Она. Зачем?
Голос. То есть как зачем? Я принес личные вещи! Цветок твой любимый герань! И еще там кое-что...
О н а (вновь припадок смеха). Ха-ха-ха! Апокии, у тебя ведь печень! Тебе диетический обед готовить надо! Ой, держите меня! Хорошо, что брюки не надела — в них смеяться нельзя!.. Хо-хо-хо! Апокин, я когда к тебе иду на свидание, за мной бегут собаки со всего района. Потому что я иду к любимо​му— с судками с диетическим обедом. Твоя тетерка в двадцать два года тоже к тебе с судками потопает?
Голос. Царапай, царапай меня.

О н а. Хи-хи-хи! Хо-хо-хо!
Голос. Аэлита, ты пьяная, я чувствую!
Она (сухо). Есть из-за чего. Да мне плевать на тебя. Живи хоть с сенокосилкой. Мне про​сто обидно. Я пять лет валандалась с то​бою. Кто ты мне был? Муж? Ты со мной не расписался. Любовник? Ага, раз в год по обещанию, после дождичка в четверг. У тебя ведь все время — печень. Родствен​ник — вот ты кто! Мой родственник Апо​кин. (Крушит мебель.)
Голос. Аэлита! Истеричка, открой дверь! Мне передать надо!
О н а. У двери положь.
Чашка летит в стену.
И мотай отсюда, родственник! Вали к своей цесарке!
Голос. Не могу! Я семьсот пятьдесят рублей принес, которые ты на телевизор «Рубин» собрала. Не могу я их оставить у двери.
Она (выкрикивая). Он не может! Родственник! Дядя! Он — честный дядя. «Мой дядя са​мых честных правил» — Пушкин так напи​сал. И у Лермонтова между прочим тоже есть про дядю: «Скажи-ка, дядя, ведь не​даром...» Слушай, Апокин, почему у них сплошные дяди?.. Знаешь, Апокин, я сейчас поняла, что мне обидно. Я пять лет жила с человеком, который, в общем-то, не в моем вкусе... И он же меня бросил. (Молча от​крывает задвижку на двери.)
Апокин врывается — и с размаху пада​ет на пол. Потом поднимается, в изумлении смотрит на нее.
Что уставился?
Апокин. Какая у тебя прическа?
Она. Да, вот такая у меня прическа.
Апокин. Значит, и прическу себе соорудила... как у этой актрисы.
Она. Как у нес соорудила. Еще что спросишь, родственник, Пушкин-дядя?
Апокин. Лыжи твои у меня на балконе стоят. Когда захочешь — возьмешь. Семьсот пять​десят рублей вот — кладу. (Пересчитыва​ет.) И цветок я принес твой — герань. (Ставит горшок с цветком.)
О н а. Руки прочь от цветка. (Хватает цветок, нежно прижимает к груди.) Геранька... цве​тик... цветонька любимая...
Апокин. Ишь, голосом нежным замурлыкала... Ну как эта актриса! Даже в голосе ей под​ражаешь... Даже брюки вельветовые купи​ла, как у нее в фильме. Тьфу, дурища! Ну, помешалась баба! Добро молодая была бы! Пойми, эти брюки на ней — одно, а на тво​ей заднице...
О н а. Ты что же нагличаешь, Апокин? Ты кто такой есть, чтобы меня учить? Что замол-
чал? Как твоя фамилия? Ты что не отвеча​ешь? (Истерически.} А ну — ты кто такой?
А п о к и н. То есть как?
О н а. То есть так! Документ на стол! Живо!
А п о к и п. Ты пьяная?
Она. Документ предъяви! Рейд у нас! Сукиных детей выявляем! Тараканов морим! (Хвата​ет Апокина за волосы.) Ты кто? Кто ты?
А п о к и н. С ума сошла??? Я... Апокин.
Она. Ты — Гитлер, который сделал пластиче​скую операцию. (Тихо-тихо.) Уходи, ладно?
Апокин уходит, почти убегает. Она мед​ленно расставляет стулья, подметает оскол​ки. Звонок телефона.
Женский  голос. Герасимова, ты?
Она (устало). Я...
Голос. Шевчук Лида с завкома. Как самочув​ствие?
О н а. Нормальное, не жалуюсь.
Г о л о с. А вообще?
Она. Тоже хорошо.
Голос. Что звоню. Новый год — на носу. Мы списки новогодних бригад составляем — подшефных детей поздравлять. Ты — как, не против?
Она. Я, слава богу, пять лет езжу Снегуркой к подшефным — отказов вроде от меня не слыхали.
Голос. В этом году, Герасимова, нюанс: от по​сылки мужчин Дедами Морозами решено воздержаться. Не оправдала себя эта прак​тика.
О н а. А я всегда говорю: надо от них, врагов, совсем избавляться. В прошлом году, на​пример, в нашей бригаде были: Родионова, секретарша, — Зайцем ее посылали, я — Снегуркой... И Локотко, грузчик, — Дедом Морозом. Ну все ведут себя, как люди. А Ло​котко в первую квартиру зашел — и сразу шарит глазами: где хозяин? Ну хозяин тут как тут — такой же оказался нахалюга! Удалились они на кухню, пока мы детям подарки вручали. До третьей квартиры Ло​котко уже глаза налил: бабку-лифтершу за пионера принял и все подарок ей вручить хотел! Стыд-позор!
Голос. Все так, Герасимова! К большому со​жалению! И решили мы на завкоме экспе​римент: послать в этом году Дедами Моро​зами женщин. Поэтому все женщины, кото​рые давно ездят в новогодних бригадах... это ты в первую очередь, потом Родионова, Гуслицер — вас назначаем Дедами Мороза​ми. А вам уже придадим Снегурочек, Зай​цев, Волшебников-Космонавтычей. Ты как на это смотришь?
Она. Положительно.
Голос. Только басом научись разговаривать. Ну ты в хоре поешь! Ты вон на эту актрису похожая — я думаю бас освоишь! А теперь

скажу тебе новость, для тебя интересную; ты у нас пятый год ездишь в бригадах, слышишь меня?
Она. Не глухая.
Голос. И решили мы как-то тебя отметить: ты телевизор «Рубин» с сенсорным управлени​ем достать хотела? (Зашептала.) Слышь меня? На подшефном есть лимиты, поняла? С ними уже договоренность есть: продадут тебе! «Огонек» новогодний будешь по «Ру​бину» глядеть. Лады? Учись басом разго​варивать. До скорого.
Она (повесила трубку). Басом, ишьты! (Ивдруг запела тоненьким голоском частушку.)
Я девчонка косопуза,
у меня косое пузо.
Но хоть пузо на боку,
я любого завлеку.
(Пританцовывает.) Эх! Эх! (Остановилась.)
Гитлер! Ну точно Адольф Гитлер!
Вагон скорого поезда. Купе на двоих. Она входит в купе, швыряет узел с шубой Деда  Мороза на полку.   Потом   вынимает сумочку, пересчитывает деньги.
Она. Ничего... Вместо тебя, Апоша, я телевизор поставлю — пользы будет больше. Я сто таких родственников, Пушкиных дядей на один телевизор сменяю! Тыщу! Ух, Апокин! Адольф! (Грозит невидимому Апокину, кричит.) Сукин ты сын! Гитлер!
Дверь открывается, входит мужчина — пожилой, элегантный, с легкой сединой.
(Захлопывая поспешно сумочку.) Ой, про​стите ради бога. Это я не вам!
О н. Ничего, ничего. (Глядит на ее сверток с шу​бой на своей полке, хочет переложить на верхнюю полку.)
Она. (торопливо). Я сейчас сама уберу.
Он. Что вы! Женщина ничего не должна делать сама в присутствии мужчины. (Поднимая сверток.) Не бьется?
О н а. Да чего уж — все разбили. (Засмеялась.) Нет, это мой театральный костюм.
Он элегантно забрасывает сверток на пол​ку, а Она в это время быстро прячет сумоч​ку с деньгами под подушку.
О н. Позволите сесть?
О н а. А чего вы спрашиваете? Это ведь ва​ша полка.
О н. Просто положено спрашивать, когда мужчи​на хочет сесть в присутствии женщины... Я позволю задать нескромный вопрос: кого вы собираетесь представлять в этом ко​стюме?
Она. Деда Мороза.
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О н. Вы не сочтете меня чересчур навязчивым, коли я еще задам вопрос: где вы снимае​тесь? Я простой смертный, и мне естествен​но очень интересно.
Она (счастливо). Я вас не понимаю.
О н. И я тоже не понимаю: неужели вам не могли дать отдельное купе? Такая актриса извест​ная...
Она (даже задохнулась от восторга). Так вы по​думали?.. Нет, вы это серьезно?!
Он (улыбаясь). Что вы! Вы всего лишь на нее похожи — ведь так?
Она. Да, я на нее немного похожа — так гово​рят.
О н. И голос похож, и лицо, и прическа, да? (Мягко.) Я вас понимаю: представляю, как вы устали от всех этих автографов, все вре​мя на вас глазеют, будто в зоопарке... как вам хочется оградить свое право на обыч​ную жизнь.
Она. Значит, вы серьезно?! (Даже задохнулась совсем счастливо.) Послушайте, вы не су​масшедший?
Он. Учтите: все сумасшедшие — всегда су​масшедшие в свою пользу. У нас на Украи​не так говорят: «Нема сумасшедших, кото​рые свои стекла бьют, — все чужие».
Она (потерявшись от счастья). Очки надень​те!.. Я — не она, правда!
О н. А что такое правда? Строка Горация: «Бы​стро стареют в страданьях для смерти рож​денные люди». Впрочем, мы с вами сейчас выясним эту самую правду — хотите?
О н а. Я не поняла.
О н. Это простого проще: сейчас я задам вам несколько вопросов. И вы на них ответи​те — за нее в воображении... ведь вы не она?
О н а. Не она я, не она!
О н. И за себя в реальности. Идет?
Она. Послушайте, какой же вы веселый чело​век! Просто прелесть. Я сейчас была в та​ком подавленном настроении, жить не хо​телось. А вы меня так развеселили.
О н. Вопрос первый. Как по-вашему: вы... то есть она — счастливы?
Она. Знаете, я хожу в кино на все ее фильмы, и мне что нравится? Она играет веселые фильмы, а сразу видно, что человек она — грустный.
О н. Значит, она — нет. Про вас я не спрашиваю. Итак, вы обе — нет.
О н а. А почему вы про меня не спрашиваете? Это так заметно?
О н. Вы хотите возразить или перейдем к следу​ющему вопросу?
Она  (вздохнув). Перейдем.
О н. Вопрос второй. Вы замужем?
Она. Ну как бы это сказать: меня, одним сло​вом, бросили... (Спохватившись.) Нет, это я его бросила... (Вздохнув.) Нет, пожа​луй, он — меня... (Темпераментно.) Просто

мне обидно, что меня бросил человек, ко​торый вообще-то был не в моем вкусе. (Вздохнув.) Нет, он был в моем вкусе... (Нежно.) Такой плохонький-плохонький.
О н. Значит, вы — не замужем. А она?
Она (таинственно). Я слыхала, сейчас... то​же — нет!
Он. Что ни ответ — совпадение. Что нам делать с этой правдой?
Она. Ну я не знаю! Ну я не она!.. (Счастливо.) Ну честное слово...
О н. Ну, конечно, конечно,.. Мы просто с вами дурачимся... Говорят, вы,., то есть, про​стите, она... едет на кинофестиваль в Кан​ны?
Она. Вот!.. Это — она! А я еду к подшеф​ным — Дедом Морозом!
О н. Ну мы с вами играем, не так ли... Так что давайте вообразим, что вы, то есть она, при​ехали вместо подшефных на этот самый Каннский фестиваль. Вообразили?
Она. Вообразила,
О н. И в вас там безумно влюбился какой-ни​будь знаменитый Сорди, допустим... Нет, Сорди — это комик. Бельмондо — вот кто в вас влюбился.
Она. Может, Сорди лучше? Бельмондо в меня не влюбится,.. А Сорди — он такой смеш​ной, симпатичный, как малыш Карлсон.
О н. Бельмондо! И никаких гвоздей.
Она. Какой же вы весельчак — ну просто пре​лесть.
О н. И Бельмондо вам говорит: «Прошу вашу руку и сердце...» И что же вы... то есть, ко​нечно, она... ему ответите?
О н а. Я отвечу так: «Знаете, Бельмондо. это как-то даже неудобно, мы совсем не знаем друг дружку. А во-вторых, и это главное, вы, простите, мне не нравитесь... Вы, конеч​но, как говорится — «мужчина знойный», но немного, простите, нахальный... А я скромных люблю...»
О н. Как?! Бельмондо вам не нравится?!
Она вздыхает.
А кто же тогда вам нравится?
Она  (снова вздохнув). Апокин.
О н. Кто?!
О н а. Ну там был один тип, вы не знаете.
О н. Но Бельмондо не уступает! «Послушайте, говорит, я вас люблю безумно! Я не привык к отказам. Я возьму вас приступом, как мушкетер! У меня шикарный дом в этих са​мых Каннах! С бассейном! Как говорится в сказках Андерсена: «Мы будем жить в нем долго-долго и умрем в один день».
Она (проникновенно). Я на это отвечу: «Бельмондо, поймите. Я вон Апокину это же говорила: если мне человек не нравит​ся — ничего у меня не получится. Я или за​чахну, или, хуже, напьюсь с горя и утону в вашем бассейне».
О н. «Ну, что ж, не судьба», — отвечает Бельмон-до. — Тогда разрешите попросить автог​раф... на память о нашей встрече. (Протя​гивая листок и авторучку.) Я буду показы​вать его на работе.
Она величественно подписывает.
Ах, какая царственность, какая женская томность.
Она. Да ну вас! Надоело! Глупость какая-то! (Раздраженно.) Не она — я! (Почти кри​чит.) Понятно?
О н. Ну, конечно, вы — не она. Что я — идиот, что ли? Вам просто нравится походить на нее! Вы чуть с ума не сошли от счастья, да?
Долгое молчание.
Она. Зачем вы это сделали?
О н. Чтобы вы поняли, как это просто стать по​велительницей, то есть женщиной. Я вошел в купе — вы сидели несчастная, жалкая... Все ваши движения были поспешны, сует​ливы... Если бы вы видели, как испуганно спрятали вы сумочку... Будь я вором, я сра​зу бы сообразил — там у вас деньги, и не​малые. (Лукаво засмеялся.)
Она неловко, принужденно подхватила вяо смех.
Но вот я начал игру — и как скоро вы пре​образились. Вы стали королевой! О, если бы вы видели царственную величавость, с которой вы подписали смятую бумажку... И это чудо сотворил не я. Нет! Мое восхи​щение вами. (Проникновенно.) Запомните: женщина всегда держит перед собою зер​кало— это глаза мужчины. Если в этих глазах: как ты красива, как ты умна — она тотчас становится красивой и умной... А те​перь рассказывайте мне все-все. (Добро, отечески.) Все-все-все.
Она. Какой вы положительный человек. Мне действительно хочется вам все рассказать. Глаза у вас — отзывчивые. Сегодня ровно пять лет, как я познакомилась с этим типом... ну с Апокиным. Я тогда тоже в новогодней бригаде участвовала — только Снегуроч​кой. А Дедом Морозом у нас был Локотко, грузчик. А Апокин был Дедом Морозом в первой бригаде, а Снегуркой у него Гусли-цер была, из кадров. Ну наш Дед Мороз — Локотко сразу «глаза налил», и Апокин пришел к нему помогать бороду снимать. Так он мне сразу понравился. Скромный. И спрашивает меня застенчиво: «Как тебя зовут?» А я отвечаю: «Как мама назвала». А сама умираю хочу познакомиться, но женская гордость, сами понимаете.,. А его Снегурка — Гуслицер, вижу, суетится: во-

лосы ему поправляет, то да се. А когда мне человек нравится, я ревнивая по-страш​ному — ну просто войной иду! И говорю я Апокину сама: «Я сейчас шубу Снегуркн-ну пойду сдавать в костюмерную, подож​дите меня — и вместе обратно поедем...» Ну Гуслицер просто померла от моей на​глости. Но я свое везение знаю; если мне хочется, чтобы человек меня дождался: наверняка что-то произойдет — и не дож​дется... Теперь отгадайте, что я сделала, чтобы он дождался! Ну? Слабо?!
0
н. Слабо!
Она (хитро). Я ему сумочку свою с документа​ми подержать дала, представляете? Ну не уйдет же он с моей сумочкой? Гуслицер просто в отпаде! А я переодеваюсь и гово​рю себе: «Все! Аэлита, ты потеряла лицо...» Знаете, я когда влюбляюсь — будто в об​лаке хожу. И все вижу, как из этого обла​ка... Мне даже один человек, он хорошо ко мне относился... всегда говорил: «Аэлита, не приставай к мужчинам!» (Страстно.) Потому что, когда мне человек нравится — такая темпераментная становлюсь. Ужас! (Остановилась.) Кстати, Аэлитой меня мать назвала... Она, когда я появиться должна была, кино одно старое-старое по​смотрела... И там героиню звали Аэлита. Она — марсианка была... Красивое имя?
Он  (проникновенно). Очень! Очень!
Она. Ну вот! Короче, Апокин с моею сумочкою дождался меня тогда... на мое несчастье... Что-то я все болтаю, болтаю, жалуюсь, жалуюсь. Просто глаза у вас положитель​ные.
01
к. Вы   позволите   мне...    только    не    сочтите,
ради бога, за навязчивость — попросить вас принять мое почтительное приглаше​ние отужинать со мною в вагоне-ресторане.
Она. Ой, так мне нравится, когда вы так гово​рите! Ну, вежливо — просто кино -про прежнюю жизнь. Только я, к сожалению, — «пас». Нельзя мне на ночь. И так в вельветовые брюки не влезаю. Загадка: «м мало, нервничаю много — и все равно тол​стею. Кость, видать, широкая.
О н. И опять же: не сочтите за назойливость или настырность, но я вынужден повторить свое приглашение. (Лукаво.) Вы мне по​жаловались, ведь так? А теперь мне хочет​ся посидеть с вами за бокалом доброго ви​на — и немного тоже... пожаловаться. (Чуть резко, по-мужски.) Ну, пойдете со мной л ресторан?
Она. Ну, конечно, пойду, вы сами знаете.
О н. Тогда я попрошу вас удалиться на время, я облачусь во фрак по сему торжественному случаю.
Она (хохочет). «Во фрак», ну вы скажете! Ка​кой веселый. Просто... (Только махнула рукой и встала.)
Он (лукаво). Сумочку из-под подушки не за​будьте, а то пропадет... (Засмеялся.)
Она тоже засмеялась его шутке, погрози​ла ему и вышла из купе.
(Быстро, бесшумно вынимает из-под по​душки ее сумочку, раскрывает, ловко ощу​пывает содержимое, усмехнувшись защел​кивает и кладет обратно под подушку. По​том раскрывает свой чемодан и вынимает оттуда форму генерала, переодевается. Кричит.) Аэлита! Заходите!
•Она входит. И. ахнув, в восторге глядит на него.
Она. Ну надо же! Я сразу поняла, что вы чело​век особенный. А погоны у вас какие... ин​тересные...
Он (с достоинством). Это — техническая служ-. ба. Генерал— это ведь звание... А по про​фессии я — ученый...
Она. Как? Вы еще и ученый! Ну дела! А меня только что за вас, товарищ генерал-ученый, проводница обхамила! Я стою в коридоре, а она подходит и говорит: «Гражданочка, у вас в купе—мужчина, я вас могу пере​весть в купе к женщине...» «А зачем, отве​чаю, я не просила, я могу и в своем ехать». А она будто про себя и говорит мае: «Я, на​пример, с незнакомым мужчиной одна на ночь ни за что не осталась бы». Представ​ляете? «Вот вы, говорю, и не оставайтесь. А я в себе уверена, мне бояться за себя не​чего!»
О н. По-моему, здорово ответили.
Она. Да, я, когда надо, такая хабалка, так пу​щу «вдоль по Питерской...». Вообще я в этом купе очутилась, потому что других билетов не было. Оно такое дорогое. На​ших всех на автобусе повезли до места, а я по дороге мать в деревне навестить хочу. Купила я этот билет и, конечно, мучаюсь. Ну думаю — ехать ночью, а с моим везе​нием наверняка какой-нибудь подонок, простите за выражение, попадется. Ко мне обычно такая шваль пристает! И вот надо же — генерал! Нет, сегодняшний день у ме​ня со знаком «плюс».
О н. Ну двинулись?
Она. Пожалуй, шапку сниму... Нет, пожалуй, не буду. А то у меня волосы сегодня — по​луфабрикат... Нет, пожалуй, сниму... Нет, не буду. Женщине, говорят, ведь можно в шапке?
.3 н. Женщине все можно — запомните!
Она. Сейчас мы мимо проводницы пойдем — она просто скончается от зависти... Кстати, товарищ генерал-ученый, я ведь до сих пор не знаю, как вас зовут? Хотя, конечно,

можно остаться на местоимениях: он и она. (Округлив глаза.) Таинственно...
О н. Ради бога, простите. Это моя вина. Старею. (Представляясь.) Андрей Андреевич.
Она. Очень приятно... А я, значит, Аэлита... Аэ​лита Ивановна.
В вагоне-ресторане. Генерал и Аэлита. Официант, высокий, белокурый, молча накрывает на стол.
Она. Значит, вы генерал, А я самый что ни на есть обычный товарищ.    Работаю на хим-. комбинате. Разочарованы?
О н. Почему, это очень нужное дело.
Она. Дело-то, конечно, нужное. Только у меня работа там скромная. Я накладные оформ​ляю... Мы спирт отпускаем предприятиям.
О н. Спирт оформляете? (Усмехнулся, заду​мался.)
Она. Ну вот! Вы наверняка в душе улыбаетесь! Не работа — сплошной анекдот. Кому рас​скажешь1— сразу шутки... А наши грузчи​ки... (Хохочет, вдруг вспомнила,) Скажите, очень смешно, что я стараюсь быть похожей на эту актрису... Мне Апокин... ну этот тип...
О н. Которого вы бросили.
Она. Который меня бросил... «Ты, говорит, обезьяна, над тобою вес смеются». А если она мне нравится, я ее люблю. Разве мож​но над любовью смеяться.
Он   (негодующе). Никогда!..
О н а. Вы только не подумайте... Знаете, все де​вочки хотят стать актрисами — я не хотела. Я хотела стать дворником. Да, так мне правилось наш сад подметать: листья шур​шат шур-шур! А потом я как-то кино с ней посмотрела!.. Даже в самодеятельность из-за нее определилась, а потом в хор. А когда я еще была помоложе — я ей на все премьеры цветы таскала. И вот, представ​ляете, однажды денег у меня нет, а у нее — премьера. И все равно — цветы достала. Страшно сказать, где взяла. Вовек не от​гадаете! На спор.
О н. «Тоже мне бином Ньютона». Пошли на кладбище и забрали цветы с могилы.
Она. Потряска! Нет, как вы все понимаете! Но я их потом в получку положила обратно! Но что ж это я все болтаю. Я иногда такая активная становлюсь! Давайте лучше вы о себе расскажите.
Он   (скромно). Ну, я доктор технических   наук.
О п а   (восторженно). Технических!
Он   (столь же скромно). Профессор.
Она. Профессор!!!
О н. И еще...
Она. Как — еще?!
Он (совсем скромно). Почетный доктор Кемб​риджского университета. Это в Англии — прелестный городок, не бывали?
О н а. Не приходилось.
Он. Если, конечно, вам интересно, я расскажу про церемонию посвящения в доктора в Кембридже.
Она. Ну, конечно, интересно. Ну как же это мо​жет быть неинтересно — про церемонию.
О н. Туда съезжаются все знаменитости. Со всей Англии. Даже королева приезжает.
Она. Вот на кого я хотела бы посмотреть — на королеву.
Он. Ничего особенного, женщина как женщина. Только на голове — корона.
Она. Замужем?
О н. Кто?
Она. Королева.
О п. Да... За королем. (Поспешно.) И вот вруча​ет она мне почетный диплом с серебряным тиснением, орлами. И мантию.
Она. «Мантия». Слово какое... благородное. А она из чего пошита? Ничего, что я любо​пытничаю?
Он. Ради бога. Из   шелка, а воротник — порка.
О н а. Со вкусом. Интересная у вас жизнь.
О н. Только кажется. (Устало.) Ну стал я док​тором в Кембридже. Стану академиком. А дальше?
Она сочувственно кивает.
Самое страшное в жизни — это когда ты достиг, тогда нечего -искать, а это смерть.
Она горестно вздыхает.
В войну напряжение было какое, а инфарк​ты были редкость. Почему? Потому что ин-фракты не от стресса, как считают, а от скуки!.. Поэтому я решил: начать все сна​чала...
Она  (захлопала в ладоши). Потряска!
О н. Да. Что я выносил с наших бесконечных за​седаний, научных президиумов? Полный мочевой пузырь, простите за выражение! И я бросил свой академический НИИ и вот поступил в оборонную промышленность. Там и говорильни любимой нашей помень​ше.
Она. Да, да... Ведь как? Собрание идет, а мы спим, спим...
Официант (подходит). Ресторан закрывает​ся, товарищи. (Кладет счет.) Позвольте расплату.
Они вернулись в купе.
Он. Вы — прекрасная женщина. Как много за​нятий у прекрасной женщины! (Как стихи.) Она должна: родить ребенка, растить ре​бенка, встречать знакомых, болтать с ни​ми, готовить еду, доставать еду, любить мужа, не любить мужа, плакать в свой день рождения, надеяться в пятницу, что в понедельник у нее начнется новая жизнь, и

главное — слушать капли дождя и ждать, ждать чего-то и надеяться, привыкая ждать и надеяться каждый день, как при​выкают чистить зубы по утрам...
О н а. Как вы хорошо говорите, просто до слез. Жаль, знаете, что у меня нет ребенка... Те​перь бездетные собак заводят... Я тоже хо​тела собаку... даже кошку хотела... потом на хомячка была согласна. Но условия не позволили: соседи возражают. Я ведь под​селенец. Кроме меня в квартире — еще од​на семья, молодожены. Отгадайте, что я сделала? Никогда вам не догадаться, на спор? (Проникновенно.) Цвет себе завела...
Он изумленно глядит на нее.
Ну, цветок, герань... И повезло: совершен​но живой оказался цветок!.. И умный та​кой... Только вот у меня комната на север​ную сторону. Выгуливать его приходится. О н. Чего?
О п а. Ну на улицу цвет выношу — на лавочку. Чтобы он солнце видел... Выгуливаю. Ох, опять заболталась... Ну, ладно, я пойду, а вы тут укладывайтесь, час поздний. (Выш​ла из купе.)
Он быстро вынимает из ее сумки газетный сверток с деньгами, ловко разворачивает и вместо денег засовывает в газету бумагу; этот новый сверток прячет обратно в ее су​мочку, а деньги в свой чемодан. Потом не​торопливо раздевается, ложится и гасит свет, горит только «ночник»,
О н   (кричит). Входите!
Она   (входит). Ночник оставить?
О н. Лучше выключить. А то не засну... для ме​ня сон — это проблема. Вам не понять, у нас разные возрастные категории.
Она (вздохнув). Тоже плохо сплю. (Выключа​ет ночник.)
О и. Сядьте около меня.
Она (охрипнув). Не надо... Мне тогда утром будет совсем плохо. Я устала — мордой об стол.
Он (благородно). Есть мужчины, которые зна​комятся с несчастными женщинами и умуд​ряются сделать их еще несчастнее. Я к ним, не принадлежу. Спокойной ночи.
О п а. Вы действительно все-все понимаете. Спа​сибо вам. Когда ваша станция?
О и. В пять тринадцать. Спать почти ничего не осталось.
Она. Вас будут встречать?
О н. Вы хотите спросить, женат ли я? Да. Сча​стлив? Нет. Хотя здесь нет выхода. Был такой философ Сократ. Его спросили: «Что лучше: быть женатым или холостым?» Он
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ответил: «Что бы вы ни избрали — вам все равно придется раскаиваться».
Она (помолчав). У меня так никогда не было... В жизни... Знаете, если я вам адрес свой запишу... Вдруг у вас случится свободное время и вы мне черкнете: «Так и так — все в ажуре», как говорят у нас на химкомби​нате, выписывая спирт... Знаете, я вам ска​жу сейчас одну вещь — только не обижай​тесь. (С чувством.) Вы тоже не очень сча​стливый? Правда?
О н. Ну, а дальше?
Она. Нет, вы ответьте.
О н. Допустим.
Она (восторженно). Если только можно, я так хотела бы вам помочь. Вы не представ​ляете, что вы для меня сегодня сделали. Я и не думала, что такое в жизни бывает. Ну скажите... Ну я все равно не отстану. Ну что у вас случилось?
О н. Мои трудности, Аэлита, чисто генеральские...
Она. Скажите! Скажите!
О н. Аэлита, не приставай к мужчинам...
О н а. Не отстану, не отстану...
О н. Ну однажды я был излишне доверчив. И один гражданин, попросту говоря, меня на​дул. Вышла некрасивая история. И сейчас я должен очень большую сумму. (Горько.) Но потерять деньги куда легче, чем их най​ти... (Замолчал.)
Она. Как?! Вам?! Такому заслуженному чело​веку не одолжили ваши друзья?
О н (совсем горько). Вероятно, это слишком большая сумма, даже для друзей. Гене-ральско-кембриджская сумма. А все вме​сте это се ля ви, как говорят трудящиеся. Давайте спать. Спокойной ночи.
О н а. Ну сколько? Сколько вы должны?
Он (сухо, показывая, что разговор исчерпан). Вы очень милая. Возможно даже, что вы — «моя милая», которую я несколько поздно встретил. Спокойной ночи.
Она  (после паузы). Вы не спите?
О н. Сплю.
О н а. Я больше не буду надоедать. Только дай​те честное слово—разбудить меня утром. Хочу попрощаться с вами.
Рассвет. Он лихорадочно, бесшумно соби​рается, укладывает в чемодан форму, на​девает гражданский костюм.
Она (вскакивает на постели). Боже мой! Чуть не проспала! Сколько сейчас?!
О н. Через десять минут станция.
Она. Какой вы странный... Я вас теперь без формы не представляю. (Лукаво.) А вы хо​тели уйти не попрощавшись — не вышло, товарищ генерал-ученый. (Торжественно.) Значит, так: я не спала полночи и решила вас попросить об одной вещи. Только не бойтесь, эта просьба вас не затруднит.

О н. Я не боюсь.
Она. Понимаете, у меня с собой есть деньги на телевизор — семьсот семьдесят рублей. Я все равно не куплю этот телевизор. Потому что с моим везением или телевизора не бу​дет, или бракованный попадется. Я пони​маю, что для вас мои деньги — капля в море, но...
О н. Да вы что?!
Она. Но все-таки лучше, чем ничего. И вооб​ще — я не смогу смотреть в этот телевизор! Я все время буду думать про вас! У вас был такой голос! С таким голосом жить нельзя! (И она решительно раскрывает сумку, вынимает газетный сверток.)
О н. Вы... вы сошли с ума.
О н а. А почему? Я даю вам взаймы, на неопре​деленное время. Вы оставите мне свой ад​рес... (Протягивает ему сверток.) Сосчи​тайте!
О н. Нет, нет... я не могу. (В замешательстве хватает сверток и пытается засунуть об​ратно в ее сумку.)
Они борются.
О н а. Я вас прошу!
О н. Нет, ни за что!
О н а. Я на вас обижусь!.. Сосчитайте.
О н. Нет!
Она. Ну почему вы не хотите?
О н. Не хочу — и все тут... Это мое право... (Пы​тается засунуть сверток обратно в ее сум​ку.)
Она. Тогда я сейчас вышвырну их в окно. (На​чинает разворачивать сверток..)
Он (торопливо вырывает сверток). Ну, хорошо! (Поспешно.) Я возьму.
Она. Сосчитайте!
Он (благородно). Как вам не стыдно, вы меня... обижаете! (Засовывает сверток в чемодан, отдышавшись и немного успокоившись.) Но это... это... дико...
Она. Почему? Люди должны помогать друг другу. (Пишет.) Вот вам мой адрес. (Лу​каво.) Теперь вы мне просто обязаны на​писать... А может, даже приедете! Хитрая?
О н. Можно вас поцеловать?
Она сама его целует. Они бесконечно    це​луются...
Она   (глухо). Хорошо, что вы... сходите... О н. Милая вы моя... Только можно вас   попро​сить... О н а. Я знаю... Я не выйду из вагона. Но, когда
проходить мимо   окна    будете —махните... Я буду знать, что вы обо мне подумали.
Стук колес  затихает — поезд  остановился. О н. До свидания.
Она. До свиданья... До свиданья... Может, и сбудется... свиданье.
В тишине стук в дверь.
Он (тревожно). Кто?
Голос. Откройте, пожалуйста... Это из рестора​на...
Она открывает. На пороге — Официант.
Комната в вокзале.
Он,   Она  и инспектор     угрозыска
(это — официант из поезда).
Инспектор (Лэлиге). Фамилия, имя, отчество.
Она. Герасимова Аэлита Ивановна.
Инспектор. Где работаете?
Она. На химкомбинате, диспетчером.
Инспектор. Вам знаком этот гражданин?
Она. Сами знаете, вместе ехали.
Инспектор. Как он с вами познакомился, как представился?
Она. Обычно... Сказал, что зовут Андрей Андре​евич.
Инспектор. Я думаю, это он потом сказал. А вначале представился не совсем обычно: ге​нерал-майор, доктор технических наук, про​фессор, почетный доктор, иногда Кемб​риджского... иногда Оксфордского универ​ситета.. Ком он был в этот раз?
Она (тихо). Кембриджского, кажется.
Инспектор. Ну, а теперь давайте я его вам представлю: этот гражданин, без опреде​ленных занятий, трижды судимый за мошен​ничество, обычно заводит знакомства с жен​щинами в самолетах, поездах, на курортах, в гостиницах, так сказать — на суше, на мо​ре и в воздухе™и вступает с ними в свя​зи...
Он (дотоле молчавший). Простите, гражданин инспектор, вынужден вас прервать, ибо хо​чу решительно вам возразить. (Интимным, но громким шепотом.) Ни в какие связи с женщинами в общеупотребительном пони​мании этого слова я не вступал и вступать не могу. По причине телесной травмы, ко​торую перенес в детстве, о чем имею соот​ветствующий медицинский документ. (Мощ​но, громко.) А вступал я с ними только в духовные связи, В то время как обычные мужчины предлагают женщине лишь по​спешную и грубую физическую близость — я мог предложить своим знакомым — толь​ко... только мудрость, накопленную годами, только нежность, основанную на преклоне​нии перед слабым полом — то есть? То есть, повторяю, — связь духовную.
Инспектор. Закончили?
Он. Именно. Простите.
Инспектор. Итак, этот гражданин, именуемый в просторечии —Брачный аферист...

О н. В конце концов и Дон Жуан — всего лишь брачный аферист, вновь простите.
Инспектор. А зовут этого нагловатого Дон Жуана — Скамейкин Василий Иванович, который при знакомстве себя именует — Андрей Андреевич.
О н. Согласитесь, не может же Дон Жуан назы​ваться Вася! Андрей Андреевич — это, если хотите, мой псевдоним. Я имею право на псевдоним, как все художники. А я к тако​вым себя причисляю, ибо имею дело с са​мым тонким, нежным на свете — с женской душой...
Инспектор. Результатом «художеств» этого гражданина являются внушительные сум​мы денег и драгоценностей, которые он вы​могает у своих легкомысленных жертв, не брезгуя при этом самым обычным воровст​вом... Вот глядите, гражданка Герасимова, какая толстая пачка заявлений.., А это только часть потерпевших, только те, кто не постыдился к нам обратиться... Ищем мы этого художника давно... Сначала он ходил с бакенбардами, в форме полковника.
О н. Видите ли, недавно я отпраздновал свое пя​тидесятилетие. Вот и решил побаловать се​бя следующим чином и заодно сбрил ба​ки... Я не терплю однообразия.
Инспектор. Ну-ну-ну, пятидесятилетие вы от​праздновали шесть лет назад.
Он. Это — по паспорту. Но я не всегда придер​живаюсь общепринятых норм. И пятидеся​тилетие я отметил только тогда, когда по​чувствовал себя в этом полном надежд воз​расте. Это случилось лишь в этом году — в привокзальном ресторане города Кимры.
Инспектор. Какой вы у нас балагур... А вот эту гражданку (кладет фотографию перед Скамейкиным) случайно не узнаете, граж​данин веселый?
Он. Ну как же... Римма... Риммуля. Ямочка на подбородке, глаза шалуньи.
Инспектор. В результате этих достоинств вы развеселили ее на кольцо с рубином и четы​реста двадцать пять рублей облигациями трехпроцентного займа.
О н. Ну это еще придется доказать. Но пусть да​же так. Неужели жалкие четыреста двад​цать пять рублей и кольцо могут возместить поруганную веру в женское постоянство, которую растоптала эта женщина? Ну са​ми представьте! (Негодующе.) При живом-то молодом муже, который тогда лежал в больнице... она собралась замуж — за меня! Ну зачем ей молодой муж, инженер, сто сорок рублей зарплаты, когда рядом здоро​вый, пусть немолодой — но генерал!!!
Инспектор. Нет, вы не Дон Жуан, вы просто Робин Гуд! Эх, Скамейкин, Скамейкин, вам пятьдесят шесть, а все никак не упрыгае​тесь! Так всю жизнь и проживете, точнее проубегаете да просидите. И что они в вас
находят? Старый человек, мешки под гла​зами, повторяете всем одно и то же: 0дну строчку из Сократа, другую из Горация.
О н. А что тут плохого? Почему нельзя бесконеч​но повторять два умных афоризма? Ведь столько глупостей изо дня в день...
Инспектор. Ну ладно, я думаю, гражданка Герасимова, вы уже составили себе пред​ставление об облике этого гражданина. Те​перь вопрос к вам: на сколько он вас нака​зал?
О и. Эту гражданку я не наказывал, ибо она вызвала у меня только восхищение.
Инспектор. При задержании у гражданина Скамейкина обнаружены семьсот семьдесят рублей. Он утверждает, что это ваши день​ги.
Он а. Да, мои.
•Инспектор. Он утверждает, что взял их у вас в поезде в долг на неопределенный срок.
Он. Да! Да!
Инспектор. Я не вас спрашиваю, гражданин Скамейкин, (Аэлите.) Правда ли, что граж​данин Скамейкин попросил у вас взаймы семьсот рублей и вы их ему дали на неопре​деленный срок в первый же день знаком​ства?
О и а. Нет. Это не так, это неправда.
Он (заорал). Как то есть «не так»?! Так! Так! (Потерявшись от испуга.) Вы же (бессвяз​но) еще говорили... Вы же... адрес еще свой дали...
Инспектор. Помолчите, пожалуйста! (Аэли​те.) Значит, это неправда? А как же было по правде?
Она. Он не просил их взаймы. Я сама их ему дала. Он не хотел брать, а я настояла.
Инспектор. Я хочу, чтобы вы поняли, если он украл у вас деньги — вы их получите об​ратно немедленно. Но если вы утверждае​те, что сами...
Он (орет). Сама! Сама!
Инспектор (резко). Послушайте!
Скамейкин. тотчас  испуганно замолчал.
Так как же, Аэлита Ивановна? Она. К тому, что я сказала, мне добавить нече​го. Я пойду, а то я устала очень.
Прошло три года.
Комната Аэлиты. Она одна. Звонок теле​фона.
Голос Апокина. Привет. О п а. Здравствуй, Апокин.
Голос.  Поздравляю с наступающим. Так ска​зать, с Новым тебя годом. О п а (хохочет). С новым меня счастьем. Г о л о с. А ты — веселая. О н а. Еще бы. Сегодня —наша годовщина. Три

года, как ты меня бросил. Восемь лет, как мы познакомились.
Голос. Неужели три года прошло?
Она. Ах, Апокин, как я тебя тогда ненавидела. Я желала тебе смерти. Кстати, как твоя пе​чень?
Голос. Ты знаешь, в последнее время что-то...
Она. Побаливает, да? Ты всегда умел болеть. Я тебя за это даже любила. Только муж​чины умеют так здорово, самозабвенно бо​леть.
Голос. Царапай меня, царапай! Я тебе что зво​ню: лыжи твои тебе не нужны? Они у меня на балконе...
Она. Ну что, Апоша, бросила тебя твоя двадца-тидвух... то есть прости... уже двадцатипя​тилетняя?
Голос. Почему ты так решила?
Она. А как только твоя тетерка тебя бросает, ты сразу о моих лыжах па балконе вспо​минаешь... Конечно, они мне нужны. Я каж​дую зиму хочу начать ходить на лыжах, а летом бегать «ради жизни». Я тут прочла, одна женщина вступила в клуб любителей бега. Теперь у нее все время хорошее на​строение. Поет все время. На бегу! Все ду​мают, что она — того! А она — спортивная. А я пою, Апоша, только по пятницам — в хоре... Прости, у меня на кухне горит... (Убегает, возвращается.)
Голос. Ты где встречаешь Новый год?
Она. Понятно, дома. Когда женщина одинокая, ее в компанию не зовут. Замужние боятся... А кавалера свободного где найти — мужи​ков вон на Дедов Морозов не хватает.
Голос (помолчав). А может... вдвоем? Встре​тим, а?
Она. Видать, плохи дела с твоей куропаткой... Нет, Апокин, отвстречали мы с тобою но​вые года. Я другого человека сегодня жду.
Голос. Интересно, кого же?
Она. Никак ревнуешь? И я тебя всегда ревную. Вот люди: сто лет назад разведутся, уже семьи другие — а все ревнуют. Потому что-все люди — собственники... Апокин, я жду настоящего мужчину.
Голос. Интересно взглянуть. Всю жизнь хочу увидеть «настоящего мужчину».
О н а. Покажу со временем... А сейчас... хочешь,. Апокин-родственник, я тебе его письмо по​читаю? Чтобы ты понял, как пишут настоя​щие мужчины. Прости, только герань с ок​на сниму, а то она у форточки стоит — простудится, боюсь. (Переставляет цве​ток.) Слушаешь?
Голос. Слушаю.
Она. Это его первое письмо. (Читает.) «Доро​гая Аэлита Ивановна! Пишет Вам из мест заключения недолгий ваш знакомый Ска​мейкин Василий Иванович. Представляю,, как сейчас вы поморщились, прочитав мое-
имя. Но не написать вам не могу, совесть не позволяет, потому как, Аэлита Ивановна, уважаемая, не идет из головы у меня наша встреча».
Голос. Да это же аферист твой! С ума сошла, Да?
Она хохочет.
Совсем спятила, да?
Она. Тсс, Апоша-родствешшк. Не болтай о том, чего не понимаешь. Продолжаю. (Читает.) «Век буду жить — не забуду вашей добро​ты. Век вас за нее благодарить буду. Если вас интересует, как я живу — отвечу сти​хами:
А мы живем с подъема до отбоя, Смеемся, плачем и грустим. Пусть нас за то не любят люди, Мы это им простим. Говорит народ:
«Не страшна тюрьма — страшны в ней люди».
Так было, есть и будет. Но есть, конечно,
Исключенье из этой мудрости людской. Ведь в нашей келье маленькой и тесной Живем мы дружной крепкою семьей».
Голос. Ты дура, да? Ты... ты... идиотка, да?
О н а. Не мешай читать! (Читает.) «Дорогая Аэ​лита! Я мечтаю вступить с вами во взаим​но-дружескую   переписку.   После всего это может показаться наглостью с моей сторо​ны, но я думаю,    ваша добрая   душа все поймет и простит. Если решитесь мне на​писать— вышлите, пожалуйста, ваше фото. Пусть оно помогает и ободряет меня в не​легком моем пути к честной и новой жиз​ни... Опять хочу сказать стихами: Живем и верим в будущее наше, Живем своей судьбе назло. И дружим мы на зависть людям, Которые забыли нас давно. Что же касается    ваших    денег,    не    тре​вожьтесь, выйду — верну.  Нет, деньги    от​дать, Аэлита,    уважаемая,    просто, а    вот как отдать высокие душевные   качества — чуткость и благородство?»
Голос. И ты ответила, дура помешанная?
Она. Ты что обзываешься, что я собственная, что ли? Народ что говорит: оступился че​ловек— протяни ему руку... Вот так! Три года переписывались, сто четыре письма получила и одну телеграмму сегодня.
Голос. Да он же старик. Ему пятьдесят лот, наверное!
Она. Пятьдесят девять, Апокин. Но мне это правится. Да, я хочу почувствовать себя... молоденькой женщиной... Да! Чтобы у не​го, наконец, не было мамы, которая будет мне объяснять с утра до вечера, как я

должна заботиться о его печени и почему недостойна ее любимого сына.
Голос. Он же аферист! Он тебя обманул!
Она. Неужели? А ты разве меня не обманул?.. Знаешь, меня сколько обманывали? Так что лучше не будем... И главное, я ему нужна... Недаром между нами сразу возникла «не-сказанность»... Но это слово ты не пой​мешь... Короче, поздравляй меня.
Голос. Да ты что?
Она. Ты уже все понял. Он приезжает! Под Но​вый год — принц желанный! Представ​ляешь, дал телеграмму: «Не встречай. Буду в одиннадцать вечера». Эх, Апоша, если бы ты приезжал «оттуда» — тебя, навер​ное, встречали бы: мама с теплым пальто, я — с лекарствами от печени. Мы встреча​ли бы тебя, как самолет, который идет на аварийную посадку.
Голос. Царапай, царапай!
Она. Да, пусть ему пятьдесят девять, он —Жан Габен! Ясно? Настоящий мужчина может начинать жизнь в любом возрасте, и его можно полюбить в любом возрасте.
Звонок.
Слышишь? Слышишь?
Голос. Слышу, слышу.
Она. Ну прощай! Прости, что называла тебя Адольфом Гитлером. Я желаю тебе счастья в семейной жизни и вновь обрести твою двадцати — сколько-то — летнюю курицу.
Звонки.
Слышишь, как настойчиво звонит? По-муж​ски! Жан Габен звонит, сразу ясно! А что ты мне пожелаешь?
Голос. Ума обрести, хоть немного.
Она (вздохнув). У кого бы занять — все было бы жить полегче... Ну прощай. (Вешает трубку, еще раз глядит на себя в зеркало. Открывает дверь.)
На пороге — плюгавый смешной человек.
О н. Здравствуйте. Она. Здравствуйте. О н. А вы, стало быть, Аэлита. О н а. А в чем дело?
Он. А я, стало быть, Федя... Зовут меня так... Тапочки дадите? А то наслежу, боюсь.
Она оторопело глядит.
(Снимает туфли и в носках проходит в ком​нату.) А это, значит, цветок ваш, герань, про который писали... С удобрением расти​те или без?
Она. Я что-то ничего не понимаю? Кто вы та​кой?
Он. Не признали... А я вас сразу признал. Очень вы на фоту свою похожи. Это редко кто свою фоту посылает. Я с одной переписы​вался— так она вместо себя Галину Поль​ских мне выслала. А вы хоть на актрису эту... похожая... Запросто и не глядя... могли ее фоту послать... Ан нет, послали — свою... Недаром Василий, уважаемый, всегда го​ворил: честная!
О н а. А где же сам... Василий Иванович?
Он. Да «там» пока. Но скоро выйти должен. Под амнистию он попал.
Она. Но он же писал...
Он. Неужели еще не поняли? Ничего он вам не писал. Ни строчки...
Молчание.
Она (тихо). А кто же мне писал?
Он. Я... А Василий, уважаемый, только адресок
мне ваш передал. Она, Как то есть передал? Он. Точнее, продал. Вместе с фотой вашей...Так
что это я все три года слал вам письма.

Часть
вторая
В антракте.
Гримерная актрисы. Актриса и гример​ша.
Гримерша. Так все вас хвалят. Буквально все говорят: «Наконец-то вы играете свою роль».
Актриса. То есть, что ничего, кроме этой иди​отки, я играть не должна?
Гримерша. Правда, там был один критик — фамилия у него такая нерусская... Говорят., он швед. (Замолчала.)
Актриса (не без ярости). Ну и что же швед?
Гримерша. Он говорил, что вам эту роль во​обще играть нельзя. Что все равно никто не поверит, что вас все бросают... и что на​до было взять какую-нибудь некрасивую, несчастную актрису. А вы, дескать, только притворяетесь.
Актриса. Неужели эти шведы не могут понять, что ее надо играть красивой? Потому что когда бросают уродину — это, пардон, ежу понятно! Но когда никому не нужна добрая женщина... ну, скажем... с приятным ли​цом... когда рядом не находится ни одного стоящего мужчины, который оценил бы все это... то появляется страстное желание сде​лать то, что давно пора: взять всех этих мужиков и передушить их к чертовой ба​бушке!
Гримерша. И правильно!..
Актриса (не слушая). Нет, надо стать феми​нисткой. Все стоящие западные бабы давно феминистки. Они чудно живут обществен​ной жизнью! И находят в этом кайф! Но русской женщине — ей же любовь подавай. Хоть в каком виде. «Любила одного — жила с другим», по анекдоту. Мы без роковухи никак не можем! И вообще: скажи этому шведу, что они давно проиграли Полтав​скую битву —и пусть заткнется!
Осторожный стук в дверь.
Гримерша. Автор.
Актриса (громко). Не надо открывать автору. Он так влюблен в свое дефективное творе​ние, что это... просто неприлично в его воз​расте.
Стук громче.
И ему мало, что я играю эту дурищу: «Аэ​лита, уважаемая»... «Геранька»... — я еще обязана в антракте выслушивать, как я не​совершенно это делаю.
Стук еще громче.
А может, автор придумал, наконец, другой финал пьесы? Может, ему что-то пришло в голову вместо этого сентиментального мо​нолога?
Стук тотчас затихает.
А может, в конце мне попросту взять гита​ру и спеть вместо всех этих дурацких слов?
Тотчас возобновляется стук.
Застучал! (Орет.) Дятел!
Гримерша. Мне как-то неудобно говорить, выходит, что я сплетница... но автор очень хвалил нашего режиссера за то, что он не дал вам петь в спектакле. Он сказал: «Сил нет: все актеры поют без голосов».
Актриса. Ничего: они пишут без таланта, а мы поем без голоса. И вообще, что тут плохого, если актриса любит петь. Я не люблю во​ровать, я не люблю унижаться перед глав​режем (громко), как некоторые! Я не хочу урвать квартиру или звание вне очереди — я хочу петь. Что тут плохого?
Осторожный стук в дверь.
Гримерша. Он еще сказал — автор... что вы... простите, Нина Антоновна, это его слова... играете чуточку жалостливо.
Актриса (грозно и громко). Недаром они у нас дружат с режиссером. Они — просто близнецы. Однояйцевые близнецы. (Гром​ко.) Постарайтесь понять: людям приятно видеть на сцене грустное — про других. Тог​да им кажется, что у них у самих не все так плохо. (Почти кричит.) И вообще мне надоело играть эти современные пьесы!
Стук тотчас замолкает.
Боже, как я хотела сыграть леди Макбет. Все знали. И, конечно, не дали... Знаешь, я видела в Софии спектакль. Там актриса сидит в гримерной и учит роль леди Мак​бет... И чтобы точнее представить себе со​стояние убийцы — она воображает перед собой... (громко) автора и режиссера... И только тогда она берет со стола нож... (Сладострастно.) Идет к ним, воображае-

мым... Смотри, тотчас стук затих... И без жалости, с наслаждением бьет! (Показы​вает.) Вот так! Вот так!.. Вот так! А потом берет гитару — и поет, поет, поет всласть. (Берет гитару и поет.)
Стук в дверь и голос: «Третий звонок!» Акт​риса встает и идет к выходу.
Гримерша (вслед). Ни пуха. Актриса. К черту! К черту! (Выходит на сце​ну.)
На сцене: Федя и Она. Продолжают раз​говор.
Она. То есть как продал?    Что вы молчите?..
(Яростно.)  Как продал?! Что    вы стоите,
как истукан?
Он (с готовностью). А я сяду. Она. Нет уж, не надо вам садиться.
Он только вздыхает, неотрывно глядя на еду.
Зачем вы это сделали?
Он. Значится так, Аэлита Ивановна, уважаемая. Я, как бы сказать, — мечтатель.
Она.  Аферист ты  проклятый,  а  не  мечтатель!
Он. Только вы не плачьте, уважаемая. Я, мо​жет, неказистый, я отдаю себе отчет, я всег​да говорю: «Ну и рожа у тебя, Сидоров,— Сидоров это моя фамилия, — кирпича про​сит». Но зато у меня есть другие качества.
Она (всхлипывая). Да провалитесь вы со сво-ми качествами. Сначала один аферист, по​том — другой. Ну что за дела!
Он (не выдержал). А если я, Аэлита, уважае​мая, кусочек сырку ухвачу?
Она. Не сметь ничего хватать. На место поло​жите немедленно!
Он, Как вам совесть подскажет... Я ведь — неве​зучий. (Пожирая глазами еду.) Я все свои деньги... что там заработал... Василию ува​жаемому за адресок ваш и фоту отдал... Да... Так что очутился я тут без копейки. А аппетит разгулялся... Думаю, дам с голо​духи «упаковочку», умру в смысле. Глядь, на столбе объявление висит: «Пропал пу​дель»— и описание пуделька... «Кто най​дет— получает четвертачок». Думаю — «го-дидзе». И давай за всеми собаками гонять​ся... Хоть какую принесу — ведь рубль за труды дадут? И что вы думаете: ни одной собаки не поймал. А три часа бегал! Толь​ко тяпнули меня шесть разов... Невезучий!.. Василий уважаемый, кстати, говорил, что вы тоже — невезучая.
Она. Да, я невезучая... И вы — невезучий... Так какого же черта...
О н. А я объясню все чин чином... А если я ку​сочек колбаски...
Аэлита начинает хохотать. Задыхается от смеха, это — почти истерика.
Она. Садитесь, жрите.
Федя волком набрасывается на еду.
Сел — аферист!.. Ни стыда, ни совести.
Он (давясь, ожесточенно жует). Значится так: влюблялся я часто, но безответно. Я даже там...
Она.    Где это «там», разрешите  спросить?
Он. Ну — там.
Она.   В санатории для аферистов, да?
Он (уклончиво). В учительшу влюбился... Она у пас там в школе преподавала. А у меня образование небольшое.
Она.   Шесть классов с братом на двоих.
Он. И пошел, значит, я там в школу. И сразу влюбился в эту учительшу. И чтобы ее ча​ще видеть, в одном классе все три года просидел, представляете? И вот это под​метил Василий уважаемый. И говорит: «Си​доров, а ты у нас — мечтатель». И чтобы с мечтаний меня сбить, начал он рассказы​вать мне истории разные из своей преж​ней жизни. Скажу — циничные истории. Слушал я, слушал — чувствую: протестует все во мне! Говорю ему: «Василий, уважае​мый, неужели за цельную жизнь ни одной женщины ты не встретил?» «Как же, как же, говорит, была такая встреча». И рас​сказывает мне про вас, как вы семьсот семьдесят дали — все подробнейшим обра​зом. И так меня это проняло! Л Василий подметил: «Чую, говорит, хочешь вступить с нею во взаимно-дружескую переписку...» И адресок ваш мне передает....
Она.  Продает.
О н. А иначе нельзя было. Вы про калым слы​хали, конечно. Вот Василий мне и поясня​ет: чабан за черкешенку платит отцу до пя​ти тысяч!.. Неужели ты, русский человек, за свои мечтания... за свою любовь... Ну тут я разволновался! Я, Аэлита, уважае​мая, шик люблю. Федя — шикарный па​рень, он умеет сорить деньгами! И вес мои деньги, трудом заработанные, за адре​сок ваш отдал... А долг за телевизор — семьсот семьдесят рублей на себя принял. Вы не бойтесь, за Федей Сидоровым не пропадет! Как на работу устроюсь — в год отдам! Ну, а писать к вам от его имени — это Василий уважаемый сам придумал. Пиши ей, говорит, а потом лично приедешь, сердце у нее доброе.
Она (яростно). Мало того, что к тебе является аферист и урод...
Он. Аэлита Ивановна...
Она. Мало того, что он облапошивал тебя три года...
О п. Уважаемая!
О н а. Мало того, что он сожрал все, что было у тебя к Новому году... Оказывается, он же за тебя пострадал! Ты ему еще и должна!

Он. Я не говорил!
Она.   И   при этом  он   верит,  что  эта  дура   не
выгонит его к чертям! Убирайся вон! Он.  Ухожу! Я предупреждал! Невезучий я! Она.   Аферист!   Турок!   Чтоб  ноги твоей... О н. Как совесть подскажет!
Она замолчала.
Только просьбица у меня к вам... Сейчас без пятнадцати... Новый год — через пят​надцать минут...
О н а (с новыми силами). Ничего не знаю! Ухо​ди! Уходи... пока цел! А то... а то... а то... (Бессильно.) А то...
Он. Милицию позовете? Да ради бога! Все как совесть подсказывает!
Ояа бессильно плачет.
Значится так: я только Новый год с вами встречу — и все. Есть примета такая: что​бы по-людски жить дальше... чтобы жизнь наладить...— надо Новый год с добрым че​ловеком в тепле встретить. Можно? А как часы пробьют двенадцать — все! Исчезаю!
О«а молчит.
Так я разливаю. (И он поспешно разлива​ет шампанское.) Нолито.
Она (бессильно). И не прогнала... Ну что за дела!
Бьют часы.
О п (торжественно). С Новым годом, Аэлита Ивановна, уважаемая, с новым счастьи​цем... Как говорится, «отвяжись худая жизнь — привяжись хорошая». (Пьет.)
И Она тоже, вздохнув, пьет. Звонок теле​фона.
Голос  Апокина. Хочу поздравить тебя с на​ступившим. О н а. И тебя тоже... Голос. Ну как твой Жан Габен? О н а.  Спасибо, пьем и веселимся. Голос. Я рад. Она. Я рада, что ты рад. Голос. Я рад, что ты рада, что я рад.
Гудки в трубке. Она смотрит на Федю, тот посапывает у стола.
Она. Жулик треклятый, заснул?!
Он (с трудом открывая глаза). Разморило,ува​жаемая. Столько на холоду к вам ехал.
Она. Не говори таким жалостливым голосом... Все равно сейчас уберешься отсюда! Ну... я не знаю... Ну почему ты к своим... роди​телям не поехал?
О н. Нету у меня родителей...
Она. Опять на жалость? Опять?
Он. Ни отца нет, ни матери...
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Она. Не смей!
Он   (выкрикивая). Сирота я! Детдомовский!
Она. А мне все равно: мне хоть от пыли дворо​вой родись — все равно уберешься!
Он (степенно). Я не от пыли родился, уважае​мая, а от благородного отца и честной ма​тери. И окорблять меня не надо... Просто бросили они меня. Невезучий я... Л в дет​доме хорошо было... В сольный ходил, в хоре пел.
Она. Это ты-то в хоре?
Он. Голосу меня был тенор... Но — невезучий... И с годами поломался голос.
Она. Только про хор не заливай... Я сама в хоре пою.
Он. Ля сразу понял, что вы в хоре. Вой у вас фото стоит-—все со ртами разинутыми. Это — ваш хор, И у меня такая же фота была... (вздохнул) когда-то. Мы все стоим со ртами разинутыми. Это — наш хор... Знаете, Аэлита, уважаемая, я хочу поднять тост за то, чтобы мы пели в одном хоре...
Она.   Таких аферистов в хор не принимают.
Он. Был я в хоре! Был! На спор!.. Ну давайте: вы пойте, а я что угодно подхвачу... Идет?
Она (становится в позу, поет). «Однозвучно гремит колокольчик...»
Он  (изображая колокольчик). Дои!
Она. «И дорога пылится слегка...»
Он  (с чувством). Дон-н!
Она. «И уныло по ровному полю...»
Он. Дон-н-н!
Она (остановилась, смущенно). Действитель​но, пел в хоре, видно.
О н. Было в моей жизни не только дурное, Аэли​та, уважаемая... А у вас альт, скажу, ред​кой красоты. Такой —• тембристый! (За​молчал.)
Ей стало его жалко.
О и а. Ну что там... молчите?
Он.  Не знаю, о чем и говорить...
Она. Я тоже не знаю, о чем беседуют с ворами да бандитами. Опыта мало. Всего во вто​рой раз довелось... Ну хорошо, ну расска​жи, как «там» очутился. Только нормаль​ным голосом, а не жалостливо, как голубь!
Он. Значится, я из города-курорта Сочи. Вос​питывался в детдоме. А вокруг — шик-блеск, гульба всякая. Официантам в ре​сторанах за воротник четвертные суют... А я — дитя малое...
Она. Опять, да?
Он. «Короче — мы из Сочи»... Сбился с пути: стал я шулером. Находил на пляжу партне​ров и обыгрывал их на деньги. Я, Аэлита, уважаемая, в карты любого в любую игру обыграть могу.
О н а. Ну уж — в любую?
Он.  Ну!
Она.  Ив дурака?

Он. Ну!
Она.   Меня,  между прочим, в дурака  в жизни
никто не обыгрывал! Он. Значится, сейчас сделаем.
Она приносит колоду карт, молча сдает карты. В тишине становится отчетливо слышен «Новогодний огонек», который пе​редают за стеной по телевизору.
(Очень  оживился.)  Слышите,   слышите...
Она. «Огонек» новогодний у соседей за сте​ной. Большое спасибо вашему другу афе​ристу... Только так теперь телевизор смот​рю—через стенку... Спасибо, у нас в доме слышимость...
Он (уклончиво). Хазанов... Ой, так я люблю, когда он студента кулинарного техникума показывает... (Хохочет.) Помните: «Бабки* синенькие»... Тот думал, что это бабки... ну — бабки... А это были бабки — ну, день​ги... И вот он говорит: дай мне бабки... (Хохочет.)
О н а (тоже хохочет). Только вы — дурак, по-моему...
Он. Да? Отвык немного... Ничего, мы сейчас по новой. (Сдает.) Слышите, слышите — Рай-кин... Вот кого уважаю: остро выступает. (Изображает.) «Как твоё фамилиё». (Хохо​чет.) У него там, значит, зверей в зоопарке кормят... И вот один тип...— жмот, ну он им корма жалеет —«хыщники» их называ​ет... Говорит, «хыщники»...
О н а.   Только карту сбрасывать не надо.
Он. Простите... (Извиняясь.) Ну, три года без практики...
Она. А вы, кажется...
Он. Да?
Она. Да! Дурак!
О н.   Ну что ж... (Сурово.) Будем по-серьезному.
О п а (сдает вновь карты). «Козыри крести — дураки на месте».
Он. Слышите, слышите. Пугачева запела... Так я ее люблю...
Она (подпевает Пугачевой). «Все могут ко​роли...»
О п (подпевает). «Все могут короли...» (Хо​хочет.)
Она (играя). Вот у кого голос по правде темб​ристый... Так она поет — просто загораюсь вся... Такая темпераментная. (Сурово.) Карту положьте на место — вы уже две лишних забрали.
Он. Черт! (Печально.) А раньше мог...
Она. Просто глаза надо иметь зоркие, когда с аферистом садишься...
Играют.
Слушайте,  неудобно... вы в третий раз... Он. Да? Она. Да! Дурак.
О н (молча встал, походил по комнате, совсем сурово). Ну все! Давайте по-настоящему. (Сдает карты.)
Она. Это вы хотите сказать, что до этого не по-настоящему?
О н.  Я ничего не хочу сказать. (Играет.)
Она. Если ничего сказать не хотите — не гово​рите. А за словами следить надо — не ма​ленький... (Подпевает песне за стеной.) «На тебе сошелся клином белый свет...»
Он. Песня хорошая, старинная. (Подпевает.) «Но пропал за поворотом санный след...»
Оба поют хором.
Она.  Послушай... но, по-моему...
Он. Да?
Она. Да! Ду-рак. (Бросая карты.) «Я, гово​рит, шулер, профессионал». Но хоть один раз выиграть можете?
Он. Если хотите знать — я бы выиграл у вас сто раз! Тыщу!
Она. Да?
Он. Да!
Она. Ну что ж не выиграешь?
Он. Не могу!
Она. Это почему же?
О н. А потому что... Потому что... Потому что я поддаюсь вам!
Она. Ох, умру! Держите меня! Поддаетесь! Это почему же?
Он. А потому что, когда мне человек нравится... Когда я влюбился...
Она. Словами-то не бросайтесь!
Он. А я не бросаюсь! (Орет.) Когда я влюбил​ся— я не могу выигрывать! Я с ходу голо​ву теряю! (Орет.) Я мечтатель! Я вам, что ли, зря про учительшу рассказывал? Я, мо​жет, из-за своей любви десятилетку не кон​чил! Люблю вас, Аэлита Ивановна, ува​жаемая, с первого про вас рассказа! Вот так!
О ц а. Вы... вы... дурак в пятый раз! Все! (Бро​сая карты.) И играть не умеешь... И «Ого​нек» кончился...
О н. Ну что ж... как обещался... (Встает.) Ухо​жу. (Ие двигаясь с места.) Из тепла да в холод.
Она молчит.
Свернусь на лавке вокзальной. (Яе дви​гается.) Дыханием согреюсь... перетерплю до утра...
Она (пытаясь распалиться). Аферист!.. Бан​дюга!..
•О н. Трос суток к вам ехал...
Она. Опять! Опять! (Чуть не плача.) Уходи... Я тебе деньги дам...
Он. А я не возьму.
Она. Ну что ты от меня хочешь?.. Вконец из​мучил...
Он (скромно). Ничего я не хочу... Поступайте, Аэлита, уважаемая, как совесть подскажет.

Прошел месяц.
Комната   Аэлиты. Аэлита   и    Федя    с
цветами.
О н. Позвольте, Аэлита, уважаем ая, букетец вручить.
Она. Вы не обидетесь, если я ваши гвоздики на кухню выставлю... А то геранька ревну​ет к другим цветам и вянет... В меня, ви​дать, я тоже ревнивая.
О н. Позвольте, я попою гераньку вашу. (Яо-лиеает.)
Она. Вон как лепестки к вам тянет... Ну до че​го кокетлив ая — ужас!
О н. Очень я благодарный за то, что вы не вы​гнали меня тогда — в Новый год.
Она. Не надо об этом...
О н. А говорят, не верь приметам! А вот как же не верить?.. Жизнь будто по волшебству поменялась. Смотрите: я работаю в отлич​ном месте — механик на станции техобслу​живания «Жигули». Директор «Гастроно​ма», инспектор ГАИ, и генерал, и уче​ный— будь он хоть трижды разученый — на чем ездят? На «Жигулях!» Значится, к кому на поклон пойдут? К Феде. Их, как говорится, много. А Федя — один... Нет, Аэлита, уважаемая, я за ту ночь всю жизнь вас вспоминать буду.
О н а. Я прошу вас, не надо больше об этом, Федя...
О н. Как же не надо? Я утром от вас шел — буд​то летел... С тех пор и везуха пошла. Серд​це, уважаемая, оказалось у вас такое боль​шое... как... как...
Она. Как у коровы... Только у нее, говорят, сердце больше, чем бабье сердце. (Разли​вает чай.)
Он (строго). Не надо корить себя!.. Не надо!.. Кстати, я премию получил первую и хочу пригласить вас, Аэлита, уважаемая, в рес​торан. (Пьет чай.)
О н а. С удовольствием... Я очень давно не была в ресторанах, у Апокина моего была боль​ная печень, и он всегда говорил, что в ресторанах есть вредно.
О н. Видать, просто жадный был.
Она. Не надо так, Федя... Все мужчины береж​ливые. У нас на работе Роза всегда гово​рит: «Если хочешь, чтобы мужчина тебя бросил, попроси у него взаймы»... А за что ж вы премию получили, Федя?
О н. Рацпредложение сделал... Я к технике очень способный. Меня даже один человек... На-ливайкин фамилия... феноменом называл, честное слово...
Она. Федя, я люблю людей скромных.
О н. Да какое тут хвастовство, если я за эту свою техническую смекалку, можно ска​зать, «там» очутился.
Взрывы смеха за стеной.
Слышите, слышите, это «Вокруг смеха», точно, да?
Она. Иванов ведет... Так он мне нравится... Длинненький такой, симпатичненький. У нас на работе все так его любят. Дяже наша сотрудница Розочка... Она тоже со мной спирт оформляет... так про него ска​зала: «Вот кому сколько хочешь есть мож​но. И сладкое... и пирожное — хоть три корзиночки!» Я прервала вас, Федя?
О н. Просто я хочу, чтобы мы все друг о друж​ке знали. Вы — обо мне сначала... А я о вас... Значится, дело было так. Был я, как вы знаете, шулером... И вот решил сам с этим делом завязать. Раз и навсегда. И на​чал я тогда новую жизнь. Пошел работать в ЦПКиО на аттракционы. И вот там-то, Аэлита, уважаемая, талант и подвел меня. Аттракционы эти самые сделаны были в ФРГ. Классные машины. Один назывался «Летающие над горами»... Вагончики не​сутся в воздухе над горами и переворачи​ваются... А я слежу, значится, за их техни​ческой исправностью и заодно клиентов в кабинки подсаживаю и высаживаю — по​садчик, называется... Вот тут-то... (Замол​чал).
Хохот, аплодисменты за стеной.
Она. Сын Райкина танцует... Так он мне нра​вится. В отца талант. Вам, наверное, не​приятно это рассказывать, Федя? Так? Я ведь неплохой психолог, я чувствую.
О н. А что ж тут может быть приятного? (Горь​ко.) И вот объявился у нас на аттракцио​нах директор новый — Наливайкин, злой до денег мужик. Вроде вертятся кабины в воздухе и все дела? Так он додумался грести деньги прямо из воздуха... Билеты у нас были длинные, как этот ведущий «Вокруг смеха». И Наливайкин догадался: билеты разрывал на три части и продавал трем посетителям. Выручка у нас в три ра​за больше, государство получает ему поло​женное, а мы две трети кладем в карман.
Она. Ну артист! Ужас-то какой! Какие хитрю​щие люди есть на белом свете!
Он. Но ведь чтобы так было —аттракционы должны пропускать в три раза больше по​сетителей, то есть вертеться в три раза быстрее. Понятно, да? И тогда Наливайкин ко мне обратился и меня вовлек. А мне, Аэлита, уважаемая, просто эта задача по​казалась технически интересной. Думаю: держись, немчура, —и задачу решил! Вот так! И завертелись у нас аттракционы! Такие скорости я выдал — просто хоккей! Мы, посадчики, в поте лица трудимся, только клиент заходит —за шиворот его и в кабину. И понеслась! Потом обратно вы​нимаешь— клиент в полуобмороке, «ни петь,
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ни рисовать». Еще бы — такие скорости тройка, птица-тройка! А кто придумал? Фе​дя... умелец! Но как говорит Высоцкий: «Сколько веревочке ни виться, а совьешься ты в петлю». Ах, Аэлита, уважаемая, ставляю, как противно слушать вам кудный мой рассказ. Вы — человек кой честности.
Она. Федя!
Он. Не могу молчать! И теплоту и сердечность вашу в ту ночь...
Она. Сейчас же замолчите!
Он (перекрикивая).. Я всю жизнь мечтал чело​века встретить! Чтобы судьбу соединить! Да, неказист я, уважаемая. Но мечтатель, И с первого взгляда, точнее — с первогс рассказа... полюбил я вас! А в ту ночь но​вогоднюю...
Она. Значит, все-таки бывает: любовь с перво​го взгляда, да?
Он. Да! Да! И с первого рассказа — тоже бы​вает!
Она очень долго молчит.
Она (после паузы).. А что если, Федя, я попро​шу вас сделать для меня одну вещь...
Он (пылко). Говорите, уважаемая, я хоть звез​ду с неба для вас достану.
О н а. А может действительно вы и есть принц... (Засмеялась.) Это не очень трудная вещь, Просто мне будет приятно, если вы... ее сделаете. (Уходит в другую комнату, воз​вращается с деньгами.) Мне надоело, Федя, слушать телевизор сквозь стенку. А я очень люблю телевизор... Я все эти три года на него копила. Но зарплата у меня, сами по​нимаете... И скопила всего четыреста семь​десят рублей. Я и подумала: на цветной собирать еще долго, куплю пока черно-бе​лый...
О н. Но я ведь вас скоро...
О н а. Я знаю, я верю: вы отдадите. Вот тогда я цветной и куплю: «Рубин» с сенсорным управлением... А этот продам... Логично? Я права?
О н (неуверенно). Логично.
Она. Вы — товарищ с техническими способнос​тями... И вам легко будет выбрать мне хо​роший телевизор... Ходить недалеко. Они у нас прямо в доме внизу продаются — там магазин «Культтовары»... (Отдает ему деньги.)
Он (неуверенно). Так, может, мы вдвоем...
Она. Нет, Федя, телевизор в дом должен по​купать мужчина. Вы согласны!
О н (держа деньги). Согласный, конечно... Но... но... Аэлита, уважаемая, вы меня еще не так хорошо знаете...
Она. Ну почему же? Я все о вас знаю: вы были аферистом. Вы хотите исправиться. Вы мечтатель. Вы новогоднюю ночь провели
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со мной в моем доме. И вы влюблены в меня с первого рассказа... В общем, я жду вас с нетерпением, Федя...
И Он уходит. Она одна. Молча расхажива​ет по комнате. Бьют часы: двенадцать.
(Напевает.)
(Пританцовывая.)
Я девчонка косопуза... Эх, у меня косое пузо... Но хоть пузо на боку — я любого завлеку.
Эх! Эх! (Танцует.)
Часы бьют два... Она молча сидит. Часы бьют три. Она молча сидит. Часы бьют четыре. И тогда она начинает рыдать. Потом вдруг подходит к цветку и, зажму​рившись, швыряет его в окно. И тотчас — крик, за окном.  Она в ужасе подбегает к окну и выбегает из комнаты.  Входит Ф е • д я — он  весь  обсыпан  землей,  в  руках  у него кусок земли с торчащей геранью,  за ним — Она  с  черепками     от     цветочного горшка.
Он. Я предупреждал, я невезучий. Если что-ни​будь из окна бросить —точно в меня по​падешь. Спасибо — по плечу садануло. Все​го сантиметр от головы.
О и а (хватая герань). Милая... Милая... Как я могла! Родная, жива?
О н. Жива... Только горшок новый прикупить надо...
Она (прижимает цветок к сердцу). Дорогая моя... Прости меня... Прости, если смо​жешь. (Феде.) А вы... как?
О н. Тоже живой... Хотя не худо прикупить но​вое плечо. Но как сказал вчера один кли​ент: «Бог создал нас, но не создал к нам запасных частей». Говорят, новозеландцы... нация есть такая... поговорку придумали.
Она.  Где ж вас носило — пять часов    подряд?
Он, В милиции, Аэлита, уважаемая... Я преду​преждал: невезучий! Вы что думали, я шу​чу? Пришел я в «Культтовары». Спраши​ваю телевизор. Они говорят: у нас сроду телевизоры не продавались. Но вы же ска​зали! И я давай права качать! А я хоть не​казистый, но грозный! Тут они позвали милиционера. (Тихо.) Аэлита Ивановна, зачем вы это вес сделали?
О п а (нежно). Что, Феденька?
О н. Вы же знали, что там нет телевизоров?
О н а. Знала, Федя...
О н. Вы думали, что я убегу с вашими деньгами, да?
О п а. Просто, Федя, меня много обманывали. И я подумала: если вы пришли меня... ну как бы сказать...
О и. Обчистить.

О н а. Так лучше я вам сама все отдам... Пото​му что если меня еще раз обмануть —я просто не выдержу... Ну давайте я вам пиджак почищу. (Глядит на него, нежно.) Плохонький-то какой...
Ресторан:  играет  музыка,     за     столиком Аэлита и  Федя.
Она. ...А герань теперь, с тех пор как упала,— все болеет. И как я могла... Просто, знаете, когда я подумала, что вы... ну...
О н. Убег с деньгами.
Она. Вся комната вдруг почернела. Она одна, пятном красным... И тут... Лучше не вспо​минать... Как хорошо певица поет... Пожи​лая женщина, а песни современные... Я эту песню очень люблю — у меня в тетрадке вес слова списаны. (Подпевает.) А может, надо было ее в ресторан взять...
О н. Кого?
Она. Герань. Может отвлеклась бы от болезни. Я даже думаю в кино с ней сходить... Смотрите, все места заняты и на улице еще очередь. Это где ж люди берут столь​ко денег?
Он. Просто есть разные люди. Одни — с дос​татком, другие —нет. Вот мой сменщик, красильщик — его, кстати, тоже Федя зо​вут... Да, я ж вам не сказал: я теперь па покрасе машин работаю...
Она. Что вы говорите.
О н. Это самое выгодное дело... «Жигули», сами понимаете, кто покупает: ученые разные, официанты, артисты, директора магази​нов— одним словом, интеллигенция. А ру​ки у них, извиняюсь, как крюки. И бьют они свои тачки нещадно! Как бабочки на свет летят — раз в год непременно стук​нется. А где удар — там покрас. И вот мой сменщик — тоже Федя — рассказывает та​кую историю. Было их два брата — один университет закончил, кандидат наук... А Федя...
Она. Сменщик ваш...
Он. Да, непутевый, неказистый — как я. Пил да гулял, пока за ум не взялся. Куда идтить? Делать он ничего не умел — пошел на стан​цию в красильщики, учеником... И вот те​перь у него (загибает палец) жена-краса​вица, из ВГИКа, говорят, взял — раз. Где какой театр или концерт —Федя, сменщик, на первом ряду — артисты ведь тоже бьют​ся— два. Где в магазине какой дефицит​нее у Феди. Директора магазинов сами знаете как бьются—в голове-то ревизия... О медицинском обслуживании и говорить нечего —едет хирург, взволнованный после операции, чего ему не удариться — это уже четыре. (Загибает пальцы.) Короче, всем давай покрас, Федя, — пальцев на руке не хватит! На майские Федя в Сочах, а брат
его удачливый, ученыи-разученыи только глазами хлопает, завидует да дубленку до​стать просит, да начальству своему покрас вне очереди организовать. Мысль ясна, Аэ​лита, уважаемая?
Она. Федя, вы целый месяц говорите, что по​любили меня. Я правильно вас поняла?
О н. Обижаете!
Он а. Значит, вы сможете ради меня... (Остано​вилась.)
О и (неуверенно). Ну!
Она. Легкие деньги, Федя, легко тратятся и людей развращают. Вы должны с покраса обратно в техники уйти. Это моя просьба. Ведь вы — феномен были. А иначе... иначе...
О н. Договаривайте, Аэлита, уважаемая.
О » а. Видеть мне вас неприятно будет.
О н. А так — приятно?
Она молчит.
Это что ж за счастье мне, дураку!
О и а. Больше не надо об этом, Федя. Потанцуем.
О н. Ну, конечно, Аэлита, уважаемая, потанцу​ем... Я когда «там» был, все представлял: музыка, я с вами танцую.
Танцуют.
Все хочу спросить: какие новости у вас на работе.
О н а. Да никаких. Премию профсоюзную в чет​верг получили — и на нее тортик купили, потом пили чай —всем коллективом.
О и. Вот про коллектив и расскажите. Мне все, все про вас интересно...
О н а. Ну на выдаче продукции у нас сидят три девочки...
О н. А какие девочки? Мне все,   все   интересно!
Танцуют.
Она. Валя — ей двадцать два, Роза — ей со​рок, и я. И так вышло, что все мы очень похожие. Блондинки... Только у Вали, я из​виняюсь (показывает на грудь), тут по​больше... А у Розы, я извиняюсь, ноги длиннее.
О н. Ну, а какие они?
Она. То есть как? Обыкновенные... Валя всег​да всех зовет «Ландыш мой». Ее за это на работе Ландышом зовут... На язык она ост​рая. Я ее спрашиваю: «Ты чего нашего на​чальника тараканом зовешь?» А она отве​чает: «Что заслужил, так и зову».
О н. А вторая девочка, которой сорок?
Она. Эту девочку зовут Роза. Она у нас лени​вая. У нее даже поговорка есть: «Что-то я сегодня странная пришла — не покурила и сразу за работу». И еще у нее есть при​сказка: «Не спится юному ковбою»... Юный ковбой — это она... Она у нас в три часа

всегда спит... Прямо сидит на работе и спит. Муж ее бросил. Но она к не​му добро относится... Мы недавно со​чиняли письмо ему на работу, что, де​скать, хотя он развелся, — активно участ​вует в семейной жизни: помогает матери​ально и детей воспитывает по телефону — задачки им решает. Такое письмо хорошее вышло, его у них даже на собрании зачи​тывали, и оклад ему повысили. О н. А мужчины у вас на работе есть?
Она. Это наши грузчики. Веселые! В кино хо​дить не надо! Правда, шутки у них одни и те же, ну все про нашу продукцию — про спирт. Один стрижется часто. Я его спра​шиваю: зачем? А он говорит: «Жену ра​дую: прихожу домой пьяный, но подстри​женный». А другой руки вытянет — они у него трясутся... Он их «Святослав Рихтер» называет. Ну это пианист такой, вы, конеч​но, знаете.
О н. Знаю, а как же... Рихтера Святослава все знают.
Она (вздохнула). Со спиртом трудно работать. Текучесть большая... Но зато они ребята дружные. Помогают во всем. Вот у нас пятнадцатого субботник готовится...
О н. Субботник? И что ж вы там делать будете, уважаемая?
О н а. Ну что все на субботнике делают: бумаж​ки лишние выбрасывать, помещение мыть да убирать...
О н. Аэлита, уважаемая, как я хотел бы вам по​мочь вместо ваших пьяниц-грузчиков. Как я хотел бы с девочками вашими хоро​шими познакомиться.
Она (смеется). Ну кто ж вас на территорию пустит?
Он. Ничего. Чтоб вам помочь — человеком-невидимкой стану. Вот увидите.
Она. А что? Я хотела бы вас Ландышу пока​зать и Розе. Особенно Ландышу, такая она молодая и такая грустная. Я ей говорю: «Ты что? Ты — молодая, у тебя все долж​но быть хорошо. Вот стукнет тебе сколько мне — тогда и будет: то нехорошо и это нехорошо».
Они танцуют..
Он (указывает на невидимых нам   танцующих).
Вы заметили, уважаемая, как нахально глазеет на вас вот тот парень?
О н а. Да пусть глазеет, не убудет.
О н. То есть как это пусть? Я ревнивый, ува​жаемая, как ваша герань.
Она. Да что вы, Федя!
Он (распаляясь). Я, когда ревнивый — значит​ся, очень грозный. (Кричит.) А ну-ка, па​ренек, топай сюда.
Подходит парень, огромный, рыжий, он, очень похож на «официанта-инспектора» из поезда, только с усами. Парень молча глядит на Федю. И тогда Федя ему чуть подмигивает. В ответ парень тоже подмиги​вает.
(Хватает его за рукав.) Ты почему на мою даму уставился, змей вонючий? Она. Федя, не надо!
Федя опять незаметно чуть подмигнул пар​ню, и парень в ответ тоже чуть подмигнул.
О н (повысил голос). Извиняться будешь? Учти, я ведь бью только один раз — второй раз бью по трупу.
Парень   молчит.
Она.   Не   надо,   Федя!
Он (парню). Все! Сейчас я тебя в бассейн опу​щу с золотыми рыбками! (Шепчет парню.) Наклонись, я ж не достану.
И. подпрыгнув, Федя пытается ударить парня, но тот молча и коротко бьет Федю. Федя падает как подкошенный. Л «офи​циант-инспектор» молча уходит,
Она (бросаясь к Феде). Федя... Федор... Федень​ка... Живой?
О н (скорбно стонет)., Да... (Стонет.) Уважае​мая...
Она. Ведь говорила — не хвастай... (Глади! его нежно-нежно.) Плохонький-то ка​кой... А как подумаешь... Ну и что? Хоть плохонький — да свой.
Гримерная актрисы.
Пока на сцене разыгрывается следующая картина пьесы между Скамейкиным и Фе​дей, Актриса сидит в своей гримерной и тихонечко поет: она поет начало одной пес​ни, потом бросает и начинает петь дру​гую, потом останавливается... будто поняв прелесть игры — поет странное попурри из разных куплетов самых популярных песен 60—70-х годов... О, ретро!
А меж тем по радиотрансляции продолжа​ется разговор между Скамейкиным и Федей..
Федя. Ты что со мной сделал? Скамейкин хохочет.
Ты же сказал, что он поддастся? Скамейкин покатывается.
Ты же сам придумал: иди с нею в ресторан и швырни кого-нибудь для шика в бассейн— и она тебя полюбит. (Чуть не плача.) Ты же

сам, падла, взялся мужика нанять на это дело... Ну что ржешь?
Скамейкин. Какой же ты болван, Федор. Ты встречаешься с нею второй месяц и поду​мал, что она сможет полюбить человека,, который бьет людей в ресторанах? Тупица! Ей чтобы полюбить — сначала пожалеть надо! У нее с жалости все и начинается. Она — истинная женщина: она любит не за то счастье, которое испытывает, а за то, ко​торое приносит. Я ведь тебя к ней и подо​слал, потому что ты — жалкий... И для жа​лости ее к тебе я придумал, чтобы тебя & ресторане избили.
Федя. Как придумал? Значит... ты никакого мужика не нанимал?
Скамейкин хохочет.
Значит, тот... к которому я придрался...
Скамейкин заливается.
Но подожди ржать. Василий, уважаемый,, ты же сказал: подойдет высокий, белобры​сый — и подошел!
Скамейкин. Я все гениально придумал: бело​брысых в ресторане до черта. А высоких... Ты — шибздик, для тебя любой — высокий. И вот пристанешь ты к такому — и он тебя так вздует, что не полюбить ей тебя абсо​лютно невозможно будет! Ну, сработало?
Федя (в отчаянии). А что же он мне моргал?
Скамейкин. «А кто его знает, чего он морга​ет». (Горько.) Ну как — после того как те​бя избили, был ли ты вознагражден, а? Ос​частливлен? Тебя оставили в доме? Допу​стили на ложе? И сейчас ты без пяти ми​нут муж? Не так ли?
Федя важно кивает.
И ты смог без подозрений проникнуть на субботник? Так было?
Федя вновь важно кивает.
И сейчас ты принес мне в клюве все, зачем* •'  я тебя к ней подослал? (Яростно.) Где?!
Федя молча кладет ворох бумаг.
Боже, как я конгениален! Придумать такой точный план! О, как я вас знаю, человеки. (Просматривает бумаги, отданные Федо​ром.)
Федя (поясняя). Здесь, Василий, уважаемый, расписание дежурств...
Скамейкин. И мы теперь точно знаем, когда оформляет спирт сонная Роза или печаль​ный Ландыш. Когда отгулы у нашей возлюб​ленной Аэлиты... И дежурят только эти цве​точные девицы. (Перебирает бумаги.)
Федя. А это образцы накладных...
Скамейки н. Дай-ка (Шелестит накладными.)
В гримерной.
Актриса вдруг резко обрывает песню... Потом встала, потом подошла к стене, не​сколько раз безжалостно и страшно бьет кого-то невидимого воображаемым ножом. А потом садится и плачет. И вдруг обрыва​ет плач. Смеется. Потом смеется и плачет, плачет и смеется, будто нашла новую «игру».
Радиотрансляция сцены Скамейкина и Фе​ди вдруг прекращается.
Актриса. Сколько я хотела сыграть... И сколь​ко я сыграла? В конце концов — это форму​ла судьбы: сколько я хотела... И сколько я... (Начинает читать странный монолог — это соединенные куски самых разных вели​ких монологов из ролей, которые она не сыграла. Вдруг оборвала чтение.) Величие... Чувство... Обреченность величия и чувства? Трагедия ума? Горе уму. Нет, горе от ума... Тогда как? Жить. То есть «подходить»... Подходить, то есть приближаться... Прибли​жаться, то есть становиться... Становить​ся — это уже на колени... Цепочка далеких символов. И все-таки: «Побеждающий дру​гих силен. Побеждающий себя могущест​вен. Но отстоявший себя —• велик...» И все-таки: «Жизнь дана для радости. И если ра​дость кончается — ищи, в чем ты вино​ват...» Это Толстой: «Если радость кончает​ся — ищи, в чем ты виноват!»
Долгая пауза.
И все-таки — духовность? Нет, творчест​во — это не жизнь. Это взлет над жизнью. И результат? Но только житейский резуль​тат: все, что я передумала, все, что пере​страдала, не доиграла... Для чего? Чтобы играть эту дурищу! Самое смешное — я хо​чу ее играть. Не потому, что хочу ее играть. А потому, что хочу — играть! Играть! Иг​рать!
Входит гримерша.
Гримерша. Ой, а я думала, у вас кто-то есть.
(Поправляя прическу и грим Актрисы.) Актриса. Трансляция опять не работает. Гримерша. Контакт... (Двигает шнуром.)
С к а -
Возобновляется  трансляция  сцены мейкина и Феди.
Скамейкин. Вот оно — главное богатство! Нет, я — Наполеон накануне Аустерлица, я — шикарный парень! Звездный час... (Торжественно.) И сейчас, наконец-то, я раскрою тебе, Федор, всю грандиозность задуманного дела! Внимай!

Федя. Не раскрывайте! Знать ничего не хочу! Я невезучий. И вообще, Василий, уважае​мый, ты сказал: познакомься с нею, войди в доверие, достань образцы накладных... я тебе все сделал... Отчего ж для друга не сделать... И больше знать ничего не хочу. А теперь: покеда!
Скамейки н. Федя, ты вводишь в заблужде​ние общественность... Создается впечатле​ние, что ты все это сделал из доброты...
Федя. Да, вы платили. Ну и что? Вы же знаете, я пока не устроился... А деньги кому не нужны — «в метро, как говорится, босиком не пускают!»
Скамейкин (нежно). Федя. (Обнимает.)
Федя. Не обнимайтесь! Наливайкин, директор, тоже обнимался и тоже про Наполеона го​ворил — а чем кончилось?! Я пошел! Все!.. Я невезучий!
Скамейкин (не отпуская из объятий). Скажи, Федор, можешь ли ты представить: бутыл​ка спирта — и вся твоя? Не «на троих», а целиком, вся?
Федя. Могу! Все? (Вырывается.)
Скамейкин. Ну, а две... даже три бутылки... и все твои?
Федя (храбро). Не беспокойтесь, могу!
Скамейкин. Ну, а канистра спирта... и твоя?
Федя (шепчет). Могу.
Скамейкин. Ну, а цистерна?... Цистерна спир​та — и... и... твоя?!
Федя (ошалело). Боюсь...
Скамейкин. Короче, по твоим накладным из​готовят, Федор, фальшивые... Это сделают старые мастера, а не какие-нибудь молодые халтурщики. Накладные будут прелесть! Сезанн! Один к одному!.. Это, считай, будет у нас к понедельнику.
Федя (жалко). Отпустите меня.
Скамейкин. А к четвергу подвезут цистерну... Она вся ржавая, течет... Но я нашел один левый гараж, где орудуют некие Самодел-кины... Правда, дерут они по-страшному... Но ты с ними поторгуйся... Ты ведь сам с ними будешь расплачиваться... Впоследст​вии, конечно, я все верну в десятикратном размере.
Федя. Интересно, а из каких таких денег? Вы же отлично знаете... я еще не устроился...
Скамейкин. Не надо, ты уже догадался... У нее возьмешь деньги... которые на телевизор оставлены... Раскроешь ее шкатулочку... и...
Федя. Это что же вы надумали? Я возьму день​ги, которые она трудом-потом копила?
Скамейкин. Возьмешь. Как пить дать!.. Коро​че, цистерну я поручаю тебе. Проследи за качеством ремонта, Федя, чтобы все было сделано в ажуре...
Федя. Нет! Не хочу! Не хочу! (Замолчал.)
Скамейкин. Я знаю, о чем ты молчишь, неши​карный ты парень.
Ф едя. Да, я тоже человек!.. Я~ привязался! Я... я... я, это самое, сами знаете что... И вооб​ще я воровать не согласный!
Скамейкин (помолчав). Видишь ли, Федор, в девятнадцатом веке был такой писатель— Карамзин. И его как-то попросили дать са​мое краткое определение Российской импе​рии. И он ответил одним словом: «Воруют». Карамзин — так считал! А ты, Федя, — ина​че? Может, ты против Карамзина? (Резко бьет его.) За Карамзина!
Федор падает.
За интеллигенцию. (Избивает.) Ишь — «привязался»! (Бьет.) Это я — Дон Жуан— могу привязаться... А ты — быдло! Лепорел-ло! Слуга!
Федя, Не бейте! (Стонет.) Ну что за жизнь: в ресторане — бьют... на дому — бьют.
Скамейкин (отдышавшись). Теперь уточняю операцию: отремонтируешь цистерну к сле​дующей среде, в среду у твоей Аэлиты — отгул. В среду, в пять утра, за тобой при​едет шофер с грузовиком. Возьмете цистер​ну и к девяти будете на химкомбинате. Там по фальшивым накладным шофер получит спирт, а ты за воротами обождешь. Далее поедешь с ним; на девяностом километре вас будут ждать... С тобой рассчитаются. Получишь бабки: полторы чистыми — и мо​тай на юг, в родной город-курорт. С кон​цами!
Федя. А потом что? Я убегу. Спирт украдут. И все поймут, что это — я? И цап-царап меня в Сочах!
Скамейкин. Я и это продумал, Федя... (Раз​дельно.) Ты должен исчезнуть — за неде​лю— до похищения спирта.
Федя. То есть как — исчезнуть?
Скамейкин. Ну — погибнуть!
Федя. Да вы что?
Скамейкин. Другого варианта нет. Да и зачем тебе жить? Что ты можешь хорошего сде​лать в жизни?
Федя. Нет, вы серьезно?
Скамейкин молчит.
Я... я... я жить хочу! (Безумно.) Я телеви​зор смотреть хочу! Я семью строить буду!
Скамейкин. Ну, Федя, ну разве это жизнь? Разве умные люди могут все это хотеть?
Федя (орет). Жить хочу! Умирать—не соглас​ный!
Скамейкин. Сократ, значит, хотел умирать, Есенин Сергей тоже хотел, а Федя, видишь ли, не хочет?
Федя. Не надо! Не убивайте!
Скамейкин (обняв дрожащего Федю). Ну что ты! Совсем спятил сегодня, друг мой, шу​ток не понимаешь?.. Вот что значит всю

жизнь водиться с хамьем и не читать худо​жественную литературу.
Федя с надеждой глядит    на Скамейкина.
Я не спрашиваю: читал ли ты «Живой-труп»... Смотрел ли в театре... Но ведь ки​но даже было такое.
Федя (совсем с надеждой). А чего?
Скамейкин. А того! Жил-был на свете тезка твой, Федя, Протасов — фамилия. Не зна​ком был случаем?
Скамейкин и Федя уходят со сцены. Играет музыка. Актриса выходит из-гримерной на сцену.
На сцене: комната Аэлиты. Она и Апо-кин.
Апокин. Не смог не навестить тебя, Герасимо​ва, в такие дни. Я тебе ножки для телеви​зора принес в подарок. Децифит.
Она. Не напоминай про телевизор! Он ведь за телевизором с утра отправился в тот день проклятущий!
Апокин. Только не убивайся! Посерела да по​худела!.. И цветок неполитый. (Хочет по​лить герань.)
О н а. Не смей! Он всегда сам ее поливал. Вот го​ворят, цветы не чувствуют! Очень даже чув​ствуют: за три дня... до его ухода... герань, слезы пролила... Представляешь, Федор по​лить ее хотел — и вдруг кричит: «Смотри,, плачет». Представляешь, подхожу: все лис​ты у нее мокрые! Видать, привязалась к нему — потому и почувствовала...
Апокин. Тебе скажи — ты снежного человека увидишь!
Она. Замолчи, родственник... Федя! Федя! Он был — добрый! Цветы только добрых лю​бят!.. Ну почему добрые на свете не зажи​ваются! А вот злые...
Апокин (уклончиво). И что ты разоряешься: труп не нашли...
Она. И находить не надо! Когда любишь — все чувствуешь. (Вздохнув.) В тот час... когда с ним случилось, у меня вдруг сердце оста​новилось. Стоит сердце! А герань — вздрог​нула и возбужденная стала. И когда потом пиджак его привезли с запиской. Я не уди​вилась. Я уже все знала. Какую записку он-оставил. (Читает наизусть записку Феди.} «Аэлита, уважаемая! Ухожу из этой жизни... В скобках: из-за полной моей никчемности. Деньги за телик выслал тебе почтовым пе​реводом. Купишь сама...» Это я все его пи​лила, дура, чтобы он с покраса ушел!.. А он, видать, сам был к себе требовательный!" Ну откуда я знала? Ты скажи, Апокин, по​чему требовательные не живут долго, а разная шушера... А какой заботливый он был... Представляешь, с собой кончить ре​шил, а о деньгах проклятых...
Апокин. Еще бы, четыреста семьдесят руб​лей! Хоть при жизни, хоть после смерти — а выбрасывать жалко... Нет, хорошо, что он тебе их почтовым переводом послал... Кста​ти, ты перевод-то получила?
Она. Замолчи немедленно!.. Ты скажи лучше, почему заботливые на свете не заживают​ся, а такие вот, как ты...
Апокин. Царапай, царапай!
Она. А чуткий какой был... Сидим мы как-то... Через стенку Маврикиевну слушаем и сме​емся, как птицы в раю... А он, кенарь мой распрекрасный, колоколец звонкий, вдруг и говорит ни с того ни с сего: «Нет, не может быть людям так хорошо!» А какой мужест​венный был, бесстрашный! Помню, в ресто​ране — как он за меня вступился, как на обидчика бросился. Тигр! Атлет он был!..
Апокин (не выдержал). Дерьмо он был, а не ьтлёт! Шибздик! От горшка два вершка!
Она. Замолчи немедленно! (Вздохнув.) Пусть! Пусть не атлет! Пусть плохонький —да свой! А ты... ты...
Звонок телефона.
Голос в трубке. Герасимова, это Шевчук с завкома тебя беспокоит... Как самочувст​вие?
Она. Ничего, спасибо.
Голос. Отвлекаться нужно, Герасимова. Наде​юсь, не забыла: ты как всегда у нас в ново​годней бригаде участвуешь — Дедом Моро​зом.
Он а. Я все понимаю, Шевчук.
Голос. Значит, Зайцем у тебя Савраскина с за​водоуправления, а Снегуркой Колобаш-кина с кадров. Я 'их тебе сейчас подошлю... Они шубу Деда Мороза привезут. Тексток новогодний заодно с ними порепетируй... Тексток составили очень выразительный... Ты отвлекайся, Герасимова, отвлекайся.
Она. Спасибо за заботу, Шевчук. (Вешает труб​ку.)
Апокин (после паузы). Знаешь... Съедемся, Герасимова.
Она. Ты в своем уме?
Апокин. Трудно тебе сейчас, я понимаю. Но пройдет у тебя эта фаза...
Она. Да что ж ты такое, бесстыжий, несешь? Что я тебе, кролик? Я его люблю! Понят​но? Федя! Федя! Вот вы все, 'все, все меня обманули! А он — шулер, аферист — нет. (Взывая.) Федя! (Отчаянно.) Федя! Федя! Федя!
Стук двери, звук шагов.
Голос  Феди. Аэлита, уважаемая! Она (испуганно). Федя?! (Кричит.) Федя!
Вбегает Федя. Он очень пьян.

Она. Федя!
О и. Ну!
Она. Феденька, живой!!
Он. Обижаешь!.. (Апокину.) Это кто такой бу​дет?
Она. Это муж мой... то есть не муж... он мужем и не был... Родственник мой... (Кричит.) Федор! Живой!.. Да где ж ты был?.. Я все очи проплакала, глаза проглядела!
Объятия.
Апокин. Ну дают, ну психи!
Он. Я все сейчас объясню, Аэлита, уважаемая... (Апокину.) Гражданин, может, оставите нас вдвоем?.. Я ведь всерьез намекаю... Уч​тите: мы бьем один раз, второй уже бьем— по трупу.
Она (испуганно). Апоша, уходи! Он —атлет! Федя, не трогай его! Он уйдет... И не рев​нуй... У него — двадцати... то есть уже поч​ти тридцатилетняя...
Апокин. Прощай, Герасимова. Счастливо оста​ваться в твоем сумасшедшем доме. Рад, что у тебя все хорошо.
Она. Прощай, Апокин. (Нежно-проникновенно.) Верю, что когда-нибудь и ты поймешь, что такое настоящая любовь.
Апокин уходит. Федя не в силах стоять — садится на пол.
Он. Аэлита, уважаемая... Я ненадолго... Так ска​зать, проездом. Сейчас за мной товарищ один зайдет...
Она. Ты что? Какой такой товарищ? Ты только что вошел!
О н. Не то чтобы очень хороший товарищ, но не​плохой... Ответственный товарищ... За ним сейчас «отец» направился.
Она. Какой отец?.. Федя! Никак ты выпимши?
Он (уклончиво). Значится так: должен пови​ниться, деньги за твой телевизор мне отпра​вить не удалось... и купить его тебе тоже.
Она. При чем тут деньги? Какие могут быть деньги, когда ты живой! Федя! Федор! (Об​нимает.)
0 н. А значится, те деньги, которые я за цистер​ну заплатил... Я их получить, уважаемая, обратно был должен, и тогда тебе их хотел почтой отправить... Не удалось! Невезучий! У, цистерна ненавистная!
Она. Какая цистерна! Да что с тобою, Федя?
О н. На которой мы спирт сегодня утром вывез​ли... С твоего комбинату...
Она в ужасе глядит на Федю.
Но ты не бойся. Его обратно сейчас туда ве​зут! У, спирт ненавистный!
Она (еле слышно). Что ж ты такое несешь, Федя?
Он. Выпил я, Аэлита, уважаемая! (Кричит.) И нам не страшно! Не боись! Как я тебе по​звонить сегодня хотел! Качу утречком по шоссе... А шосса широкая — а я все о тебе думаю. Но как позвонишь — я ведь умер... И вдруг встречные машины: гуд-гуд! Ду​маю, что-то случилось! Вылезаю с грузови​ка: матушки родимые — течет моя- цистер​на. И спирт прямо на дорогу струйкой то​ненькой. Государственная влага — в пыль дорожную! Ну думаю: предупреждал тебя, Василий, невезучий я! Но тут как раз мимо кран подъемный ехал,.. Я — находчивый. Как заору: гибнет государственное имущест​во. И перевернули мы этим краном цистер​ну наоборот... Снова еду... И опять...
Она. Про меня думаешь?.. (Усмехнулась.)
Он. Да! Да! Да! И запел я «Однозвучно гремит колокольчик». И — слезы прямо стоят в глазах. «Дон-н!»— говорю, а сам навзрыд... И тут встречные машины опять: гуд-гуд, Вылезает поглядеть мой напарник: уже с другой стороны течет цистерна. Схалтури​ли, гады Самоделкины! Но тут, на наше счастье, — пионерлагерь! Вертаем туда, я опять ору: «Гибнет государственное иму​щество!» И все мы и сторож, его тоже зо-вут Федя, начали разливать спирт. Та​кие сознательные — в тару пустую стеклян​ную льем, в сковородки, в горны разные... И так мне тут стало обидно: чувствую, забе​рут меня — и тебе позвонить не успею... И
; тогда я огорчился и говорю сторожу, тоже Феде: «Ну, отец, тяпнем по граммульке с го​ря — с холода». И как тяпнули мы, гуси-лебеди,— уж такая тоска по тебе нашла!.. Тогда еще выпили! И тут стал я как конь — свободный! Скачу куда хочу! Спели мы с отцом Федей: «Однозвучно гремит коло​кольчик»... И все я ему сказал про любовь нашу! И про все сказал. Ну тут они начали вязать моего напарника... Кстати, тоже Фе​дю... А отец — сторож тоже Федя... пошел на меня заявлять... Тебе, говорит, без мили​ции сейчас нельзя — ты к добру открытый... А я его уговорил: прощусь, говорю, с люби​мой, а ты Скамейкина Василия пока бери!
Она. Он! Он! Так и знала!.. Черт! Дьявол!
Он. Все он придумал! Он! Все он, злодей! За то и берут его сейчас на квартире. Руки ему белые вяжут! На «воронок» черный сажают!
Она (тихо). А ты... выходит... с самого начала...
Он. С самого начала!.. (Орет.) А потом— нет!.. Потом — по правде! Браком сочетаться хо​тел! Семью строить хотел! Все тебе открыл! И все отцу открыл! Милицию давай! Мили​цию мне! Я теперь — как конь свободный! По холмам! По холмам! Конь—тоже чело​век!
Звонок в дверь.

Он (торжественно). За мною.
Она идет открывать. Вбегают две девушки. Одна — в костюме Зайца, другая одета Снегурочкой.
Девушка-Заяц. Здравствуй, Герасимова! Мы тебе шубу Деда Мороза привезли... (Яа Федю.) А это — кто?
Она. А это... (Бессвязно.) Это — Чебурашка-Чебурашка — он...
Девушка-Снегурочка (оживившись). Зна​чит, мужчины с нами тоже едут?.. А мне го​ворили: одни женщины... По-моему, так не​интересно, когда одни женщины.
Он. Сейчас к нам еще один мужчина подвалит, ответственный — Дядя Степа-милиционер. Только я не Чебурашка! Я — конь! Конь — тоже человек!
Девушка-Заяц. Значит, вы Конек-Горбунок, да? И еще будет с нами Дядя Степа? Хоро​шая бригада подбирается! Ну, давай, Гера​симова, репетировать. Читаю текст, обра​щаясь в зал к детям:
Оттоптал себе я ножки, Ну-ка сяду — посижу. Загадайте мне загадки — Кто смышленей, погляжу: Шевелит усами, Скачет под кустами Серенький трусишка... Звать его?.. Как, дети?
Снегурочка и Заяц (хором). Зайчишка! Скок! Скок! Скок! (Скачут.)
Девушка-Заяц. Скок! Скок! (Феде.) Това​рищ... как вас там зовут... У Конька-Гор​бунка есть какой-нибудь текст? Или тоже скакать будете?
Ф едя.
«Однозвучно гремит колокольчик. Дон-н! И дорога пылится слегка...»
Он глядит на нее. Она молча, медленно на​девает шубу Деда Мороза, приклеивает бо​роду.
Девушка-Снегурочка (в зал).
...Возле елки
В каждом доме
Дети водят хоровод.
Как зовется этот праздник...
Догадайтесь, дети?..
Заяц и  Снегурочка (хором). Новый год! Девушка-Заяц.     Теперь твой текст пошел,
Герасимова. Она (в шубе Деда Мороза). Дорогой Федя! Как
ты там живешь? У нас уже март. Цветок   я
поливаю...    И   вчера начала снова копить
деньги на телевизор...
Девушка-Снегурочка. Что ты такое го​родишь, Герасимова?
В раскрытую дверь молча входит офици​ант-инспектор. Он в штатском.
Девушка-Заяц. А вот и Дядя Степа-милици-
онер пожаловал. Инспектор. Здpaвcтвyйтe, ну что вы — какой
я Дядя Степа!.. Девушка-Снегурочка  (кокетливо). А кто
вы? Кто вы? Кем вы будете?! Инспектор. Я? Я просто пришел... Я? Я буду
обычный пришелец.,. Девушка-Заяц.      Космический    пришелец?
(Хлопает   в ладоши.)    Вы — Волшебник-
Космонавтыч?.. Инспектор. Ну точно!   Ну точно!   Я — Вол-
шебник-Космонавтыч!    Как же я сразу не
понял? Я прилетел с Марса!
Федя глядит на Инспектора, и тот ему чуть подмигивает. И тогда Федя покорно встает и идет к выходу.
Она (засуетилась). Федя... Федя... Ты куда? Фе​дя! Федя!.. (Бежит за ним в шубе Деда Мо_ роза.)
Инспектор (чуть удерживая ее). Все в по​рядке... Он придет. Он еще придет к вам. (Ласково берет ее под руку.) Не так ли? Вы мне верите?
Девушка-Снегурочка. Это у вас уже текст, Космонавтыч?
Инспектор. Это у нас такой текст... (Аэлите.) A вы должны отвечать мне, что вы рады... И верите...
Она (глотая слезы). Я рада, пришелец... И я ве​рю...
Инспектор. Как хорошо, что я вас увидел. Ведь я пришел посмотреть на вас, милая женщина...
Она. Не шутите? Какая я милая? Какая я жен-щина? Я Дед Мороз... Я толстый Дед Мороз с грубым басом.
Инспектор. Это ошибка... Вы — Снегурочка. Вы — Снегурочка, переодевшаяся сегодня Дедом Морозом.
Она. Да? Да? Неужели это вам ясно?
Инспектор. Да-да, это мне ясно.
Она (безумно).   И вы меня так.,, сразу узнали?
Инспектор. И я вас сразу узнал.
Она. И вам никто не продал мой адрес?
Инспектор. И мне не продали ваш адрес... Я пришел с Марса, чтобы пригласить вас танцевать.
Девушка-Заяц (в зал). Танцуют все! Скок! Скок! Скок!
Она и Инспектор танцуют. А вокруг скачут Заяц и Снегурочка...
Он. Вы его любите по-прежнему — после всего?..
Она. Я его жалею. Я всегда жалею... A потом уже люблю... A потом люблю, пока люблю... Это счастье — любить...
Он.   Как же я не понял...    Вам нужно любить...
Она. Как же вы не поняли. Мне всю жизнь нуж​но любить... Это даже как-то смешно...

Это, если хотите, ненормальность, прише-лец... Сначала я хотела взять собаку или кошку, чтобы их полюбить. Мне не дали соседи, я подселенец! Xa-xa-ха... И тогда я взяла цветок. И полюбила... И цветок меня... Тут бы мне заткнуться! Но я жад​ная... Mнe, видите ли, мало цветка!.. Мне подавай еще человека. A это слишком большая роскошь — любить человека, прищелец. И за это меня наказали: я по-любила трех обманщиков... Но вы не по​думайте... что я какая-то распущенная... Я просто хочу любить. Хочу любить, и все. У меня пересыхают губы от этой жажды любить, пришелец... (Безумно.) A вы вправду пришелец с Марса?
Он. Я вправду пришелец.
Она. Как хорошо... Тогда я полюблю вас... Это не страшно... Ведь вы все равно скоро улетите на Марс. И не успеете меня об​мануть!
Он. Ну, конечно, конечно... вы полюбите меня...
Она. Да! Да! Я полюблю! Как хорошо любить... Если у вас есть какие-то любимые вещи... или любимые люди... Вы только мне на​мекните, и я их тотчас — всех — немедлен​но полюблю. Меня хватит! Во мне горы любви! Я буду любить ваших сестер, брать​ев, вашу праб- бушку, вашу шляпу... Если у вас в доме ее оака, крокодил, кролик, сено​косилка, хомячок, ручка от двери — я всех их полюблю... Только не бойтесь моей люб​ви, ладно? Ладно? Ладно? Ладно?
О н (танцует с нею, напевая старинное танго). Там-там... Ти-ра-ра-ра.... там-там.., ти-ра-ра!
Конец
'.
Выход на поклоны.
Выходят: актриса, автор и режис​сер. Кланяются, обнимаются, целуются. Снова кланяются.
Актриса (кланяясь, шепчет режиссеру). Впол​не можно было спеть Окуджаву...
Режиссер (шепчет в поклоне). Это у другого режиссера... В другом спектакле.
Актриса    (кланяясь, нежно шепчет).   Садист!
Режиссер (кланяясь, страстно шепчет). Кабо-тинка!
Кланяются, обнимаются, целуются. Снова кланяются...
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