**Людмила РАЗУМОВСКАЯ**

«ВАША СЕСТРА И ПЛЕННИЦА...»

пьеса в двух действиях с эпилогом

**ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА**

МАРИЯ — королева Шотландская

Генри ДАРНЛЕЙ — второй муж Марии, король Шотландский

Джеймс БОСУЭЛ — возлюбленный, потом третий муж Марии

Давид РИЧЧО — секретарь Марии.

ДЖУЗЕППЕ — его брат

МЕРРЕЙ — незаконнорожденный брат Марии

ЛЕДИ ХАНТЛЕЙ — первая жена Босуэла.

Придворные дамы

Слуга

Воины

ЕЛИЗАВЕТА АНГЛИЙСКАЯ

НОРФОЛК

НОРТУМБЕРЛЕНД | фавориты

ЛЕСТЕР | Е л и з а в е т ы

СЕСИЛ — государственный канцлер

ГИФОРД — молодой человек

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Королевский замок. Покои Марии Стюарт. Поздний вечер. Огонь в камине. Свечи. Смех.

Перед камином − огромное, с высокой спинкой кресло, скрывающее до поры сидящую в нем МАРИЮ. ОНА − зритель. РИЧЧО, наряженый «Елизаветой», в грубом рыжем парике, румянах, с крашеными губами, паясничая, передразнивает английскую королеву. Сверстницы и подруги Марии, МОЛОДЫЕ ПРИДВОРНЫЕ ДАМЫ, покатываются со смеху. Одна из них держит в руках письмо английской королевы Елизаветы.

ПЕРВАЯ ДАМА (читает). «...Что касается шотландского короля, вашего супруга и нашего кузена Генри Дарнлея, мы весьма сожалеем по поводу ваших разногласий, мадам, ни для одного европейского двора уже не являющихся более тайной»... Наверное, это Риччо разболтал!

РИЧЧО *(писклявым голосом).* Бедный, бедненький Генри! Ах, как мы сожалеем, что отдали нашего тонкошеего ягненочка в лапы серому волку... извините, волчицы, мадам!

Кланяется в сторону кресла.

ЖЕНЩИНЫ хохочут.

ВТОРАЯ ДАМА *(заглядывая в письмо). О*, мадам! Я всегда считала рассудительность одной из ваших главных добродетелей...».

РИЧЧО *(импровизируя).* Хотя ваша красота, мадам, не столь нуждается в рассудительности, сколь мое безобразие в красоте!

Делает реверанс в сторону кресла.

ТРЕТЬЯ ДАМА. Ах, что вы, она вовсе не считает себя дурнушкой.

ЧЕТВЕРТАЯ ДАМА. Говорят, она окружила себя льстецами и заставляет всех сравнивать себя с нашей королевой.

ПЕРВАЯ ДАМА. Причем в свою пользу, разумеется.

РИЧЧО *(топнув капризно ногой).* Да! Но зато цвет лица у меня все равно лучше, чем у шотландской королевы!

ЖЕНЩИНЫ хохочут.

ВТОРАЯ ДАМА. Тише! Тише!

Продолжает читать.

«Умоляю, мадам, ради всех святых подумать о наследнике Шотландского и, быть может, Английского престола, новорожденном принце Иакове, которого я люблю, как своего собственного ребенка...».

РИЧЧО зарыдал.

ТРЕТЬЯ ДАМА. О, лицемерка!

ЧЕТВЕРТАЯ ДАМА. Говорят, когда она узнала, что у нашей королевы родился наследник, она рвала на себе волосы от злости.

РИЧЧО вырывает волосы из парика.

ПЕРВАЯ ДАМА. Нет, послушайте, она танцевала на балу...

РИЧЧО танцует.

Ох, Риччо, пожалуйста, перестаньте, я сегодня умру от смеха!

ВТОРАЯ ДАМА. Представляю себе: рыжие волосы, румяна и непременно новое платье с пудом драгоценностей. Бедные англичане, она их разорит!

ПЕРВАЯ ДАМА. Так вот, когда ей Мелвилл сказал, ей просто сделалось дурно. Она оставила танцы, бросилась в покои и расцарапала себе лицо.

РИЧЧО *(вопит).* «У королевы Шотландской родился сын, а я − иссохший мертвый сук!»

Рыдая, повалился на пол.

ЖЕНЩИНЫ зааплодировали.

ГОЛОСА. Браво, Риччо, браво!

ТРЕТЬЯ ДАМА *(смеется).* Мелвилл уверяет, это ее подлинные слова! Слушайте, отчего она не выходит замуж?

ЧЕТВЕРТАЯ ДАМА. Она хочет, чтобы ее считали девственницей.

ПЕРВАЯ ДАМА. Да, но все же знают, что у нее куча любовников.

ВТОРАЯ ДАМА. Говорят, она просто не вполне... как бы это сказать... здорова!

Шепчутся, смеются.

РИЧЧО *(поднимая с пола письмо, читает, обращаясь к креслу).* «Мадам, ваши недоразумения с королем могут дать толчок к возобновлению новых чудовищных слухов, затрагивающих не только вашу честь, как добропорядочной супруги, но и бросающих тень на происхождение наследника, и вам хорошо известно, мадам, к чему могут привести последствия подобных слухов...».

ПЕРВАЯ ДАМА. Подумайте, какая мерзавка!

ВТОРАЯ ДАМА. Нет, на что она намекает, вы поняли?

ТРЕТЬЯ ДАМА. Я бы ей ответила!

ЧЕТВЕРТАЯ ДАМА. Ужасно!

РИЧЧО *(вкрадчиво).* Мадам, прикажете отвечать?

МАРИЯ *(неожиданно вскакивая на кресло, кричит).* В Тауэр ее! В Тауэр!

РИЧЧО *(подхватывая игру, падает на колени).* Пощадите, сестра!..

МАРИЯ. В Тауэр ее! Эй, стража! Голову ей в мешок!

ЖЕНЩИНЫ бросаются к Риччо, выполняя приказ королевы.

РИЧЧО *(мычит).* Осторожней... Вы меня задушите... Эй... Эй!

МАРИЯ *(возбужденно).* Сейчас мы устроим ей казнь! Плаху давайте! Плаху! И палача!

ЖЕНЩИНЫ устраивают «плаху», укладывают на нее голову РИЧЧО, который, не переставая, вопит: «Пощадите, мадам!»

Именем королевы Французской, Шотландской и Английской Марии Стюарт голову самозванке Елизавете, незаконнорожденной дочери Генриха Восьмого, преступно выдающей себя за английскую королеву, от-ру-бить!

Одна из дам сдергивает парик с лежащей на «плахе» головы Риччо и отбрасывает его в сторону. РИЧЧО вскакивает и с воплем: «Ай! ай! Голова моя! голова!» − бежит за париком.

В этот момент дверь открывается и входит король Шотландии ГЕНРИ ДАРНЛЕЙ. Он тонок и долговяз. Худая, по-мальчишески длинная шея, выпуклые глаза и губы.

ЖЕНЩИНЫ, вскрикнув от неожиданности, присели в реверансе.

ГЕНРИ. Всем оставаться на местах!

Подходит к Риччо, выхватывает у него парик, швыряет на пол. Быстро бьет его по щекам.

Грязный шут!

МАРИЯ. Ваше величество! Как вы смеете?

ГЕНРИ *(поворачивается к Марии, белый от бешенства).* Нет, это как вы смеете, мадам? Ваши низкие развлечения... Вы позорите свою честь... Поймите, в глазах Европы... Мне надоело выслушивать колкости на ваш счет!

МАРИЯ *(нежно улыбаясь).* Ген-ри... Подойдите ко мне...

ДАРНЛЕЙ в нерешительности переминается.

Пожалуйста... Я прошу вас.

ГЕНРИ (все-таки подходит). Ну?..

Останавливается у кресла, на котором она продолжает возвышаться.

В чем дело?

МАРИЯ. А теперь повторяйте за мной. Я...

Накручивает его волосы на свои пальцы.

Ну? Я... вас... Что − я вас? А? Ну-ка сообрази, Генри!

РИЧЧО за их спиной передразнивает короля, женщины прыскают, зажимая руками рты.

ГЕНРИ (зажмурив глаза, выдохнул). Обожаю.

МАРИЯ (захлопала в ладоши). Правильно!

Р а с ц е л о в а л а .

Генри, милый! Ну что ты всегда такой надутый? Посмотри, как у нас весело.

ГЕНРИ *(хмуро).* Это... непотребство!

МАРИЯ *(с досадой).* Ну, Генри... Ну, какой ты... Ну мы же просто играем.

ГЕНРИ. Так низко потешаться над великой женщиной, которая... перед которой...

МАРИЯ *(капризно).* Самозванка! Самозванка! Самозванка!

ГЕНРИ *(вспыхнул).* Мэри! Этой самозванке мы обязаны счастьем нашего супружеского союза!

МАРИЯ *(надула губы).* Это вы обязаны, а не я.

ГЕНРИ. Берегитесь, мадам! Как бы ваше легкомыслие не произнесло слова, в которых вы будете потом раскаиваться!

МАРИЯ. Интересно, что же это за слова, Генри? Все знают, что вы влюбились в меня с первой минуты и ходили за мной по пятам, как молодой слюнявый бычок, пока я не дала свое согласие на наш брак.

ГЕНРИ. Вы хотите сказать, что никогда не любили меня?

МАРИЯ. Ну почему, Генри? Я и сейчас еще тебя немножко люблю, мне только не нравится, что ты всегда такой мрачный. И еще эта погода... А какие жуткие физиономии у наших лордов, с ума можно сойти от тоски! Ах, как было весело во Франции! Риччо, милый, прошу вас, сыграйте нам что-нибудь!

Начинает петь.

РИЧЧО играет. Темп песни все убыстряется. Марии подпевают ее подруги, наконец, все пускаются в пляс. МАРИЯ пробует вовлечь короля в танец, его тянут за руки и, упирающегося, насильно вводят в круг.

ГЕНРИ *(задыхаясь).* Прекратить этот балаган!

Веселье обрывается.

Вы не на торговой площади, мадам!

МАРИЯ *(холодно).* Я у себя дома. Попрошу не читать мне проповедь. Для этого у меня есть духовник.

П а у з а.

*(Весело).* А если кому-то не нравится мой маленький Версаль, пусть катится в Букингем... ко всем чертям!

Х о х о ч е т .

ГЕНРИ *(шокирован).* Мэри... Я просто хотел сказать... Вы разбудите нашего сына...

МАРИЯ. Не беспокойся, Генри, у моего сына здоровый сон.

ГЕНРИ. Что вы хотите сказать, делая ударение на местоимении... «мой»?

МАРИЯ. Ген-ри!

С м е е т с я .

Да вы, кажется, совсем помешались! Я делаю ударение на «мой», потому что он мой!

ГЕНРИ. Ваш − и чей еще?

МАРИЯ. Генри, не будьте ослом.

ГЕНРИ. Я требую, чтобы вы мне ответили.

МАРИЯ. И не подумаю отвечать на ваши дурацкие вопросы.

ГЕНРИ. Ваш и, может быть...

Внезапно поворачивается к передразнивающему его Риччо.

Вы! Паяц! Чумазый итальяшка! Это вы, втершись в доверие к королеве, разносите грязные сплетни по всем европейским дворам! Вы заплатите мне за все! Вы... не мужчина! Я уничтожу вас!

РИЧЧО *(испуганно).* Ваше величество...

К Марии.

Мэри...

ГЕНРИ *(взвизгнув).* Почему он называет вас Мэри?

МАРИЯ. Потому что он мой друг.

ГЕНРИ. Друг? Он − ваш друг? А может, заодно и любовник?

МАРИЯ *(огрызнулась).* Может быть!

ГЕНРИ *(растерян).* Мэри... Что ты говоришь?

МАРИЯ. Рогоносец!

ГЕНРИ невольно проводит рукой по голове. МАРИЯ смеется.

ГЕНРИ. А! Вам смешно? Смешно? Мои страдания... вам смешно? Что ж, я заставлю вас плакать! Трепетать! Вы еще будете валяться у меня в ногах! Вы все узнаете, что значит гнев короля!

МАРИЯ. Генри, посмотри на себя в зеркало! Ты похож на гусака!

С м е е т с я .

Король Шотландский − гусак! Га-га-га!

ГЕНРИ (побелел от бешенства, глухо). Эй, стража!

Появляются солдаты.

Взять его!

Солдаты идут к Риччо.

РИЧЧО *(бормочет).* О, Мадонна! Что вы от меня хотите? Не подходите ко мне... Я буду кричать... Что я вам сделал? Я ни в чем не виноват!

МАРИЯ *(бросаясь на помощь).* Не трогайте его!

ГЕНРИ. Взять изменника!

СОЛДАТЫ набрасывают на Риччо веревку.

РИЧЧО. Мадонна! Справедливости!

Вцепился руками в подол платья Марии.

Справедливости!

Один из солдат ударом меча отрубает его пальцы. Крик раненого смешивается с воплями женщин. РИЧЧО уволакивают в соседнее помещение, и слышно, как там добивают.

П а у з а.

ГЕНРИ тяжело дышит, вытирает со лба пот. МАРИЯ зажимает рот, ее тошнит.

ГЕНРИ. Значит... вот... Вот так... мадам... Вот так... Доигрались...

МАРИЯ. Вы убили человека, Генри! Не прикасайтесь ко мне! Не прикасайтесь ко мне больше никогда. Вы убили человека...

Замок графа Босуэла. Горящий камин. Свечи. Вбегает разгоряченная, радостная МАРИЯ. Она в мужском платье. С разбега падает на разостланные шкуры. Следом за ней − БОСУЭЛ.

МАРИЯ. Уф! Вот это была скачка, Босуэл! Вы всегда так ездите? Пресвятая Дева! Прикажите подать вина. Да, кстати, вы заметили, моя лошадь хромает? Бедняжка! О, вы хитрец, Босуэл!

С м е е т с я.

Вы пригласили меня травить зайцев, а вместо них затравили меня!

БОСУЭЛ *(подносит бокал).* Прошу вас.

МАРИЯ. За маленькую леди Хантлей! Босуэл, где вы прячете свою жену? Почему она нас не встречает? Я хочу выпить с вашей юной супругой.

БОСУЭЛ. Ей нездоровится, мадам. Она уехала к своим родителям.

МАРИЯ. Жаль... Дом без хозяйки пуст. Ну что ж, будем коротать ночь вдвоем. Пожалуйста, снимите с меня сапоги. Кажется, я стерла себе ноги. Ну, ну... тяните смелее!

С м е е т с я .

Ах, Босуэл, вы, оказывается, совсем не такой силач, как я думала... Ай, осторожнее!

БОСУЭЛ. Больно? Простите.

МАРИЯ. Ничего.

Потирает ногу.

*У* вас железные руки, Босуэл.

БОСУЭЛ. У меня все железное.

МАРИЯ *(лукаво.)* И сердце?

БОСУЭЛ молчит.

Признайтесь, Босуэл, вы довольны моим подарком? Я имею в виду маленькую леди Хантлей. Мне так хотелось сделать для вас что-нибудь приятное. А леди Хантлей... не правда ли, она очень мила? О, я тоже впервые вышла замуж в шестнадцать лет. И стала королевой Франции... Боже, как давно все это было! Словно в другой жизни, во сне... И так же все мгновенно рассеялось, как сон... Бедный Франциск! Он умер ровно через год после нашей свадьбы!

Смахивает слезы.

Но не будем печалиться, Босуэл! Жизнь прекрасна! Не правда ли?

БОСУЭЛ. Сколько же вам сейчас лет, мадам?

МАРИЯ. О, не спрашивайте, Босуэл, я совсем старуха, двадцать два! Отчего вы усмехаетесь? О, как я вам благодарна, Босуэл... за все! Вы такой надежный... Видите ли, Шотландия... Дело в том, что детство мое прошло в Париже, и я... Там совсем другой климат, люди... и вообще всё, вся атмосфера... Такая радостная, светлая, открытая... О, Босуэл, я великая грешница, я так люблю радость, веселье, смех! Однажды в пятнадцать лет меня так рассмешил Ронсар, что я чуть не умерла от смеха, честное слово! А здесь... всегда тучи... Ужасно иногда тяжело... Угрюмая страна, угрюмые люди... И почему-то так много вражды... Я ее чувствую во всем: в лицах, голосах, взглядах... в самом воздухе... Мне это все непривычно, странно... Во Франции меня все любили... Не понимаю! Почему я не нравлюсь вашим лордам, Босуэл? Ведь я не делаю никому зла.

БОСУЭЛ. Шотландии нужен сильный правитель, мадам.

МАРИЯ. Но я женщина!

БОСУЭЛ. Лорды не имеют ничего против вас лично, но...

МАРИЯ. Что же?

БОСУЭЛ. Но вы неправильно выбрали себе мужа.

МАРИЯ *(вспыхнула).* Это не их дело! Почему вы усмехаетесь? Вы тоже так считаете, как они?

БОСУЭЛ. Да, мадам.

П а у з а .

МАРИЯ. Ну, хорошо... Допустим, я и сама так думаю... иногда. Но как они смеют? Почему они вмешиваются? В конце концов, я − королева!

БОСУЭЛ. Без короля.

МАРИЯ. Босуэл... не будем больше об этом, прошу вас. Я знаю, вы мой друг... может быть, единственный друг в этой ужасной стране, но... Ах, если б мой муж хоть каплю мог походить на вас! Вы лев, Босуэл!

БОСУЭЛ. Я солдат!

МАРИЯ. Вы самый храбрый солдат, Босуэл. И мой верный рыцарь. Послушайте, что я придумала! Если им так нужен сильный правитель − он будет у них!

С м е е т с я .

Представляю их растерянные рожи! И знаете, кто будет этим правителем? Вы! Да, да, не удивляйтесь, вы единственный, кто здесь достоин! Вы их всех зажмете в свой железный кулак, Босуэл. Включая моего незаконнорожденного братца, который спит и видит, как бы вышвырнуть меня вон из страны! О, я не так проста, как думают обо мне ваши угрюмые лорды! Я сделаю вас первым дворянином Шотландии! Я отдам вам армию, страну, народ!

БОСУЭЛ. А что скажет на это король?

МАРИЯ. Генри? Какое мне дело, что скажет король, у которого скипетр валится из рук! Пусть говорит что хочет. Сдается мне, он может воевать только с женщинами да с безоружными слугами... Какой позор!

Закрыла лицо руками.

После убийства Риччо я... я не могу его больше видеть!

БОСУЭЛ. И все-таки вам следует помириться с королем.

МАРИЯ. Никогда!

Р а д о с т н о.

Босуэл, давайте не будем больше сегодня говорить о плохом! Скажите мне: вы счастливы?

БОСУЭЛ. Всегда, когда я могу служить вам, мадам.

МАРИЯ. О, Босуэл... я не об этом. Я спрашиваю: сумела ли составить маленькая леди Хантлей ваше счастье, как вы того заслуживаете, Босуэл?

БОСУЭЛ. Давайте оставим маленькую леди Хантлей в покое, Мария.

МАРИЯ. Почему? О да... Вы, конечно, можете называть меня просто Мэри... как зовут меня все близкие друзья...

БОСУЭЛ. Мне больше нравится: Мария.

МАРИЯ. Пусть Мария... Босуэл, вы на меня так смотрите... странно... Что-то случилось? Я не понимаю...

БОСУЭЛ. Я хочу тебя.

МАРИЯ *(в замешательстве).* Как это... хотите?

БОСУЭЛ. До помрачения рассудка.

МАРИЯ. Вы с ума сошли! Босуэл... но это... нарушение седьмой заповеди... вы помните? А как же Генри? Не приближайтесь ко мне! Это смертный грех... Пресвятая дева Мария! Что вы делаете, Босуэл?!

БОСУЭЛ целует ее.

П а у з а.

Если это возможно, я бы хотела просить вас поцеловать меня еще...

Покои Марии Стюарт.

МАРИЯ сидит в кресле перед горящим камином. ДЖУЗЕППЕ читает ей письмо Елизаветы.

ДЖУЗЕППЕ *(читает).* «В Англии полно слухов о вашем предполагаемом разводе. Говорят, Генри Дарнлей, заболев оспой, покинул Эдинбург и живет у отца в Глазго. Говорят также, что он и слушать не хочет о возвращении в вашу столицу. Правда ли это, сестра?»

МАРИЯ. Босуэл... где?

ДЖУЗЕППЕ. Что, простите?.. Граф Босуэл в своей спальне, мадам.

МАРИЯ *(глухо).* Его спальня здесь.

ДЖУЗЕППЕ. Извините, я не расслышал.

МАРИЯ. Читайте, Джузеппе.

ДЖУЗЕППЕ *(продолжает читать).* «Поверьте, дорогая сестра, я тоже женщина и мне также ведомы те чувства, которые, возможно, теперь обуревают и вас. Но, увы, святые обязанности, которые возложил на меня Господь перед моим народом и государством, никогда не позволят мне ослушаться голоса совести и рассудка и поддаться страстям, возможно и сладостным, но неминуемо ведущим к погибели...».

МАРИЯ *(не слушая).* И самое смешное, Джузеппе, что это я решила их поженить. И вместо одного непреодолимого препятствия стало два.

С м е е т с я .

ДЖУЗЕППЕ. Я не понимаю, мадам. Прикажете продолжать?

МАРИЯ. О да, конечно, ты не понимаешь, Джузеппе. Для этого ты слишком умен. Скажи мне: тебе хотелось когда-нибудь умереть?

ДЖУЗЕППЕ. Нет, мадам. Я помню, как умирал мой брат, это было отвратительно.

МАРИЯ. Давид Риччо был мне хорошим слугой. Он был настоящим другом. Ему, не опасаясь, можно было доверить любую тайну.

ДЖУЗЕППЕ. Именно поэтому его и убили.

МАРИЯ *(возбужденно).* Ты хочешь отомстить? Да? Не бойся! Мне ты можешь сказать!

ДЖУЗЕППЕ *(спокойно).* Нет.

П а у з а .

МАРИЯ. Ступай... Постой! Мне нужно тебе рассказать... Я хочу доверить тебе... Боже мой, должна же я кому-то сказать! Но это тайна. Тайна, Джузеппе! И ты − никому. Под страхом смерти.

ДЖУЗЕППЕ. Нет, мадам. Я же сказал, что не хочу умирать. В Италии у меня родители, сестра. Я хочу вернуться домой.

МАРИЯ. Так ты и вернешься.

ДЖУЗЕППЕ. Нет, мадам. Если вы станете доверять мне свой тайны, я никогда не вернусь в Италию, так же как мой брат Давид.

П а у з а .

МАРИЯ. О, ты, оказывается, трус, Джузеппе!

П а у з а.

Ну, хорошо. Скажи, если бы с тобой случилась беда, ты уверен, что твои родные пришли бы тебе на помощь, не правда ли?

ДЖУЗЕППЕ. Разумеется.

МАРИЯ. Значит, ты никогда не чувствовал себя таким одиноким и покинутым? Таким слабым и беззащитным? Таким висящим в воздухе? Таким постоянно ожидающим удара в спину? Как я?!

ДЖУЗЕППЕ. Не знаю, мадам... Нет.

МАРИЯ. Мне всегда казалось, что беззащитность нуждается в утешении. Это так естественно: слабого − защитить...

ДЖУЗЕППЕ. Странно, мадам. Я только лишь ваш слуга...

МАРИЯ. Мне так нужен близкий человек. Брат! Мне бы только на минуту почувствовать себя в безопасности. Джузеппе, почему бы тебе не стать моим братом! Хотя бы на этот час! Я не прошу больше! Мне бы только закрыть глаза и положить голову на чью-то грудь, не ожидая, что через секунду мне вонзят в спину нож!

ДЖУЗЕППЕ. Но у вас есть брат, мадам.

МАРИЯ. Меррей?! Бастард моего отца, который сам имеет все основания чувствовать себя королем? Разве он может искренне любить меня как сестру? Джузеппе?

Со слезами опускается на колени.

Джузеппе!..

ДЖУЗЕППЕ. Пресвятая Дева, что вы делаете, мадам! Встаньте! Сюда войдут!

Поднимает ее с коленей.

МАРИЯ вне себя ходит по комнате, ломая руки, выкрикивая сухими, горячими губами.

МАРИЯ. Я обожаю этого человека! Я обожаю этого человека! Я, Мария-королева, ненавижу своего мужа и обожаю этого человека!

ДЖУЗЕППЕ. Мадам! Замолчите! Вас услышат!

МАРИЯ. Я умираю без него! Слышишь, ты! Я умираю без него!

ДЖУЗЕППЕ *(затыкает себе уши).* Я не слушаю! Я не слушаю вас, мадам!

МАРИЯ. Боже праведный, дай мне его. Или порази, убей. Возьми *к* себе мою погибшую душу. Мои усталые глаза, погаси их. Джузеппе! Дай мне его, Джузеппе!..

О б о р а ч и в а е т с я.

ДЖУЗЕППЕ исчезает.

*(Одна.)* Боже всемогущий, *я* погибаю... Научи, что мне делать? Спаси меня и помилуй! Спаси и помилуй!.. Я не знаю, чем удержать его, Боже! Нет, знаю! Но это чудовищно, чудовищно, не допусти! Впрочем, разве это Ты допускаешь или не допускаешь? Ведь мы по своей воле творим зло! Разве мы не знаем Твоей воли, Господи, открытой в Евангелии? Только не нарушай, и не будет греха, мучений совести, смерти... Зачем Ты дал нам свободу? Что делать мне с этой свободой познавать зло, когда моя воля уже не принадлежит мне? Разве это я, кроткая, тихая Мария? С душой спокойной и не замутненной грехом? Демоны подхватили мою душу и несут ее прямо в ад! Кипящую кровь − в пламя! О Боже!

Оборачивается и видит незаметно вошедшего БОСУЭЛА.

Он стоит, большой, могучий, широко расставив ноги, и смотрит на Марию.

(Выдохнула.) Босуэл!

Подбежала, бросилась на грудь, прильнув всем телом, словно пытаясь слиться с ним, войти в него. Замерла.

БОСУЭЛ *(с улыбкой).* Ваше величество, меня ждет жена.

МАРИЯ *(рассеянно).* Ваша жена?

БОСУЭЛ *(усмехнулся).* Я женат, ваше величество. Надеюсь, вы помните, что сами выбрали мне в жены самую очаровательную и юную леди Шотландии.

МАРИЯ *(рассеянно).* Разве это не свидетельство моего расположения к вам?

БОСУЭЛ. Следовательно, я могу быть свободным?

Кланяется, поворачивается.

МАРИЯ *(кричит).* Босуэл! Постойте!

Т о р ж е с т в е н н о .

Джеймс Хепберн, граф Босуэльский, я сделала вас первым дворянином Шотландии. Я отдала вам армию, страну, народ. Я вручила вам свою безопасность, жизнь, честь. Вы... преступник, Босуэл. Вы коварно овладели мной силой. Вы, не задумываясь, растоптали мою честь женщины, матери, королевы. Теперь же, когда я сделалась вашей рабой, вашей вещью, вашей тенью... пылью твоих сапог! Ты готов меня бросить и предать ради... Что я могу еще положить к твоим ногам? Что − отдать твоему ненасытному сердцу? Жизнь? Она тебе не нужна. Корону? Да, да, я знаю: корону. Власть! Ну скажи, что я должна сделать, чтобы отдать ее тебе, скажи, что?!

П а у з а .

БОСУЭЛ. Мэри, Генри Дарнлей − никудышный муж и никудышный король.

МАРИЯ *(печально).* Я это знаю, Джеймс...

БОСУЭЛ подошел, положил руку ей на плечо. Она вся приникла к его руке, отзываясь на ласку.

БОСУЭЛ. Мэри, твои друзья хотят помочь тебе освободиться.

МАРИЯ *(быстро).* Развод? Это невозможно.

БОСУЭЛ. Мы заставим Дарнлея настоять на этом.

МАРИЯ. Ты сошел с ума!

БОСУЭЛ. Он трус. И предатель.

МАРИЯ. Разве ты не знаешь, в каких случаях супруг может потребовать развод? Елизавета только того и ждет, чтобы объявить Иакова бастардом. Мой сын, Джеймс, должен наследовать, наконец, обе короны.

БОСУЭЛ. Но Дарнлей публично признал отцовство.

МАРИЯ. Еще бы он его не признал!

П а у з а .

Как странно, Джеймс, я была в него влюблена. В этого долговязого мальчишку с выпуклыми яркими губами... Наверно, я выглядела очень глупой, ты не помнишь? Боже, что я только ни дарила ему! Собак, лошадей, замки...

БОСУЭЛ. Корону.

МАРИЯ. Ну да, естественно... Но она плохо держалась на его пустой голове. О Джеймс, мужчине можно простить все, только не ничтожество!

БОСУЭЛ *(усмехнулся).* Поэтому у тебя появился Риччо?

МАРИЯ. Нет, нет, Джеймс! Риччо не был моим любовником! Это все злые языки. Они хотели натравить на него короля, и это им удалось. Нет, Риччо... просто с ним было легко. Он создавал для меня иллюзию маленького французского двора... Шотландские лорды плохие спутники юности и красоты, Джеймс. И если я позволяла столь тесное общение с Риччо, то только потому, что считала себя выше всех подозрений и была уверена в неприкосновенности чести королевы...

С нежной грустью.

Вы, Босуэл, разрушили эту уверенность... Вы первый и единственный... Ты не должен ревновать меня к этому бедняге, Джеймс.

БОСУЭЛ. Что? Ревновать?

С м е е т с я .

Мэри, ты же знаешь, как я отношусь к этим вещам. В конце концов, ты могла спать с кем тебе угодно.

МАРИЯ. О нет, нет! Не говори так, Джеймс] Ты лишаешь меня опоры. Ведь если есть для моего греха хоть крохотное оправдание, то это уверенность в том, что мы предназначены друг для друга судьбой и Богом!

БОСУЭЛ. Не впутывай в эти дела Бога, Мария. Бог дал тебе мужа, мне − жену. Скорее уж это шашни дьявола.

П а у з а .

МАРИЯ. Меня тошнит, Джеймс... Меня уже второй день тошнит.

БОСУЭЛ *(жадно).* Что? Мария!

МАРИЯ. Я в ловушке!

БОСУЭЛ *(носит ее на руках и почти рычит от восторга).* Мой сын! Мой сын! Мой сын!

МАРИЯ *(кричит).* Твой сын, Джеймс, бастард!

БОСУЭЛ. Мой сын, Мария.

В н у ш и т е л ь н о.

В чреве королевы − мой сын.

МАРИЯ. С тех пор как родился Иаков, я только однажды позволила королю войти в мою спальню. Когда его нужно было уговорить присутствовать на крестинах. Или ты думаешь, он не умеет считать?

П а у з а .

БОСУЭЛ. Надо вытащить его из Глазго.

МАРИЯ *(испуганно).* Зачем? Дарнлей болен!

П а у з а .

БОСУЭЛ. Ты − поедешь к нему. Птичку надо только выманить из гнезда. Все остальное − за мной.

МАРИЯ. Нет, Джеймс! Не надо этого! Я не хочу.

БОСУЭЛ. Ты о чем?

МАРИЯ. Ты же не знаешь... Ты же не был тогда... Ты не знаешь, КАК ЭТО ДЕЛАЕТСЯ, Джеймс! Они вошли... Риччо был с нами и что-то говорил... Мы пели, смеялись... Они вошли. А он был совсем без оружия... Он даже не мог сопротивляться... Они накинули ему веревку на шею... и поволокли... Он закричал... Боже мой, этот его крик! «Мадонна! Справедливости!» Он схватился за подол моего платья, и ему отрубили кисть! Джеймс, они кололи его, пока не превратили в груду кровавого мяса, и выбросили труп из окна.

БОСУЭЛ *(спокойно).* Мы не будем его убивать так.

МАРИЯ. Убивать? Ты сказал...

П а у з а .

Значит, все-таки убивать...

БОСУЭЛ. Ты знаешь другой способ избавиться от Дарнлея?

МАРИЯ. Но разве нельзя что-нибудь придумать... еще?

П а у з а .

БОСУЭЛ. Да, Мария, ты права, можно. Моя жена умоляла меня показать ей Италию. Мне кажется, я смогу удовлетворить ее желание.

К л а н я е т с я .

П а у з а .

МАРИЯ. О, ты страшный человек, Босуэл! Страшный... Иди сюда. Поцелуй меня... О, разве я могу противиться тебе? Делай со мной что хочешь...

Опускается на пол, увлекая за собой Босуэла.

Ты мой господин, мой повелитель, мой король... Я сделаю все, что прикажет мне мой король... У меня больше нет своей воли... Марии-королевы больше нет... Я твоя служанка... твоя раба... твоя вещь... Я погибну с тобой, но без тебя − я не смогу жить!

БОСУЭЛ *(наваливается на нее всем телом).* Когда же моя рабыня пожелает ехать в Глазго?

МАРИЯ. Когда мой господин прикажет мне ехать.

БОСУЭЛ. Завтра.

В с т а е т .

П а у з а .

МАРИЯ *(приподнимается с пола, бормочет).* Боже милосердный, значит, все-таки убивать...

П а у з а .

Есть только один способ заставить его вернуться.

БОСУЭЛ *(улыбаясь).* Для тебя это самый легкий способ, Мария.

МАРИЯ. И я... не буду тебе противна после этого, Джеймс?

БОСУЭЛ *(весело).* Мария, ради того, чтобы напялить себе на голову одну штуку, я готов уложить тебя в постель с целой армией, не то что с законным мужем и королем.

П а у з а.

МАРИЯ меняется в лице.

Шучу.

МАРИЯ. Вы чудовище, Босуэл...

БОСУЭЛ. Но без этого чудовища вы не можете жить.

МАРИЯ. Я не нужна тебе, Джеймс! Я, которая любит тебя столь преданно и нежно...

БОСУЭЛ. Оставим это.

МАРИЯ. Тебе нужна только моя корона.

БОСУЭЛ. Да, черт побери! Да! Мне нужна только твоя корона! Провалиться мне в преисподнюю, баб у меня довольно!

На глазах у Марии слезы.

Ну ладно, ладно... Вечно ты, Мария, норовишь вывести меня из себя.

П а у з а.

МАРИЯ *(сухо).* Чего же ты сердишься? Мне это все равно.

В о з б у ж д а я с ь.

Мне все равно, ЧТО тебя удерживает со мной! Лишь бы ты был моим. Лишь бы твои руки по-прежнему сжимали мою грудь и каждую ночь ты раздавливал мой живот своей тяжестью. Все остальное − мне безразлично.

БОСУЭЛ. Ну вот... Это мне больше нравится, Мария. Женщина должна знать свое место.

Снова обнимает ее, шепчет на ухо.

Где твое место, ты помнишь?

МАРИЯ (с готовностью включается в игру). Да! В твоей постели...

БОСУЭЛ. Умница. Так и отвечай мне всегда, звереныш!

Целует ее.

МАРИЯ *(счастлива; заискивающе).* Тебе нравятся послушные женщины, Джеймс?

БОСУЭЛ. Мужчина − охотник, я тебе много раз говорил. Но когда жертва уже в руках, нет ничего приятнее судорог ее предсмертной покорности.

МАРИЯ. Предсмертной?

БОСУЭЛ. Это фигурально.

МАРИЯ. Скажи, ты меня хочешь, Джеймс... больше, чем других женщин?

БОСУЭЛ. Ну разумеется. Ни у одной из них нет на голове одной штуки...

С м е е т с я .

МАРИЯ. Перестань! Опять...

БОСУЭЛ. У! Какие молнии из глаз! Так и убивают наповал. Мне нравится тебя дразнить, Мария...

Она шутливо его бьет, он притворно вопит.

Ай, ай, осторожнее, что ты делаешь, мои почки!

МАРИЯ. Признавайся, ты будешь мне изменять, когда мы поженимся?

БОСУЭЛ. Изменять? Ну разве что со своей женой...

*Снова хохочет.*

МАРИЯ *(набрасывается на него с кулаками).* Я ее... я ее... задушу!

БОСУЭЛ *(в восторге хохочет).* Ах, ты, моя тигрица! Моя тигровая кошка! Как ты умеешь меня возбудить. Черт побери, я всегда чувствую настоящих женщин.

Ласкает ее.

МАРИЯ. А если он не поедет, Джеймс? Если я не смогу его уговорить?

БОСУЭЛ. Значит, ты останешься женой Дарнлея.

МАРИЯ. «Останешься женой Дарнлея»... Разве я не знаю, свора ваших псов только и ждет, чтобы наброситься на короля и перегрызть ему горло.

БОСУЭЛ. Тем более не о чем волноваться. Дарнлей − мертвец. Постарайся привыкнуть к этой мысли. Закрой глаза и представь его в гробу. Видишь, какое синюшное, удушенное лицо. Так и хочется поскорей прихлопнуть его крышкой и закопать. Когда будешь с ним говорить, представляй его уже покойником. Так будет легче.

МАРИЯ. Хорошо. А потом?

БОСУЭЛ. Потом я женюсь на тебе и сделаюсь королем Шотландии.

МАРИЯ *(возбужденно).* И Англии!

БОСУЭЛ. Елизавета не Дарнлей. Вряд ли ты заманишь ее в Эдинбург.

МАРИЯ. А если церковь воспротивится твоему разводу?

БОСУЭЛ. Я заставлю жену обвинить меня в прелюбодеянии со служанкой.

МАРИЯ. А если лорды не согласятся на наш брак?

БОСУЭЛ. Я заткну их вонючие рты золотом и оружием.

МАРИЯ. А если Англия...

БОСУЭЛ *(рычит).* Я уничтожу Англию!

МАРИЯ *(восторженно).* Мой король!

Дом Дарнлея в Глазго.

ГЕНРИ, больной, лежит в постели. Завидев издалека медленно приближающуюся к нему Марию, кричит.

ДАРНЛЕЙ. Уберите ее! Уберите от меня эту ведьму! Эту шлюху! Эту грязную девку чумазого итальяшки! Не приближайся ко мне! Не пускайте ее! Зачем ты приехала? Ведьма, ведьма! Чума! Зачем ты притащила свою повозку? А, ты привезла с собой смерть? Эй, кто тебя пустил? Не приближайся! Не приближайся ко мне, ведьма! Уберите ее! Кто велел? Прочь!

МАРИЯ *(приближаясь к нему, робко).* Генри, родной... Я приехала просить прощения.

ГЕНРИ закрывает лицо руками.

Мне так плохо без тебя, Генри... я страдаю... Я хочу просить тебя, умолять... чтобы ты вернулся к нам с малюткой. О, Генри!..

Плечи его вздрагивают от сдерживаемых рыданий.

Ну, что же ты плачешь, милый мой? Успокойся, это я, твоя Мэри... Я снова с тобой, Генри.

ДАРНЛЕЙ *(сквозь слезы).* Зачем ты приехала? Ты же знаешь... Ты же сама говорила... О, Мария!

МАРИЯ. Родной, я приехала к тебе, потому что я люблю тебя.

ДАРНЛЕЙ. Я тебе не верю!

МАРИЯ. Это правда. Я люблю тебя. Я поняла это только теперь.

ДАРНЛЕЙ. Уходи!

МАРИЯ. Генри... Ты не веришь своей возлюбленной Мэри? Вспомни наши первые дни... Помнишь, я облизывала тебя, как собачка!

ДАРНЛЕЙ. Замолчи!

МАРИЯ. О, ты не очень-то любил пускаться в нежности. Ты был суров! Настоящий мужчина. А я таяла при тебе как воск.

ДАРНЛЕЙ *(шепчет).* Это я воск... Что ты делаешь со мной? Зачем ты пришла?

МАРИЯ. Генри, тебе надо вернуться.

ДАРНЛЕЙ. Никогда! Нет! Зачем?

МАРИЯ. Давай начнем все сначала.

ДАРНЛЕЙ. Снова этот ужас? Нет!

МАРИЯ. Генри, ради малютки!

ДАРНЛЕЙ. Ради малютки? Ты уже давно сбагрила его в чужие руки! Мне не дают даже собственного сына!

В с х л и п н у л .

МАРИЯ. Генри, ты же знаешь, обстоятельства вынудили меня...

ДАРНЛЕЙ. Какие обстоятельства? Не успели разделаться с замарашкой Риччо, как у тебя появился этот скотина Босуэл!

МАРИЯ *(сдерживая гнев).* Этот скотина Босуэл держит в руках дворянство, армию и народ. Кто-то же должен управлять страной!

ДАРНЛЕЙ. Я − законный король!

МАРИЯ. Почему же ты не в своем дворце и столице?

ДАРНЛЕЙ. Потому что со мной никто не считался в твоей вонючей столице!

МАРИЯ. Зачем же вы позволяли?

ДАРНЛЕЙ. А я и не позволял!

МАРИЯ. Генри Дарнлей, король Шотландии! Я, ваша супруга, заклинаю вас вернуться к своим обязанностям и своей королеве. На нас смотрит весь европейский двор!

ДАРНЛЕЙ *(злобно).* Ах, вот что вас беспокоит, мадам? А я-то думал, что хоть раз в жизни вы приехали ради меня. Я всегда подозревал, что у вас нет сердца. Бездушная! Бездушная холодная змея! Когда этот скотина Босуэл получил рану, вы загнали двух лошадей. А я... чуть не подох от этой проклятой оспы! Я знаю, вы все хотите, чтобы я подох! Если бы не отец! Что я вам сделал? Шакалы! За что вы хотите моей смерти?

МАРИЯ. О, ты прав, Генри, шакалы! За что они хотели смерти Риччо? За что они убили его?

ДАРНЛЕЙ. Не смей сравнивать меня с этой вонючей дрянью, твоим любовником!

МАРИЯ *(холодно).* Вы знаете: он не был моим любовником.

ДАРНЛЕЙ. Но все говорили...

МАРИЯ. Все говорили, что Риччо был ВАШИМ другом, и, причем довольно интимным, как утверждают злые языки!

В ярости ДАРНЛЕЙ заколотил ногами по кровати и бросил в Марию подушкой.

ДАРНЛЕЙ. Дьявол! Ведьма! Чума! Будь проклят тот день, когда вы заманили меня в вашу проклятую страну! Убирайся отсюда вон, шлюха! Это мой дом! Кто тебя впустил? Прогоните ее!

МАРИЯ. Генри, родной, успокойся... Тебе не идут эти жестокие слова. Ты не можешь их говорить мне, своей Мэри. Посмотри на меня... Зачем ты отворачиваешься? Я хочу, чтобы ты на меня посмотрел. Посмотри мне в глаза.

Н е ж н о .

Генри, любовь моя...

ДАРНЛЕЙ *(истерично).* Уберите немедленно ваш... голос...

МАРИЯ. Что?

ДАРНЛЕЙ. Тембр! Тембр! Нельзя же иметь такой... тембр! Я сойду с ума! Проклятье!..

МАРИЯ *(воркует).* Генри, дорогой, любимый мой мальчик... Бедненький, ты устал, я понимаю, ты болен.

ДАРНЛЕЙ *(всхлипнул).* Не смотри на меня, Мария. У меня стало противное лицо.

МАРИЯ. У тебя прекрасное лицо, Генри. Его не обезобразит никакая болезнь.

Дотрагивается до его лба.

У тебя жар, дай я сделаю тебе примочку.

ДАРНЛЕЙ. Тебе не противно прикасаться ко мне, Мария?

МАРИЯ. Я обожаю тебя... Я хочу тебя...

ДАРНЛЕЙ. О, Мэри!..

Поднес ее руку к губам.

Посиди со мной... Как я соскучился по тебе!

Уткнулся ей в грудь. Она с застывшим лицом гладит его волосы.

Я так рад!.. Как хорошо, что ты приехала, Мэри! Ты ведь не уедешь сегодня, нет? Ты останешься ночевать? О, я не прошу тебя... ты понимаешь, о чем... сегодня... Но через несколько дней, когда я буду совсем здоров?.. Мэри, можно, я только поцелую твою грудь? Как ты чудесно пахнешь... Ты ведь не прогонишь меня опять? О Мэри, если б ты знала, как я люблю тебя! Как я мечтал сидеть вот так, рядом с тобой, просто сидеть, обнявшись... Мэри, мы ведь не будем больше ссориться, правда? Я буду послушным, вот увидишь. Я буду слушаться тебя во всем. Я еще молод, и у меня просто нет опыта. Ты будешь руководить мной, хорошо? Вот увидишь, как мы славно начнем жить! Конечно, у меня мягкое сердце, меня легко обмануть, но ведь ты не воспользуешься, правда? Я не буду тебя ревновать, я постараюсь... Я знаю, у тебя ничего не было с Риччо. Просто все говорили, смеялись... О, Мария, это было невыносимо! Но ведь теперь все кончено, Мэри. Я всегда тебе доверял... Иаков − это мой сын! Мой! Но, Мэри, Босуэл...

МАРИЯ *(напрягаясь).* Что − Босуэл?

ДАРНЛЕЙ. Давай... отправим его... на войну?

МАРИЯ *(жестко).* С кем?

ДАРНЛЕЙ. Ну, в Испанию...

МАРИЯ *(сухо).* С Испанией, ваше величество, у нас вечный мир.

ДАРНЛЕЙ *(робко).* Ну, я не знаю... Тогда послом?

П а у з а.

МАРИЯ. Вы, Генри, просто глупый мальчишка! Вы дурак!

ДАРНЛЕЙ *(вспыхнул).* Мэри!

МАРИЯ *(раздраженно).* Да, да, теперь я вижу, что напрасно тратила на вас время и силы! Пресвятая Дева, я еду к нему! Я первая делаю шаг к примирению! Я наивно надеюсь на его разум! На то, что этот человек способен хоть что-то еще осознать, как-то измениться...

ДАРНЛЕЙ. Мэри!

МАРИЯ. Ничтожество. Всю жизнь вы были только ничтожеством, и ничем больше! Вы не способны управлять ни государством, ни женщиной!

ДАРНЛЕЙ *(кричит).* Мэри! Замолчи!!

МАРИЯ. У вас никогда не было собственного мнения! Вы всегда слушали этих сплетников и болтунов! Эту дворцовую сволочь, которая смеялась потом вам же в глаза! Вам мало было одного убийства Риччо! У вас хватило низости расправиться с ним на глазах у вашей только что родившей жены! Теперь вы хотите лишить Шотландию ее единственной опоры? Вам понадобилась голова Босуэла? Так знайте, что мне легче расстаться с вашей головой, чем уронить хоть один его волос!

ДАРНЛЕЙ *(зажимая рукой нос).* Платок! Дай мне платок! Скорее!

МАРИЯ. Кровь? Боже мой, что с тобой? Вот, возьми...

П а у з а.

ДАРНЛЕЙ сидит, запрокинув голову, прижимая к носу платок Марии.

Прости меня, Генри... Я не соображаю, что говорю. Прости,. Ты сам знаешь, убийство Риччо так подействовало на меня... Давай все забудем, а? Давай все друг другу простим и забудем?

ДАРНЛЕЙ отнял намокший в крови платок.

Н е в о л ь н о .

Боже, какое у тебя синюшное лицо.

П а у з а.

ДАРНЛЕЙ *(слабым тонким голосом, медленно).* Мэри, если ты хочешь... я соглашусь на развод.

МАРИЯ *(вздрогнула).* Нет, нет! Зачем это?

П а у з а.

ДАРНЛЕЙ. Мне кажется... так будет лучше. Зачем мучить друг друга...

МАРИЯ. Но ты меня нисколько не мучаешь. О чем ты говоришь?

П а у з а.

ДАРНЛЕЙ. Мэри, не бери греха надушу... Лучше развод.

МАРИЯ. Я не понимаю, о чем ты?

ДАРНЛЕЙ. Я не буду тебе мешать. Я останусь здесь, с отцом... Или уеду в Англию... А ты... можешь выходить замуж за...

МАРИЯ. Генри!

Пересиливает себя.

*(Игриво.)* Ну хорошо, если Босуэл встал тебе поперек горла, я подумаю, как избавиться от него, чтобы он больше не вызывал у тебя кровотечений.

П а у з а.

Ну? Ты доволен? Теперь ты развеселишься? Ну что мне сделать, чтобы тебя развлечь? Хочешь, я спою? Или приготовлю ужин? И мы разопьем с тобой бутылочку вина? Ну, Генри! Ну перестань дуться! Ну что ты всегда обижаешься, как ребенок, Генри!

Треплет его по щеке.

ДАРНЛЕЙ застыл.

П а у з а.

ДАРНЛЕЙ. Еще.

МАРИЯ медленно касается его лица. Он прижимает к губам ее ладонь.

Какая у тебя прекрасная рука... Ты и вправду любишь меня, Мэри. Руки не могут лгать.

МАРИЯ невольно отнимает руку, ДАРНЛЕЙ делает вид, что не замечает ее жеста.

Я тоже люблю тебя, Мэри... И я благодарю Бога за то, что могу еще тебе это сказать. Я люблю тебя, Мэри. Звук твоего голоса волнует меня, как шум моря, на берегу которого я вырос. Стоит кому-нибудь произнести твое имя, как сердце мое начинает сладко замирать и опускаться в какую-то таинственную глубину... бездну любовного потока...

МАРИЯ. О, Генри, не надо так говорить... Я не стою...

Опускается перед ним на колени.

ДАРНЛЕЙ. Милая моя, встань! Встань! Тот, кого любят, Мэри, всегда стоит...

МАРИЯ. Ты сам виноват, Генри. Если бы ты .всегда был таким...

ДАРНЛЕЙ. Не теряй Мелвилла, Мария. Он очень хороший дипломат. Я не должен был ехать в Шотландию...

МАРИЯ. Генри! Я не могу видеть тебя... таким!

ДАРНЛЕЙ. Я ошибся. Я хотел только жениться на королеве, а полюбил женщину...

МАРИЯ *(в слезах).* Генри, видит Бог, я любила тебя! И я хотела любить только тебя! Боже мой, что же мне теперь делать!

П а у з а.

ДАРНЛЕЙ. Посмотри мне в глаза, Мария... Ты приехала меня... убить?

П а у з а.

МАРИЯ. Нет...

П а у з а.

ДАРНЛЕЙ. Я тебе верю. Почему ты так испугалась? Я верю тебе...

П а у з а.

*(С тоской).* Давай уедем с тобой куда-нибудь... далеко... Возьмем нашего мальчика и уедем... Почему нам нельзя уехать?..

МАРИЯ, вперившись в пространство, где высвечивается фигура Босуэла, встает и, как сомнамбула, медленно движется к нему навстречу.

МАРИЯ. Да, да... Нам надо уехать... Я уже велела уложить твои вещи в телегу... Надо уезжать...

Кровать с Дарнлеем медленно погружается во тьму. МАРИЯ подходит к Босуэлу, останавливается.

БОСУЭЛ. Ты все сделала, как я велел?

МАРИЯ. Да.

Он наматывает ее волосы на руку, откидывает голову и целует в губы. В это же время НЕКТО подходит сзади к кровати Дарнлея и душит его. ДАРНЛЕЙ сопротивляется, из его груди вырываются хрипы, которые слышит Мария. Она пытается обернуться, броситься на помощь, но БОСУЭЛ крепко держит ее в объятиях и не заканчивает поцелуя, пока убийца не довершит своего дела.

БОСУЭЛ. Ну вот и все.

Отпускает Марию.

МАРИЯ (оборачивается). Генри!

БОСУЭЛ. Поздравляю. Теперь вы − дважды вдова.

Покои Марии Стюарт.

Поздний вечер. МАРИЯ сидит у камина, поджав под себя ноги, и дрожит от холода. Откуда-то издалека доносится тихий погребальный звон. Рядом стоит ДЖУЗЕППЕ с письмом, читает.

ДЖУЗЕППЕ. «Сестра, я потрясена! Правнук Генриха Восьмого, король Шотландии Генри Дарнлей убит! Сердце отказывается в это поверить. Кажется, еще только вчера он был счастливейшим отцом и супругом, и вот его нет. В какое подлое время живем мы с вами, сестра. Страшно подумать, насколько обесценилась жизнь монарха, и находятся люди, не страшащиеся поднять руку на помазанника Божия!.. Глаза и уши всего мира прикованы к вам, сестра. Весь мир ждет, когда назовут имена убийц и справедливая кара возмездия обрушится на их головы. Заклинаю вас всеми святыми, сестра, не медлить более с расследованием этого гнуснейшего злодеяния. И как бы ни оказались лично вам близки люди, замешанные в этом преступлении, ради своего спокойствия, чести, доброго имени, ради сына, сестра, ради Христа, не оставляйте преступников без наказания! Ваша сестра и королева Елизавета». Мадам, прикажете отвечать?

МАРИЯ. Холодно...

ДЖУЗЕППЕ молча идет к камину, подбрасывает дрова.

*(Возбужденно.).* Да, да! Так лучше! Как это я не догадалась попросить тебя раньше! Как они радостно горят, правда? А ведь гореть − это так больно! Так больно!

ДЖУЗЕППЕ. Что вы, мадам, это всего лишь дрова.

МАРИЯ. Ты знаешь, что такое висеть в воздухе, Джузеппе?

ДЖУЗЕППЕ. Не дай, Господи, это испытать, мадам.

МАРИЯ. У меня никогда не было под ногами твердой почвы... Но тогда я еще этого не понимала... я имею в виду Францию... Я почувствовала это, когда скончался мой первый супруг, Франциск... мне было всего семнадцать... И я вдруг почувствовала, Джузеппе, что я... вишу... Как бы тебе объяснить? Правда, у меня оставалась моя Шотландия... Эта дикая страна, где даже не могут по-человечески убить! О, как холодно, Джузеппе, как холодно!

ДЖУЗЕППЕ. Вам нехорошо, мадам? Может, позвать врача?

МАРИЯ. Нет-нет! Что врач, когда дело идет о душе?

ДЖУЗЕППЕ. Тогда, может быть, священника?

МАРИЯ *(не слушая).* Однажды я видела, как сжигали еретиков. Сначала они кричали, а потом огонь так же радостно облизывал и пожирал их тела... Холодно мне, холодно...

ДЖУЗЕППЕ. Я уезжаю в Италию, мадам. Я пришел проститься. Граф Босуэл расплатился с нами по-королевски.

МАРИЯ *(с жадным любопытством).* Так это ты? Ты?!

ДЖУЗЕППЕ. О чем вы, мадам?

МАРИЯ. А я-то называла тебя трусом!

С м е е т с я .

Значит, это ты... О, как это больно! Как больно!

Сдавливает себе шею.

Нет, я не смогу. У меня ничего не получается. Иди сюда, ближе, не бойся, дай твои руки...

Р а с с м а т р и в а е т .

Вот они, оказывается, какие...

ДЖУЗЕППЕ отдергивает руки.

Ну зачем ты их убираешь? Дай, дай мне на них посмотреть!

ДЖУЗЕППЕ. Пустите меня, мадам!

МАРИЯ. Ну-ка, сдави мое горло... убийца!

Сжимает его руками свою шею.

Как ты это делаешь, покажи!

ДЖУЗЕППЕ *(сопротивляясь).* О Мадонна! Отпустите мои руки!

МАРИЯ. Сильнее! Сильнее! Ну! Я хочу почувствовать, что ощутил Генри, когда твои грязные руки опустились на его горло!

ДЖУЗЕППЕ. Вы сошли с ума, мадам! Что вы делаете? Отпустите!

МАРИЯ. Как бы не так! Скотина! Ну, задуши скорей и меня! Висельник! Висельник! Негодяй! Эй, на помощь!

ДЖУЗЕППЕ. Вы же сами хотели этого, мадам!.. Проклятье!.. Вы же сами!

Руки Марии невольно опускаются вниз. ДЖУЗЕППЕ вырывается, оправляет одежду.

МАРИЯ. Да. Я сама. Ступай.

ДЖУЗЕППЕ исчезает.

МАРИЯ поднимает свои руки, внимательно разглядывает их, снова прикладывает, словно примеряет их к горлу, потом отнимает и вновь рассматривает.

Странно. А говорят, руки убийц всегда в крови... Неправда! Вот, ни одного пятнышка.

Снова оцепенела.

Появляется ЛЕДИ ХАНТЛЕЙ.

ЛЕДИ. Ваше величество...

МАРИЯ. Холодно. Очень холодно, леди Хантлей.

ЛЕДИ. Но здесь довольно тепло...

МАРИЯ. А в могиле?

ЛЕДИ. В могиле?

МАРИЯ. В могиле.

ЛЕДИ. Там... не знаю...

МАРИЯ. Вот именно. Зуб на зуб... Вы слышали, я похоронила мужа, леди Хантлей?

ЛЕДИ. От всей души сочувствую вам, мадам!

МАРИЯ. Пустяки. Поглядите-ка лучше, вы что-нибудь видите?

ЛЕДИ. Ваши руки, мадам...

МАРИЯ. Ну да, да, руки, а еще?

ЛЕДИ. Кольца...

МАРИЯ. А пятен, пятен вы не видите, леди Хантлей?

ЛЕДИ. Пятен? Каких?

МАРИЯ *(про себя).* Я же ему говорила, она дурочка... Холодно. Холодно, сыро и тоскливо, леди Хантлей. Страшная тоска и липкая, как лягушка... А он говорил − будет свобода... О! Слышите? Воет... Это по покойнику... Когда убили Риччо, она так же выла...

С к у л и т .

Что вам здесь надо?

ЛЕДИ. Простите, мой муж...

МАРИЯ. Ваш муж?

ЛЕДИ. Да... граф Босуэл...

МАРИЯ. Ваш муж?

ЛЕДИ. Я не понимаю...

МАРИЯ. К сожалению, граф Босуэл вам изменяет. Вы вправе потребовать развод.

ЛЕДИ *(с достоинством).* Я это знаю, и я готова простить.

МАРИЯ. Это невозможно. Генри Дарнлей не для того был убит, чтобы вы прощали вашего мужа, леди Хантлей.

ЛЕДИ. Убит?.. Вы сказали − убит?!

МАРИЯ. А вы полагаете, он скончался от оспы?

С м е е т с я .

ЛЕДИ. Пресвятая Дева! Кто же его убил?

МАРИЯ. А вот это нам самим хотелось бы у вас узнать, леди Хантлей.

ЛЕДИ. У меня?

МАРИЯ. Почему бы и нет?

ЛЕДИ. Боже мой, что вы такое говорите?

МАРИЯ. Кажется, вам не очень-то нравился ваш король. Вы находили его чересчур худым и длинным.

ЛЕДИ. Да, но...

МАРИЯ. И недостаточно остроумным.

ЛЕДИ. Но...

МАРИЯ. А ваши братья всегда хотели видеть графа Босуэла на месте Дарнлея!

ЛЕДИ. Мои братья... Нет!

МАРИЯ. Вы плохо знаете жизнь, детка.

ЛЕДИ *(со слезами).* Ваше величество, я люблю его. У нас будет ребенок.

МАРИЯ. Как это славно, не правда ли?

ЛЕДИ. Да, вы это знаете, вы − мать.

МАРИЯ. Что мне за дело до ублюдков леди Хантлей?

ЛЕДИ. Что?

МАРИЯ. Ступайте.

ЛЕДИ. Бога вы не боитесь, вот что я вам скажу. Если вам самой так нужен был Босуэл, зачем вы женили его на мне?

МАРИЯ. Вы забываетесь, леди Хантлей! Перед вами − ваша королева.

ЛЕДИ. Потерявшая честь!

Неожиданно возникший БОСУЭЛ захлопал в ладоши.

БОСУЭЛ. Браво, маленькая леди! Браво!

ЛЕДИ ХАНТЛЕЙ поворачивается на его голос.

П а у з а.

МАРИЯ подошла к Босуэлу, опустила голову к нему на грудь.

МАРИЯ *(тихо).* Прежде всего, рассудок...

БОСУЭЛ. Ну-ну, Мэри, полно, а то моя жена бог знает что подумает про нас с тобой.

ЛЕДИ ХАНТЛЕЙ резко поворачивается и бежит прочь. БОСУЭЛ перехватывает ее и обнимает.

БОСУЭЛ. Мышка моя, вы, почему в слезах?

ЛЕДИ. Пусти меня! Пусти! Пусти!

БОСУЭЛ *(довольный, отбивается).* Ах, какие у вас железные кулачки. Осторожнее, леди Хантлей, вы повредите мне почки! Посмотрите, ваше величество, какая строптивая у меня женушка, так и пылает страстью!

ЛЕДИ. Негодяй!

БОСУЭЛ. А какие молнии из глаз! Так и убивают наповал. Мэри! Почему у тебя никогда не сыпятся из глаз такие стрелы? Ты же знаешь, мужчина − охотник, я тебе много раз говорил. Он обожает укрощать диких зверей и женщин. Ух, какие у нас острые зубки и коготки! Только запомни, моя дорогая, у Босуэла − слоновья кожа, правда, Мэри? На, кусай!

ЛЕДИ ХАНТЛЕЙ впивается в его руку.

*(Хохочет.)* Да это же самая настоящая тигрица, Мэри, смотри!

С восторгом показывает окровавленную руку.

Ну иди сюда, иди ко мне, моя тигрица, моя тигровая кошечка, мой тигреныш, дай я тебя поглажу... Чего это тебе вздумалось бунтовать? Тебе плохо со мной, а, признайся? Дурочка.

Взгляд на Марию.

Не обращай внимания на государственную политику, слышишь? Живи спокойно. Ты − моя жена. Что бы ни случилось, звереныш, даже если я временно женюсь на королеве, ты − жена Босуэла, запомни, детка. Жди меня вечером, как всегда, нет, сейчас. Зачем ты раздразнила меня, кошка? Ну, ступай, не то я возьму тебя прямо на глазах у ее величества королевы Шотландской.

Легонько отталкивает ее, ЛЕДИ ХАНТЛЕЙ идет прочь, потом оборачивается.

ЛЕДИ. Прощайте, милорд.

БОСУЭЛ. До скорого свидания, мышка.

ЛЕДИ. Прощайте, леди!

МАРИЯ не отвечает.

Да благословит вас Бог.

У х о д и т .

БОСУЭЛ с довольной ухмылкой смотрит ей вслед. Потом поворачивается к королеве. Лицо его мрачнеет.

БОСУЭЛ. Мария, я надеюсь, ты женщина без предрассудков.

М о л ч а н и е.

Вот и отлично. Нельзя обижать маленьких глупых девочек, особенно если они так аппетитны, как леди Хантлей. Что ты все время молчишь? В этом поганом городе все разом замолчали, словно набрали полный рот дерьма! Скоты!

Достает листок.

Вот, полюбуйся. «Босуэл − убийца!» Как будто мне одному это было надо. Вздернуть на виселицу сотню таких писак! Они еще не знают, с кем имеют дело. А твой братец? Знаешь, что он мне сегодня сказал? «Если вы, Босуэл, посмеете жениться на королеве, завтра же против вас подымется вся Шотландия». Кретин! Будто я не знаю, чего он хочет!

МАРИЯ. Я прошу, Джеймс, отправить леди Хантлей к ее семье. Это безнравственно... Продолжать такие отношения...

БОСУЭЛ. Что?

Хохочет до слез.

Мария, да ты, оказывается, романтическая женщина! И безупречной, черт побери, нравственности, не считая таких пустяков, как бедняга Дарнлей!

МАРИЯ. Джеймс, весь ужас содеянного мной я оправдывала любовью к тебе. Не лишай меня веры в нашу любовь. Иначе мы с тобой только пара убийц, которым место на виселице.

БОСУЭЛ. «Веры в нашу любовь»! Как это ты, однако, умеешь выразиться, Мария... Запомни: никакой такой «нашей любви» нет и не было. И не вбивай ты себе в голову всякую чепуху! Я тебя просто взял. Потому что мне так захотелось. Я не виноват, что ты втюрилась в меня потом, как кошка.

П а у з а.

МАРИЯ. Холодно... Какая мрачная у нас страна, Джеймс. Я чувствую, как с каждым часом из меня уходит жизненная сила.

БОСУЭЛ. Перестань скулить. Ты же знаешь, я этого не люблю.

МАРИЯ. В каком месяце она родит?

БОСУЭЛ *(подсчитывает, с ухмылкой).* Должно быть, в январе. А ты?

МАРИЯ. Я, Джеймс, раньше.

БОСУЭЛ. Ну-ну, Мария, перестань кукситься.

Обнимает ее.

Ты можешь назвать мне хоть одного мужчину, который не имел бы внебрачных детей и баб на стороне? Просто я не считаю нужным делать из этого тайну. Леди Хантлей может родить хоть десятерых, а наследника подаришь мне ты! Все остальное не имеет значения.

МАРИЯ. Наследник − Иаков.

БОСУЭЛ. Да, да, конечно.

МАРИЯ. Босуэл! Наследник − Иаков.

БОСУЭЛ. Да слышу я, Мария, слышу.

МАРИЯ. Поклянись, что ты не сделаешь ему ничего дурного!

БОСУЭЛ. Что за странные мысли? Клянусь... Да, кстати, я распорядился отправить его в северные замки.

МАРИЯ. Зачем?

БОСУЭЛ. Затем, что мне не нравится, как ведет себя твой незаконнорожденный братец. Как только мы поженимся, начнется хорошенькая заварушка.

МАРИЯ. Ты уверен, что она начнется?

БОСУЭЛ. Девочка моя, лязг оружия я чую, как волк запах раненого оленя.

МАРИЯ. Джеймс, отец Дарнлея требует предать тебя суду.

П а у з а.

БОСУЭЛ. И что ж ты решила?

МАРИЯ. Что я могу решить?!

БОСУЭЛ. Ну... тогда предавай. Я готов.

Преклоняет колено.

Я только вассал своей королевы.

МАРИЯ. Перестань! Я не могу предать отца своего будущего ребенка.

БОСУЭЛ. Ну почему? Одного отца ты уже предала.

МАРИЯ. Господи! Почему я не умерла? Я хочу умереть! Пошли мне смерть! Я хочу умереть!

БОСУЭЛ. Сначала обвенчаемся, не торопись.

П а у з а.

МАРИЯ. Босуэл, вы − дьявол.

Появляется ГРАФ МЕРРЕЙ .

МЕРРЕЙ. Нет, ваше величество. Обыкновенный негодяй.

БОСУЭЛ обнажает шпагу.

МАРИЯ. Джеймс!

Виснет у него на руке.

Умоляю, Джеймс!

МЕРРЕЙ. Я уполномочен заявить вам, леди, если вы не откажетесь от намерения обвенчаться с убийцей короля, против вас выступит вся Шотландия.

МАРИЯ. Господи Иисусе, Меррей! Как вы можете подозревать Босуэла в убийстве!

МЕРРЕЙ. Я не подозреваю, мадам, я его обвиняю.

БОСУЭЛ. Не думаете ли вы, Меррей, что я испугался ваших угроз? Не путаете ли вы меня с покойным королем?

МЕРРЕЙ. Нет, милорд. Покойный король был глуп и труслив. Но ему было далеко до вашей подлости и низости.

БОСУЭЛ. Меня не интересуют ваши моральные оценки, Меррей. Я знаю только одно. Бог и справедливость на стороне законного короля.

Хватает Марию и притягивает ее к себе.

И я им стану, чего бы это ни стоило мне, ей или всей нашей стране. Аминь.

МАРИЯ. Почему вы все против него, Меррей? Разве я, женщина, не нуждаюсь в мужской опоре, так же как вся страна − в сильном правителе? Разве это не желание всех лордов?

МЕРРЕЙ. Сильный правитель и убийца − это не одно и то же, леди. Мне искренне жаль, что вы перестали это различать.

МАРИЯ. Меррей, вы всегда были для меня больше чем брат. Вы были моим наставником, другом... водителем...

МЕРРЕЙ. У вас теперь свой водитель, мадам, который приведет вас прямо в ад.

БОСУЭЛ. Молчи, Мария! Разве ты не видишь, ты спутала их шакальи карты. Они охотно простили бы тебе гибель Дарнлея, но уплывшую из-под их носа власть они не простят никогда. Что, зелен виноград, Меррей?

Х о х о ч е т .

МАРИЯ. Босуэл... Меррей... Отчего бы нам всем не примириться? К чему эта вечная вражда? Я надеялась... невинно пролитая кровь Дарнлея соединит нас вместе, как добрых христиан, и воцарит вечный мир...

МЕРРЕЙ. Невинно пролитая кровь, мадам, вопиет об отмщении.

МАРИЯ. И я велю казнить каждого, кто причастен к убийству Дарнлея, хотя бы для этого мне пришлось перевешать половину Шотландии!

МЕРРЕЙ. Не горячитесь, мадам. Достаточно повесить одного.

П а у з а.

МАРИЯ *(рычит).* Псы, волки, шакалы! Вы не получите его, слышишь, Меррей? Я не отдам его вам, нет! Его голова упадет только с моей короной!

БОСУЭЛ. Советую вам, Меррей, не путаться у меня под ногами. Ибо, предупреждаю, никакие родственные узы не помешают мне разделаться с тем, кто встанет у меня поперек пути.

МЕРРЕЙ. Вы это уже доказали, милорд.

П а у з а .

Мы даем нашей королеве последний шанс. Либо она освободится от этого постыдного рабства греху и выдаст суду убийцу, либо мы объявляем ей войну.

П а у з а .

МАРИЯ *(тихо).* Объявляйте.

П а у з а.

МЕРРЕЙ. Теперь я вижу, вы истинно во власти дьявола, Мария.

Кланяется, уходит.

П а у з а .

БОСУЭЛ. Мария, может, тебе, действительно, лучше от меня отказаться? Подумай.

МАРИЯ. Босуэл, я буду царствовать с вами или умру на эшафоте вместе с тобой.

БОСУЭЛ. Ну-ну... Это очень романтично, но я не собираюсь подставлять им под нож свою голову, как баран. Ты еще можешь ехать верхом?

МАРИЯ. С тобой? Куда угодно, Джеймс.

БОСУЭЛ. Сегодня ночью нас обвенчают, Мария, и мы сразу же уберемся отсюда подальше. Нужно успеть собрать войско, пока твой братец не догадался нас обоих упрятать за решетку.

МАРИЯ *(в слезах).* О, Джеймс! Неужели я смогу назвать тебя, наконец, своим мужем? Неужели все уже позади?

БОСУЭЛ. Все еще только начинается, Мария...

Входит СЛУГА.

СЛУГА. Милорд, я должен сообщить вам печальное известие: ваша жена, леди Хантлей, повесилась.

Берег моря. Сильный осенний ветер. Туман. Одинокая, закутанная в плащ фигура Марии. Слышен шум боя. Пригибаясь от ветра к земле, бежит БОСУЭЛ.

БОСУЭЛ *(кричит).* Мария! Мария! Они все разбежались, Мария! Все! Стоило им увидеть знамена с надписью «Смерть убийцам короля», как они все переметнулись к Меррею. Нас осталась горстка людей. Скорее! Надо спешить, пока они не перекрыли нам путь!

МАРИЯ. Поздно, Джеймс. Или ваши лошади могут скакать по воде?

БОСУЭЛ. Я говорю, шевелись! Ты едешь со мной или нет?

МАРИЯ. Боюсь, что я уже не смогу, Джеймс...

БОСУЭЛ. Что такое? Не схватки же у тебя начались, черт возьми!

ГОЛОС. «Мило-орд! Скорее! Мило-орд!»

Хорошо. Оставайся здесь. Они не посмеют тебя тронуть.

МАРИЯ. Босуэл!

БОСУЭЛ. Прощай! Постарайся родить сына!

Появляются ВОИНЫ, солдаты Меррея, в тумане видны их смутные силуэты.

ПЕРВЫЙ ВОИН. Стойте, милорд! Вы окружены! Сдавайтесь!

БОСУЭЛ. Кто приказывает мне сдаться? Выйдите вперед, чтобы я мог продырявить ваши мерзкие глотки!

ПЕРВЫЙ ВОИН. Именем короля...

БОСУЭЛ *(рычит).* Я − законный король!

ПЕРВЫЙ ВОИН. Именем короля Иакова вы арестованы, милорд!

БОСУЭЛ делает неожиданный выпад и ранит Первого воина. Крик. На Босуэла тут же накидываются солдаты и обезоруживают его. МАРИЯ появляется из тумана, подходит к воинам.

МАРИЯ. Оставьте графа Босуэла, милорды. С вами говорит ваша королева.

Босуэла отпускают, склоняются перед Марией.

ВТОРОЙ ВОИН *(подходит к Марии).* Мадам, мы привезли вам ультиматум, подписанный графом Мерреем и всеми лордами. Позвольте, я прочту.

МАРИЯ. Читайте. Послушаем, Джеймс.

ВТОРОЙ ВОИН *(читает).* «Королева Мария может вернуться в свою столицу к своим правам и обязанностям королевы, если она подчинится решению лордов и расстанется с графом Босуэлом, который должен навсегда покинуть нашу страну. В случае, если королева Мария откажется принять наш ультиматум, ее и графа Босуэла ждет позорный суд. Будущий ребенок королевы Марии и графа Босуэла не признается нами законным. Малолетний наследник Иаков будет провозглашен королем Шотландии, регентом страны до совершеннолетия Иакова назначается граф Меррей».

П а у з а.

МАРИЯ стоит, опершись на руку Босуэла.

МАРИЯ. Штормит...

БОСУЭЛ *(солдатам).* Оставьте нас на несколько минут вдвоем.

СОЛДАТЫ отходят.

МАРИЯ *(показывает рукой).* Там Англия... да? Я никогда не была в Англии...

БОСУЭЛ. Мария...

МАРИЯ. Что-то я хотела тебе сказать, Джеймс... Ну вот и все. Это конец, да? Конец.

БОСУЭЛ. Мы примем ультиматум Меррея.

МАРИЯ. А я думала − смерть.

БОСУЭЛ. Игра еще не кончена. Пусть высылают. Ублюдки. Я бы на их месте не выпустил такую добычу из рук. Я поеду в Испанию, к Филиппу. Думаю, мы найдем с ним общий язык.

МАРИЯ. Ах да, вспомнила! Я хотела просить у тебя прощения, Джеймс!

Опускается на колени.

БОСУЭЛ. Встань! Что это ты делаешь? Здесь грязь, встань!

МАРИЯ. Горе тому, через которого входит соблазн в мир, Джеймс... Горе мне, я соблазнила тебя короной, будь она проклята, прости!

БОСУЭЛ. Перестань скулить! Замолчи! Я не люблю, когда ты раскисаешь. Сейчас не время.

У с м е х а я с ь.

Если меня кто и соблазнил, то это дьявол, а не ты.

МАРИЯ. Ты меня любишь, Джеймс? Хоть немного?

БОСУЭЛ. Езжай в Англию, Мария. Конечно, Елизавета не сахар, но там ты будешь хотя бы в безопасности. Я не доверяю нашим лордам.

МАРИЯ. Ты меня любишь, Джеймс?

БОСУЭЛ. Рожай сына и жди меня в Англии, пока я не разделаюсь с твоим братцем.

МАРИЯ. Ты меня любишь, Джеймс?

П а у з а.

БОСУЭЛ не отвечает, думая о чем-то своем.

Значит, Англия... Здравствуй, Англия...

Воет ветер. Плещет штормовое море.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Дворец королевы Английской Елизаветы.

КОРОЛЕВА и ЕЕ ЛОРДЫ читают письмо Марии Стюарт.

НОРФОЛК *(читает).* «Сестра! Вся кровь во мне возмущена. Я в тюрьме! Эта мысль приводит меня в бешенство! Я проклинаю день, когда ступила на берег вашей страны в надежде получить от вас кров и защиту. Моя наивность посрамлена, мое простодушие наказано. Я проклинаю вас... ваше...». Простите, ваше величество...

Протирает глаза.

Я... что-то попало в глаз...

Передает письмо Нортумберленду.

НОРТУМБЕРЛЕНД *(читает).* «Да, сестра, вы поступили со мной как со злодейкой. Меж тем как вся моя вина перед вами заключена в одном лишь моем священном праве на английскую корону!»

ЛЕСТЕР. Чудовищно! Не вы ли мне говорили, граф, что леди Стюарт оставила эти мысли?

НОРТУМБЕРЛЕНД *(читает).* «Но − оставим...».

Н о р ф о л к у.

Вы уже справились со своей соринкой, милорд?

Отдает письмо.

НОРФОЛК *(продолжает читать).* «Я не знаю другой причины, кроме слепого страха, которая побудила вас воспользоваться моим беспомощным положением роженицы...»

ЛЕСТЕР *(Сесилу).* Не верю. Ни одному ее слову не верю. Не вызывает она у меня доверия, и все.

НОРФОЛК *(читает).* «Я требую ответить, где моя дочь? Мои люди видели ее живой. Ради всего святого, куда вы ее дели, сестра?!»

ЛЕСТЕР *(Нортумберленду).* Истеричка. Не знает, где место бастардам. В Тауэре, мадам! Или на скотном дворе. Это уж кто чего предпочитает.

НОРФОЛК. «Я спрашиваю вас, сестра, по какому праву вы подвергаете меня надругательству? Осознаете ли вы сами чудовищность вашего поступка?»

Вынимает платок.

Простите, я, видимо... кажется, я простыл.

Нортумберленду.

Я прошу вас.

НОРТУМБЕРЛЕНД *(невозмутимо читает).* «Я требую немедленно выпустить меня на свободу! В противном случае...»

Прищурившись, пробует разобрать текст.

ЛЕСТЕР (нетерпеливо). Что?

НОРТУМБЕРЛЕНД. «В противном случае Шотландия объявит вам войну».

П а у з а.

Вдруг ЕЛИЗАВЕТА начинает тоненько смеяться. Вслед за ней один за другим засмеялись лорды. Смех нарастает. Все, кроме Сесила, хохочут до слез.

ЛЕСТЕР *(вытирает глаза).* Нечего сказать, насмешила! Давно так от души не смеялся. Ну, дальше, дальше! Дайте, я сам!

Выхватывает у Нортумберленда письмо, быстро читает.

«Возможно, я кажусь вам наивной, сестра. Нищая, полуголодная страна, что она может сделать против могущественной Англии? Но у вашей пленницы есть истинные друзья. Есть Франция, моя вторая родина, она помнит свою юную блистательную королеву, она не оставит! Есть дружественная нам Испания. Есть римский папа. И, наконец, о, наконец, есть наш защитник шотландский король!» Шотландский король! Каково? Это... этот солдафон Босуэл!

Хохочет один.

ЕЛИЗАВЕТА (ледяным тоном). Что вы нашли здесь такого смешного, граф Лестер? Вот уже, сколько лет эта леди грозится лишить меня трона, а вам смешно! Не понимаю, что я ей сделала плохого? За что?

Прижимает платок к глазам.

ЛЕСТЕР (присмирев). Я не смеюсь... Напротив... Это ужасно.

ЕЛИЗАВЕТА (открывая сухие глаза). Хотела бы я знать, кто внушает ей эти дерзкие мысли, Лестер! Вы?

ЛЕСТЕР. Помилуйте, я... что?

ЕЛИЗАВЕТА. Или вы, Норфолк?

НОРФОЛК. Дерзкие мысли?.. Ннет...

ЕЛИЗАВЕТА. Тогда, может быть, граф Нортумберленд?

НОРТУМБЕРЛЕНД, улыбаясь, молча разводит руками и кланяется.

Король Шотландии... Кого это она имеет в виду?

Нортумберленду, с улыбкой.

Мне искренне жаль вас, мадам, но графа Босуэла больше нет в живых. Собаке, что называется, собачья смерть.

П а у з а.

НОРТУМБЕРЛЕНД. Вы совершенно правы, ваше величество.

К л а н я е т с я .

Насчет собаки.

П а у з а.

ЕЛИЗАВЕТА снова начинает тоненько смеяться. ЛОРДЫ освобожденно смеются ей вслед.

ЛЕСТЕР *(смеясь).* Интересно, а я ничего не знал. Собственно, как он погиб?

НОРТУМБЕРЛЕНД. Беднягу захватили в плен в Дании и посадили в одиночную камеру на цепь, где он и сошел с ума, пытаясь перегрызть решетку...

С м е е т с я .

НОРФОЛК *(невольно).* Какая страшная участь...

НОРТУМБЕРЛЕНД *(иронично).* Вполне заслуженная им, прелюбодеем и убийцей.

ЛЕСТЕР. Интересно, чем он сумел заворожить шотландскую королеву?

НОРТУМБЕРЛЕНД. Женщина должна очень нуждаться в мужчине. Тогда она становится его рабой.

ЛЕСТЕР *(тихо).* Разве королева может в чем-нибудь нуждаться? Не понимаю...

ЕЛИЗАВЕТА. Милорды! Я пригласила вас прочесть письмо шотландской королевы, ибо я нуждаюсь в вашем совете. Видит Бог, как близко к сердцу я принимаю судьбу моей несчастной сестры. У меня, королевы-девственницы, нет собственной семьи, и вам хорошо известно, милорды, мое искреннее желание передать английские наследственные права сыну Марии Стюарт − Иакову. Но, несмотря на наши добрые родственные чувства, злой дух, вселившийся в королеву, продолжает не переставая нашептывать ей нечестивые мысли и побуждать к злым деяниям. Нет таких оскорблений, которым бы я не подвергалась из ее уст. Нет таких угроз, которыми бы она не пыталась меня запугать. Я великодушно предоставила ей убежище в своей стране, которое она называет тюрьмой и вместо благодарности строит козни и грозит войной. Я спрашиваю вас, первых лордов страны, что я должна делать?

ЛЕСТЕР *(возмущенно).* Прогнать прочь! Пусть убирается к своим вонючим шотландцам! Или во Францию...

НОРТУМБЕРЛЕНД *(иронично).* К вонючим французам.

ЛЕСТЕР. Тратить деньги на ее содержание, когда она так оскорбляет ваше величество... Вон ее из страны! Не понимаю, что тут еще думать? Вон, и все!

ЕЛИЗАВЕТА. Это ваше общее мнение, милорды?

П а у з а .

Граф Лестер, мне нравится ваш пафос, но, милорды, я задаю вам вопрос. Кому нужен изгнанный из своей собственной страны правитель? Я полагаю, ни один европейский двор не обрадуется ее визиту. Никто не пожелает держать у себя венценосную нахлебницу и интриганку.

ЛЕСТЕР. С позорной репутацией убийцы своего мужа!

ЕЛИЗАВЕТА *(обращаясь к Лестеру).* А ведь она мне сестра, граф...

Голос ее прерывается от сдерживаемых слез.

И как бы она ни была ко мне несправедлива... мой долг... позаботиться о ее судьбе... Ибо она так же одинока в этом мире, как я... и так же беззащитна...

П л а ч е т.

ЛЕСТЕР *(бросается то к Елизавете, то к лордам).* Ваше величество! Милорды!.. Ваше величество!.. Милорды! Ну сделайте же что-нибудь, чтобы ее величество не рыдала!

ЕЛИЗАВЕТА. Оставьте, граф Лестер. Позвольте мне хотя бы иногда побыть женщиной. Вы мне позволяете?

ЛЕСТЕР. Я? О! Разумеется...

ЕЛИЗАВЕТА. Благодарю.

Опирается на его руку.

Дайте мне немного поплакать, граф. Когда я думаю об этой несчастной женщине, слезы сами собой катятся из глаз, ибо я не знаю, как лучше поступить, исходя не из обычного человеколюбия, но из христианской заповеди возлюбить своего врага. Что скажет нам на это граф Норфолк?

НОРФОЛК. Я? Простите...

ЕЛИЗАВЕТА. Все зависит теперь от вас.

НОРФОЛК. От меня? Что?

ЕЛИЗАВЕТА. Решайте.

НОРФОЛК. Но я не совсем...

ЕЛИЗАВЕТА. Мое доверие к вам безгранично. Как скажете − так и будет.

НОРФОЛК. Но я... почему я?

ЕЛИЗАВЕТА. Я вижу, вы не в своей тарелке сегодня.

НОРФОЛК. Да, я не совсем здоров...

ЕЛИЗАВЕТА *(настойчиво).* Так что же?

НОРФОЛК (с *трудом).* Видите ли, шотландская королева еще столь молода и прекрасна...

ЕЛИЗАВЕТА *(подняла брови).* Вот как? Неужели прекраснее меня, Норфолк?

НОРФОЛК *(покраснел).* Нет...

ЕЛИЗАВЕТА. Нет?

НОРФОЛК. Нет.

ЕЛИЗАВЕТА. Что − нет?

НОРФОЛК. Вы, ваше величество, более прекрасная женщина, чем Мария Стюарт.

ЕЛИЗАВЕТА. Лжете.

НОРФОЛК. Клянусь!

ЕЛИЗАВЕТА. Чем вы это докажете?

НОРФОЛК. Но это... Мне так кажется... Я убежден.

ЕЛИЗАВЕТА. А почему вы покраснели?

НОРФОЛК. Это... простуда. У меня насморк.

К а ш л я е т .

ЕЛИЗАВЕТА. Я вся внимание, граф, продолжайте.

НОРФОЛК. Я хотел только сказать, ошибки молодости, столь свойственные нам всем...

ЕЛИЗАВЕТА. Граф Норфолк, отчего вы постоянно подчеркиваете мой возраст?

НОРФОЛК. Ваш возраст? Помилуйте, ваше величество, я говорю о шотландской королеве...

ЕЛИЗАВЕТА. Вот именно! И нет нужды! Подчеркивать разницу. Слышите? Нет нужды!

С улыбкой, Лестеру.

Несколько лет еще не делают погоды, не правда ли, милый граф?

ЛЕСТЕР. Ваше величество, вы... Как можно сравнивать? Это кощунство!

ЕЛИЗАВЕТА *(Норфолку).* Продолжайте.

НОРФОЛК. Ваше величество! Весь мир устремил свои взоры на Лондон и с замиранием сердца ждет решения участи Марии Стюарт...

ЕЛИЗАВЕТА. Весь мир? Что миру до наших семейных дрязг, граф Лестер?

ЛЕСТЕР *(простодушно).* Ах, ваше величество, все живут сплетнями.

ЕЛИЗАВЕТА *(рассмеялась).* В самом деле? Как это мило с вашей стороны.

Н о р ф о л к у .

Ну? Почему вас все время нужно тянуть за язык.

НОРФОЛК. Ваше величество... Гуманность вашего величества... Известное всему миру милосердие... должным образом должно проявиться и здесь, в этом щекотливом деле... и, *я* хотел бы сказать...

ЕЛИЗАВЕТА *(обрывает его, жестко).* Должным − это каким? Восстановить ее с помощью английской военной силы на шотландском престоле с тем, чтобы она в знак благодарности продолжала кричать на весь мир: «Елизавета − наглая и преступная захватчица, она узурпировала мои законные права на английскую корону»?! Это вы предлагаете, Норфолк, если перевести ваше романтическое косноязычие на конкретный деловой язык?!

НОРФОЛК молчит.

П а у з а.

НОРТУМБЕРЛЕНД (спокойно). Я думаю, ваше величество, не стоит драматизировать ситуацию. Пусть все остается, как есть. Шотландская королева не в тюрьме, в строгом смысле этого слова, но и не на свободе. Она не свергнута с престола, но и не царствует. И пока она ваша пленница, вам нечего опасаться ее комических угроз, ибо вы всегда сможете проконтролировать каждый ее шаг.

П а у з а.

ЕЛИЗАВЕТА снова тоненько засмеялась.

ЕЛИЗАВЕТА. Значит, нечего?

В е с е л о .

Ну что ж, раз нам это говорит Нортумберленд, мне действительно ничто не грозит. Прекрасно! Сесил! Будем веселиться! Зовите музыкантов, я хочу танцевать. Эй, музыканты! Веселей! Веселей! Всем танцевать! Всем! Я приказываю! Граф Норфолк находит меня сегодня прекрасной. За это ему первый танец.

ЕЛИЗАВЕТА танцует с Норфолком. Остальные лорды пританцовывают на месте.

Что с тобой сегодня, мартышка? Ты и правда болен?

НОРФОЛК. Да, ваше величество... Что-то с головой.

ЕЛИЗАВЕТА. Видно, она предчувствует, что ей недолго осталось держаться на шее.

Х о х о ч е т .

Что ты так побледнел? Я шучу. Шучу!

НОРФОЛК. Ваше величество, позвольте мне удалиться, мне нехорошо.

ЕЛИЗАВЕТА. Жаль. У меня для тебя есть сюрприз.

НОРФОЛК. Сюрприз?

ЕЛИЗАВЕТА. Боюсь, только он окажется слишком тяжел для твоей головы. О Боже, опять твоя голова!

Х о х о ч е т .

НОРФОЛК. Что ваше величество имеет в виду?

ЕЛИЗАВЕТА. Только то, что я решила надеть на ТЕБЯ, наконец, английскую корону.

Продолжает смеяться.

НОРФОЛК. Боже мой!

ЕЛИЗАВЕТА. Что?

НОРФОЛК. Зачем вы мне это говорите?

ЕЛИЗАВЕТА. Затем, что я люблю тебя, мартышка, и хочу возвеличить.

НОРФОЛК. Этого не может быть. Это... шутка?

ЕЛИЗАВЕТА. Хочешь, я объявлю сейчас всем о нашей помолвке? Хочешь?

Г р о м к о .

Милорды!

НОРФОЛК *(в отчаянии).* Нет! Ваше величество! Это невозможно!

ЕЛИЗАВЕТА. Что такое? Ты недоволен?

НОРФОЛК. Прикажите мне лучше уйти!

ЕЛИЗАВЕТА. Но почему?! Вы что, вы отказываете мне в руке?

НОРФОЛК *(мучительно).* Ннет...

ЕЛИЗАВЕТА. Нет?

НОРФОЛК. О Боже...

ЕЛИЗАВЕТА. Что − нет? Значит, вы согласны? Почему вы молчите? Вы меня разлюбили? У вас появилась другая женщина? Отвечайте! Вы женитесь, граф?

НОРФОЛК *(вздрогнул).* Ннет.

ЕЛИЗАВЕТА. Снова «нет»? Вы что, разучились говорить «да», милорд?

НОРФОЛК. Нет.

ЕЛИЗАВЕТА *(презрительно).* Болван!

Отходит от него. Громко, ко всем, продолжая посмеиваться.

Значит, вы полагаете, милорды, что мне совершенно нечего опасаться? Даже если кто-нибудь из вас женится на шотландской королеве и пойдет против меня войной?

С м е е т с я .

Какая забавная картинка... Как говорится, свято место... Ну? Кто из вас самоубийца, милорды? Всех мужей эта прекрасная леди неминуемо спроваживает в могилу. Недаром их проповедник Нокс считает ее дьяволом.

С м е е т с я .

Смелее, смелее, кому надоела жизнь, выстраивайтесь в очередь, милорды, кто не трус, ну, смелей!

ЛЕСТЕР. Ваше величество, неужели вы можете подозревать нас в подобной низости?

ЕЛИЗАВЕТА *(улыбаясь).* Вас? Нет...

Н е ж н о .

Вас, Роби, нет. Пока.

Оборачивается к Сесилу.

Приступайте к своим обязанностям, Сесил.

СЕСИЛ *(подходит к Норфолку).* Я должен арестовать вас, милорд.

НОРФОЛК. То есть... как вы смеете, сэр?

Выхватывает шпагу, но в ту же секунду вбежавшие солдаты обезоруживают его.

Ваше величество!.. Что это значит? Я требую объяснений!

СЕСИЛ. Граф Норфолк, вы обвиняетесь в преступных связях с шотландской королевой Марией Стюарт и участии в заговоре против нашей государыни английской королевы.

ЛЕСТЕР *(невольно).* Какой позор!..

НОРФОЛК. Это неправда! Я все объясню! Я действительно... имел честь сделать предложение королеве, но заговор... это клевета!

Падает на колени перед Елизаветой.

Справедливости, ваше величество, справедливости!

ЕЛИЗАВЕТА (стоит неподвижно, полуприкрыв глаза; тихо). В Тауэр его.

НОРФОЛК. Нет! Нет! Ваше величество! Справедливости! Я все объясню! Подождите! Что вы делаете? Куда вы меня тащите? Что вы от меня хотите? Не трогайте меня! О Боже, все кончено. Я погиб. О, Мария!

Солдаты уводят упирающегося Норфолка.

П а у з а.

ЛЕСТЕР подходит к Елизавете, он бледен, голос его дрожит.

ЛЕСТЕР. Что это? Ваше величество, что это?

ЕЛИЗАВЕТА *(улыбаясь, похлопывает его по щеке).* Ну что ты так испугался, мартышка? Ведь ты ни в чем не виноват. Ведь это не ты собирался жениться на шотландской королеве и узурпировать наш престол?

Сверлит его глазами.

Не ты?!

ЛЕСТЕР *(подавленно).* Нет.

ЕЛИЗАВЕТА. Вот видишь. Мне нравится твой страх, мартышка. Он меня возбуждает.

В с е м .

Вы свободны, милорды. Благодарю.

Л е с т е р у .

Останься.

Покои Елизаветы. ЕЛИЗАВЕТА одна. Сидит, угрюмо задумавшись, в кресле. Заслышав шаги, она легко вскакивает и быстро прячется за мебель.

Вбегает ЛЕСТЕР.

ЛЕСТЕР. Глория! Глория! Ну почему, Глория?..

Никого не обнаружив, растерянно озирается по сторонам.

Глория! Ты где?

Р о б к о.

Ваше величество...

Раздается тоненький смех Елизаветы. ЛЕСТЕР встрепенулся и бросился на звук ее голоса. Начинается игра в прятки. То там, то здесь слышатся возбужденные смешки Елизаветы, на которые, бурно подыгрывая ей, устремляется ЛЕСТЕР. Наконец «влюбленные» соединяются, и ЛЕСТЕР в изнеможении падает к ногам Елизаветы.

Глория! Глория! Ну почему, Глория!..

ЕЛИЗАВЕТА *(посмеиваясь).* Глория! Откуда ты взял это имя, а? Глория...

ЛЕСТЕР. Не знаю. Оно пришло как-то вдруг, само... Я еще подумал: это твое тайное имя, настоящее имя... Я хочу тебя, о Боже, зачем ты мучаешь меня, коварная Глория?

ЕЛИЗАВЕТА. Как ты сказал? Коварная, да? Я коварная? А ведь знаешь, наверное, ты прав. Я действительно коварная!

Х о х о ч е т .

ЛЕСТЕР. Глория, перестань! Зачем ты дразнишь меня? Я же знаю, все знают, у тебя были возлюбленные, много возлюбленных...

ЕЛИЗАВЕТА *(лукаво).* Разве ты недостаточно возлюблен мной, мартышка? Разве не я возвела тебя в графское достоинство? Разве не я наделила тебя привилегиями, от которых сходят с ума твои завистливые друзья?

ЛЕСТЕР. Я не об этом.

ЕЛИЗАВЕТА. Он не об этом! А о чем же тогда?

ЛЕСТЕР. Ты знаешь. Ты знаешь, коварная Глория, я жажду любви, твоей любви! Я просто изнемогаю, я... как мальчишка! Это невыносимо.

ЕЛИЗАВЕТА *(лукаво).* Но я же люблю тебя, малыш.

ЛЕСТЕР. Нет! Это все слова! Ты только играешь со мной, как с мышью. Я больше не хочу! Я хочу, чтобы ты принадлежала мне как женщина. Вся. Целиком. Я хочу владеть тобой. Этим венценосным челом, этой державной рукой, этим царственным телом, о, у меня кружится голова, Глория... Глория, ну почему?!

ЕЛИЗАВЕТА *(изнемогая).* Погоди, малыш... не торопись... Ты сомнешь мне прическу...

ЛЕСТЕР *(разгорячен).* К черту твою прическу!

ЕЛИЗАВЕТА. О! Ты хочешь взять меня приступом... Осторожнее... О! Поцелуй меня... только поцелуй и дотронься здесь... Я не разрешу тебе ничего больше, гадкий мальчишка!

ЛЕСТЕР. Я возьму тебя приступом, как крепость, и разрушу до основания твою твердыню... вот так... вот так... вот так!

ЕЛИЗАВЕТА *(вдруг ледяным тоном).* Граф Лестер, остановитесь!

ЛЕСТЕР машинально выполняет команду, отскакивает и застывает в почтительной позе.

*(Смеется.)* Ну что ты всегда так пугаешься, Роби? Разве я волк?

ЛЕСТЕР *(дрожащим голосом).* Ваше величество, я...

ЕЛИЗАВЕТА. Я просила не называть меня величеством, когда мы наедине.

ЛЕСТЕР *(оскорбленно).* А мы... наедине?

ЕЛИЗАВЕТА. Что такое? Вы мне не доверяете, Роби? А ну-ка, смотри мне в глаза!

П а у з а.

ЛЕСТЕР. Доверяю.

П а у з а.

ЕЛИЗАВЕТА *(улыбаясь).* Роби, я решила пожаловать вам еще один замок.

ЛЕСТЕР *(сухо).* Благодарю.

ЕЛИЗАВЕТА. Вы не спрашиваете, какой?

ЛЕСТЕР. Какой?

ЕЛИЗАВЕТА. В графстве Норфолк.

ЛЕСТЕР (поражен). Где?!

П а у з а.

Я отказываюсь принять ваш подарок, ваше вел... Глория.

ЕЛИЗАВЕТА (спокойно). Почему?

ЛЕСТЕР. Норфолк мой друг.

ЕЛИЗАВЕТА. Так что же?

ЛЕСТЕР. Вы приговорили его к смерти.

ЕЛИЗАВЕТА. Ошибаетесь, Роби, не я, но английский суд.

ЛЕСТЕР. Когда-то вы любили его.

ЕЛИЗАВЕТА. Я всегда полагала, Роби, что английский парламент принимает законы для того, чтобы их исполнял каждый гражданин нашей страны. Каждый, Роби, ты слышишь? Пока в стране уважают законы, народ может спать спокойно.

ЛЕСТЕР (упрямо). Когда-то вы любили его.

ЕЛИЗАВЕТА (улыбнувшись). А теперь я люблю тебя.

ЛЕСТЕР. И так же, не дрогнув рукой, если что, вы подпишете приказ о моей казни!

ЕЛИЗАВЕТА. Если − что, Роби?

ЛЕСТЕР. Что?

ЕЛИЗАВЕТА. Это я у вас хочу спросить, граф, «если − что»?..

Р а с с м е я л а с ь .

Ну иди ко мне снова, мартышка, не бойся. Сядь, как ты сидел.

Ш е п ч е т .

Я хочу, чтобы между нами никогда не было никаких «если что», ты понял? Какие у тебя чудесные волосы... Ну, ну, ну, успокойся. Просто посидим, как брат и сестра.

ЛЕСТЕР. Глория, ну почему ты всегда от меня ускользаешь? Ты неуловима... Иногда мне кажется, что вот-вот... Я больше не выдержу так!

ЕЛИЗАВЕТА. Ты забываешь, перед тобой королева-девственница, Роби.

ЛЕСТЕР (пылко). В глазах всего мира − да! Но не для меня, Глория, не со мной!

ЕЛИЗАВЕТА *(с любопытством).* Ты в самом деле любишь меня, Роби?

ЛЕСТЕР выхватывает кинжал и ранит им свою руку.

*(Вскрикивает.)* Кровь! Боже мой, что ты наделал? Кровь! На помощь!

Появляется охрана.

Перевяжите графа.

Лестера перевязывают и почтительно застывают в молчании.

ЕЛИЗАВЕТА. Ступайте. Благодарю.

Охрана уходит.

*(Сухо.)* Граф Лестер, вы знаете, я не выношу кровь. В следующий раз доказывайте свою любовь каким-нибудь более естественным образом.

ЛЕСТЕР (язвительно). Боюсь, этого еще никому не удавалось сделать.

ЕЛИЗАВЕТА. Что? Негодяй!

Дает ему пощечину.

ЛЕСТЕР. Что же вы сердитесь, ваше величество? Я только хотел сказать, что для девственницы естественно утолять свои страсти неестественным образом.

ЕЛИЗАВЕТА начинает смеяться.

А, вам смешно? Вам смешон мужчина, изнемогающий от страсти к вам? Сначала вы внушаете страсть, а после не хотите или не можете ее утолить! Вы устроили из этого развлечение, театр! Если вам так хочется играть, ступайте на лондонские подмостки! Но не играйте с живыми людьми, с живыми чувствами! Это бесчеловечно!

ЕЛИЗАВЕТА *(смеется).* Браво, Роби, браво! Вы нравитесь мне все больше и больше. Наконец в вас проснулся тигр! Я вас обожаю.

ЛЕСТЕР. Вам больше не удастся заморочить мне голову. Я вам не верю.

ЕЛИЗАВЕТА. Не веришь? А если я прикажу тебе явиться сегодня ночью в мою спальню?

ЛЕСТЕР *(поражен).* Глория...

ЕЛИЗАВЕТА *(смеется).* Ну-ну, только не бросайся на меня тотчас же, тигреныш! Потерпи. Я сказала − ночью.

ЛЕСТЕР. Глория, я сойду с ума... Зачем ты мучила нас обоих так долго? Ведь ты же сама этого хочешь, я знаю... Ты дрожишь, когда я прикасаюсь к тебе, твое тело отвечает мне, моя божественная, моя непостижимая, моя ненасытная, моя коварная, моя прелесть...

Входит СЕСИЛ.

ЕЛИЗАВЕТА и ЛЕСТЕР его не замечают.

ЕЛИЗАВЕТА *(возбужденно смеется).* Ты льстец, Роби! Я же знаю, как мне далеко до сестры моей королевы Марии, о красоте которой мне прожужжали все уши.

ЛЕСТЕР. Не верьте врагам королевства, ваше величество! Шотландская королева против моей Глории все равно что прачка против богини!

Ласкает Елизавету.

ЕЛИЗАВЕТА *(смеясь).* Ах, Роби, все уверяют, что она обворожительна.

ЛЕСТЕР. Ведьминские штучки, знаю я это.

ЕЛИЗАВЕТА. Говорят, она образец женственности.

ЛЕСТЕР. Немного смазлива, и то...

ЕЛИЗАВЕТА. Я слышала, ее формы пленительны.

ЛЕСТЕР. Пожалуй, толстовата.

ЕЛИЗАВЕТА (со *смехом).* Но вы же никогда не видели ее, Роби!

ЛЕСТЕР. И не желаю на нее смотреть, чтоб она провалилась!

ЕЛИЗАВЕТА. Ах, Роби, какой ты милый! Какой ты смешной!

СЕСИЛ. Простите, ваше величество, но я, вынужден прервать вашу беседу. Дело неотложной важности.

ЕЛИЗАВЕТА *(недовольно).* Что такое, Сесил? Разве вы не видите, я занята?

СЕСИЛ *(отводит Елизавету в сторону).* Ваше величество, вся Северная Англия во главе с графом Нортумберлендом охвачена мятежом. К нему присоединяются все английские католики. Мятеж поднят в защиту жизни и чести шотландской королевы Марии Стюарт. Преступники объявляют ее законной английской королевой и не скрывают своих намерений лишить вас престола.

П а у з а .

ЕЛИЗАВЕТА *(начинает задыхаться).* Ты... Ты... В Та...у... В Тауэр ее!.. Я велю тебя в Тауэр] Старый осел!

Набрасывается на него с кулаками.

СЕСИЛ покорно стоит под градом ударов королевы, не защищаясь.

Я не для того вас кормлю, псы, чтобы вы лизали пятки этой шотландской сучки! Может, и ты предпочитаешь лакать из ее тюремной лохани? Может, и тебя посадить на цепь заодно с ней? В Тауэр! На виселицу! На плаху! На колесо! Всех! Ты слышишь меня, пес? Иначе я залью тебе глотку твоим собственным дерьмом!

В гневе удаляется.

П а у з а .

ЛЕСТЕР *(потрясенно).* Что с королевой, Сесил? Что вы ей такое сказали?

СЕСИЛ *(оправившись от ударов, спокойно).* Граф, я знаю, как вы преданы нашей государыне.

ЛЕСТЕР. Разумеется, предан. Что дальше?

СЕСИЛ. Готовы ли вы взять на себя весьма ответственную миссию, целью которой будет благо и безопасность английской королевы?

ЛЕСТЕР. Мое оружие всегда к услугам ее величества, сэр.

СЕСИЛ. Речь пойдет не об оружии, скорее, о дипломатии...

С улыбкой.

Вы ведь, граф, дипломат?.. Разумеется, как всякий англичанин.

ЛЕСТЕР. Я слушаю вас, Сесил.

СЕСИЛ. Видите ли, граф, в стране не может быть двух королев. Одновременно. Одна из них должна царствовать, другая... Я убежден и, надеюсь, вы согласитесь с тем, что царствовать должна Елизавета.

ЛЕСТЕР. Черт побери, ну конечно!

СЕСИЛ. Прекрасно. Вам нужно войти в доверие к Марии Стюарт и под видом готовящегося заговора в ее пользу склонить шотландскую королеву к согласию на убийство Елизаветы. Тем временем мы подготовим закон, согласно которому всякое содействие в покушении на жизнь королевы или хотя бы согласие на оное будет караться смертной казнью. Таким образом, Мария Стюарт может быть казнена на основании полной законности, и честь английской королевы в глазах всего мира останется безупречной.

П а у з а .

ЛЕСТЕР. Английская королева знает о ваших планах, Сесил?

СЕСИЛ. Она предпочитает не знать. И мы окажем ей громадную услугу, граф, если оставим ее в отношении этого дела якобы в полном неведении.

П а у з а .

ЛЕСТЕР. Скажите, Сесил, отчего королева не выходит замуж?

П а у з а .

СЕСИЛ. Я думаю, все дело в отсутствии достойного претендента. Королева ищет...

ЛЕСТЕР *(про себя).* Не слишком ли долго...

СЕСИЛ. Простите?

ЛЕСТЕР. Я хотел сказать, достоинства нашей королевы столь велики, что вряд ли найдется смертный, который мог бы им соответствовать вполне.

СЕСИЛ (с *улыбкой).* Не стоит терять надежду, граф.

ЛЕСТЕР. Вы мне советуете?

СЕСИЛ. Я убежден, королева по достоинству оценит вашу услугу.

ЛЕСТЕР *(невольно).* Еще одно графство? Меня это не устроит, Сесил.

СЕСИЛ. Зачем же? Речь может идти о много большем.

П а у з а.

ЛЕСТЕР. Вы умный человек, Сесил, и я буду с вами откровенен. Если речь идет о короне...

СЕСИЛ. Не исключено.

ЛЕСТЕР. Но где, черт побери, гарантии?!

СЕСИЛ. Слово ее величества.

ЛЕСТЕР (с *усмешкой).* Слово ее величества... сегодня одно, а завтра...

СЕСИЛ. Кто не рискует, тот не выигрывает, граф.

ЛЕСТЕР. Хорошо. Но если...

СЕСИЛ. Что вас смущает?

ЛЕСТЕР. Ничего. Я согласен.

Покои Елизаветы. ЕЛИЗАВЕТА сидит в кресле. Ее больные ноги обнажены. Ловко и осторожно СЕСИЛ смазывает ее язвы мазью, накладывает повязки.

ЕЛИЗАВЕТА. Она всегда мне мешала, всегда... Она мешала мне уже самим фактом своего рождения. Ей не исполнилось и недели, как ее объявили шотландской королевой, а меня, десятилетнюю тогда девчонку, уже запихали в Тауэр. Осторожнее, Сесил, больно... В то время как она наслаждалась жизнь в Париже, я каждую ночь со страхом ждала, что вот сейчас откроется дверь и мне объявят монаршую волю об усекновении моей отроческой головы... Как ловко ты это делаешь, Сесил. Лучше любого врача... Я думаю, задержка моего физического развития была вызвана страхом, а также неимоверной сыростью Тауэра... Здесь тоже помажь... В шестнадцать лет она стала королевой Франции, а я все еще оставалась заложницей королевской тюрьмы. О, я хотела ее полюбить! О ее красоте ходили легенды. В двадцать шесть лет я, закомплексованная девственница, с восторгом и восхищением взирала на нее из-за моря, и в моем воображении она представала счастливой и недоступной, в сиянии любви и славы, богиней. Я рыдала по ночам от зависти и благоговения. Мне хотелось за нее умереть... Кажется, они начинают немного подсыхать, ты видишь? Тогда я написала ей свое первое письмо. Я, дочь Генриха Восьмого, набивалась ей в родственницы! Мне казалось, если она всемилостиво удостоит меня своей дружбы, луч фортуны упадет и на мое бледное лицо. Ты помнишь, чем она ответила на мой дружеский любовный порыв к ней, Сесил? Она демонстративно включила английскую корону, уже принадлежавшую мне, в свой герб!

Задыхаясь, вскочила с кресла.

СЕСИЛ. Действительно, это было глупо с ее стороны. Но ведь ей было только шестнадцать.

ЕЛИЗАВЕТА *(снова садится в кресло).* С тех пор я выбросила из головы всю свою романтическую дурь. Я поняла, что у меня никогда, никогда не будет близкого мне человека. Ни перед кем я не смогу распахнуть свою робкую душу, жаждущую любви! Ты знаешь, Сесил, что получается из детей, лишенных родительской ласки? Из них вырастают подыхающие от одиночества подзаборные псы... дрожащие от вечного страха суки... недоразвитые ублюдки, неспособные рожать детей, презираемые самой грязной шлюхой... И мне приходилось утешаться только одним: что Господь любит меня точно так же, как последнего нищего в моей прекрасной стране. Ибо в глубине души я, английская королева, у которой одних только платьев хватит на то, чтобы прокормить какой-нибудь средней руки европейский двор, всегда чувствовала себя этим последним нищим, которого любит только Господь Бог и больше ни один человек в мире!

П а у з а .

Что ты молчишь? Все?

СЕСИЛ. Я прошу отставки, ваше величество.

ЕЛИЗАВЕТА. Вот еще! С чего это вдруг?

СЕСИЛ. Боюсь, я перестал понимать, чего хочет моя королева.

ЕЛИЗАВЕТА *(раздраженно).* Я хочу, чтобы у меня перестали гнить ляжки, Сесил!

П а у з а.

*(Смеется.)* Нечего сказать, хорошенькое наследство за распутство короля! Как тебе нравится мой новый мартышка?

СЕСИЛ. Граф Лестер? Вы знаете, ваше величество, кому я всегда оказывал предпочтение.

ЕЛИЗАВЕТА. Знаю. Нортумберленд.

С усмешкой.

И ты полагаешь, я смогла бы лечь с ним в постель? Я бы скорее умерла, чем позволила ему увидеть то, к чему прикасаются твои руки. Помоги мне одеться.

СЕСИЛ. Но, простите мне дерзость, как же, ваше величество, другие...

ЕЛИЗАВЕТА. Другие, Сесил, видят только то, что я им позволяю видеть.

С м е е т с я .

В котором часу назначена казнь, Сесил?

СЕСИЛ. В восемь утра, как обычно.

П а у з а .

ЕЛИЗАВЕТА. Не пойду. Надеюсь, английский народ простит мне такую вольность.

СЕСИЛ. Как вам будет угодно.

ЕЛИЗАВЕТА. Он не просил помилования?

СЕСИЛ. Нет.

П а у з а .

ЕЛИЗАВЕТА *(усмехаясь).* Наглец! А ведь я могла бы помиловать его, Сесил. Слышишь?

СЕСИЛ. И поступили бы неразумно. Ибо каждое преступление в Англии должно быть неминуемо наказано, и каждый преступник в нашей стране должен знать, что кара неотвратима.

ЕЛИЗАВЕТА *(смеется).* Да, да, ты, как всегда, прав. Что бы я делала без тебя, мой железный канцлер? Ведь я женщина, и сердце мое как воск... Пожалуй, я пойду завтра на казнь. Уж слишком он, не кажется ли тебе, горд? Ну, что у тебя еще?

СЕСИЛ. Мы не закончили читать письмо.

ЕЛИЗАВЕТА *(недовольно).* Ах да. Каждый раз по десять страниц. Как будто у меня столько же свободного времени, как у нее. Читай.

СЕСИЛ *(читает).* «С тех пор как я оказалась в заключении, сестра, я много передумали и на многие вещи смотрю сейчас по-другому. Никогда прежде не приходилось мне столько размышлять о преходящем и вечном, о земных ценностях и небесных. В этом смысле тюрьма сделала меня зрячей».

ЕЛИЗАВЕТА. Вот и прекрасно. Значит, у нее нет ко мне никаких претензий.

СЕСИЛ. «И все же, сестра, в каком бы глубоком смирении ни пребывал мой дух, мысль: за что и по какому праву?..»

ЕЛИЗАВЕТА *(вспыхнула).* Довольно! Неужели за десять лет ей так никто и не объяснил?!

СЕСИЛ. «Странно, сестра, как странно, что один человек, женщина вдруг оказывается врагом целого государства. И великое государство начинает бояться и трепетать одного маленького беззащитного человека и не успокоится до тех пор, пока не проглотит его ради своего сытого благополучия...».

З а м о л ч а л .

ЕЛИЗАВЕТА. Это, наконец, все?

СЕСИЛ. Нет. Подпись. «Ваша сестра и пленница Мария-королева».

ЕЛИЗАВЕТА *(усмехается).* Неизвестно только, кто у кого в плену. Ответьте ей так, Сесил. «Гадюшник, который вы, мадам, вывели, расползся по всей Англии. Мои палачи устали рубить головы цвету английской нации. В таких обстоятельствах мне трудно гарантировать вам неприкосновенность вашей жизни. Английский народ требует от меня принять самые крайние меры для обеспечения мира и безопасности в стране. Я сопротивляюсь, но, боюсь, скоро окажусь бессильна сдерживать народный гнев». И подпись: «Ваша сестра и пленница королева Елизавета».

П а у з а .

Он здесь?

СЕСИЛ. Да, ваше величество.

ЕЛИЗАВЕТА *(неуверенно).* Может, мне все-таки помиловать его, Сесил, а? Ну что ты опять делаешь такое лицо?! Кто из нас, в конце концов, королева, ты или я?

П а у з а.

*(Спокойно.)* Приведите его ко мне, Сесил. Я хочу.

Поклонившись, СЕСИЛ удаляется.

*(Одна.)* Господи, ну почему? Почему я должна их убивать? Друг за другом! Ты же знаешь, как я не люблю кровь! Как я хочу мира в своей стране! Что я им сделала плохого? Почему они все против меня? Все, кого я так любила. Господи! Почему они заставляют меня быть их убийцей?!

Вводят связанного Нортумберленда.

Развяжите его.

Нортумберленду освобождают руки.

Ступайте.

Охранники уходят.

Долго и пристально смотрит на графа.

Ну? Доигрался? Я предупреждала, эта леди всех утащит за собой в могилу. Хотела бы я на нее посмотреть. Неужели она и впрямь так хороша, что даже ужасная участь Норфолка не смогла уберечь тебя от соблазна? Что молчишь? Похудел... Тебя плохо кормили в Тауэре? Скоты! Ну? Можешь о чем-нибудь меня попросить, я исполню. Можешь попросить меня о чем угодно. Ты понял? Я жду. Завтра уже будет поздно, когда голова останется лежать в корзине. Ах, какой гордец! Хочешь, я помилую тебя, проси о помиловании, хочешь?

НОРТУМБЕРЛЕНД. Нет.

ЕЛИЗАВЕТА. Почему?

НОРТУМБЕРЛЕНД. Я преступник, ваше величество.

ЕЛИЗАВЕТА. Так что? Или я не вольна миловать, кого хочу? Он, видите ли, преступник! И очень хорошо, что ты это осознаешь, разумеется, преступник! Ты знаешь, сколько на твоей совести жизней английских солдат?! Ну, что молчишь? Или ты думаешь, английская королева на коленях будет умолять тебя принять из ее рук жизнь? Мартышка! Впрочем, нет, ты не мартышка... Ведь ты не мартышка?!

НОРТУМБЕРЛЕНД. Ваше величество лучше знает, что она имеет в виду.

П а у з а.

ЕЛИЗАВЕТА *(рассмеялась).* Что ж, ты прав, не проси. Каждый преступник в Англии должен быть уверен в неотвратимости кары. Только так Англия может спать спокойно.

Приближается к нему с некоторой опаской, с жадностью рассматривает его.

Какое прекрасное мужественное лицо... Какие сильные руки... словно созданные для объятий... Хотела бы я хоть раз очутиться в этих железных тисках...

П о с м е и в а е т с я .

Какой обжигающий дыхание рот... Поцелуй меня. Ну? Я прошу тебя в первый и последний раз. Прежде чем дыхание твое оборвется, и почернеет язык, и вместо сладкой слюны потечет черная кровь... Поцелуй меня.

НОРТУМБЕРЛЕНД *(смеется).* О, ваше величество! Никто так хорошо не знает тебя, как я, королева Бесс!

ЕЛИЗАВЕТА *(возбужденно).* Да, да, мне это ужасно нравилось, когда ты меня так называл: Бесс! Дело прошлое, но меня просто бросало в дрожь, когда я слышала это твое воркующее и хрипловатое: Бес-с!.. Хотя − теперь я могу это прямо сказать − я всегда тебя немножко побаивалась.

НОРТУМБЕРЛЕНД. Еще бы! Ты же никогда не имела дела с настоящими мужчинами.

ЕЛИЗАВЕТА. Что значит − с настоящими?

НОРТУМБЕРЛЕНД. Которые умеют брать и которым женщина отдается безраздельно и до конца в их полную власть.

ЕЛИЗАВЕТА *(смеется).* Ишь, чего захотел... в твою полную власть... Хороша бы я была теперь, если бы отдалась в твою власть.

НОРТУМБЕРЛЕНД. Ведь если говорить о высшем наслаждении в любви, оно именно и заключается в этой добровольной отдаче себя мужчине и его полном и ликующем торжестве.

ЕЛИЗАВЕТА *(смеется).* Добровольная сдача... ха-ха-ха... Нет, мой милый, это, пожалуй, не для меня.

НОРТУМБЕРЛЕНД. Разумеется, ваше величество. Ведь даже в любви вы опасались довериться, боялись уступить хотя бы частицу власти...

ЕЛИЗАВЕТА *(смеется).* Ты забываешь, я все-таки королева. Ты же никогда не имел дела с настоящими королевами.

НОРТУМБЕРЛЕНД. Вы никогда не верили в себя как в женщину, поэтому вы никогда не могли поверить в любовь к вам мужчины. Ваше вечное проклятье − страх − сделал вас подозрительной и одинокой. Мне жаль вас, королева Бесс, вы никогда не были женщиной.

ЕЛИЗАВЕТА *(оборвав смех).* Интересно, кому бы это я могла довериться? Тебе? И где бы я была теперь, если бы доверилась тебе в свое время? Кому бы завтра рубили голову, Нортумберленд? Нет уж, я предпочту свою подозрительность и неполноценную женственность Тауэру и плахе.

У с м е х а я с ь .

Впрочем, не стоит так уж драматизировать мою ущербность. У королевы Бесс достаточно поклонников, чтобы не чувствовать себя одинокой.

НОРТУМБЕРЛЕНД. Ну, разумеется, всегда найдутся желающие попасть в клан потешных любовников, ведь там их неплохо кормят. Кстати, если граф Лестер вам уже наскучил, я бы мог предложить вам достойного кандидата: и помоложе, и не так глуп.

ЕЛИЗАВЕТА *(сухо).* Граф Лестер любит меня.

НОРТУМБЕРЛЕНД *(смеется).* Неужели королева Бесс так постарела, что позволяет дурачить себя этому недоноску?

ЕЛИЗАВЕТА. Ты полагаешь, меня нельзя любить, как женщину?

НОРТУМБЕРЛЕНД. Я очень высокого мнения об уме королевы Бесс, и мне больно видеть, как ее легко надувают.

ЕЛИЗАВЕТА. Что ты имеешь в виду?

НОРТУМБЕРЛЕНД. Только то, что граф Лестер закинул удочки на обе короны и ждет, которая из них быстрей клюнет.

ЕЛИЗАВЕТА *(задыхаясь от гнева).* Ты лжешь! Лжешь! Ты все лжешь! Ты нарочно! Хочешь утащить на тот свет и его?! Последнего, кто остался мне верен?! О! Ты думаешь, можно только один раз отрубить голову? Я нарочно приду смотреть, как палач будет кромсать твою шею тупым мечом! Ты еще пожалеешь! Ты еще не раз вспомнишь свою королеву Бесс, которую так бессовестно предал ради этой шотландской шлюхи, этой подлой твари, этой грязной девки чумазого итальяшки! Она-то уж не побоялась доверить себя и свою страну этому негодяю Босуэлу! Она-то уж без разбора отдастся во власть каждому, кто только поманит ее липовой надеждой на чужой престол! Она-то уж настоящая женщина, граф, не правда ли?

НОРТУМБЕРЛЕНД. Она, ваше величество, да.

П а у з а.

ЕЛИЗАВЕТА *(негромко зовет).* Сесил!

Входит канцлер.

Лорд Нортумберленд хочет дать показания насчет графа Лестера.

П а у з а.

Я буду на завтрашней казни графа Нортумберленда. Распорядитесь.

Покои Елизаветы. ЕЛИЗАВЕТА в простом темном платье, без грима и парика, безо всего своего привычного великолепия. От этого кажется странной, непохожей на себя. Поодаль от нее на коленях граф ЛЕСТЕР.

ЕЛИЗАВЕТА *(слабым голосом).* Встаньте, граф. Я совсем незлопамятна, как вы, может быть, думаете. Встаньте.

П а у з а.

Помните, когда-то, давно, вы мне сказали, будто бы, если что, я не моргнув глазом отправлю вас на эшафот. И вот словно напророчили... Но, тем не менее, вы на свободе, и я на вас не сержусь. Я вас понимаю... Боже, как давно все это было! И как я была счастлива, граф. Ведь мне казалось тогда, вы действительно меня...

ЛЕСТЕР. Ваше величество!

ЕЛИЗАВЕТА. Какое горькое разочарование!

ЛЕСТЕР. Ваше величество...

ЕЛИЗАВЕТА. Молчите. Молчите, граф. Я знаю все, что вы скажете. Страдание мое безмерно, а вашей ложью вы только усугубите...

ЛЕСТЕР. Ваше величество, я вам клянусь!

ЕЛИЗАВЕТА. Потому что, граф, мы все лжем. Все. И я... Всю жизнь лгу. Может быть, больше других. О, гораздо, гораздо больше! Вы знаете, сколько мне лет?

ЛЕСТЕР. Да, то есть нет, то есть вы так прекрасны...

ЕЛИЗАВЕТА. Мне скоро пятьдесят. И в этом возрасте уже больше думаешь о покаянии и вечности, чем о любовных утехах. Вот и я хочу покаяться перед вами, мой дорогой друг.

ЛЕСТЕР. Ваше величество! Вы? Передо мной?!

ЕЛИЗАВЕТА. Почему бы и нет? Все мы грешники, Лестер, а я, быть может... О, какая я грешница, граф, какая я грешница, если бы вы знали!

П л а ч е т.

ЛЕСТЕР *(снова бросается перед ней на колени).* Глория! Умоляю! Любимая моя! Давай начнем все сначала!

ЕЛИЗАВЕТА. Нет, Роби, это невозможно, нет. Я хочу открыть вам свою тайну.

ЛЕСТЕР. Тайну?

ЕЛИЗАВЕТА. Да. Об этом не знает еще ни одна душа в мире. Только вы и Бог.

П а у з а.

Я решила уйти в монастырь.

ЛЕСТЕР. Как?! В монастырь? Зачем?!

ЕЛИЗАВЕТА *(со слезами).* Я так устала, Роби... нести это тяжкое бремя власти... одна! Так устала! У меня нет больше сил.

ЛЕСТЕР *(уязвленно).* Но почему − одна? Стоило вам только захотеть...

ЕЛИЗАВЕТА. Да, да, я знаю, Роби, вы были готовы. Но я так и не смогла переступить через одну свою глупую, быть может, девичью прихоть. В тот день, когда меня отводили в Тауэр, я поклялась на святом Евангелии: если Господь вызволит меня из тюрьмы и мне суждено будет стать королевой, я выйду замуж только за того, кого полюблю сама и кто полюбит меня.

ЛЕСТЕР *(застонал).* Но я же любил вас! Я люблю тебя, Глория!

ЕЛИЗАВЕТА *(жестко).* Я не любила вас, Лестер. Никогда. Я над вами смеялась. Мне нравилось вас дразнить. Я презирала вас, граф. Потому что я видела вас насквозь. Ваше тщеславие и вашу глупость, неспособную это тщеславие хоть как-то прикрыть... Впрочем, все вы были на один манер. Мартышки! Все, кроме одного... Кроме одного... которого мы тоже казнили...

С м е е т с я.

О, если бы вы знали, граф, какое это наслаждение − заставлять равнодушных к тебе мужчин делать вид, будто они изнывают от страсти! И я их заставляла. Я впивала их лесть с упоением и верой в искренность их восторга, а потом презирала их ложь, как презирают ласки продажных женщин, и прогоняла прочь, как прогоняют насытившие свою похоть... Мне очень жаль вас, граф, но я только использовала вас как... как...

Повалилась перед ним на колени.

Простите... Бог покарал меня... О, как я наказана за все! Простите...

Р ы д а е т.

ЛЕСТЕР. Что вы делаете? Ваше величество, встаньте! Вы! На коленях! Передо мной? О Боже!

ЕЛИЗАВЕТА. Простите меня, граф. Я не встану с колен, пока вы меня не простите.

ЛЕСТЕР. Да что же это такое? Ваше величество, сюда могут войти! Я прощаю! Вы слышите меня? Прощаю!

ЕЛИЗАВЕТА *(поднимает на него залитые слезами глаза).* Правда? От всей души?

ЛЕСТЕР *(с благоговением).* И от всего сердца.

ЕЛИЗАВЕТА *(счастливо улыбаясь).* Значит, граф, мир?

ЛЕСТЕР. Мир, ваше величество!

ЕЛИЗАВЕТА. Снова будем друзьями?

ЛЕСТЕР. Я счастлив!

ЕЛИЗАВЕТА *(поднимается с коленей).* Благодарю тебя, Боже, что ты помог сбросить этот камень лжи с моих плеч. Видит Бог, граф, как вы мне дороги за то, что простили меня и не держите на меня зла. И я не держу зла на вас. И сейчас это докажу. Итак, мой дорогой друг, я решила отказаться от мирской жизни, это твердое намерение и... и не перебивайте меня, граф, не уговаривайте остаться, это решено! Вы знаете также, как я мечтала сделать сына моей сестры леди Стюарт своим наследником. Но, увы, Иаков еще так молод, а я... так виновата перед его матерью...

Вытирает глаза.

О да! Вы уже догадались, не правда ли? Именно это я и хочу сделать. Отдать английский трон ей, шотландской королеве. Что вы на это скажете?

П а у з а.

ЛЕСТЕР. Ваше величество, я не знаю, что сказать. Я ошеломлен.

ЕЛИЗАВЕТА. Да, граф, я вас понимаю. Я ведь и сама до последней минуты не подозревала в себе такого великодушия. Но на краю могилы...

ЛЕСТЕР. На краю могилы?

ЕЛИЗАВЕТА. Да, мой дорогой Лестер, мне осталось недолго жить.

ЛЕСТЕР. Но откуда?.. Кто вам сказал? Откуда вы знаете?

ЕЛИЗАВЕТА. Знаю − и довольно. Не будем больше об этом. Поговорим лучше о живых. Видите ли, граф, по вполне понятным причинам мне хотелось бы видеть Марию Стюарт на троне замужней. Ведь вы представляете, что начнется, когда она займет престол, если и сейчас из-за нее, узницы, передралась половина страны?

Т о р ж е с т в е н н о.

Граф Лестер, я знаю только одного достойного претендента, которому я могла бы, не опасаясь, доверить Англию... Короче, граф, с душевным трепетом я приближаюсь к цели нашей сегодняшней встречи. Ответьте мне, как перед Богом, любите ли вы мою сестру королеву Марию?

ЛЕСТЕР. Я? Всем сердцем, моя королева!

ЕЛИЗАВЕТА *(невольно поморщилась).* Но вы, помнится... Граф, не лукавьте, это слишком серьезно.

ЛЕСТЕР. Я клянусь!

ЕЛИЗАВЕТА. Ах, граф, что наши клятвы! Вы сами знаете, на что способен человеческий язык.

ЛЕСТЕР. Я поклянусь на Библии!

ЕЛИЗАВЕТА. Это очень хорошо, но... хотелось бы каких-нибудь иных доказательств... более зримых.

ЛЕСТЕР *(с радостной торопливостью).* Они есть! Есть, ваше величество, есть!

ЕЛИЗАВЕТА. Вот как? Что же это за доказательства, граф?

ЛЕСТЕР. Письма шотландской королевы.

ЕЛИЗАВЕТА. К вам?

ЛЕСТЕР. Да.

ЕЛИЗАВЕТА. Это уже поинтересней. И что же она вам пишет?

ЛЕСТЕР. Она предлагает мне, в случае удачного побега, руку и шотландский престол.

ЕЛИЗАВЕТА. И вы, разумеется, согласились?

ЛЕСТЕР. Разумеется, черт побери, да!

С м е е т с я.

ЕЛИЗАВЕТА *(смеется).* Ну а то, о чем вы договаривались с Сесилом, вы уже успели ей разболтать?

ЛЕСТЕР *(простодушно).* Разболтать? Нет, ваше величество. Зачем? Я молчал как рыба.

С м е е т с я.

Зачем ее расстраивать, правда? Тем более что я на ее стороне.

ЕЛИЗАВЕТА. Вы прелесть, граф.

С м е е т с я.

Ну а на какой день назначен побег?

ЛЕСТЕР. На пятнадцатое ноября, ваше величество.

ЕЛИЗАВЕТА. О, так это уже совсем скоро!

ЛЕСТЕР. Считанные дни.

ЕЛИЗАВЕТА *(со смехом).* Вот видите, как важно вовремя покаяться, Лестер. И кто же участвует в заговоре?

ЛЕСТЕР. Несколько молодых дворян. Сэр Мортимер, Ричмонд, Мортон... Если бы вы знали, какие это благороднейшие сердца!

ЕЛИЗАВЕТА *(встает, прохаживается по залу).* Я надеюсь, у нас будет возможность поближе познакомиться с названными господами, Сесил?

СЕСИЛ выходит из укрытия и молча наклоняет голову. Пораженный ЛЕСТЕР застывает в молчании.

П а у з а.

ЛЕСТЕР *(заикаясь).* Вы мне лгали, да? Сейчас налгали? Вы все мне сейчас налгали?

ЕЛИЗАВЕТА. Нельзя же быть таким доверчивым, граф. В ваши годы... это граничит с глупостью. Извините.

Постепенно комната наполняется солдатами охраны.

ЛЕСТЕР *(истерически смеется).* Боже мой! Как я мог?! Ведь я же знал! Знал, что вы!.. Нет, вы не женщина, ваше величество! Женщина не способна на такое чудовищное коварство! Вы...

ЕЛИЗАВЕТА. Искреннее раскаяние смягчает суровость приговора, или как там у вас считается по закону, Сесил?

ЛЕСТЕР. Вы... чудовище! Монстр!

ЕЛИЗАВЕТА. Какая это поистине великая вещь − закон! Никто не посмеет сказать, что Елизавета жестока и несправедлива. Разве это Елизавета милует или казнит? Нет. Милует и казнит один лишь закон. И пусть летят одна за другой головы предателей английской короны, я могу спать спокойно.

ЛЕСТЕР. Чудовище... чудовище...

ЕЛИЗАВЕТА. Мне жаль вас, Лестер. Когда-то я действительно... была вами немножко увлечена.

ЛЕСТЕР (дрогнувшим голосом). Глория...

ЕЛИЗАВЕТА. Довольно, граф. Надеюсь, вам достанет твердости духа без лишних слов проследовать в Тауэр?

У с м е х а я с ь.

Пока английский парламент будет заниматься расследованием дел благороднейших сердец Англии.

СЕСИЛ делает знак солдатам, Лестера окружают и выводят из комнаты.

ЛЕСТЕР *(оборачиваясь).* Прощайте, ваше величество! Видит Бог, на самом деле я любил только вас!

ЕЛИЗАВЕТА *(в гневе).* Что-о?! Вон! Вон отсюда, мерзавец! Вон!!

ЛЕСТЕР *(выкрикивает).* И на Страшном суде!.. Я все равно!.. Я люблю тебя, Глория!

ЕЛИЗАВЕТА *(кричит).* Молчать! Не то я велю сегодня же тебя удавить! Вон!

Лестера быстро уводят.

*(Задыхаясь от гнева.)* Какой мерзавец, а? Сесил! Почему меня окружают одни мерзавцы? Я тебя спрашиваю, Сесил! Почему я должна одна расхлебывать эту Стюарт? Мартышка!..

К р и ч и т.

Я выблюю из себя эту любовь!

СЕСИЛ *(невольно).* Неужели вы любили его, ваше величество?

ЕЛИЗАВЕТА. Ты забываешься, Сесил, у меня гнойники на ляжках, но не на сердце! Или ты полагаешь, я должна любить только тебя?

С м е е т с я.

Поди сюда. Наклонись. Какой ты седой...

Целует его в голову.

Верный мой рыцарь... Мой пес... Ты ведь мой верный пес?

С м е е т с я.

СЕСИЛ. Если вашему величеству угодно...

ЕЛИЗАВЕТА *(надменно).* Мне угодно. Мой пес!.. Вот за кого мне следовало бы выйти замуж.

С м е е т с я.

Ну что ты отворачиваешься, что ты хмуришься, пес? Ты ведь любишь меня? Ну, отвечай! Ты любишь свою хозяйку?

СЕСИЛ. Я благоговею перед вашим величеством.

ЕЛИЗАВЕТА. Да, да, хорошо, знаю, но ведь ты меня любишь?

СЕСИЛ. Я глубоко ценю ум и мудрость вашего величества.

ЕЛИЗАВЕТА *(гневно).* Перестань юлить! Отвечай прямо, когда тебя спрашивает хозяин. Любишь ты меня или нет, пес?!

П а у з а.

С м е е т с я.

Никто не любит. Никто. Но ты хотя бы не лжешь.

П а у з а.

СЕСИЛ. Простите меня, ваше величество. Я не должен был предлагать подобное искушение графу Лестеру.

ЕЛИЗАВЕТА. Ничего... Все, говорят, к лучшему... Ничего... Пора с этим кончать.

СЕСИЛ. С графом Лестером?

ЕЛИЗАВЕТА. С графом само собой.

К р и ч и т.

Она всех умудряется у меня отнять! Всех, кого я любила! Она не успокоится, пока не отнимет у меня последнее — трон! Я чувствую ее ядовитое дыхание... Сесил! Я не могу дышать с ней рядом в одной стране! Она отнимает у меня сам воздух! Почему вы до сих.пор не избавите меня от этой чумы? Может, и ты?! И ты?! Заодно с ней?! Пес! Ненавижу!..

СЕСИЛ. Ваше величество, мы не можем пока ее казнить по закону.

ЕЛИЗАВЕТА. К черту твои законы! Если ты еще раз заикнешься мне о законе!..

СЕСИЛ. Беззаконие, ваше величество,— гибель для государства.

ЕЛИЗАВЕТА *(с размаху дает ему пощечину).* Я же велела тебе замолчать!

П а у з а.

Ты ее видел, Уильям... эту Стюарт?

СЕСИЛ. Нет.

ЕЛИЗАВЕТА. Лжешь.

СЕСИЛ. Нет.

ЕЛИЗАВЕТА. Ну хорошо. А хочешь увидеть?

СЕСИЛ. Нет. Зачем?

ЕЛИЗАВЕТА. Боишься?

СЕСИЛ. Я уже стар.

ЕЛИЗАВЕТА. Для нее нет ни старых, ни молодых. Так же, как и для меня, Сесил. Я хочу, чтобы ты на нее посмотрел. Только посмотрел и рассказал мне. Впрочем, нет. Каждый, кто хоть раз взглянет в глаза этой Горгоны, становится ее рабом. Не хочу. Я перестану тебе доверять, если ты хоть раз увидишь ее, Сесил. Я и так тебе не слишком-то доверяю, ты понял? Пока я не увижу ее головы, отделенной от тела, я никому из вас, никому, никому!..

П а у з а.

Я не стану рубить ему голову, Сесил. Я не кровожадна, ты знаешь. Я уничтожу его иначе.

Покои Елизаветы. На сцене никого нет.

Входит ГИФОРД. Он очень молод и хорош собой. ЕЛИЗАВЕТА, спрятавшись, наблюдает за ним из-за ширмы. ГИФОРД озирается по сторонам, потом подходит к зеркалу и начинает принимать различные позы. ЕЛИЗАВЕТА тихонько смеется.

Появляется граф ЛЕСТЕР. ГИФОРД отскакивает от зеркала и кланяется.

ГИФОРД. Сэр...

ЛЕСТЕР. Ее еще нет, давайте быстро, что там у вас за письмо.

ГИФОРД. Простите, милорд, но я должен лично ее величеству в руки.

ЛЕСТЕР. Лично ее величеству передам я.

ГИФОРД. Но, милорд, это очень ценные бумаги...

ЛЕСТЕР. Отлично, давайте их мне и ступайте, вас отблагодарят.

ГИФОРД. Милорд, мне очень жаль, но...

ЛЕСТЕР. Что такое? Как вы смеете? Я приказываю вам!

ГИФОРД. Я прошу прощения, милорд, но в этом письме вся моя жизнь!

ЛЕСТЕР. Плевать мне на вашу жизнь, давайте сюда письмо, или...

Оглядывается, шепотом.

*...я* вас обыщу.

ГИФОРД *(оглядываясь, шепотом).* Как бы не так. Руки коротки!

ЛЕСТЕР. Вы сумасшедший! Вы знаете, с кем говорите?

ГИФОРД. Знаю, милорд. С графом Лестером, отставным фаворитом ее величества королевы Елизаветы.

ЕЛИЗАВЕТА тихонько смеется.

ЛЕСТЕР. Негодяй!

ГИФОРД. Разве я ошибся? Вы не граф Лестер?

ЛЕСТЕР. Клянусь честью, вы поплатитесь за свою дерзость!

ГИФОРД. Клянетесь чем? Разве у графа Лестера еще осталась честь? Я бы на вашем месте осторожнее выбирал слова.

ЛЕСТЕР. Я вас убью!

ГИФОРД. Но не здесь же, милорд.

ЛЕСТЕР. Сегодня же вы отправитесь в Тауэр.

ГИФОРД. В самом деле? Признаться, сегодняшний вечер я предполагал провести в ином месте. Вот здесь, милорд...

*Показывает себе на грудь.*

...у меня лежит нечто, благодаря чему я дерзаю лелеять такие надежды, граф, которые вам и не снились в ваши лучшие дни, не говоря уже о теперешних, то есть худших.

ЛЕСТЕР бросается на Гифорда. Тузят друг друга.

ЕЛИЗАВЕТА *(выходя из укрытия, громко).* Милорды! Добрый день.

ГИФОРД и ЛЕСТЕР отскакивают друг от друга и падают на колени. ЕЛИЗАВЕТА проходит мимо Лестера, не замечая его.

*(Ласково, Гифорду).* Так вы и есть тот самый молодой человек, о котором мой канцлер Сесил прожужжал мне все уши? Сэр Гифорд, не так ли?

ГИФОРД *(не поднимая головы).* Да, ваше величество.

ЕЛИЗАВЕТА. Ну-ка, ну-ка, подымите голову, дайте я на вас посмотрю. О, какая хорошенькая мордашка! Да ты еще совсем юн. Ну-ка, смотри мне в глаза!

ГИФОРД. Не смею. Я боюсь ослепнуть от твоего сияния... Елена!

ЕЛИЗАВЕТА. Что-о? Как ты меня назвал?

ГИФОРД. Я назвал тебя греческой Еленой, но ты еще прекраснее, моя королева!

ЕЛИЗАВЕТА. О, да ты к тому же еще и хороший льстец, Гифорд?

ГИФОРД. Я твой раб!

ЕЛИЗАВЕТА. У меня много рабов.

ГИФОРД. Я − вернейший!

ЕЛИЗАВЕТА. Чем ты это докажешь?

ГИФОРД. Вот этим!

Достает письмо.

ЕЛИЗАВЕТА *(не беря письма).* Что это?

ГИФОРД *(торжественно).* Твое спасение, моя королева! Сокрушение твоего врага и твое торжество!

ЕЛИЗАВЕТА *(улыбаясь).* Вот как? Но у меня нет врагов, Гифорд. Какие враги могут быть у христианнейшей королевы-девственницы, живущей согласно евангельским заповедям в мире и любви с ближними?

ГИФОРД *(растерян).* Но я думал... Мария Стюарт...

ЕЛИЗАВЕТА *(назидательно).* Мария Стюарт − моя сестра, Гифорд. Сестра! Кровно обидевшая меня, но я прощаю ей все обиды, как заповедал нам наш Господь. Давайте сюда, что это вы вертите в руках?

*Забирает у Гифорда письмо.*

ГИФОРД *(торопливо).* Ваше величество, это письмо Марии Стюарт. В нем она дает согласие заговорщикам на ваше убийство.

ЕЛИЗАВЕТА *(напряженно улыбаясь).* Интересно... Как же тебе удалось получить от нее это письмо, мошенник?

ГИФОРД. О, это целый, ваше величество, детектив! Некий молодой дворянин Бабингтон, кстати сказать, − католик, вместе со своими друзьями задумал освободить шотландскую королеву. Я проник к ним как единомышленник и сразу же развернул бурную деятельность. Ведь им никому и в голову не приходило, что вас, ваше величество, можно, извините, убить. Видит Бог, чего мне стоило внушить им эту идею! Но я привел такие неопровержимые доводы в пользу покушения, что им ничего не оставалось делать, как скрепя сердце согласиться со мной. И вот результат! О, шотландская королева тоже поначалу все что-то о заповедях, мол, не убий и все такое, но я ей прямо сказал, что ей-то уж совершенно не на что надеяться и что в любом случае ее ждет эшафот. Я чуть не силой заставил ее написать это письмо!

У л ы б а я с ь.

Но я знал, ради чего я это делаю. Мною руководила только одна цель − благо и процветание Англии и моей королевы! И я счастлив, что эта цель достигнута и я у ваших ног, Елена!

ЕЛИЗАВЕТА. Вот, учитесь, граф Лестер, у этого молодого человека, как надо любить свою страну. Что это вы все стоите на коленях, как пень?

Г и ф о р д у.

Какую же ты хочешь получить награду за свои труды, мошенник?

ГИФОРД. Я... не смею сказать.

ЕЛИЗАВЕТА. Не смеешь сказать?

С м е е т с я.

Что ж ты такого хочешь, что даже не смеешь сказать? Ну, смелее! Ведь ты мой спаситель. Спаситель всей Англии! Ты можешь требовать чего угодно. Не стесняйся.

ГИФОРД. Я... нет, не могу. Это дерзость.

ЕЛИЗАВЕТА. Как интересно.

С любопытством.

Я люблю дерзких молодых людей. Ну, говори, не то рассержусь.

ГИФОРД. Я хочу... нет, я мечтаю... я жажду поцеловать руку вашего величества!

ЕЛИЗАВЕТА. И только? Ах, мошенник!

С м е е т с я.

Какой же ты еще ребенок, Гифорд! Чистый, неопытный ребенок.

В з д ы х а е т.

Ах, если бы все мои слуги были такими же наивными и чистыми сердцем, как ты. Не правда ли, граф Лестер? Ну, подойди ко мне, мошенник, можешь меня поцеловать.

Протягивает ему руку.

ГИФОРД медленно приближается к королеве, берет ее руку и целует с величайшим благоговением.

ГИФОРД. Можно еще?

ЕЛИЗАВЕТА *(смеется).* Ну разумеется. Почему бы и нет? Ты заслужил.

ГИФОРД. О, какая нежная рука! Какие хрупкие тонкие пальчики. Нет, нет, таких рук не бывает у смертных женщин, это руки богини! О Афродита!

Страстно целует ее пальцы, ладонь, запястье.

ЕЛИЗАВЕТА *(сдерживая возбуждение, легонько отталкивает его рукой).* Ну, довольно. Ты не так юн, как кажешься с первого взгляда, мартышка. Сколько тебе лет?

ГИФОРД. Двадцать три, Афродита.

ЕЛИЗАВЕТА. Я думала − меньше. Странно, что ты восхищаешься скромными моими достоинствами, когда твои глаза видели более совершенную красоту.

ГИФОРД. Нет, нет, это все выдумки твоих врагов! На свете есть только одна несравненная, неизреченная, совершенная красота − это ты, ты, Афродита, ты, Елена!

Падает на колени и обнимает ее ноги.

Позволь мне только прикоснуться, божественная, и после умереть, как Актеон, о Диана!

ЕЛИЗАВЕТА. Ну, ну, Гифорд... после, подожди, потом... Ах, какой ты... Ах ты, мартышка!

Возбужденно смеется.

Вот видите, граф Лестер, оказывается, можно и предпочесть мои скромные достоинства шотландским прелестям. Довольно, Гифорд, ступай. Королева довольна своим рабом. Тебя наградят.

ГИФОРД. Наградят? Но я и так уже награжден тобой, о божественная, сверх всякой меры! Скажи только, когда мне позволено будет снова припасть устами к твоим несравненным стопам?

ЕЛИЗАВЕТА. Скоро, Гифорд, скоро. Тебя позовут. Ты истинный патриот Англии. Ступай!

В глубоком поклоне ГИФОРД, наконец, уходит.

П а у з а.

ЛЕСТЕР. Ваше величество, я изумлен. Вы позволяете себе... И с кем? Такое недостойное великой королевы кокетство!

ЕЛИЗАВЕТА *(негромко зовет).* Сесил!

Входит канцлер.

ЕЛИЗАВЕТА. Что это за комар жужжит у меня под ухом, Сесил?

ЛЕСТЕР. Ваше величество!

ЕЛИЗАВЕТА. Вы что, не слышите, Уильям? Я же сказала, уберите этого комара.

ЛЕСТЕР. Ваше величество, если вы сохранили мне жизнь только для того, чтобы каждую минуту унижать меня, растаптывать мое достоинство, я не нуждаюсь в такой милости! Лучше умереть! Да, да, я требую для себя казни! Распорядитесь меня в Тауэр! Я не хочу быть посмешищем в глазах всей страны! Прикажите немедленно меня казнить!

ЕЛИЗАВЕТА *(спокойно).* Передайте, Уильям, графу Лестеру, чтобы он научился прилично себя вести.

ЛЕСТЕР. Глория! Ну что мне сделать, чтобы ты простила меня, наконец? О, будь проклята эта шотландская ведьма, которая разлучила меня с моей Глорией!

ЕЛИЗАВЕТА. Вот как? Уже проклята? Коротка же ваша любовь, Лестер. Как и ваша благодарность. Ступайте.

ЛЕСТЕР. Я не уйду!

Бросает кинжал к ногам Елизаветы.

Возьмите мою жизнь, но отдайте мне честь! Честь! Честь мою... отдайте мне мою честь!

У х о д и т.

ЕЛИЗАВЕТА и СЕСИЛ остаются неподвижны.

ЕЛИЗАВЕТА. Радуйся, вот то, чего ты так добивался, Сесил.

Протягивает ему письмо.

СЕСИЛ читает.

Ну что? Теперь можно ее по закону казнить?

СЕСИЛ. Теперь можно.

П а у з а.

ЕЛИЗАВЕТА. Странно. Что-то я совсем не чувствую удовлетворения, Сесил...

Держится за поясницу.

Проклятая спина!.. Теперь начнется... Заседания, разбирательства, суд... Приговорят к казни, а на подпись все равно принесут ко мне! И снова ее жизнь и смерть будут зависеть от моего великодушия... Господи, как я устала жить!..

П а у з а.

И, кстати, распорядись насчет этого юного Гифорда.

СЕСИЛ. Ваше величество желает его наградить?

ЕЛИЗАВЕТА. Наградить? Зачем это? В Тауэр его, Уильям, в Тауэр! Всех, кто хоть раз взглянул в лицо этой Горгоны, всех в Тауэр, всех, всех. Дай сюда это письмо.

Р а з д р а ж а я с ь.

Они думают, что поймали меня в ловушку! Они полагают, что я рада, что я только того и жду, чтобы отрубить голову своей сестре! Мартышки! Всю жизнь я тяну этот воз, как лошадь, а им лень придумать для меня что-нибудь... пусть самое банальное, яд... чтобы избавить меня, наконец... Не-ет! За все мои благодеяния этой стране им нужно сделать меня напоследок ее убийцей! Им нужна моя подпись: Элизабесс! Вот вам моя подпись! Вот, вот!

Рвет письмо.

П а у з а.

СЕСИЛ. Ваше величество изволили разорвать копию.

ЕЛИЗАВЕТА. Что?

СЕСИЛ. Это копия, ваше величество.

ЕЛИЗАВЕТА. А где же подлинное ее письмо?

СЕСИЛ. Там, где ему и полагается быть, ваше величество. У министра полиции Уолсингема.

ЕЛИЗАВЕТА. Сколько лет ты мне служишь, Уильям?

СЕСИЛ. Без малого тридцать лет, ваше величество.

П а у з а.

ЕЛИЗАВЕТА. А я все еще мало тебя ценю.

П а у з а.

И чтобы я больше ничего не слышала о королеве Шотландской, Сесил! Передай всем, кто хочет умереть своей смертью, чтобы никто не смел при мне произносить ее имя! Ее не существует больше на свете, ты понял? Я предаю забвению ее жизнь! Распорядитесь о ее дальнейшем существовании сами, Сесил. Без меня!

П а у з а.

Позови мне графа Лестера. Пожалуй, я его прощу. Какая разница? Все они мартышки. Но к этому я привыкла.

СЕСИЛ уходит.

Появляется граф ЛЕСТЕР.

Подойдите ко мне, граф. Ближе. Еще ближе. Еще.

П а у з а.

Граф Лестер, я прощаю вас.

П а у з а.

Я возвращаю вам все свои милости.

П а у з а.

Вы снова можете занять положение официального фаворита ее величества.

П а у з а.

Отчего вы не благодарите меня, граф?

ЛЕСТЕР. Я жду, какую вы назначите цену.

ЕЛИЗАВЕТА. Бесплатно, Роби, бесплатно!

С м е е т с я.

Я раздаю свои милости даром!

ЛЕСТЕР. Благодарю.

ЕЛИЗАВЕТА. Ну, Роби... Это слишком холодно. Скажите что-нибудь... приятное... в духе Гифорда.

С м е е т с я.

ЛЕСТЕР. Благодарю тебя... о Елена.

ЕЛИЗАВЕТА *(смеется).* Не так уныло, Гифорд! Где твоя пылкость? Немножечко огня!

ЛЕСТЕР. Благодарю тебя, божественная! Несравненная! Неизреченная! Великодушная! Афродита!

ЕЛИЗАВЕТА. Так, так, это уже лучше! Узнаю своего прежнего мартышку Роби! Еще!

ЛЕСТЕР. Позволь мне только прикоснуться к твоим божественным стопам и после умереть, как Актеон, о Диана!

ЕЛИЗАВЕТА. Браво, Роби! Я счастлива, что не ошиблась в твоей любви! А теперь, мой маленький мартышка, в знак нашего полного примирения я хочу оказать тебе свою милость.

Т о р ж е с т в е н н о.

Граф Лестер, я назначаю вас главным государственным обвинителем шотландской королевы Марии Стюарт в деле о покушении на жизнь и корону английской королевы Елизаветы.

П а у з а.

*жестко.)* На колени! На колени, Лестер! На колени, мартышка! На коленях благодарят королев!

ЛЕСТЕР опускается на колени. Из его глаз медленно стекает слеза.

эпилог

ЕЛИЗАВЕТА одна, со свечой.

Появляется МАРИЯ.

Сотни километров разделяют в действительности двух королев, и потому их диалог, вероятно, может происходить только в воображении.

ЕЛИЗАВЕТА (пристально всматриваясь в Марию, бормочет). Все врут... все... все портреты врут... Впрочем, всё тлен...

МАРИЯ. Какие бывают удивительные встречи, сестра... И люди столь же роковым и непостижимым образом связаны между собой, как связаны звезды, земля, планеты и солнце...

ЕЛИЗАВЕТА. Самое время пофилософствовать, леди Стюарт.

МАРИЯ. Какой скрипучий голос... Это всегда?

ЕЛИЗАВЕТА величественно молчит.

А вот я в молодости любила петь. Поэт Шателяр находил у меня недурной голос...

Н а п е в а е т.

ЕЛИЗАВЕТА. Некоторые слишком много веселятся в молодости.

МАРИЯ. Это плохо?

ЕЛИЗАВЕТА. Это расслабляет.

МАРИЯ *(улыбаясь).* Напротив, это дает отвагу.

ЕЛИЗАВЕТА. Я хотела сказать, это заканчивается плохо.

Скрипуче смеется.

МАРИЯ *(с горечью).* Ноги опухают. Ревматизм.

ЕЛИЗАВЕТА. Ревматизм! Детская болезнь, леди Стюарт.

Б ы с т р о.

От ревматизма хорошо соляные ванны. А вот от наследственных язв... разве что гробовая доска.

С м е е т с я.

МАРИЯ. Как странно... Всю свою жизнь я вас ненавидела и боялась. Но вот сейчас...

ЕЛИЗАВЕТА *(тихо).* Как я вас ненавидела и боялась! Всю жизнь!..

МАРИЯ. ...я чувствую к вам такую близость... Ведь мы с вами одно, мы неразрывны. И там, за гробом...

ЕЛИЗАВЕТА *(невольно).* О Боже, неужели и там?..

МАРИЯ. Я буду сопутствовать вам всегда, и здесь, на земле, вспоминая ваше славное царствование, люди будут говорить: это та самая Елизавета, которая...

ЕЛИЗАВЕТА. Господи, как мне не хочется вас убивать!

МАРИЯ. Убивать всегда не хочется, сестра. Уж я-то знаю.

ЕЛИЗАВЕТА *(язвительно).* Вот именно! Вы это знаете, мадам!

МАРИЯ. Так хочется, чтобы за тебя это сделал кто-нибудь другой.

ЕЛИЗАВЕТА. Э-э, нет! Дураков нет, леди Стюарт. При моем, по крайней мере, дворе! Взять хотя бы Сесила... ну, допустим, он пару лет назад умер... Не-ет, за все мои благодеяния этой стране не нашлось ни одного дурака вроде вашего негодяя Босуэла, который избавил бы меня, наконец!..

С м е е т с я.

Боже, у меня, по крайней мере, хватило бы ума не выходить за него замуж!

МАРИЯ. Мне всегда не хватало вашей рассудительности, сестра.

ЕЛИЗАВЕТА. И что же вы выиграли, потворствуя своей страсти?

МАРИЯ. Плен и тлен...

ЕЛИЗАВЕТА. Согласитесь по совести, вы были дурной женщиной и дурной матерью.

МАРИЯ. Я была женщиной и была матерью... Впрочем, очень недолгое время...

ЕЛИЗАВЕТА. И пленницей своей преступной страсти!

МАРИЯ. Ваша сестра и пленница...

ЕЛИЗАВЕТА. И дурной королевой! Ваш народ вас ненавидел.

МАРИЯ. Я никогда не думала о народе... Но я всегда была милосердной. Меня любили.

ЕЛИЗАВЕТА. Убийцу мужа?! Интересно, а кого это предавали анафеме на всех площадях: «Боже, избави нас от тирании блудницы?»

МАРИЯ. Ненависть черни слепа...

ЕЛИЗАВЕТА. Увы, мадам, ваша жизнь − есть соблазн миру!

П а у з а.

МАРИЯ *(тихо).* Моя жизнь угасает, сестра. Может, вы потерпите еще немного? С грустью я смотрю на свое увядающее тело, грудь, к которой не прикасалась мужская рука и в двадцать пять, тридцать, и сорок лет, и скоро уже сорок пять... Лицо мое по-прежнему без морщин, и все еще находятся английские мальчики, готовые умереть за мою свободу. Я, как могу, охлаждаю их пыл, ибо уже смирилась со своей тюремной судьбой. Сын мой вырос и царствует. За двадцать лет он написал мне два письма и не сделал ни одной попытки облегчить мою участь...

ЕЛИЗАВЕТА. Полно, не прикидывайтесь невинным агнцем, я не Норфолк и не Нортумберленд. И не ропщите на крест, который несет каждый из нас в меру своего греха. В конце концов, история все расставит по своим местам.

МАРИЯ. Суд истории меня интересует гораздо меньше, чем Божий.

ЕЛИЗАВЕТА. Это потому, что вы никогда не чувствовали ответственности за свои деяния перед страной и народом.

МАРИЯ. Возможно...

ЕЛИЗАВЕТА. В вашей собственной стране вы занимались только своими любовниками и устроением личных дел. Вам и в голову не приходило, что у королевы кроме неограниченных прав есть и святые обязанности перед народом. И я уверена, из-за очередной страстишки вы, не задумываясь, пустили бы на ветер все свое королевство вместе с подданными. Вы можете только расточать не вами созданное, и пока вы живы, нет мира и покоя мне и моей стране!

П а у з а.

МАРИЯ. Мне нечего возразить вам, кроме шестой заповеди.

ЕЛИЗАВЕТА *(злобно).* Ах, «не убий»! Леди Стюарт, если на одной чаше весов − благо государства, а на другой − ваша жизнь!..

МАРИЯ. Довольно, перестаньте себя мучить, сестра. Все будет хорошо, не беспокойтесь. Мир простит вам мое убийство, как прощает он все убийства и забывает все злодеяния.

ЕЛИЗАВЕТА *(взрываясь).* Мир?! О да! Мир простит! Этот подлый, лживый, продажный мир простит!

В н е з а п н о.

Разве миру даровано прощать грехи? Простит ли нас Он? Высший Судия? Ведь вы тоже убийца! Вы убийца, леди Стюарт! Вы надеетесь на прощение ТАМ, убийца?!

П а у з а.

МАРИЯ *(тихо, искренне).* Господь так милосерд...

ЕЛИЗАВЕТА *(с жадной надеждой).* Не правда ли? Вы тоже так думаете, сестра? Ведь должен же Он понять, что я убиваю вас не ради себя, не ради своих личных выгод или преступных страстей, но ради спокойствия и процветания моей Англии! Все, все ради Англии! Ведь можно же это понять? Как думаешь ты, убийца?!

МАРИЯ *(растерянно).* Я... не знаю... Наверно.

П а у з а.

Мир живет совершенно по другим законам, сестра, чем те, которые дал нам Господь. И все наши мучения происходят оттого, что мы жаждем угодить сразу двум господам. Но сказано: нельзя служить Богу и мамоне. Ибо нравственный, Божий закон нам велит делать одно, закон же эгоистический, мира сего − совершенно противоположное...

ЕЛИЗАВЕТА. Он дал нам невыполнимые заповеди, не правда ли?

Н а с т о й ч и в о.

Не правда ли?

МАРИЯ (вынужденно). Да.

ЕЛИЗАВЕТА (возбужденно). Подумать только, что стало бы с миром, если бы все ринулись выполнять Его заповеди!

С м е е т с я.

Нет, правда, только представить... как это? Бред! Все стали бы друг друга любить, прощать, подставлять щеку... исчезла бы зависть, злоба, вражда, все пожирания друг друга, войны! Все, чем живет мир!.. Я спрашиваю вас: разве может Бог это все допустить?!

МАРИЯ (с состраданием). Н-нет...

ЕЛИЗАВЕТА (тихо). Зачем же тогда этот обман?

МАРИЯ (мучительно). Это не обман... не обман... Другое...

ЕЛИЗАВЕТА. Что? Что? Почему вы не отвечаете, что?..

П а у з а.

МАРИЯ. Из окна моей башни, где вот уже двадцать лет томится моя одинокая душа, так хорошо наблюдать небесные светила, единственных спутников моей печальной жизни... Я слукавила бы перед вами, сестра, если бы сказала, что хочу умереть. Как это ни странно, но и в заточении своем я стала находить много неизвестных мне прежде радостей. Плотские желания совершенно покинули меня, и это стало для меня большим облегчением. Уединение − огромное благо для нашего духа, сестра. Сей мир перестает грабительски раздергивать твою душу, ты отстраняешься от его похотливо-цепких объятий и начинаешь любить его той очищенной, бескорыстной, идеальной любовью, которой любит его Господь, любовью только дающей и благословляющей... О, если бы можно было так чувствовать, так жить в миру, а не только в тюрьме и одинокой келье!.. Когда-то вы спрашивали меня, выполнимы ли заповеди, или, иными словами, возможно ли жить по совести? Я пришла к выводу, сестра, что существуют только два способа жизни. Первый способ − захвата, это жизнь большинства людей, несовместимая с заповедями. Что же касается второго... Мне кажется − идея жизни как жертвы, заповеданная нам Христом, еще слишком далека от нашего эгоистического сознания...

ЕЛИЗАВЕТА. Она всегда будет далека.

МАРИЯ. Возможно. Но борьба совести и эгоизма составляет движение истории, а христианизация жизни − ее смысл.

ЕЛИЗАВЕТА. И вы действительно верите в это, леди Стюарт?..

П а у з а.

МАРИЯ, улыбаясь, молчит.

Значит, вам опять хорошо? Что у вас за счастливый характер, мадам! Все оборачивается вам на пользу. Из всего вы извлекаете выгоду. Мудрость или глупость дают вам этот душевный покой, не смущаемый даже кровавым видением скорого эшафота. Почему я, могущественная королева, свято исполняющая возложенный на меня Тобой, Господи, долг, почему я несчастлива и страдаю? Почему дух мой в смятении, растерзан и угнетен? Почему я раздавлена своим грехом? Я, остающаяся царствовать и жить! Разве я не заслужила, Господи, если не счастья, то хотя бы удовлетворения и покоя? Почему Ты так несправедлив?

МАРИЯ *(шепчет).* Босуэл... Боже, как дохнуло на меня жаром твоей плоти...

ЕЛИЗАВЕТА *(поражена).* Что вы вспоминаете, леди Стюарт?

МАРИЯ *(бесстрастно).* В бесплотный мир я унесу твердость твоей плоти. Но как пепелище помнит отбушевавший пожар, как обгоревшим головешкам все еще снится лизавшее их пламя, так моя сожженная плоть помнит жар твоей крови, и огонь чресл твоих будет и в могиле памятен моим костям.

Лицо Елизаветы в слезах.

ЕЛИЗАВЕТА. Вот это, значит, как? Вот как!.. Какое воспоминание я унесу в могилу, кроме клочка земли под именем «Англия»?

МАРИЯ *(шепчет).* Босуэл...

ЕЛИЗАВЕТА *(шепчет).* Англия...

Появляется ЮНОША в ослепительно белых одеждах.

МАРИЯ *(радостно).* Кто это? Кто это?

ЕЛИЗАВЕТА *(радостно).* Кто это? Боже мой, ангел!

МАРИЯ. Это ты, Франциск? Я узнала тебя, это ты! Мальчик мой, как хорошо, что ты умер в семнадцать лет, не успел нагрешить! Если бы ты знал, Франциск, как темна и тяжела жизнь! Если бы ты знал!

ЕЛИЗАВЕТА. Что ты хочешь от меня, посланник иного мира? Дай знак! Что я должна делать? Помиловать ее или казнить? Отвечай!  
МАРИЯ. Какой ты светлый, Франциск! Я хочу к тебе. Я устала. У меня болят ноги, я почти не хожу... Я больше не хочу здесь, Франциск!

П л а ч е т.

ЕЛИЗАВЕТА. А, ты уже уходишь? Что же ты ничего не ответил мне, дух?! О, я знаю тебя, ты дьявол! Раз ты оставляешь меня одну! С занесенным мечом, который ты не пожелал вырвать из моих рук! Довольно... Довольно, леди Стюарт. Помолимся. Ибо я изнемогла под тяжестью неотвратимого греха.

МАРИЯ *(становится на колени).* Господи и Всемогущий Боже, нет ни одной Твоей заповеди, которую бы я не нарушила. Я убивала, прелюбодействовала, лгала. И только бесконечность Твоей любви может растопить мой грех. Но, Господи, ты знаешь, я старалась никого не судить и простила врагам все, даже смерть...

ЕЛИЗАВЕТА *(на коленях).* Господи, Ты знаешь, безмерна и глубока моя зависть, от юности когтящая мне сердце, так что и страхом Твоего суда не выжечь ее оттуда. О, как велика нелюбовь Твоя ко мне, Господи, что и сейчас на вершине всемогущества мирской власти я завидую той, которой и минуты дыхания уже сочтены. И я знаю, вопреки всей справедливости, Ты простишь ей все ее прегрешения, и снова она окажется обласкана Твоей божественной милостью и любовью. Я же, которая и в этой жизни не знала любви и утешения, что я унесу в могилу, кроме сиротства и нищей зависти?

МАРИЯ и ЕЛИЗАВЕТА молятся одновременно.

МАРИЯ. Спаси, Господи, и помилуй ненавидящую и обидящую мя и творящую ми напасти сестру мою королеву Елизавету, и не остави ее погибнуть мене ради грешной.

ЕЛИЗАВЕТА. Господи, спаси меня от ненависти к сестре моей королеве Марии, которую Ты, Господи, всегда предпочитал мне и которую все незаслуженно любили и прославляли, а меня ненавидели и презирали.

МАРИЯ. Помяни, Господи, души усопших рабов Твоих, короля Французского Франциска, убиенного шотландского короля Генри Дарнлея, а также возлюбленного моего супруга Джеймса Босуэла.

ЕЛИЗАВЕТА. Боже, Боже, найдется ли на земле человек, который помолится о грешной рабе Твоей Елизавете?

МАРИЯ. И прости им все согрешения вольные и невольные...

ЕЛИЗАВЕТА. Господи, ведь должен же наступить когда-нибудь конец!

МАРИЯ. ...даруя им царствие и причастие вечных Твоих благ...

ЕЛИЗАВЕТА. Господи, Ты видишь, я не хотела, но Ты сам вложил мне в руки топор...

МАРИЯ. ...и Твоея бесконечные и блаженные жизни наслаждения...

ЕЛИЗАВЕТА. ...который я только опускаю на ее шею!

Берет перо и бумагу.

Именем королевы Английской Елизаветы голову самозванке и государственной преступнице Марии Стюарт, королеве Шотландской, − от-ру-бить!

Подписывает приговор и падает в обморок.

МАРИЯ продолжает молиться.

З а н а в е с
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