ТЕРЕНС РЭТТИГАН
ГЛУБОКОЕ СИНЕЕ МОРЕ

Действующие лица (в порядке появления):

МИССИС ЭЛТОН.

ФИЛИПП УЭЛЧ.

ЭНН УЭЛЧ.

ХЕСТЕР КОЛЛЕР.

МИСТЕР МИЛЛЕР.

УИЛЬЯМС КОЛЛЕР.

ФРЕДДИ ПЕЙДЖ.

ДЖЕК ДЖЕКСОН.

Действие происходит в течение одного дня.

Сентябрь. Гостиная меблированной квартиры где-то в северо-западной части Лондона.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ.

УТРО.

Гостиная во втором этаже большого и мрачного особняка, построенного в викторианском стиле. После окончания первой мировой войны запущенный и унылый особняк превращен в дом с меблированными квартирами.

Дверь слева ведет в спальню, дверь справа — в остальную часть дома. Между ними видна крохотная дверца в кухню. Гостиная затемнена. Слева — камин, когда-то его топили углем, теперь в нем находится газовая комфорка. На полу перед камином — едва различимая в темноте лежит покрытая пледом ХЭСТЕР КОЛЛЕР. Голова ее запрокинута в сторону газовой комфорки. В камине нет огня. За спиной слышны голоса.

ФИЛИПП. Миссис Элтон! Миссис Элтон!

МИССИС ЭЛТОН.  Что, мистер Уэлч?

ФИЛИПП. Пахнет газом отсюда.

МИССИС ЭЛТОН. Из третьего номера? Сейчас поднимусь.

Пауза. Слышен голос ЭНН УЭЛЧ.
ЭНН. Что случилось?

ФИЛИПП. Где-то потянуло газом. Ни в коем случае не зажигайте спички.
ЭНН. Это не у нас. Я уверена.

ФИЛИПП.  Это здесь…

Стук в дверь.
МИССИС ЭЛТОН (за дверью). Тут есть кто-нибудь? Мистер Пейдж? Миссис Пейдж?!.. Странно… хотя у меня есть запасной ключ.

Звук открываемой двери, входит миссис Элтон, владелица и экономка меблированных квартир, ей далеко за 50.
Фу! Конечно, что здесь. Наверняка оставили включенную плиту… Ах, какой угар… 

Входит Филипп Уэлч, молодой человек 24 лет, служащий.
ФИЛИПП. Осторожно, миссис Элтон, закройте чем-нибудь рот.

МИССИС ЭЛТОН.  Ничего-ничего. Это из кухни…

Открывает шторы и распахивает окно.

Не удивлюсь, если он оставит плиту на всю ночь. придет поздно, захочет выпить чашку чая и включит все газовые краны, какие ему попадутся на глаза. Когда-нибудь этот дом взлетит на воздух по чьей-либо милости. Этим кончится…

Идет в кухню. Филипп проходит в глубину гостиной, видит Хестер.
ФИЛИПП. Миссис Элтон! Миссис Элтон! 

Миссис Элтон появляется из кухни.
МИССИС ЭЛТОН.  В кухне все в порядке.

ФИЛИПП. Миссис Элтон! Доктора… скорее…

Он приподнимает голову Хестер, снимает плед с ее лица.
МИССИС ЭЛТОН.  Силы небесные!

ФИЛИПП (вертит газовый кран в камине). Как это выключается, черт возьми!

МИССИС ЭЛТОН.  Миссис Пейдж! Миссис Пейдж! (Дотрагивается до ее руки.) Она жива?

ФИЛИПП.  Не знаю. По-моему, да. Никак не выключается. Миссис Элтон, я не могу выключить газю

МИССИС ЭЛТОН.  Позвольте мне. Да он выключен. (Крутит кран в обе стороны.) А он и не был включен, тут дело в счетчике. Или выключается автоматически.

ФИЛИПП. Помогите мне перенести ее к окну.

МИССИС ЭЛТОН.  Бедненькая! Как это случилось? Кто бы заподозрил, что она способна на такое? Зачем ей понадобилось это делать?

Филипп приподнимает Хестер, платье ее измято. Они осторожно переносят ее к окну.
ФИЛИПП.  Вот так, положим ее в кресло, лучше лицом к окну.

МИССИС ЭЛТОН. Боюсь, не обойдется без полиции. За 23 года у нас с мистером Элтоном не было ни одной неприятности в доме… никогда, и вот, на тебе… миссис Пейдж. Ну, вы подумайте!

Входит Энн, молоденькая женщина, жена Филиппа.
ЭНН. Фил? Ты здесь?

ФИЛИПП.  Да, подожди.

ЭНН. Мы опаздываем.

ФИЛИПП. Ты иди. Скажешь, что я приду, как смогу…

ЭНН. Что-нибудь случилось?

ФИЛИПП (рассерженно).  Я же просил не входить.

Энн видит Хестер, подбегает к ней.
ЭНН. Газ?

ФИЛИПП (слегка удивлен хладнокровием жены). Да.

МИССИС ЭЛТОН.  Не дышит.

ФИЛИПП. Где доктор?

МИССИС ЭЛТОН.  Этот «тип»… в отпуске… Я позову мистера Миллера.

ЭНН. Вы имеете в виду Мистера Миллера, живущего наверху?

МИССИС ЭЛТОН.  Да.

ЭНН. Но… он не доктор.

Миссис Элтон выбегает, слышно, как она зовет «Мистер Миллер, мистер Миллер…».
Фил, она в истерике, но ведь мистер Миллер не врач…

Филипп подходит к газовой комфорке, Энн стоит у кресла.
ФИЛИПП (поднимает с проа маленькую бутылочку). Аспирин. Пустая.

ЭНН. Господи!

ФИЛИПП. А вот стакан. (Поднимает с пола стакан.) Видимо, она его уронила.

ЭНН. Наверное, сначала хотела принять снотворное, а потом включила газ…

ФИЛИПП.  Газ был выключен. Кран открыт, а газ не шел. Здесь счетчик выключается автоматически.

ЭНН.Где ее муж?

ФИЛИПП.  Не знаю… (Открывает дверь спальни, заглядывает.) Судя по всему, в спальне никто не спал, постель даже не расстелена.

ЭНН. Надо его известить.

ФИЛИПП.  Надо, но как?!

ЭНН (взволнованно). Очнулась. Открыла глаза.

ФИЛИПП (подходя к креслу). Миссис Пейдж! Миссис Пейдж!

ХЕСТЕР (тихо, неразборчиво). Конечно, Фредди… Все кончено.

ФИЛИПП. Миссис Пейдж! Все в порядке… все хорошо…

ХЕСТЕР. Если бы ты мог понять… счастье, что есть сон… Фредди… сон… ы должен понять… ужасное письмо… Прости это письмо… Бедняга Фредди! Дорогой мой! Фредди… Бедняга. (Она стонет, словно в кошмарном сне.)

ЭНН. Не волнуйтесь, миссис Пейдж! Вам нельзя волноваться. Здесь ваши друзья.

Входит миссис Элтон, за ней торопливо мистер Миллер, он небрит, одет по-домашнему, в довольно поношенном костюме. Ему лет сорок с небольшим, говорит с едва заметным немецким акцентом. В руках потрепанный чемоданчик с медицинскими инструментами. Подходит к креслу, в котором находится Хестер и бесцеремонно отстраняет Филиппа и Энн. Опустившись на колени, быстро и со знанием дела осматривает больную.
ЭНН. Она только что приходила в себя, послышалось что-то вроде: Фредди сон… Счастье…

ФИЛИПП. Говорила о каком-то письме.

ЭНН. Да-да, губы шепнули: «Прости меня за это ужасное письмо».

ФИЛИПП. «Прости» я не слыщал, она сказала: «ужасное письмо». Это мы нашли на полу.
Филипп протягивает найденную им на полу бутылочку. Миллер кивает головй и прячем ее в карман. Затем неожиданно шлепает Хестер по щекам. Глаза ее открылись, и на этот раз что-то проглянуло, стремление сосредоточиться. Миллер достает бутылочку из кармана и вертит ею перед ее глазами.
МИЛЕР. Сколько?

Хестер снова закрыла глаза. Миллер вновь приводит ее в чувство.
Сколько?

ХЕСТЕР (взгляд сменился чем-то более глубоким, отвечает ясно). Двенадцать. (Опять закрывает глаза.)

МИЛЕР (оборотясь к миссис Элтон). Где ее спальня?

МИССИС ЭЛТОН (торопливо идет к двери, чтобы ее отворить). Здесь.

Миллер берет Хестер на руки и несет в спальню.
МИЛЕР. Будьте любезны, принесите мой саквояж. (На ходу.) И стакан горячей воды. (Скрывается в дверях спальни.)

МИССИС ЭЛТОН. Сию минуту. 

Филипп следует за Миллером, затем возвращается. Миссис Элтон уходит в кухню.
ФИЛИПП (взглянув в сторону спальни). Похоже, он знает свое дело. Будем надеяться, что это только попытка самоубийства.

ЭНН. Так вот как это бывает. Интересно, что толкнуло ее на этот шаг? Фредди — ее муж?

ФИЛИПП. Наверное. Я видел внизу письма, адресованные Фредерику Пейджу.

ЭНН. Мне никогда не нравилось его лицо.

ФИЛИПП. Она сказала: «Бедняга Фредди, дорогой мой». Не похоже, что он ее бросил.

ЭНН. Тогда где он?

ФИЛИПП. Знаешь, дорогая, мужья не всегда посвящают жен в свои дела.

Входит миссис Элтон со стаканом горячей воды и направляется в спальню.
Жаль, что мы ничем не можем помочт\ь.

Энн видит на камине письмо.
ЭНН. Да, конечно.

ФИЛИПП. Что это?

ЭНН (показывая на письмо). Письмо.

ФИЛИПП. Кому?

ЭНН (читает). «Фредди». Написано карандашом, не очень разборчиво. Я думаю — мы имеем право его вскрыть?

ФИЛИПП. Боюсь, что нет. Оно понадобится полиции.

ЭНН. Полиции?

ФИЛИПП (с сожалением). Мы обязаны позвонить в полицию.

Энн кладет письмо на место.
ЭНН. Ты думаешь, нам придется давать показания?

ФИЛИПП. Если будет возбуждено уголовное дело. Надеюсь, до этого не дойдет.

ЭНН. Но ведь это попытка самоубийства, разве это преступление? Разе за это можно попасть в тюрьму?

ФИЛИПП. Да.

ЭНН. Тогда не звони в полицию.

ФИЛИПП. Но все равно надо с кем-то вязаться. Я был бы счастлив, если бы появился ее муж. Судя по всему, он ее не оставил. Дорогая, положи письмо на место.
ЭНН. Я положила.

Из спальни выходит миссис Элтон.
ФИЛИПП (обращаясь к миссис Элтон). Как она?

МИССИС ЭЛТОН. Доктор сделал ей укол, и ей стало легче, правда, мистер Миллер ничего не говорит, но выглядит она явно лучше. Сейчас ее стошнило. Пойду-ка сварю крепкого кофе.

Уходит в кухню. Филипп — за ней.
У меня там есть немного, надо только подогреть…

ФИЛИПП (обращаясь к миссис Элтон, находящейся в кухне). Миссис Элтон, вы не знаете, где сейчас мистер Пейдж? Мы думаем, что следует известить его.

Миссис Элтон появляется в дверях.
МИССИС ЭЛТОН. Не знаю.

ФИЛИПП. Он часто уезжает?

МИССИС ЭЛТОН. Время от времени. Обычно не больше, чем на один день.

ФИЛИПП. А где он служит?

МИССИС ЭЛТОН. Я не уверена, служит ли он… (Пауза.) Он целыми днями бывает дома. По-моему, он был в авиации, но точно не скажу.

ФИЛИПП. Занимается продажей самолетов?

МИССИС ЭЛТОН. Нет! Летал на них или летает. «Летчик-испытатель», так это называется.

ФИЛИПП. Вы не знаете, в какой он кампании?

МИССИС ЭЛТОН. Нет. Я не уверена, что он летает сейчас. (Возвращается в кухню.)

ЭНН. Наверное, у нее есть какие-нибудь родственники в Лондоне. Надо с ними связаться.

ФИЛИПП. Ты права. (Опять подходит к дверям кухни.) Миссис Элтон, вы не знаете, есть ли у миссис Пейдж родственники в Лондоне?

Миссис Элтон появляется в дверях.
МИССИС ЭЛТОН. Не знаю, не могу сказать вам.

ФИЛИПП. Может быть, кто-то из друзей?

МИССИС ЭЛТОН. Не знаю. Миссис Пейдж — человек скрытный.

ЭНН. Кто-нибудь приезжал к ней?

МИССИС ЭЛТОН. К ней — нет, только к мистеру Пейджу.

ФИЛИПП. Миссис Элтон, может быть, следует обратиться к адвокату?

Пауза. Миссис Элтон хмурится и раздумывает.
МИССИС ЭЛТОН. У нее есть муж.

ФИЛИПП (безнадежно). Да, конечно, если бы только знать, где он…

МИССИС ЭЛТОН. Я имела в виду (у нее перепуганное лиц) Нет, я ничего не знаю (Поворачивается, чтобы уйти.)

ЭНН (резко). Что вы имели в виду, миссис Элтон, говоря «У нее есть муж»?

Миссис Элтон поворачивает голову и, крепко сжав губы и сузив глаза, смотрит на Энн.
Разве ее муж не мистер Пейдж?

Пауза.
ФИЛИПП. Каково ее настоящее имя?

МИССИС ЭЛТОН. Не знаю.

ФИЛИПП. Послушайте, миссис Элтон, если придет полиция, все так или иначе станет известным. Вы можете не рассказывать нам того, что не считаете нужным, но если вы знаете имя ее действительного мужа, вы обязаны ему позвонить и рассказать о том, что произошло.

МИССИС ЭЛТОН. Кто ее муж — я действительно не знаю, а то, что мне известно, я поклялась не рассказывать никому. Однажды мне попалась под руки ее продовольственная карточка военных лет, а тогда под влиянием минуты она поведала мне, как не могла добиться развода. Бедняжка сидела у себя смирно и укладывала чемоданы. Решила, что мистер Элтон откажет ей от дома. Конечно, сердце мое дрогнуло, и я просила ее не делать глупостей. От мистера Элтона я все это скрыла, тем более что у него есть установка — не вмешиваться ни во что: чем старше он становится, тем больше считает, что это установка каждого здравомыслящего человека. Да и это не его дело, и не мое дело. Это касается только ее одну.

Миссис Элтон уходит, Филипп и Энн переглядываются.
ЭНН. Фил, теперь я уверена, что мистер Пейдж ее оставил, видно, у нее никого нет…

Входит миссис Элтон с подносом, на котором дымится чашка кофе.
МИССИС ЭЛТОН. Вы полагаете, я должна сообщить ее мужу?

ФИЛИПП. Думаю, да, миссис Элтон. Вы обязаны это сделать.

МИССИС ЭЛТОН. Хорошо. Только сделайте это сами. Как — ваше дело. Ее подлинное имя — Колер. (Произносит по буквам.) К-о-эл-эл-ер. Фамилия эта часто мелькает в газетах. Ее мужа называют мистер Справедливость. Он судья.

ЭНН. Сэр Уильям Колер?

МИССИС ЭЛТОН. Да, сэр Уильям Колер. (Идет в спальню.)

ФИЛИПП (благоговейно). Вот это да!

ЭНН. Ты намерен позвонить?

ФИЛИПП. А почему нет? (Достает телефонную книгу и листает ее, поглядывая на часы.) Сейчас четверть десятого. Мы можем его застать дома. Коллер Уильям. Здесь их два. Проживает на Чесник роуд. Явно не тот. Коллер Уильям. Итон Сквер. Вот! (Набирает номер телефона. Энн находится рядом с ним.) Алло! Будьте любезны, могу ли я попросить к телефону сэра Уильяма Коллера? Нет, мне не хотелось бы называть своего имени. Вопрос слишком серьезный… это касается его жены… да-да, жены… Хорошо… Жду. (Филипп яввно доволен собой, понимая, какое впечатление он производит сейчас на Энн, нежно поглаживает ей руку.) Алло! Сэр Уильям Коллер? С Вашей женой случилась беда… она приняла снотворное… большую дозу и попыталась отравиться газом… Нет, но очень слаба… Нет, не знает, что я вам звоню. Его здесь нет… Лэндброук роуд 27… Да. Второй этаж. Квартира номер три. Входная дверь не будет заперта. Доктор у нее. Хорошо. (Вешает трубку.) Он приедет.

ЭНН. Расстроился:

ФИЛИПП. Не понял. Спросил, здесь ли мистер Пейдж.

Из спальни выходит миссис Элтоню
Я только что разговаривал с ним. Он приедет.

МИССИС ЭЛТОН (взглянула ему в лицо и медленно проговорила). Вы поступили правильно!
ЭНН. Думаю, да.

ФИЛИПП. Как она?

МИССИС ЭЛТОН.  Уже садится и пьет кофе маленькими глоточками. Конечно, еще очень слаба.

ЭНН. Может быть, следует пригласить настоящего доктора?

МИССИС ЭЛТОН.  Я в тысячу раз больше доверяю мистеру Миллеру, чем всем этим знаменитым докторам. Для мистера Элтона он сделал то, что не сделал бы ни один специалист с Харли стрит.

ФИЛИПП. Как здоровье мистера Элтона?

МИССИС ЭЛТОН.  Если бы не погода, чувствовал бы себя лучше. Сегодня он со своим артритом мучился всю ночь. Я сидела с ним, поправляла подушки. (Направляется к двери.) Ну ладно, у меня еще масса дел. Надо идти говтовить чай в шестой номер, пора начинать уборку. Позовите меня, если я буду нужна.

Из спальны выходит Миллер.
Вам еще что-нибудь понадобится, мистер Миллер?

МИЛЛЕР. Нет, миссис Элтон.

Миссис Элтон уходит.
Не можете одолжить сигарету?

ФИЛИПП. Ну, конечно. (Достает пачку сигарет, Миллер вынимает одну и закуривает.) Моя фамилия Уэлч. Это моя жена. Мы живем наверху в номере 5.

Миллер молча кивает Энн.
МИЛЛЕР. Вы ее друзья?

ЭНН. Нет, мой муж обнаружил миссис Пейдж сегодня утром, и мы ждем, чтобы узнать, можем ли мы чем-нибудь ей помочь.

МИЛЛЕР. К сожалению, нет?

ЭНН (испуганно). Она умирает?

МИЛЛЕР. Наоборот, выздоравливает. Те дозы, что она приняла вряд ли могут убить даже ребенка, да и симптомы газа довольно слабы… Все сделано неумело. Хуже некуда. Ну, ладно, пойду заканчивать завтрак. Не вижу смысла вам здесь оставаться. Всего добробого.

ЭНН. Она действительно вне опасности?

МИЛЛЕР. Я же сказал вам. Двадцать четыре часа в постели, и она будет совершенно здорова.

ЖНН. Тело — согласна, а душа?

МИЛЛЕР (забавляясь). А вы проводите эти грани? Что я могу вам сказать?! Психика ее здорова, следов писхопатии нет.

ЭНН. Но человек пытался покончить с собой, что-то ведь заставило ее пойти на это?

МИЛЛЕР (после паузы). Она хотела умереть.

ФИЛИПП. Но она может вновь попытаться это сделать, доктор?

МИЛЛЕР. Я не доктор и не пророк. А если вы хотите, чтобы я разыграл роль профессионального пророка, то, думаю, она моежт повторить свою попытку опять… и очень скоро.

ЭНН (удивленно). И мы беспомощны?

МИЛЛЕР. Боюсь, что да. (Уходит.)

ФИЛИПП. Бесчувственная скотина!

ЭНН. Шарлатан! Уверена! Разговаривал как с дурачками. Конечно, она больна и нуждается в уходе.

Дверь спальни открывается, входит Хестер в халате, волосы причесаны, лицо, отрешенное и задумчивое, приведено в порядок. Ей далеко за 30. Красивой ее назвать нельзя, но и оторваться от нее невозможно. Печальной неуспокоенностью веет от этой женщины.

Зачем вы встали?

ХЕСТЕР. Захотелось курить. Здесь лежала пачка сигарет. А, вот она. (Зажгла спичку и глубоко затянулась, впервые почувствовав что-то вроде смутного облегчения.) Вы мистер Уэлч? Мы как-то с вами встречались внизу, помните?
ФИЛИПП. Конечно.

ХЕСТЕР. А вы миссис Уэлч?

ЭНН. Да.

ХЕСТЕР. Очень рада. Позвольте, я присяду. Я все-таки еще очень слаба. (Садится.)

ЭНН. Может, вам лучше прилечь?

ХЕСТЕР. Нет, мне гораздо лучше, когда я сижу.

ФИЛИПП. Вам было очень нехорошо.

ХЕСТЕР. Да, я была одурманена. Глупая история. Ужасно неловко. Я причинила вам столько хлопот.

ФИЛИПП и ЭНН (вместе) Что вы!

ХЕСТЕР. Не знаю, как могло это случиться. Я была в кино, вернулась одна и мне почудилось, что здесь прохладно. Я включила комфорку, а потом, как бывает только в романах, ничего не помню. Видно, не могла найти спички и надышалась газом. Вот и потеряла сознание.

ЭНН (раздражена).Ваше счастье, что вы не опустили шиллинг в газовый счетчик.

ХЕСТЕР. Счетчик?

ЭНН. Здесь газ выключается автоматически.

ХЕСТЕР. Вот в чем дело… (После паузы.) Да, это счастье. (Слезы, набежавшие на ее ресницы, высохли, не скатившись.)

ЭНН. Вы действительно себя хорошо чувствуете?

ХЕСТЕР (открывая глаза). Вполне. Спасибо.

ФИЛИПП. А может быть, все-таки послать за доктором?

ХЕСТЕР. Разве меня смотрел не доктор?

ЭНН. Любитель, дилетант. Он, кажется, букмекер на скачках или что-то в этом роде.

ХЕСТЕР. Странное хобби. Выглядит как профессионал, прекрасно знающий свое дело. Простите, но я уверена, что вы напрасно тратите на меня время. Вы очень добры ко мне.

ФИЛИПП (смотрит на Энн в поиске поддержки). Дело в том, что мне надо вам кое-что сообщить. 

Энн наблюдает, как Хестер глазами что-то ищет по комнате.
ЭНН. Вы что-то потеряли?

ХЕСТЕР. Здесь лежало письмо.

Энн подходит к камину, достает письмо и протягивает его Хестер.
ЭНН. Жто?

ХЕСТЕР (с деланным равнодушием). Да. (Берет его и небрежно кладет в карман халата, обращаясь к Филиппу.) Простите, вы что-то х-отели мне сказать?

ФИЛИПП. Боюсь, вы рассердитесь на меня…

ХЕСТЕР. Надеюсь, нет.

ФИЛИПП. Я тоже на это надеюсь. Дело в том, что когда мы вас застали здесь, вы были в ужасном состоянии. 

Хестер взглянула на камин, но ничего не сказала. Пауза.
Мистера Пейджа не было дома, как с ним связаться — никто не знал.

ХЕСТЕР. Спросили бы у меня. Он в отеле «Мыс короля» в Санингдейле.

ЭНН. Вы его ждете?

ХЕСТЕР. Нет, я думаю, он играет в гольф. (Улыбаясь.) Раунд в гольф я проиграла, миссис Уэлч. Каждый уик-энд он бросает меня ради него и едет в Санингдейл. Ужасно, но что делать. Простите, я перебила Вас.

ФИЛИПП (в отчаяньи). Я считал, что нам надо связаться с кем-то. Где ваши родители, мы не знали…

ХЕСТЕР. Они умерли.

ФИЛИПП. Мы ничего не знали о ваших друзьях… Я взял на себя смелость позвонить сэру Уильяму Коллеру.

Пауза. Хестер встает и гасит сигарету.
ХЕСТЕР. Что вы ему сказали?

ФИЛИПП. Что случилось.

ХЕСТЕР. Вы дали адрес?

ФИЛИПП. Да. Он приедет.

ХЕСТЕР. Когда?

ФИЛИПП. Сейчас.

Хестер в смятении, понимает, что у нее нет времени скрыться.
Мне не надо было этого делать, но я растерялся…

ХЕСТЕР. Поняла… Миссис Элтон раскрыла вам мое имя?

ФИЛИПП. Случайно. Уверяю вас, мы с Энн умеем хранить чужие секреты.

ХЕСТЕР (с горькой улыбкой). Очень любезно с Вашей стороны.

ФИЛИПП (холодно). Мы можем идти?

Энн и Филипп направляются к двери.
ХЕСТЕР (раскаиваясь). До свиданья! Вы были очень добры, и я вам благодарна.

ФИЛИПП. Не стоит. Если мы понадобимся, дайте нам знать.

ХЕСТЕР. Обещайте мне никому ничего не говорить об этой истории… Хорошо?

ФИЛИПП. Обещаем.

ХЕСТЕР. Вы знакомы с моим… с Фредди П2джем?

ФИЛИПП. Нет.

ХЕСТЕР. Если вас случится с ним поговорить, никогда не упоминайте об этом происшествии. Это может… встревожить его, а это ни к чему.

ЭНН. Мы не скажем ни слова.

ХЕСТЕР. Спасибо! До свиданья!

ФИЛИПП. До свиданья!

ЭНН. До свиданья… миссис Пейдж! (Уходит вслед за Филиппом.)

ХЕСТЕР (выходя на лестничную площадку). Миссис Элтон! Миссис Элтон!

МИССИС ЭЛТОН (слышен ее голос).  Иду, дорогая. (Входит.) Вы встали! Я уверена, вам нельзя…
ХЕСТЕР (холодно). Миссис Элтон, если приедет сэр Уильям Коллер, я не хотела бы его видеть.

МИССИС ЭЛТОН. Это я виновата, но она вытянула из меня.

ХЕСТЕР. Знаю.

МИССИС ЭЛТОН.  Что мне ему сказать?

ХЕСТЕР. Все что угодно: я не могу встретиться с ним.

МИССИС ЭЛТОН.  Хорошо, дорогая. Понимаю… Может, принести вам кофе?

ХЕСТЕР. Нет, благодарю. Я ничего не хочу.

МИССИС ЭЛТОН.  Когда возвращается мистер Пейдж?

ХЕСТЕР. Думаю, к вечеру.

МИССИС ЭЛТОН.  Если вы хотите, пока его нет, я побуду с Вами, дела я кончила…

ХЕСТЕР. Вы очень добры, миссис Элтон, но мне хотелось бы остаться одной.

МИССИС ЭЛТОН (сердито). Что вас заставило пойти на этот отвратительный поступок?

Пауза. Хестер сидит неподвижно.
ХЕСТЕР (после паузы). Дьявол.

МИССИС ЭЛТОН.  Похоже! Вы католичка?

ХЕСТЕР (еле слышно). Я иного дьявола имела в виду. Когда живешь между дьяволом-искусителем и глубоким синим морем, то море кажется заманчивым. Словно какой-то дурной инстинкт подсказал мне, как избавиться от снедающего огня. Вот что случилось со мной этой ночью.

МИССИС ЭЛТОН. Не пойму вас. Вы — честный человек, без глупостей, но то, что вы сделали, — грех. Представьте себе, что не вас, а мистера Пейджа обнаружили здесь сегодня утром. Что бы вы почувствовали?

ХЕСТЕР. Удивление. Неописуемое удивление.

МИССИС ЭЛТОН.  И все?

ХЕСТЕР. И многое другое… Но он не лежит здесь, а играет в гольф. (Пауза.) И когда вернется, ничего не должен знать о том, что произошло, миссис Элтон, ничего!

МИССИС ЭЛТОН.  Вы так хотите?

ХЕСТЕР. Да, я так хочу. (Пауза.)

МИССИС ЭЛТОН. Надеюсь, дело не в деньгах?

ХЕСТЕР. Нет, деньги тут ни причем.

МИССИС ЭЛТОН.  Я как раз собиралась вам сказать, что… мы решили с мистером Элтоном… отсрочить плату…

ХЕСТЕР (перебивая). Вы очень добры, миссис Элтон, и я вам бесконечно благодарна, но я не могу принять… Мы задолжали вам на целый месяц и обещаю… что через день, от силы два, все будет уплачено. Появился покупатель, заинтересованный в этих двух картинах. (Показывает на стену, где висят картины.)

МИССИС ЭЛТОН.  Да, очень хорошо. (Показывая на одну из них.) «Волнорез»? Очень искусно. (Вежливо.) И сколько вам могут заплатить?

ХЕСТЕР. Я прошу за две картины 25 фунтов.

МИССИС ЭЛТОН.  Никогда бы не подумала. (Пауза.) Простите мое навязчивое любопытство, но я хотела бы знать, мистер Пейдж сейчас служит или нет?

ХЕСТЕР. Как вам сказать. Иногда… В данный момент нет, у него в городе… дела.

МИССИС ЭЛТОН (этот ответ слышит не впервые). Надеюсь, в конце концов он найдет себе постоянную работу… 

Слышен громкий стук в дверь. Миссис Элтон делает знак Хестер, чтобы та успела скрыться, и идет отворять.
Иду-иду.

На пороге мистер Коллер — открытое сальное лицо человека лет 25, одет в легкое модное пальто.
КОЛЛЕР. Миссис Пейдж?

МИССИС ЭЛТОН.  Прошу прощения, но сюда нельзя. Миссис Пейдж еще очень слаба и просила, чтобы ее не беспокоили.

Коллер нетерпеливо отстраняет миссис Элтон и проходит в гсостиную, где раздаются звуки музыки, тихой и дразнящей. Хестер и Коллер молча смотрят друг на друга. Миссис Элтон трепыхается между ними.

КОЛЛЕР (обращаясь к Хестер). Попросите ее уйти.

ХЕСТЕР. Все в порядке, миссис Элтон. Спасибо.

Сейчас, когда Хестер встретилась с мужем и посмотрела ему в лицо, волнение ее приутихло. Миссис Элтон молча пожимает плечами и уходит. Пауза.
КОЛЛЕР. Как ты себя чувствуешь?

ХЕСТЕР. Превосходно.

КОЛЛЕР. Что случилось?

ХЕСТЕР. Что успел тебе рассказать молодой человек, когда звонил?

КОЛЛЕР. Достаточно, чтобы избавить тебя от необходимости лгать.

ХЕСТЕР. Мне следует соблюдать осторожность в разговоре с тобой. Попытка самоубийства по английским законам — преступление. А я беседую с судьей.

КОЛЛЕР. Ты разговариваешь с мужем.

ХЕСТЕР. Назовем это истерикой.

КОЛЛЕР. Чепуха! Ты самый здравый человек на земле, Хес.

ХЕСТЕР. А может, я изменилась с тех пор, как ушла от тебя, Билл? Но не будем говорить об этом.

Пауза.

КОЛЛЕР. Почему ты не сообщила мне, что вернулась в Лондон?

ХЕСТЕР. Когда мы виделись в последний раз, ты сказал, что не желаешь ничего знать обо мне.

КОЛЛЕР. Когда мы виделись в последний раз, я не слышал, что говорил. Ты давно из Канады?

ХЕСТЕР. Да, около трех или четырех месяцев. Фредди потерял работу, вернее, он бросил ее… Кроме того, нам не понравилась Оттава.

КОЛЛЕР. Почему ты не ответила на письмо?

ХЕСТЕР. Я не получала его.

КОЛЛЕР. Странно. Я посылал его по адресу авиакомпании в Оттаве с пометкой «дослать».

ХЕСТЕР. Мы уезжали в спешке, и я забыла оставить новый адрес. О чем ты писал, Билл?

КОЛЛЕР. О том, что ты можешь получить развод, но ответа не получил, и ничего не предпринимал.

ХЕСТЕР. Благородно с твоей стороны. Я помню, ты говорил: «Скандал в доме судьи крайне нежелателен».

КОЛЛЕР. Это неверно. Просто я хотел тебя удержать любым способом.

ХЕСТЕР. Садись, Билл. Я рада тебя видеть. Сигарету?

КОЛЛЕР (игнорируя предложенную пачеу сигарет). Благодарю. (Закуривает свою сигарету.) Он оставил тебя?

ХЕСТЕР. Он играет в гольф в Саннингдейле… почте все время. Странно, что ты не встретил его.

КОЛЛЕР. Я не был в Саннигдейле с тех пор, как…

ХЕСТЕР. Ты все еще…

КОЛЛЕР. Ты знаешь.

ХЕСТЕР. Но прошло столько времени?! Хотя десять месяцев — не так много, мне они кажутся бесконечными….

КОЛЛЕР. Бесконечными?

ХЕСТЕР (тихо). Да, Билл. Почти вечностью. (Пауза.)

КОЛЛЕР. Он изменяет тебе?

ХЕСТЕР. Нет.

КОЛЛЕР. Так же любит?

ХЕСТЕР (после паузы). Все без перемен.

КОЛЛЕР. А ты все еще любишь его?

ХЕСТЕР. Да, Билл. Я все еще его люблю.

КОЛЛЕР. Он служит?

ХЕСТЕР. Да, только теперь он не летчик-испытатель. Он… работает в городе.

КОЛЛЕР. И имеет возможность играть по понедельникам в гольф?

ХЕСТЕР. У него внештатная работа.

КОЛЛЕР. Понятно… Хорошо платят?

ХЕСТЕР. Ошибаешься, Билл. Дело не в деньгах.

КОЛЛЕР. Тогда в чем дело?

ХЕСТЕР. Билл, я не на скамье свидетелей, и ты не сможешь заставить меня признаться в том, что была какая-то особенная причина, почему я пошла на то, что я сделала ночью. Причины как таковой не было.

КОЛЛЕР. Но ты пыталась покончить с собой?

ХЕСТЕР. Да, я потеряла покой!

КОЛЛЕР. Что его нарушило? Что, Хестер?

ХЕСТЕР. Не знаю, дорогой, не знаю. Волна неуправляемых эмоций: гнев, ненависть, стыд — всего понемногу.

КОЛЛЕР. Гнев на Пейджа?

ХЕСТЕР. Да.

КОЛЛЕР. Ненависть?

ХЕСТЕР. К себе. (Пауза.) Стыд за то, как я живу.

КОЛЛЕР. Понимаю,

ХЕСТЕР. Ты?

КОЛЛЕР. Впрочем, может быть, и нет. Я могу чем-нибудь тебе помочь?

ХЕСТЕР. Мне никто не может помочь.

КОЛЛЕР. Хорошо, что я тебя отыскал

ХЕСТЕР. А ты пытался?

КОЛЛЕР. Нет. Глупо, но я почему-то думал, что мое равнодушие может ранить твое самолюбие. 

Хестер улыбается при этих словах.
Я ведь неопытный человек в подобных ситуациях. Ты знаешь.

ХЕСТЕР (мягко). Как и я. Неопытна… почти как ты. (Она сочувственно дотрагивается до его руки, он касается браслета на ее руке.)

КОЛЛЕР. Я рад, что ты его носишь.

ХЕСТЕР. Что?! (С усилием припоминает.) Ах, да, конечно. Подарок к годовщине свадьбы.

КОЛЛЕР. К семилетию.

ХЕСТЕР (неловко). В тот день был званый обед, друзья были в сборе, помнишь?

Коллер кивает головой.
Я прочла новую книжку Сибиллы. Не лучше, чем предыдущая. Вся беда, что говорят они очень неплохо, но сказать им нечего. А как Дэвид — важничает, после того, как стал главным прокурором?
КОЛЛЕР. Не очень.

ХЕСТЕР. А Алиса по-прежнему неугомонна?

Коллер кивает головой.

Да, мой дорогой… В тот день я произнесла тост, помнишь? На лорда Марсдена произвела сильное впечатление. Милая старая утка.

КОЛЛЕР. Да.

ХЕСТЕР. Вот что значит быть дочерью священника. Я всегда производила впечатление на твоих друзей-интеллектуалов. С друзьями Фредди у меня это не получается.

КОЛЛЕР. Почему?

ХЕСТЕР. Фредди из «королей пабов», я не в своей стихии.

КОЛЛЕР. «Короли пабов»?

ХЕСТЕР. Не пугайся. Респектабельные джентльмены и скучные до нельзя. (Пауза.)

КОЛЛЕР. Хестер…

ХЕСТЕР. Что?

КОЛЛЕР. Я хочу задать тебе один вопрос, но не знаю, как уместить его в одной фразе?

ХЕСТЕР (медленно). Может быть, для ответа достаточно одного слова?

КОЛЛЕР. Мы можем разойтись в выборе этого слова.

ХЕСТЕР. Не думаю. Всегда находятся вежливые слова, от которых становится не по себе… (Показывая на картину.) Моя последняя работа.

КОЛЛЕР. Замечательно! Почему ты гневаешься на Пейджа?

ХЕСТЕР. Причин много. Всегда одни и те же.

КОЛЛЕР. Какие?

ХЕСТЕР. Мы говорили об этом. Назовем это любовью, это избавит от многих трудностей.

КОЛЛЕР. Но ты сказала, что его чувства к тебе не изменились.

ХЕСТЕР. Не изменились, Билл. Они и не могут измениться. Ноль есть ноль. (Пауза.)

КОЛЛЕР. Давно в этом убедилась?

ХЕСТЕР. С самого начала.

КОЛЛЕР. Но ты говорила…

ХЕСТЕР. Не знаю, что я говорила тебе, Билл. Если обманывала — прости. Виной тому мое воспитание, я всегда поступала в духе традиции. Привычка к установившемуся порядку добродетельной жизни. Просто я стала человеком, который любит… (Пауза.)

КОЛЛЕР. Но объясни мне. Как можно любить человека, который ничего не может дать взамен?

ХЕСТЕР. Может. И дает. Иногда.

КОЛЛЕР. Что?

ХЕСТЕР. Себя.

Коллер смотрит  на нее. Пауза.

КОЛЛЕР. Наверное, ты права, Хес. Тебе никто не может помочь…

ХЕСТЕР (насмешливо). Кроме меня самой. Хороша, действительно? (Показывая на висящую на стене картину.)
КОЛЛЕР. Продается?

ХЕСТЕР. Если кто купит.

КОЛЛЕР. Я куплю.

ХЕСТЕР. Только не ты.

КОЛЛЕР. Почему?

ХЕСТЕР. Этого я не хочу.

КОЛЛЕР. Хестер… брось ребячество. Мне нравится картина, и я готов…

ХЕСТЕР (сердито). Перестань… Мне нужно твое мнение, а не твои деньги…

Стук в дверь.

Кто там?
МИЛЛЕР (за дверью). Миллер.

ХЕСТЕР (обращаясь к Коллеру). Это человек, который спас меня. Надо ему открыть.

Коллер утвердительно кивает головой. Хестер открывает дверь. Входит Миллер. Теперь он одет не по-домашнему, но очень неряшливо.
МИЛЛЕР. Я просил вас оставаться в постели.

ХЕСТЕР. Благодарю вас, мистер Миллер, но я себя хорошо чувствую. Сэр Уильям Коллер, мистер Миллер.

Мужчины обмениваются поклонами, Миллер с любопытством смотрит на Коллера.
МИЛЛЕР (обращаясь к Хестер). Подойдите к свету. Я посмотрю глаза. Язык. (Осматривает.) Так. (Проверяет пульс.) У вас здоровый организм. Вы доживете до самой смерти.

ХЕСТЕР (подхватывая его иронический тон). Если не считать несчастных случаев. 

Миллер собирается уходить. Коллер останавливает его.
КОЛЛЕР. Я вам очень благодарен, мистер Миллер, за все, что вы сделали для моей… для миссис Пейдж…

МИЛЛЕР. Не стоит благодарности, сэр Уильям. Я сделал ничтожно мало для… миссис Пейдж.

КОЛЛЕР (слегка рассерженно). Судя по всему, вы не профессиональный врач?

МИЛЛЕР. Угадали.

КОЛЛЕР. Я спрашиваю потому, что профессиональные врачи знают, что в делах столь деликатного свойства следует сохранять…

МИЛЛЕР. Да, слышал. Неписанный закон. Его знают даже школьники: стучать нехорошо!

КОЛЛЕР (мрачно). Вы блестяще знаете идиомы английского языка.

МИЛЛЕР. Я разговариваю на нем с 1938 года за исключением того года, который провел на острове… Не беспокойтесь, сэр Уильям, и вы, миссис Пейдж. Доносить я не собираюсь. Я оставил у вас антисептическое средство, разрешите, заберу.

ХЕСТЕР. Пожалуйста.

Миллер уходит в спальню.
КОЛЛЕР. Не могу сказать, что мне понравилось его лицо.

ХЕСТЕР. Очень похож на шантажиста.

КОЛЛЕР. Не уверен. Во всяком случае, нам следует его отблагодарить.

ХЕСТЕР. Он не возьмет. Ты его только оскорбишь.

КОЛЛЕР. Любопытно. Проверим.

Из спальни выходит Миллер.
Мистер Миллер… если бы вы были профессиональный врач, то, естественно, вам полагалось бы за труд…

Миллер вопросительно смотрит на Коллера. Коллер достает из бумажника пятифунтовую купюру и любезно протягивает ее Миллеру.
МИЛЛЕР (после паузы, с легкой улыбкой). Благодарю вас. Я пришлю расписку. (Берет купюру и уходит.)
Коллер делает многозначительный жест в сторону Хестер.
ХЕСТЕР. Ты победил.

КОЛЛЕР. Изучение человеческой природы — моя профессия. (Погладяывая на часы.) Ну, мне пора. Я должен быть в суде через пятнадцать минут.

ХЕСТЕР. Ты на машине?

КОЛЛЕР. Да.

ХЕСТЕР. Все еще «остин»?

КОЛЛЕР. Нет, как новая. Или вернее, самая старая, — «роллс-ройс».

ХЕСТЕР. Взгляну. (Подходит к окну и отшатывается) Господи, Эллитн с тобой? Представляю, что он думает по поводу твоего визита в этот унылый район. Ты не сказал ему?

КОЛЛЕР. Конечно, нет.

ХЕСТЕР. Как он?

КОЛЛЕР. Хорошо.

ХЕСТЕР. Я по нему соскучилась. Я по всем соскучилась, даже по миссис Уилсон. Наверное, после моего отъезда она стучит на своей машинке с видом победительницы.

КОЛЛЕР. Это придало ей больше шарма. (Показывая на картину.) А мне она действительно нравится.

ХЕСТЕР. Будет твоей. (Пауза.)

КОЛЛЕР (тихо). Спасибо. Замечательный подарок. Напомнил о прошедшем дне рождения.

ХЕСТЕР. Спасибо, Билл. Заберешь ее сейчас или мне отправить самой?

КОЛЛЕР (после паузы). Могу я заехать за ней?

ХЕСТЕР. Когда?

КОЛЛЕР. В какое время ты ждешь Пейджа?

ХЕСТЕР. Не раньше семи.

КОЛЛЕР. Я приеду к чаю.

ХЕСТЕР. Около пяти.

КОЛЛЕР. В пять двадцать.

ХЕСТЕР. Хорошо.

КОЛЛЕР. До свидания.

ХЕСТЕР. До свидания.

Нерешительно прощаются друг с другом.
КОЛЛЕР. Я бы очень хотел, чтобы ты подумала, как я могу тебе помочь.

ХЕСТЕР ()еле слышно). Постараюсь.

Коллер уходит. Хестер достает сигарету, закуривает. На минуту останавливается, подходит к окну, и, прячась за штору, смотрит на улицу. Слышно, как захлопнулась дверца машины, затем звук отъезжающего автомобиля. Хестер отходит от окна. Постояла — ничего больше не слышно. Идет к дивану и, свернувшись клубком, ложится. Взяла в руки книгу, перелистывает страницы и задумчиво смотрит перед собой. Лед, по которому она скользила все эти десять месяцев, кажется ей до жути тонким. Взгляд ее устремлен прямо перед собой. Входит Фредди. Ему еще нет тридцати или слегка за 30. Тип мужчин, возраст которых трудно определить. Лицо добродушное, чуть торчащие уши, подвижные губы и ноздри. В руках чемоданчик и сумка со спортивными принадлежностями для игры в гольф. Хестер слышит это, но не поворачивает головы.
ФРЕДДИ. Хес, привет! Как делишки? Сейчас промахали с Джеком девяносто три километра по шоссе «Великий Запад». Потрясающая машина — «элвис»! Джеки Джексон меня подбросил. Мы не стали играть в гольф. Дождь пошел. Залил весь Саннигрдейл. Кстати, чей это «ройс» отъехал только что от нашего дома, не знаешь? Интересно, чей это?
Хестер не отвечает.
Неужели старик Элтон решил разориться на старости лет?! Недаром выжимает квартирную плату.

ХЕСТЕР. Хорошо провел уик-энд?

ФРЕДДИ. Нет, скверно. Выиграл оба матча, а Джекки проиграл пять. Позеленел от ярости. Я хотел удвоить ставки, но он не выдержал бы.

ХЕСТЕР. Сколько ты выиграл?

ФРЕДДИ. Семь.

ХЕСТЕР. Я могу взять что-нибудь для миссис Элтон?

ФРЕДДИ. Я думал, ты собираешься продать картины. У нас кофе есть?

ХЕСТЕР. Не собираюсь.

ФРЕДДИ. Почему?

ХЕСТЕР. Одну я уже подарила.

ФРЕДДИ (мягко). Убийственная глупость!
ХЕСТЕР. Может быть.

ФРЕДДИ. Ну, ладно, возьми три. Остальные мне нужны. Я должен пригласить одного американца с Юга на ланч в отель «Риц». Представляешь меня, устраивющего прием?

ХЕСТЕР. А что за американец?

ФРЕДДИ. Я познакомился с ним во время гольфа. Какой-то бизнесмен от авиации. Я стал ему заливать, что я один из самых знаменитых испытателей, член ассоциации и прочее. Всякий вздор. Самое главное, что произвел впечатление.

ХЕСТЕР. Уверена.

ФРЕДДИ. Забавная штука эти медали. Во время войны ничего не стоили. Чистая лотерея, а сейчас им цены нет. С этим типом надо держать связь. Вдруг поможет устроиться.

ХЕСТЕР. Надеюсь.

ФИЛИПП. Во всяком случае, есть смысл с ним держать связь. Хес, а ты ни разу не взглянула на меня с момента, как я вошел. В чем дело?

ХЕСТЕР. Могу вспомнить, как ты выглядишь.

Фредди встает с кресла, в котором сидел развалясь, и идет к Хестер.
ФРЕДДИ (с виноватым выражением лица). Я что-нибудь натворил?

ХЕСТЕР (улыбаясь). Нет, Фредди, ничего.

ФРЕДДИ. Ты злишься на меня за прошлую ночь? Знаешь, эти типы опять хотели играть, а если бы я их подвел…

ХЕСТЕР. Все нормально.

ФРЕДДИ. По телефону у тебя был такой веселый голос. А чего тебе надо было ждать меня вчера к обеду?

Хестер, не глядя на него, встает с дивана. Вдруг Фредди вспоминает.
Ой, черт, тебя же надо поздравить с днем рождения.

ХЕСТЕР. Спасибо, Фредди.

ФРЕДДИ. Черт возьми! В субботу я еще помнил об этом. Я как раз проходил мимо Баркера и подумал, надо зайти и купить подарок, но было поздно, я решил, что найду какой-нибудь магазин, открытый в воскресенье. Куплю сигареты или что-нибудь. Черт! Был особенный обед?

ХЕСТЕР. Нет, бифштекс и красное вино!

ФРЕДДИ. Выпьем сегодня! Хес, перестань дуться. Мне самому обидно, что так вышло. Что я могу сейчас сделать?

ХЕСТЕР. Ничего, ничего не можешь.

ФРЕДДИ. Ну, ладно! Ослепи нас блеском своих огромных глаз, я их не видел целых два дня…

Хестер смотрит на него.
Это Фредди Пйдж. Помнишь меня?

ХЕСТЕР. Помню.

Он подходит к ней, целует. Она отвечает ему с такой искренней полнотою чувств, что ему становится неловко. После поцелуя слегка отталкивает ее.
ФИЛИПП. Ну, перестань дуться на своего Фредди. Пойди переоденься, и мы отметим твой юбилей тут недалеко… в «Бельведере».

ХЕСТЕР (в дверях спальни). Возьмешь меня с собой на ланч с американцем?

ФРЕДДИ. Лучше не надо. При тебе я не смогу так «заливать» ему под взглядом твоих блестящих маленьких глаз…

ХЕСТЕР. Минуту назад они были огромными.

ФРЕДДИ. В компании они становятся узкими. Поторопись, дорогая.

ХЕСТЕР. Хорошо!

ФРЕДДИ (весело). Ты все еще любишь меня?

ХЕСТЕР (твердо и спокойно). Все еще люблю. (Выходит, через минуту возвращается, и вешает халат на дверной крючок спальни.) Где ты собираешься быть между пятью и шестью?

ФРЕДДИ. А что?

ХЕСТЕР. Ко мне должен приехать… Я хотела бы остаться одна.

ФРЕДДИ. Покупатель?

ХЕСТЕР. Да.

ФРЕДДИ. Хорошо. Зайду по дороге в клуб.

ХЕСТЕР. Только не приходи вдрызг пьяным, а то позабудешь о нашем обеде.

ФРЕДДИ. Замолчи!

Она исчезает, оставляя дверь открытой. Фредди ищет сигареты, вытаскивает пустую пачку.
Хес, у тебя есть какие-нибудь сигареты? Мои кончились.
ХЕСТЕР (стараясь перекричать шум воды). По-моему, в халате есть пачка сигарет.

Фредди ищет сигареты в халате Хестер, находит письмо, достает пачку, уже хочет положить письмо на место, но взгляд его останавливается на конверте;  он удивленно поднимает брови и вместе с письмом возвращается в гостиную. Вскрывает, читает.
Нашел?

ФРЕДДИ (внимательно читает, настроение сразу переменилось). Что? Ах, да, нашел, спасибо.

Занавес.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ.

ВРЕМЯ ПОСЛЕ ПОЛУДНЯ.

Там же. Пять часов. Фредди развалясь сидит в кресле. В другом кресле — Джекки Джексон. В руках у них бокалы. На столике виски и сифон с газированной водой.
ФРЕДДИ (обиженным тоном). Но это глупо, старик, глупо, и все из-за того, что я забыл про ее день рождения. 

Джекки сочувственно вздыхает. Фредди с мрачным лицом пьет виски.
Если бы все, кто забывали про день рожденья своих жен, приходя домой, заставали прощальные письма перед самоубийством, то шеренга вдовцов протянулась бы до Джон Гроута.

ДЖЕККИ. Да гораздо дальше, старичишка.

ФРЕДДИ. Дальше уж некуда.

ДЖЕККИ. Ну, хорошо, до Джон Гроута и обратно.

ФРЕДДИ (сердито). Заткнись, Джекки. Не смешно. Вместо того, чтобы помочь, ты дурка валяешь…

ДЖЕККИ. Ну, успокойся, Фредди. Что ты разговариваешь таким идиотским тоном… Слушай, а может, все это розыгрыш, а?

ФРЕДДИ. Нет, не розыгрыш. (Встает, чтобы взять бокал у Джекки.)

ДЖЕККИ. Спасибо, старик.

ФРЕДДИ. Я все узнал от миссис Элтон. Хес точно хотела отравиться и отравилась бы, если бы в этом дурацком счетчике был шиллинг. (Наливает бокалы.).

ДЖЕККИ. Да, но это только свидетельствует, что намерения ее были не слишком серьезны. (Берет бокал.) Спасибо, старик. Салют!

ФРЕДДИ. Да нет. Она была в таком состоянии, что с нее сталось сделать что угодно. Не до счетчика ей было. Поверь мне, она действительно хотела покончить с собой. В этом-то все и дело.

ДЖЕККИ. И только потому, что ты забыл про ее день рождения?! Я ведь тоже терплю от Лиз и немало…

ФРЕДДИ. Да, знаю. Не представляю, что делать! Женщины могут доконать, черт возьми!

ДЖЕККИ (сочувственно).  Где она сейчас?

ФРЕДДИ. Наверно, меня ищет. (Берет бокал Джекки.)

ДЖЕККИ. Нет, хватит, спасибо.

ФРЕДДИ (наливая себе). Она принимала душ. Я как прочел письмо, ринулся вниз к Элтон, старухе, а потом удрал. Срочно надо было выпить. Черт подери, если бы я пошел сразу к Хес, я стал бы валяться в ногах, говорить «дорогая, любимая», просить прощения за то, что у меня из головы вылетело про ее день рождения! Вел бы себя как пай-мальчик: «я больше не буду», она бы обещала никогда не травиться! Черти что! Бред какой-то!

ДЖЕККИ. Тут что-то еще…

ФРЕДДИ. Да ничего тут нет.

ДЖЕККИ (зондируя). Кто-то появился?

ФРЕДДИ. Ты что, с ума сошел?»

ДЖЕККИ. Скандалила последнее время?

ФРЕДДИ. Наоборот, стало лучше.

ДЖЕККИ (очевидно, вспоминая Лиз). Ну. все-таки ссорились?

ФРЕДДИ. Да ерунда! Не так, как раньше. Поначалу действительно были схватки.

ДЖЕККИ. Из-за чего?

ФРЕДДИ (ему неловко). Обычное дело.

Джекки сосредоточенно слушает.
Ты же меня знаешь. (Взрываясь.) Не могу я быть все время Ромео!
ДЖЕККИ. А кто может?

ФИЛИПП. Ее послушать, так мужчины только на это и должны быть способны.

ДЖЕККИ. А что она знает об этом?

ФРЕДДИ. Ни черта. Дочь священника, жила в Оксфорде, замуж вышла за первого, кто посватался, и влюбилась в первого, кто на нее глаз положил. (После паузы.) Я не говорю, что я ее не люблю. Наоборот, люблю. Любил и всегда буду любить. Но у меня есть принцип: умеренность, умеренность во всем. (Смотрит на бутылку с виски.) Налить?

ДЖЕККИ. Немножко.

ФРЕДДИ (наливая себе). Моя совесть чиста. Я никогда не брал на себя лишних обязательств. Она знала, на что шла.

ДЖЕККИ. А ты не думаешь, что ее волнует вопрос брака?

ФРЕДДИ. Это меня волнует, а не ее. Не могу я больше ждать развода. Не могу так жить, меня это унижает, наконец.

ДЖЕККИ. А ее, ты думаешь, нет? Дочь священника…

ФРЕДДИ. Она перешагнула этот рубикон год назад. Это я хотел ждать, а она — нет. Из-за этого мы первый раз поссорились. (Потягивает виски.) Все несправедливо, черт возьми. Представляешь, ей удалась эта затея. Подумать страшно. Что стали бы говорить?! Что я разбил счастливую супружескую пару, а потом довел Хес до самоубийства. Выглядил бы этаким кровожадным убийцей? Интересно, подумала она об этом?! Кто бы поверил тому, что я тебе сейчас говорил?!

ДЖЕККИ (невольно иронично). Все, кто тебя знают.

ФРЕДДИ. Вся эта история попала бы в газеты, на первые полосы. Хорошо бы я выглядел! А вот это (рассматривает письмо) огласили бы в суде. Замечательно! Следователь пришил бы мне дело, и если бы меня не линчевали, то надо было бы сказать спасибо. Сегодня во время ланча в «Рице» я подумал: я бы никогда не смог зайти в ресторан, чтобы на меня не глазели и не показывали пальцем…

ДЖЕККИ. Кстати, как прошел ланч с этим Лопезом?

ФРЕДДИ (взбешен). Может быть, ты все-таки не будешь переводить разговор? Если тебе надоело перетирать всю эту историю, так и скажи. Будем говорить о погоде.

ДЖЕККИ. Не сердись. Я только хотел узнать, он предложил тебе что-нибудь путное или нет

ФРЕДДИ (бормочет). Меня вывела из себя эта история. Не сердись, что я нападаю на тебя.

ДЖЕККИ. Ничего.

ФРЕДДИ. Лопез? Предложил работу.

ДЖЕККИ. Прекрасно!

ФРЕДДИ (мрачно). Летчиком-испытателем в Южной Африке.

ДЖЕККИ. Этого еще не хватало! Прямо мечтал о Южной Африке.

ФРЕДДИ. Не хочу я быть летчиком-испытателем, не хочу.

ДЖЕККИ. Говорят, ты был ассом?!

ФРЕДДИ. Был. Год назад. С тех пор многое изменилось. (Показывает на бокал.)Думаю, врачи это не прописывают для успокоения нервов и здравого смысла. Кроме того, я постарел, Джеки… Ты бросил летать в этом грохоте в двадцать пять, а я сейчас и недели не протяну. Я налетался уже за свою жизнь. И хочу только одного: сидеть в кабинете, тихо, мирно, и не летать. (Поднимается взять еще один бокал.) Налить?

ДЖЕККИ. Спасибо, нет. Тебе не хватит?

ФРЕДДИ. Не хватит. Думаешь, я пьян?

ДЖЕККИ. Ты не пьян, но я подумал, не хватит ли. Ты ведь пьешь все утро.

ФРЕДДИ. Все утро, весь день и весь вечер буду пить, пока не забуду, что это (показывает на письмо) существовало. (Наливает себе бокал и тяжело опускается в кресло. До этого момента не видно, что он пьян, а сейчас стали видны все признаки пьющего человека, давно страдающего алкоголизмом.)

ДЖЕККИ (указывая на письмо). Оно тебе что-нибудь проясняет?

ФРЕДДИ. Прочти, увидишь.

ДЖЕККИ. Не буду я читать.

ФРЕДДИ. Ах, какой щепетильный!

ДЖЕККИ. Но… это… сугубо личное письмо.

ФРЕДДИ. Личное письмо?! Черта с два! Его бы читали в суде.

ДЖЕККИ. Думаю, да.

ФРЕДДИ. Думаешь, да. Так вот. Я — следователь, ты — публика, а теперь слушай. (Читает.) «Мой дорогой… минуту назад, перед тем, как принять снотворное, я точно знала, что я хочу тебе сказать. Я так часто мысленно писала тебе это письмо, что оно казалось мне убедительным, благородным и сдержанным. Сейчас этих трогательных и горьких слов у меня нет. Наверное, потому, что я действительно хочу умереть».

ДЖЕККИ (резко и неприятно). Хватит, старик. Не хочу я этого слушать…

ФИЛИПП. Нет, ты будешь слушать. Я должен его кому-нибудь прочесть.

ДЖЕККИ. Но оно написано тебе, а не кому-нибудь.

ФРЕДДИ. Почему? Его читали бы все, кто открывает газеты. Слушай дальше: «Я знаю, что когда ты прочтешь это письмо, все чувства, которые были у тебя ко мне, а я знаю, что они были, навсегда уйдут из твоего сердца. Бедняга Фредди! Любимый мой! Мне очень жаль, что все так кончилось. (Обращаясь к Джеки, насмешливо.) Жаль ей. «Почему я пошла на этот шаг?! Я хочу, чтобы ты понял, если ты поймешь, — ты простишь. А для того, чтобы понять, ты должен хотя немножко почувствовать то, что пережила. Боюсь, ты на это не способен. Поверь мне, ты не виноват в том, что произошло. Ты не можешь стать другим, точно так же, как и я не могу стать другой. Виноват господь бог, устроивший нашу встречу и вдоволь посмеявшийся над нами…

Входит Хестер. Джеки видит  ее и делает знак Фредди, тот не замечает и продолжает читать.
Прости мне это ужасное письмо, но, кажется, таблетки начинают действовать.

ХЕСТЕР (сухо). Здравствуй, Джеки.

ДЖЕККИ. Здравствуй.

ХЕСТЕР. Как дела?

ДЖЕККИ. Отлично, Хес.

ХЕСТЕР. Где вы были целый день?

ДЖЕККИ (в сильном смущении). Я не был с Фредди… Я был дома… Он позвонил. Попросил придти, сказал что надо поговорить.
ХЕСТЕР. Понятно. А где ты был, Фредди?

ФРЕДДИ. В разных местах.

ХЕСТЕР. Я всюду искала тебя.

ФРЕДДИ. Не сомневался.

ХЕСТЕР. Отдай мне письмо.

ФРЕДДИ. Зачем?

ХЕСТЕР. Это мое письмо.

ФРЕДДИ. Я думаю иначе. На конверте мое имя.

ХЕСТЕР. Неотправленное письмо принадлежит тому, кто его написал. (Легко.) Пожалуйста.

Хестер стоит перед Фредди с протянутой рукой. Он отдает ей письмо, и она методично рвет его а мелкие кусочки и бросает в корзину для мусора, затем подходит к столу, убирает бутылку виски и идет к шкафу.
ФРЕДДИ. Ты ч то делаешь?

ХЕСТЕР. Навожу порядок.

ФРЕДДИ. Это моя бутылка, я за нее заплатил. (Забирает бутылку и Хестер и ставит ее на стол.)

ХЕСТЕР (легко, Джекки). Хорошо вчера поиграли?

ДЖЕККИ. Прекрасно.

ХЕСТЕР. Я слышала, что Фредди выиграл?

ДЖЕККИ. Несмотря на помехи… Хес, мне лучше уйти.

ХЕСТЕР. Нет, не уходи. Фредди минуты через две соберется выйти, и я не сомневаюсь, ему хотелось бы пойти с тобой. (К Фредди.) Ты не забыл, мой дорогой, что обещал пойти куда-нибудь в пять часов?

ФРЕДДИ. Нет, не забыл. А который сейчас час?

ХЕСТЕР. Около пяти. (Снимает со стены картину.)

ФРЕДДИ. Не хочешь, чтобы респектабельные любители живописи видели меня в таком состоянии?

ХЕСТЕР. Я не знаю, в каком ты состоянии, но мы договорились  еще утром, что тебя в это время не будет дома.
ФРЕДДИ (показывая на картину, которую Хестер держит в руках). Я думал, ты ее подарила.

ХЕСТЕР. Да. Мне надо ее только запаковать.

ФРЕДДИ. А что ты собираешься продавать этому типу?

ХЕСТЕР (у двери с улыбкой). Все, что он собирается купить. (Уходит, забирая с собой каротину.)

ФРЕДДИ (насмешливо). Ха! Ха! Ха!

ДЖЕККИ (озабоченно). Послушай, старик. Я все-таки думаю, что тебе надо пойти и поговорить с ней, а я исчезну…

ФРЕДДИ. У меня было достаточно времени поговорить с ней, я всю жизнь только и делаю, что разговариваю с ней. Не уходи. (Наливает себе.)

ДЖЕККИ. Остановись, старик.

ФРЕДДИ. Я тебе сказал, мне надо придти в себя. Виски — прекрасное забвение!

ДЖЕККИ. Послушай, старичишка, а не кажется ли тебе, что ты все слишком драматизируешь?

ФРЕДДИ. Я драматизирую? Да это она драматизирует. Ты видел ее — холодная, спокойная, сдержанная. Вот это театр. И она находит в этом удовольствие. А я нормальный человек, которому надо выпить немножко, потому что… он чувствует себя чертовски несчастным…

ДЖЕККИ. Ну, знаешь, как бы она себя не держала, не думаю, что она чувствует себя счастливой… Я бы поговорил с ней. Спросил, что случилось. Нельзя ли все уладить.

ФРЕДДИ. А какой толк? Слышал письмо — «Бедняга Фредди! Ты не можешь быть другим». Сама говорит. Что я могу сделать? Притворяться, что стал другим?!

ДЖЕККИ. Иногда помогает святая ложь.

ФРЕДДИ. Не будь кретином! «Святая ложь»! Ты думаешь, она настолько глупа? Нет, старик, она не глупа, и это не домашняя размолвка, которую легко уладить. Несколько ласновых слов и чмоканье в лобик. Хес пыталась уйти из жизни.

ДЖЕККИ (уныло бормочет). Прости, старик, но это выше моего понимания.

ФРЕДДИ. Выше твоего понимания. А кто тут может понять?! Мне это не по зубам. Один бог знает, как я ненавижу все эти эмоции, выяснения, объяснения. Всю жизнь я пытался избежать этого и всю жизнь это волочится за мной. Всю жизнь!.. (Пауза.) Помнишь, во время войны, — Дот? Я проводил ее пару раз в эскадрилью?!

ДЖЕККИ. Конечно, помню. Очень мне нравилась. Забавная была.

ФРЕДДИ. Забавная… пока не начала шутки шутить с моим пистолетом.

ДЖЕККИ. Она не…

ФРЕДДИ. Нет, никого не ранила, но можешь себе представить, чем кончилось все это веселье. А потом… (Замолкает.) Ну, ладно, неважно. Слишком много эмоций. Одни эмоции. Ненавижу.

ДЖЕККИ. Ты роковой мужчина?!

ФРЕДДИ (тихо). Это совсем не смешно, Джекки, совсем не смешно. Хес говорит, что я не способен любить, и, может быть, она права. Но все же у меня есть внутри что-то, и душа моя может болеть. Как сейчас. Я не хочу причинять людям страдания. Я не садист. Просто людей такого типа, как я, никогда не хотят выслушать. Называют разными оскорбительными кличками, клянут и не думают, что у них есть свои доводы. Послушай, Джекки. Представь себе двух людей — «А» и «Б». А любит Б, Б не любит. А или, вернее, любит, но не так. Он хочет любить, но не может. Это не в его натуре. Б не просит, чтобы его любили. Он обыкновенный парень, обыкновенный, добрый, нормальный, умеет быть хорошим другом, может быть даже хорошим мужем, если ему позволят. Но ему не дают этой возможности, вот в чем дело. Требования, которые ему предъявляют, он не в состоянии выполнить. Если пытается, значит, обманывает, а ложь еще никогда никого не доводила до добра. Если он честен и не пытается обмануть, — его называют подлецом бессердечным, хамом, и могут пришить черти что. Я ведь все понимаю. Ну, ладно. (Допивает виски.) Пошли. Надо держаться как есть. (Идет в прихожую за пальто.)
Стук в дверь. Фредди открывает. Входит Миллер.
МИЛЛЕР. Простите, миссис Пейдж у себя?

ФРЕДДИ. Нет, ее нет. Вы мистер Миллер?

МИЛЛЕР. Да. А вы мистер Пейдж?

ФРЕДДИ. Совершенно верно. Входите, я как раз думал повидаться с Вами.

МИЛЛЕР. Пожалуйста.

ФРЕДДИ. Кажется, это вы сегодня утром были рядом с моей женой?

МИЛЛЕР. Да. Я оказывал помощь миссис Пейдж.

ФРЕДДИ. Познакомьтесь. Джекки Джексон. Мистер Миллер.

Мужчины кивают друг другу.
Хотите выпить?

МИЛЛЕР. Спасибо.

ФРЕДДИ. Я бы хотел узнать, что вам спела рассказать моя жена. Миссис Элтон говорила мне, что именно вы оставались с нею наедине. (Кивая в сторону Джекки.) Он свой человек и в курсе дела.

МИЛЛЕР. Она мне ничего не говорила.

ФРЕДДИ. Ничего? А почему она это сделала?

МИЛЛЕР. Ни слова.

Фредди наливает ему бокал.
ФРЕДДИ. Но вы знаете, из-за чего это произошло?

МИЛЛЕР. нет.

ФРЕДДИ. Я могу вам рассказать.

ДЖЕККИ (перебивая). Не надо, Фредди.

ФРЕДДИ. Я забыл про ее день рождения, и все из-за этого…

МИЛЛЕР. Наверное.

ФРЕДДИ. Я вижу, вас это не удивляет?
МИЛЛЕР. Нет. Я предлагал что-нибудь в этом духе.

ФРЕДДИ. Столь банальное?

МИЛЛЕР. Называть банальным то, что человека толкает на самоубийство, я бы не стал.

ФРЕДДИ. Но забыть про день рождения…

МИЛЛЕР. Это действительно банально.

ФРЕДДИ. Этот тип говорит загадками. Так, по-вашему, в чем причина того, что произошло? Что скрывается за этой тривиальностью?

МИЛЛЕР. Какой смысл говорить об этом?

ФРЕДДИ. Но я хотел бы знать?

МИЛЛЕР. Причину? Вы сами.

ФРЕДДИ. По-вашему, я убийца?

МИЛЛЕР (учтиво). Почти.

ДЖЕККИ (перебивая). Послушайте, я думаю, вы все-таки не имеете права делать подобные заключения.

ФРЕДДИ. Заткнись, Джекки. Я понимаю, о чем он говорит…

ДЖЕККИ. Но он не знает фактов…

ФРЕДДИ. Факты? А что значат факты?! Важны не факты, а то, что стоит за ними.

МИЛЛЕР. Думаю, вы правы.

ФРЕДДИ. А за фактами стою я! В роли убийцы, медленно добивающей свою жертву.

Миллер кивает головой.
Нашли определение. Ну, и как вы бы поступили на моем месте?

МИЛЛЕР. Глупый вопрос! Моя природа, увы, не создана внушать столь страстную любовь.

ФРЕДДИ. Вы не приносите счастье?

МИЛЛЕР. Думаю, нет.

ФРЕДДИ. Ну, а как быть тому, кто наделен даром внушать роковую любовь? Что ему делать?

МИЛЛЕР. Отказаться от нее.

Пауза. Фредди берет бутылку.
ФРЕДДИ. Хотите еще глоток? Смотрите-ка, мы уже прикончили бутылочку. Отлично! (Наливает оставшееся виски Миллеру.)

МИЛЛЕР. Спасибо.

ФРЕДДИ. Откровенно говоря, все, что вы сейчас говорили, — вздор.

МИЛЛЕР. Вполне возможно. Как только что заметил сей джентльмен, мне неведомы факты.

ФРЕДДИ. Это точно. Послушайте, а не хотите ли в продолжить нашу беседу на свежем воздухе по дороге. Новый клуб открывается в четыре.

ДЖЕККИ. Фредди, к сожалению, мне пора. Лиз будет беспокоиться. Надо идти.

ФРЕДДИ (насмешливо). «Лиз будет беспокоиться»… (Кивнув в сторону.) Посмотрите, мистер Миллер, образец счастливого семьянина. Абсолютно уверен, что, придя домой, не застанет свою жену, лежащей перед газовой… 

Входит Хестер, в руках у нее аккуратно завязанная картина, ставит ее в угол.
ХЕСТЕР. Добрый день.

МИЛЛЕР. Добрый день.

ДЖЕККИ. Наконец я ухожу, Хес.

ХЕСТЕР. Пора идти?

ДЖЕККИ. Давно пора. Тем более, что ты нас прогоняешь.

ХЕСТЕР (умоляюще). Я надеялась, что ты составишь Фредди компанию

ДЖЕККИ. Боюсь, что нет. Ко мне должны придти.

ФРЕДДИ. Плохо дело, дорогая. Бедняга Фредди остался без няньки.

Надевает пальто со слегка заметным усилием. Миллер помогает ему.
Если, конечно, мистер Миллер не возьмется добровольно за это дело.

МИЛЛЕР. К сожалению, у меня другие дела.

ФРЕДДИ. Дела?:Какие дела? Залечивать любовные драмы пациентов?

МИЛЛЕР. Нет. Разослать список последних ставок на ипподроме.

ФРЕДДИ. Вы букмекер?

МИЛЛЕР. Да.

ФРЕДДИ. Никогда бы не подумал. Сколько ставят на Мейксшифт?

МИЛЛЕР. От ста до семи.

ФРЕДДИ. Классная лошадь. Поставлю на нее пятьдесят. Не возражаете, чтобы я был вашим клиентом?

Миллер достает записную книжечку и делает в ней пометки.
МИЛЛЕР. Есть тысяча людей, которые проводят в этом жизнь. Я предложу вашу фамилию своему шефу.

ФРЕДДИ. А Вы не шеф?

МИЛЛЕР. Что вы?! Я только один из его помощников.

ФРЕДДИ. Вся жизнь — скачка. Рис и расплата!

МИЛЛЕР. В том-то и дело. И есть долги, которые не поручают платить другому.

ДЖЕККИ (в дверях). Ну, я пошел. Привет, Фредди! (Миллеру.) До свиданья.

ХЕСТЕР. Поцелуй от меня Лиз.

ФРЕДДИ. От меня не надо. Это опасно: мой поцелуй смертелен.

ДЖЕККИ. До свиданья.

ХЕСТЕР (Джекки). До свиданья.

Джекки уходит. Хестер стоит у дверей, ожидая Фредди. Он берет пустую бутылку виски, швыряет ее в мусорную корзину и направляется к выходу.
ФРЕДДИ. Только приберу немного…

ХЕСТЕР (пытаясь скрыть беспокойство). Не уверена, что тебе следует выходить.
ФРЕДДИ. Но ты сама хотела, чтобы я ушел. Твой покупатель.

ХЕСТЕР. Миссис Элтон может передать ему записку. Он может придти в другое время. Почему бы тебе не пойти полежать?

ФРЕДДИ. Нет. Ты же сказала уйти — я ухожу. Я мальчик примерный. (Что-то ищет в карманах. Миллеру) У вас не найдется шиллинг?

Миллер достает шиллинг и протягивает его Фредди, тот бросает его на стол.
На случай, если я опоздаю к обеду.

Фредди уходит. Хестер идет вслед за ним на площадку и наблюдает, как он спускается с лестницы. Фредди пьян, но держится прекрасно. Хестер возвращается в комнату.
ХЕСТЕР (настойчиво). Вы не знаете, куда он пошел*

МИЛЛЕР. В новый клуб.

ХЕСТЕР. Вы действительно заняты или это отговорка?

МИЛЛЕР. Действительно занят.

Хестер взволнованно подходит к окну.
Поверьте, ему лучше остаться одному, чем со мной.

ХЕСТЕР. Почему вы так думаете?

МИЛЛЕР. Потому что я кажусь ему олицетворением его совести.

ХЕСТЕР (горько). Его совести? Вы обнаружили то, что я не приметила.

МИЛЛЕР. Любовь слепа.

ХЕСТЕР. Так говорят о любви, которая видит одни достоинства, даже в человеческих слабостях. К сожалению, моя любовь не слепа. Я все вижу и достаточно хорошо.

МИЛЛЕР. Слишком хорошо.

Хестер внимательно смотрит на него.
Любовь с широко открытыми глазами довольно трудно.

ХЕСТЕР. Невыносимо.

МИЛЛЕР. Довольно трудно.

ХЕСТЕР. Нехорошо, что он пошел один.

МИЛЛЕР. Ладно. Пойду за ним.

ХЕСТЕР. Спасибо, мистер Миллер. Я вам бесконечно благодарна.

МИЛЛЕР. Не стоит. (Показывая на картину.) Вы рисовали?

ХЕСТЕР. Да.

МИЛЛЕР. Прелестная вещица. Ни на что непохожа.

ХЕСТЕР. Люди так далеко отошли от понятного, что только понятное их и ошарашивает. Мне было семнадцать, когда я написала ее.

МИЛЛЕР. Вы кончали художественную школу?

ХЕСТЕР. Нет.

МИЛЛЕР. Поразительно. Сколько вкуса, изысканности, чистоты!

ХЕСТЕР. Пожалуйста, поторопитесь. Я очень беспокоюсь.

Стук в дверь. Хестер открывает, входит Коллер.
Так рано?
КОЛЛЕР. Я из суда, неожиданно раньше освободился.

МИЛЛЕР. Я ухожу, сэр Уильям. У меня поручение от… миссис Пейдж. Кстати, я собирался опустить это письмо в ваш почтовый ящик. (Достает из кармана конверт и протягивает его Коллеру. Уходит.)

ХЕСТЕР. Мне надо было попросить тебя сначала позвонить. Неожиданно вернулся Фредди и только сейчас вышел. (Показывая на конверт.) Что это? Расписка?

КОЛЛЕР. Наверное. (Распечатывает конверт и достает оттуда пятифунтовую купюру.) Довольно нагло! На обороте написано: «Это полупрофессиональное обслуживание. Получено с благодарностью. Миллер». 

Хестер улыбается. Коллер кладет деньги в бумажник.
Тип. Явно одержал верх, еще посмеялся надо мной. О каком поручении он тут говорил?

ХЕСТЕР. Пустяки. Я обещала заварить тебе свежий чай?!

КОЛЛЕР. Не беспокойся. Время дорого. Не хочу, чтобы ты тратила его на кухне. Обойдусь без чая. Я могу здесь передохнуть?

ХЕСТЕР. Конечно, Билл.

КОЛЛЕР. Я только что видел Пейджа?

ХЕСТЕР. А он тебя видел?

КОЛЛЕР. По-моему, нет. Я как раз поворачивал в ваш переулок и прикрыл лицо газетой. Кроме того, он был совершенно пьян.

ХЕСТЕР. Почему ты решил?

КОЛЛЕР. Потому что он шел и шатался.

ХЕСТЕР (весело). Это был не Фредди, он только что вышел из дому и…

КОЛЛЕР (укоризненно). Хес… (Показывая на бокалы, стоящие на столе.)

ХЕСТЕР. А, это. Ну, они выпили совсем немного… со своим другом.

Коллер достает из корзины торчащую пустую бутылку.
Билл, перестань, у тебя разыгралось воображение, судье это не к лицо. (Берет бутылку и прячет ее в шкаф.)

КОЛЛЕР. И давно это началось?

ХЕСТЕР. Что «началось»?

КОЛЛЕР. В старые времена он и не притрагивался к спиртному.

ХЕСТЕР (резко). Разве? Не помню.

КОЛЛЕР. Прекрасно помнишь. Он никогда не пил в Саннингдейле. Наоборот, говорил, что пилоту нельзя пить.

ХЕСТЕР (устало). Хорошо, Билл. Если последние десять месяцев Фредди начал пить, значит, я толкнула его на это.

КОЛЛЕР (тихо). А он толкнул тебя на самоубийство.

ХЕСТЕР. Нет, я сама… (Пауза.)

КОЛЛЕР. Хес, что с тобой происходит?

ХЕСТЕР. Любовь, Билл. Вот и все. Та самая любовь, о которой пишут в романах милые твоему сердцу литераторы.

Коллер смотрит на нее ошалелым взглядом.
Любовь со всеми страстями и лихорадкой.

КОЛЛЕР. Это действительно так?

ХЕСТЕР. Да, Билл, это так. Неужели ты думаешь, что я в силах выразить в словах, что я испытываю к Фредди? Умом я все понимаю, абсолютно все, но ни я, ни ты, никто другой не сможет объяснить мои чувства к нему. Все слишком сложно и перепутанно. Я люблю его, Фредди — моя жизнь, моя страсть. О чем только думала природа, когда создавала человеческое сердце! Если ты можешь найти этому определение… (Резко поворачивается.) Он выпил целую бутылку виски!.. Когда он напивается — это так страшно. Он буйствует… (Садится спиной к Коллеру. Пауза.)

КОЛЛЕР (после долгого молчания). Что навело нас на мысль ехать в Саннингдейл в то лето?!

ХЕСТЕР (у окна). Это была твоя идея. Ты хотел играть в гольф.

КОЛЛЕР. Да, помню, а ты наоборот, рвалась к морю.

ХЕСТЕР (рассеянно). Да. (Пауза.)

КОЛЛЕР. Ты мне никогда не рассказывала, как все это началось?

ХЕСТЕР. Да, не пришлось. (Пауза.) В этот день вы играли на Кубок Президента. (Помолчала, потом заговорила как бы сама с собой.)
КОЛЛЕР. Помню.

ззз Я пришла в клуб за тобой. Мы, кажется, собирались на ужин к Хендерсонам. Ты еще играл и был на корте. Фредди был один. Он выбыл из игры и был страшно раздражен. До этого я встречала его несколько раз в клубе, но никогда не обращала на него особого внимания. Красотой он не отличался, хотя лицо казалось занятным, острые уши и брови, разбегающиеся вверх. Видно было, что не думает вечно о себе, как все красивые молодые люди. Меня только очень раздражал стиль его разговора, чудовищный армейский жаргон. Сегодня это такой анахронизм, никак не могу к нему привыкнуть.
КОЛЛЕР. Жаждет производить впечатление.

ХЕСТЕР. Не. Просто его жизнь остановилась в 1940. Он любит 1940 год. Последний, когда он был по-настоящему счастлив. (Пауза.) …Так вот в тот день ты очень долго играл.

КОЛЛЕР. Да, помню, мы что-то затянули игру.

ХЕСТЕР. Я сидела с Фредди на террасе около часа, вдвоем. Он почему-то был очень откровенен со мной и удивительно трогательно говорил о себе: что обеспокоен будущим, что жизнь его лишена смысла, что завидует тебе, блестящему юристу…

КОЛЛЕР. Очень любезно с его стороны.

ХЕСТЕР. Он говорил искренно. Потом совершенно неожиданно положил свою руку на мою и стал говорить какие-то избитые слова… о том, что завидует тебе не только в связи с твоей карьерой. Я рассмеялась. Он отрывисто засмеялся в ответ, как виноватый мальчишка, и вдруг медленно произнес: «Я никогда не встречал такой потрясающей женщины как вы» или что-то в этом роде. Но я почти не слышала слов, потому что в тот самый момент, когда мы смеялись сидя рядом, я поняла, что погибла… безнадежно погибла. (Пауза.)

КОЛЛЕР. В тот вечер ты требовала, чтобы мы вернулись в Лондон.

ХЕСТЕР. Да.

КОЛЛЕР. И не хотела, чтобы мы поехали в Саннингдейл в следующий уик-энд.

ХЕСТЕР. Не хотела.

КОЛЛЕР. Когда, точно…

ХЕСТЕР. Это случилось в сентябре. Помнишь, я поехала с ним на матч в Лондон?

КОЛЛЕР. А в клубе вы встретились в июне…

ХЕСТЕР. Двадцать четвертого июня.

КОЛЛЕР (тихо). Почему ты мне ничего не говорила все эти два месяца?

ХЕСТЕР. А что ты мог бы мне сказать?!

КОЛЛЕР. То, что скажу сейчас: что человек, которого, по твоим словам, ты бехумно любишь, и морально и интеллектуально гораздо ниже тебя и с тобой не имеет ничего общего. Что то, из-за чего ты так страдаешь, есть ни что иное как обычное и довольно ординарное низменное увлечение. Что ты должна сделать все возможное и невозможное, чтобы образумиться и придти в себя.

Хестер тихо кивает головой. Пауза.
Что бы ты мне ответила?

ХЕСТЕР. Что ты абсолютно прав, но я ничего не могу изменить. (Смотрит на часы.)

КОЛЛЕР (наконец решившись). Если бы мы могли иметь ребенка, все было бы иначе.

ХЕСТЕР (после паузы). Может быть, но не уверена, что это связывает до конца.

КОЛЛЕР. Во всяком случае, наполнило бы жизнь смыслом. Ты думаешь иначе?
ХЕСТЕР. Я не это имела в виду.

КОЛЛЕР. Страшно подумать, к чему привела моя затея арендовать эту проклятую виллу.

ХЕСТЕР. Не мучь себя, Билл. Мы с Фредди так или иначе бы встретились. (Пауза.) Тебе пора.

КОЛЛЕР (иронически). Ты веришь в родство душ?

ХЕСТЕР (просто). Я верю в судьбу. Нам суждено было встретиться.

КОЛЛЕР. Как выясняется, достаточно злая судьба.

ХЕСТЕР. Если есть счастливые судьбы, то должны быть и несчастные. Не забудь свой подарок.

Она идет за свертком. Неожиданно в дверях поворот ключа, входит Фредди. Он стоит на пороге, смотрит то на Коллера, то на Хестер, затем делает несколько шагов вперед. Сразу протрезвел.
ФРЕДДИ. Я так и думал. Кто еще может сюда приехать на «роллс-ройсе».

ХЕСТЕР. Где Миллер?

ФРЕДДИ. Миллер?

ХЕСТЕР. Ты не встретил его в клубе?

ФРЕДДИ. Я не был в клубе. (К Коллеру.) Тот же шофер?

КОЛЛЕР. Да.

ХЕСТЕР. Билл приехал потому, что кто-то позвонил ему и сообщил о том, что произошло.

ФРЕДДИ. Так что вы уже знаете о несчастном случае?

КОЛЛЕР. Конечно.

ФРЕДДИ. Никогда не забывали о ее дне рождения.

КОЛЛЕР. Нет.

ФИЛИПП. Теперь вы судья?

КОЛЛЕР. Да.

ФРЕДДИ. Зарабатываете кучу денег?

КОЛЛЕР. Как обычно.

ФРЕДДИ. Все еще любите Хес?

ХЕСТЕР (резко). Не обращай внимания, Билл. Он пьян. Фредди, тебе лучше пойти и лечь.

ФРЕДДИ. Видите, как мною командуют? Уверен, вами так не командовали.

ХЕСТЕР. Фредди, веди себя пристойно.
ФРЕДДИ. А что, я плохо себя веду? Я задал судье вопрос и желал бы получить ответ. Вот и все. Он может мне ничего не отвечать. Пожалуйста. (Направляется в спальню. Слышно, как закрывает за собой дверь.)

ХЕСТЕР. Прости, Билл.

КОЛЛЕР. Что ж делать!

ХЕСТЕР. Наверное, тебе лучше всего уйти.

КОЛЛЕР. Пожалуй, да.

Коллер взглянул на Хестер, затем берет пальто, шляпу и в нерешительности останавливается. Хестер стоит перед дверью спальни.
Ты знаешь ответ на его вопрос.

ХЕСТЕР (не понимая). Какой?

КОЛЛЕР. Пейдж задал мне только что вопрос, я могу на него ответить — да. (Пауза.)

ХЕСТЕР. Бил, прошу…

КОЛЛЕР. Он очень изменился, стал совсем другой.

ХЕСТЕР. Он болен.

КОЛЛЕР. Я не об этом. (Протягивая руку.) Прощай!

ХЕСТЕР. Прости меня, Билл, прости. Что я могу еще тебе сказать?!

КОЛЛЕР. Ничего. (Улыбается ей.)

ХЕСТЕР. Прощай. (Неожиданно нежно целует его в щеку.)

Коллер уходит. Хестер закрывает за ним дверь и быстро идет в спальню. Стучит.
Фредди! Открой, дорогой мой.

Ответа нет. Она снова стучит.
Фредди! Ну, не будь ребенком. Открой!

Фредди не отвечает. Хестер отходит от двери, закуривает, в этот момент Фредди выходит из спальни, переодетый в светло-голубой костюм.
Полный парад?!... Куда ты направился?

ФИЛИПП. У меня деловое свидание.

ХЕСТЕР. С кем?

ФРЕДДИ. С Лопезом.

ХЕСТЕР. С Лопезом?

ФРЕДДИ. Да, с бизнесменом из Южной Африки. Я приглашал его на ланч.

ХЕСТЕР. Ах, да, я забыла. Как прошел ланч?

ФРЕДДИ. Нормально.

ХЕСТЕР. Есть шанс на работу?

ФИЛИПП. Он уже сделал мне официальное предложение, теперь остановка только за его боссом.

ХЕСТЕР. Дай-ка я на тебя посмотрю. (Внимательно оглядывает его.) Солнышко, надо сменить рубашку.

ФРЕДДИ. У меня нет чистой.

ХЕСТЕР. Я забыла. Белье из прачечной еще не принесли, вечно запаздывает. Завтра выстираю сама.

ФРЕДДИ. А что, эта очень грязная?

ХЕСТЕР. Сойдет, только туфли надо обязательно почистить.

ФРЕДДИ. Хорошо, сейчас.

ХЕСТЕР. Лучше сними, я сама почищу. (Идет в кухню.) Как ты умудряешься замазывать обувным кремом лицо, одному богу известно.

Уходит в кухню. Фредди снимает туфли. Хестер возвращается, держа в руках обувную щетку и крем. Берет у Фредди туфли, начинает чистить. Долгая пауза.
Какую работу он тебе предложил?

ФРЕДДИ. Хес, мне надо тебе кое-что сказать.

Ъестер взглянула через плечо ему в лицо.
ХЕСТЕР. Что, Фредди? Я хотела бы знать, что он… 

ФРЕДДИ. Послушай, Хес. Мне надо тебе сказать… Разговор нелегкий, поэтому, пожалуйста, не перебивай, хорошо?! А то ты всегда споришь со мной до потери сознания, а толку мало… Все уже решено, и я не хочу, чтобы ты опять все запутала.

ХЕСТЕР. Прости, Фредди, я только один раз прерву тебя, но ты сейчас в таком состоянии, что не можешь отдавать отчет в том, что говоришь.

ФРЕДДИ. Я в порядке, Хес. Я сейчас выпил кофе, прогулялся. И знаю, что делаю.

ХЕСТЕР. Ну, хорошо, и что ты делаешь?

ФРЕДДИ. Даю согласие на работу в Южной Африке, летчиком-испытателем.

ХЕСТЕР. Летчиком-испытателем?! Но ты сто раз мне говорил, что никогда не вернешься к этому. После катастрофы в Канаде ты мне сказал, что у тебя нет ни сил, ни нервов летать.

ФРЕДДИ. Вернутся и силы, и нервы… В Канаде я пил… Ты знаешь.

ХЕСТЕР. Знаю. К сожалению, это узнала и следственная комиссия. А Лопез в курсе?

ФРЕДДИ. Конечно, нет. И не узнает. Не беспокойся, Хес. Два месяца не буду пить, и все будет в порядке, снова стану прежним ассом. Игроком со смертью.

ХЕСТЕР (резко). Не говори на этом идиотском жаргоне. (Смягчаясь.) Пожалуйста, это слишком серьезно…

ФРЕДДИ. Да, это серьезно.

ХЕСТЕР (перестает чистить туфли). Когда мы должны ехать?

ФРЕДДИ. Мы не едем.

ХЕСТЕР. Как не едем?

ФРЕДДИ. Ты и я не едем. Еду я один. Это я и хотел тебе сказать.

Хестер медленно опускает туфель, поглядев на него, но впервые посмотрела в лицо действительности.
ХЕСТЕР (после паузы). Почему, Фредди?

ФРЕДДИ. Если я собираюсь бросить пить, я должен быть один.

ХЕСТЕР (еле слышно). Дп?

ФРЕДДИ. Черт возьми! Послушай, Хес, дорогая, не в этом дело, не это главное.

Пауза. Фредди ходит взад и вперед, отчаянно пытаясь подыскать слова. Хестер наблюдает за ним.
Ты всегда говорила, что я не достаточно тебя люблю. Может быть, ты и права. Но то, что я испытываю к тебе, гораздо сильнее того, что я когда-либо чувствовал в своей жизни. Или буду чувствовать. Я никогда так никого не любил. Поэтому я увел тебя в самом начале, потому я жил с тобой все это время, потому я и должен сейчас уйти.

ХЕСТЕР (спокойно). Звучит как заранее приготовленная речь.

ФРЕДДИ. Ты права. Пока я гулял, я обдумывал, что я должен тебе сказать. Я слишком сильно привязан к тебе, Хес, чтобы скользить по поверхности. После письма, которое я прочел, я не могу придти в себя. Я знал, что ты не всегда счастлива со мной, как и ты знала, что мне часто бывало нехорошо. Но я понятия не имел, как ты ранена тем, что мы по-разному понимаем любовь. Это чертовски трудно: делать вид, что ничего не произошло, когда знаешь, что чуть не довел до самоубийства единственного человека, которого любишь.

ХЕСТЕР (глухо). Ты думаешь, что если ты уйдешь, то удержишь меня от этого?

ФРЕДДИ (просто). Я знаю, что это риск, но мы должны на него пойти. (Пауза.)

ХЕСТЕР. Фредди. Не надо пугать меня.

ФРЕДДИ. Я не пугаю. Я говорю серьезно.

ХЕСТЕР. Ты прекрасно знаешь, что завтра ты будешь чувствовать себя иначе.

ФРЕДДИ. Нет, Хес, не буду. На этот раз не буду. Кроме того, меня не будет здесь завтра утром.

ХЕСТЕР. А где ты будешь?

ФРЕДДИ. Не знаю. Где-нибудь. Я думаю, мне лучше уйти сейчас.

ХЕСТЕР. Нет, Фредди, нет.

ФРЕДДИ. Так будет лучше. Я боюсь тебя, боюсь твоих споров. (Страстно.) Я знаю, я поступаю правильно, ты убедишься. С твоим даром речи и способностью уговаривать, ты опять все запутаешь, и я погибну.

ХЕСТЕР. Фредди, я обещаю тебе, я не буду больше спорить
ФРЕДДИ (с горечью). Нет, Хес, нет.

ХЕСТЕР. Только эта ночь, Фредди, одна ночь.

ФРЕДДИ. Нет, Хес, нет.

ХЕСТЕР. Не будь таким безжалостным, Фредди. Как ты можешь так обращаться со мной?!

ФРЕДДИ. Хес… это наш последний шанс, пойми. Если мы упустим его, мы погибли. Я для тебя — смерть, как и ты для меня.

ХЕСТЕР. Неправда.

ФРЕДДИ. К сожалению, правда, дорогая. И ты это знаешь лучше, чем я. Это надо было сделать давным-давно. У нас на лбу написано огромными полыхающими буквами: «Мы несем гибель друг другу». Это так, Хес, и ты знаешь, что это так.

Хестер безутешно рыдает. Фредди подходит к ней, берет свои туфли.
ХЕСТЕР. Я не кончила.

ФРЕДДИ. Нормально. (Надевает их.) Прости, Хес. Прости, прошу тебя. Только не плачь. Перестань плакать. Я не могу это вынести.

ХЕСТЕР. Не сейчас, Фредди, не сейчас. Только не сейчас.

Фредди застегивает шнурки, незаметно для Хестер проводит рукавом по лицу. Видно, какую пытку он переживает.
ХЕСТЕР (подходя к нему). Надо уложить твои вещи…

ФРЕДДИ. Я пришлю за ними.

ХЕСТЕР. Ты обещал вернуться к обеду.

ФРЕДДИ. Обещал, мне очень жаль, но… (Потянулся к ней, быстро поцеловал и бросился к дверям.)

ХЕСТЕР (в отчаяньи). Но ты обещал, ты обещал вернуться к обеду! Я не буду спорить, клянусь тебе, никогда не буду! А потом, если ты захочешь уйти…
Фредди выходит. Хестер бежит вслед.
Вернись, Фредди, не уходи… Не оставляй меня одну. (Выходит за ним.)

ЗАНАВЕС.

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ.

ВЕЧЕР.

Там же. Хестер сидит окаменев, уставившись в одну точку. Звонит телефон. Выражение лица Хестер жестокое, лихорадочное, выражает ее взвинченное состояние. От ее вида становится не по себе. Телефон звонит беспрестанно. Наконец она снимает трубку.
ХЕСТЕР. Алло?.. Нет, его нет дома… Кто говорит?.. А, да-да… Добрый вечер… Не могу вам сказать… Я не знаю точно, когда он вернется… А который сейчас час? Десять минут двенадцатого? Так поздно… Нет, я не спала. Да, я думаю, он скоро будет. Игра в гольф?? Хорошо, передам. Чтобы он вам позвонил… Он знает ваш телефон? Хорошо, спокойной ночи.

Повесив трубку, Хестер постояла очень тихо у аппарата, подняла трубку и снова опустила ее. Отошла к окну. Глядя на ее исхудавшее, серое лицо, видно, какую пустоту и муку она испытывает. Подходит к креслу, садится. Стук в дверь. Хестер открывает, входит миссис Элтон.
МИССИС ЭЛТОН.  Добрый вечер, дорогая.

ХЕСТЕР. Добрый вечер, миссис Элтон.

МИССИС ЭЛТОН.  А я подумала, не подняться ли и посмотреть, как вы тут. (Оглядывается.) Мистера Пейджа нет?
ХЕСТЕР. Нет, его нет.

МИССИС ЭЛТОН.  Стало холодно. Может быть, включить плиту?

ХЕСТЕР. Нет, спасибо.

МИССИС ЭЛТОН.  Вы не любите задергивать шторы?

Стук в полуоткрытую дверь. Просовывается головка Энн Уэлч. Энн входит.
ЭНН. Простите.

ХЕСТЕР. Добрый вечер.

ЭНН. Добрый вечер, миссис Пейдж. Я только хотела узнать, нет ли у Вас Филиппа.

ХЕСТЕР. Филиппа? А, это ваш муж. Нет. А почему он должен быть здесь?

ЭНН. Я решила, может быть, мистер Пейдж вернулся и…

ХЕСТЕР (взволнованно). Он был с ним?

ЭНН. По-моему, да.

ХЕСТЕР. Где они?

ЭНН. Не знаю. Я с ними не пошла, я была занята… Прошло уже два часа, как их нет.

ХЕСТЕР. Где вы его встретили?

ЭНН. Мы обедали в «Бельведере», а мистер Пейдж сидел в баре, потом подошел и присел за наш столик.

ХЕСТЕР. Ясно.

ЭНН. Мы его очень мало знали, но он был любезен, приветлив, сказал, что ищет компанию, заказал нам бренди, а потом попросил Филиппа пойти с ним в новый клуб.

ХЕСТЕР. Какой клуб?

ЭНН. Название вылетело из головы.

ХЕСТЕР. В каком он был состоянии?

ЭНН. Вы имеете в виду, не был ли он…

ХЕСТЕР. Да, не был ли он пьян?

ЭНН. Я бы не сказала. Правда, прошло уже два часа с тех пор. Филипп ведь вообще не пьет, так что я думаю, все в порядке… Ужасно глупо… но мене всегда не по себе, когда я остаюсь одна…

ХЕСТЕР (со слабой улыбкой). Понимаю, миссис Уэлч… Но не волнуйтесь, я уверена, что ваш муж скоро вернется.

ЭНН. Надеюсь. Если он появится, пошлите его сразу наверх.

ХЕСТЕР. Конечно. Спокойной ночи.

Энн уходит.
Миссис Элтон, вы не знаете, как называется новый клуб?

МИССИС ЭЛТОН.  Не помню, дорогая.

ХЕСТЕР. Приходила открытка… (Вспоминая.) «Воронье гнездо». (Листает телефонную книгу.)

МИССИС ЭЛТОН.  Что-то вроде этого.

Хестер находит номер, набирает его.
ХЕСТЕР. Алло… Простите, пожалуйста, можно ли попросить к телефону мистера Пейджа?.. Мистера Пейджа… Хорошо… Да-да. Давно? Полчаса назад… Простите, а вы не знаете случайно, куда он пошел?.. Нет… Если он придет, передайте ему, что звонила его жена… (Неожиданно неистово.) Нет, ничего не говорите ему. Хорошо? Ничего, вообще ничего не говорите ему. Спасибо. Спокойной ночи.

Миссис Элтон горестно покачивает головой. Хестер кладет трубку.
МИССИС ЭЛТОН.  Не понимаю, как он мог уйти после всего, что случилось, опять оставил вас одну…

ХЕСТЕР (довольно резко). Миссис Элтон, у вас нет своих детей?

МИССИС ЭЛТОН. (еле слышно)  У меня много дел, дорогая, очень много дел. (Идет к дверям)

ХЕСТЕР. Простите меня, я не хотела… вас обидеть.

МИССИС ЭЛТОН (обернувшись).  Не надо мне ничего объяснять. Я уверена, что вы не хотели меня обидеть, вы не такой человек. Я открою вам свой маленький секрет. Вы мне нравитесь больше всех моих жильцов.
ХЕСТЕР. Я?

МИССИС ЭЛТОН. Да. Печально, но мы всегда привязываемся к тем, кто нас меньше любит. Я прожила длинную жизнь, дорогая. Когда-то мечтала именно о том, что происходит у вас… Но сердце мое ни разу ни дрогнуло… Простите меня… (Миссис Элтон открывает дверь.).
Появляется Миллер, в пальто, в руках у него большая кожаная сумка.
Добрый вечер, мистер Миллер. Вы сегодня так рано?

МИЛЛЕР. Да. (К Хестер.) Как вы себя чувствуете, миссис Пейдж?

ХЕСТЕР. Спасибо, хорошо. Вы всегда так поздно возвращаетесь?

МИЛЛЕР. Не всегда.

ХЕСТЕР. Что вы таскаете в этой здоровенной сумке?

МИЛЛЕР. Ничего. Ничего. (Поворачивается и идет к выходу.)

МИССИС ЭЛТОН. Мистер Миллер, мне не хотелось вас тревожить, но не будете ли вы так добры взглянуть на мистера Элтона. Ему опять нехорошо.

МИЛЛЕР. Через пять минут я спущусь.

МИССИС ЭЛТОН. Спасибо вам.

Миллер поднимается по лестнице и исчезает.
Не надо было вам спрашивать его об этой сумке. Он не любит об этом говорить.

ХЕСТЕР (рассеянно). Извините. Я без тени любопытства. Надо было о чем-то говорить. (Смотрит на телефонный аппарат.)

МИССИС ЭЛТОН. На вашем месте, дорогая, я бы никогда этого не делала.

ХЕСТЕР. Наверное, вы правы. (Садится.)

МИССИС ЭЛТОН. Почему вы не ложитесь? Хотите, я принесу вам попить что0-нибудь тепленькое?

Хестер качает головой.
Или попрошу доктора Миллера дать вам таблетку, чтобы вы заснули…

ХЕСТЕР. Он все-таки доктор или нет?

МИССИС ЭЛТОН. Был.

ХЕСТЕР. По-видимому, попал в беду?

МИССИС ЭЛТОН. Как вы догадались?

ХЕСТЕР. Товарищеское понимание.

МИССИС ЭЛТОН. Да, он попал в беду. В ужасную беду. Не проговоритесь, что я вам рассказала. Бедный мистер Миллер. Мне его так жаль. Такой стыд, особенно перед теми, кто знает…

ХЕСТЕР. Он сам рассказал вам?

ХЕСТЕР. Нет. Когда он здесь поселился, на его имя как-то пришло письмо. На конверте было написано: «Курту Миллеру», и тогда я вспомнила случай, о котором довольно много шумели газеты. Конечно, я ничем не дала ему понять, что я в курсе, но он догадался. Потому что однажды, когда я промолвила, что он в удивительной чистоте содержит свою комнату, он мне ответил: «Миссис Элтон, опрятность, кажется, единственное, чему я научился в тюрьме». Так и сказал. Единственный раз он упомянул об этом, это было вскоре после того, как он согласился следить за здоровьем мистера Элтона. Стыд и позор как теперь с ним обращаются. Такой человек и вынужден стать букмекером. У нас не считаются с людьми.
ХЕСТЕР. Зачем он согласился?

МИССИС ЭЛТОН. А что ему делать?! Бедняжке не приходится выбирать, дорогая, оттого, как относится к нему клиент, теперь зависит, будет он сыть или нет. А что у него в сумке, — могу вам сказать. Если вам это интересно… Вечерами он работает в больнице для парализованных детей. Он ведь был видный специалист в этой области.

ХЕСТЕР. И он никогда не сможет вернуться в клинику?

МИССИС ЭЛТОН. Боюсь, что нет. На это мало надежды. Вы ведь хорошо знаете людей. То, что он сделал, легко не прощают. Я имею в виду обычных людей.

ХЕСТЕР. Но вы простили, миссис Элтон?

МИССИС ЭЛТОН. Я слишком много повидала в жизни, чтобы подобные сюжеты производили на меня впечатление. Чего только не бывает, вы-то это знаете лучше, чем кто-нибудь… (Замолкает, прислушивается.) По-моему, он спускается сюда.
Миссис Элтон открывает дверь. Миллер сходит с лестницы.
Пойду к мистеру Элтону, подготовлю его к вашему визиту.

МИЛЛЕР. Хорошо.

МИССИС ЭЛТОН. Вы не откажете в любезности дать одну таблетку снотворного миссис Пейдж?

МИЛЛЕР. Подумаю.

МИССИС ЭЛТОН. Хорошо. (К Хестер.) Спокойной ночи, дорогая. Если вам что-нибудь будет нужно, позвоните. Все равно я буду присматривать за мистером Элтоном и вряд ли мне удастся заснуть.

Уходит. Миллер входит в гостиную Хестер, достает из кармана пузырек, отсыпает две таблетки и протягивает ей.
ХЕСТЕР. Спасибо, доктор. (Кладет таблетки на стол.)

МИЛЛЕР. Я, кажется, просил вас меня так не называть.

ХЕСТЕР. Опять забыла, простите.

МИЛЛЕР. Собираетесь лечь?

ХЕСТЕР. Да, минут через пять.

МИЛЛЕР. Не удлиняйте эти пять минут.

ХЕСТЕР. Вы поразительно внимательны ко мне.

МИЛЛЕР. Вас это удивляет? На лестнице были слышны ваши голоса.

ХЕСТЕР. Чьи? Фредди и мой?

Миллер кивает головой.
Значит, все нас могли слышать. Все благопристойные жильцы этого дома в курсе того, что от этой женщины сбежал ее вечно пьяный молодой человек. И теперь ее надо беречь.

МИЛЛЕР. Я этого не говорил. И притом я не благопристойный жилец.

ХЕСТЕР (просто). Что мне делать?
МИЛЛЕР. Почему вы решили, что я могу вам дать полезный совет?

ХЕСТЕР. А как было у вас, когда вы решились подставить голову под газ?

Пауза. Миллер резко отворачивается от Хестер.
МИЛЛЕР. Миссис Элтон? (К Хестер.) Вы просили моего совета. Примите таблетки и ложитесь спать. Утро вечера мудренее.

Стук в дверь. Хестер открывает, входит Колер.

ХЕСТЕР. Билл?!.
КОЛЛЕР. Не извиняюсь, потому что ты срочно нужна. (Бросает взгляд на Миллера.)

МИЛЛЕР. Это единственный совет, который я могу вам дать. Спокойной ночи.

Кивает Колеру и уходит. Колер молча протягивает Хестер письмо. У нее перехватило дыхание при виде знакомого почерка. Быстро читает.
ХЕСТЕР. Когда оно пришло?
КОЛЛЕР. Не знаю. Я обнаружил его минут двадцать тому назад. Мне кажется, его бросили в ящик, не позвонив в парадную дверь.

Хестер еще раз перечитывает письмо, лицо у нее отсутствующее.
Это правда?
ХЕСТЕР (с усилием). Да, это правда. (Отдает письмо Коллеру.)
КОЛЛЕР. Когда?

ХЕСТЕР. После твоего ухода.

КОЛЛЕР. Причина?

ХЕСТЕР. То, что случилось ночью. Вот почему он был пьян. Он сказал, что мы несем гибель друг другу…

КОЛЛЕР. «Истина в вине».

ХЕСТЕР. Когда он это говорил, он не был пьян.

КОЛЛЕР. В таком случае, он умнее, чем я думал. Что он собирается делать?

ХЕСТЕР. Он принял предложение уехать на работу в Южную Африку летчиком-испытателем.

КОЛЛЕР. Понятно. (Взглянув на письмо.) Мне понравилась в его письме одна фраза: «Сожалею, что причинил вам столько беспокойства». Любопытное высказывание. (Рвет письмо на мелкие кусочки и швыряет их в корзину.) Я очень сочувствую тебе, Хес.
ХЕСТЕР (стоя к нему спиной). Когда-нибудь это должно было случиться.

КОЛЛЕР. Могу представить, что ты сейчас чувствуешь

ХЕСТЕР (поворачиваясь к нему лицом, говорит быстро, твердым голосом). Переживу и это… Ты прекрасно выглядишь. Где ты был?

КОЛЛЕР. Дома, у меня были гости к обеду. Оливия, Престоны, американский судья с женой…

ХЕСТЕР. Оливия в хорошей форме?

КОЛЛЕР. Вполне. Рассказывала забавные истории.

ХЕСТЕР. Что именно?

КОЛЛЕР. Вдруг забыл… Вспомнил! Правда, сейчас они мне не кажутся столь забавными. Было смешно, как она их рассказывала. Американскому судье заявила, что у него лицо разъяренного купидона.

ХЕСТЕР. Разъяренного Купидона? Слышу ее интонацию. (Она начинает смеяться, смеется гораздо дольше, чем стоит шутка. Затем смех ее прерывается и переходит в рыдание. Хестер уткнулась в диванную подушку, рыдает безутешно, не в силах сдержать себя. Стало совсем тихо.)

КОЛЛЕР. Хес, пожалуйста. (В горле у него комок, мешающий сказать что хочется.) Если бы я мог успокоить тебя… (Гладит ее по голове.) Тебе нелегко. 
Хестер постепенно успокаивается.
Но, может, это к лучшему. Ты когда-то сама говорила, что бывают несчастные увлечения… они проходят… за одно это стоит благодарить судьбу.

Хестер молчит, вытирает слезы, успокаивается. Коллер оглядывает комнату.
ХЕСТЕР. Прости, что так вышло.

КОЛЛЕР. Тебе надо поскорее уехать отсюда. Нельзя здесь оставаться одной… Я думаю, лучше всего уехать сейчас.

ХЕСТЕР. Сейчас?.. Куда я поеду?!

КОЛЛЕР. Естественно, я предлагаю тебе поехать… Собственно, это предложил Фредди, сам… в своем письме.

ХЕСТЕР. Это невозможно, Билл.

КОЛЛЕР. Ты уже забыла, что я тебе сказал сегодня днем?

ХЕСТЕР. Не надо, Билл.

Напряжение в ее голосе заставляет Коллера замолчать. Хестер поднялась с дивана, подошла к камину и уставилась на огоньб. Помолчала и нетвердым шагом направилась к буфету.
Хочешь выпить?

КОЛЛЕР. Давай.

ХЕСТЕР. Я забыла, что Фредди выдул все виски.

КОЛЛЕР. Ну, бог с ним.

ХЕСТЕР. Подожди, тут что-то есть. (Достает бутылку красного вина.) Красное вино. Правда, из местной лавки. Не знаю, как оно тебе на твой изысканный вкус.

КОЛЛЕР. Уверен, что его можно пить. (Открывает бутылку.) За что будем пить?

Хестер подает ему бокалы, он наливает вино.
ХЕСТЕР. За будущее.

КОЛЛЕР. Наше будущее.

ХЕСТЕР (печально). Нет, Билл, просто за будущее.

Молча пьют.
Приличное вино?

КОЛЛЕР. Вполне. (Пауза.) Ну, и какое будет это будущее?

ХЕСТЕР. Не знаю, Билл. Я еще не думала об этом… Пока я останусь здесь, потом что-нибудь подыщу. Может быть, открою студию, если смогу. Буду работать. Если с картинами ничего не выйдет, буду искать что-нибудь другое. Ведь на что-то же я способна?!

КОЛЛЕР (тихо). Рассчитываешь всю оставшуюся жизнь быть одной?

ХЕСТЕР. Я ничего не рассчитываю, Билл. Я не в том состоянии, чтобы что-нибудь рассчитывать.

КОЛЛЕР. Когда ты будешь в состоянии, я хотел бы, чтобы ты подумала о том, что я тебе предложил.

ХЕСТЕР (сердито). Билл, я просила тебя…

КОЛЛЕР (тоже сердито). Неужели ты не понимаешь, что я тебе предлагаю?

ХЕСТЕР. А неужели ты не понимаешь, как мне трудно от этого отказаться?

КОЛЛЕР. Зачем же ты отказываешься?
ХЕСТЕР. Я вынуждена. Я не могу вернуться к тебе и быть твоей женой, Билл. Потому что я больше тебе не жена. Нельзя вычеркнуть этот год из жизни и делать вид, что ничего не случилось. Неужели ты этого не понимаешь?

КОЛЛЕР. Я люблю тебя, Хес, даже больше, чем раньше, мне кажется, что больше, чем в день нашей свадьбы.

ХЕСТЕР (еле слышно). Ты не любил меня в день нашей свадьбы, Билл. Ты не любишь меня и сейчас. Ты никогда не любил меня. Ты женился на мне и сделал своей собственностью, и то, что теперь ты не владеешь ею, идет вразрез с законом о собственности. Вот и все. Оттого я и стала тебе сейчас дороже.

КОЛЛЕР (задетый). Что ты говоришь?

ХЕСТЕР. Ты вынудил меня это сказать. Мне не хотелось делать тебе больно. Наверное, лучше, если ты сейчас уйдешь. Поговорим в другой раз. Нам надо успокоиться, обоим.

КОЛЛЕР. Нет, мы должны договорить. Ты утверждаешь, что я не любил тебя, когда женился, тогда, объясни, зачем я это сделал? Какую цель я мог преследовать?

ХЕСТЕР (перебивая). Я знаю, Билл, знаю, не надо еще напоминать, что я была далеко не лучшим выбором. Я всегда это сознавала. Но я не об этом. Конечно, ты женился по любви, только мы по-разному понимаем, что такое «любовь». Вся беда в этом. Я всегда мечтала дать гораздо больше того, что ты желал получить.

КОЛЛЕР. Как ты можешь так говорить?! Я всегда любил тебя.

ХЕСТЕР. Нет, Билл. Ты просто хотел, чтобы у тебя была любящая жена. Это разные вещи. (Пауза.)

КОЛЛЕР. Ты думаешь, я поверил твоему трогательному рассказу о студии и поисках себя?! Ты думаешь, я не знаю, как ты представляешь свое будущее?! 

Хестер молчит.
Ты никогда не позволишь ему уйти. Не сможешь.

Хестер продолжает молчать. Колер говорит, как бы выступая в суде.
Все, что ты  сказала обо мне и моих чувствах, может быть, и правда, не спорю. Но в данной ситуации я предлагаю тебе выход. Почему ты не хочешь это понять? Единственный выход — разрубить этот узел навсегда. В конце концов однажды все сложилось довольно счастливо.
ХЕСТЕР. Да, очень счастливо.

КОЛЛЕР. Так в чем же дело*

Хестер не отвечает. Колер обнимает ее и целует. Она не противится, но и не отвечает ему.
ХЕСТЕР. Я стала совсем другой, Билл. (Пауза.) Тебе лучше уйти. Со мной все будет в порядке. Не пропаду.

Коллер идет к выходу.
КОЛЛЕР. Тебе нужен развод?

ХЕСТЕР. Да, Билл, так будет лучше.

КОЛЛЕР. Возникает много формальностей.

ХЕСТЕР. Что ж делать.

КОЛЛЕР. Тебе нужны деньги?

ХЕСТЕР. Обойдусь.
КОЛЛЕР. Ну, что ж, прощай, Хес.

ХЕСТЕР. Прощай, Билл.

Коллер в недоумении смотрит на Хестер. Она ускользает от его взгляда. Он пожимает плечами и уходит. Хестер остается одна. Садится. В этой молчаливой женщине чувствуется затаенный трепет, словно вся она охвачена волнением, которое несет с собой то новое, что рождается в самых глубинах ее существа. Раздается звук поворачиваемого ключа. Хестер резко оборачивается и прячется в нише. Дверь открывается и крадучись входит Филипп Уэлч. Хестер выходит из ниши.
ХЕСТЕР. Фредди?

Филипп крайне смущен.
…Как вы сюда попали?

ФИЛИПП. Это… Пейдж… Он дал мне ключ и просил, чтобы я забрал его чемодан. Он сказал, что все стиранные вещи в чемодане, а они ему ночью будут нужны.

ХЕСТЕР. А где он собирается проводить ночь?

ФИЛИПП (неловко). Не знаю.

ХЕСТЕР. А где он сейчас?

ФИЛИПП. Я… я не знаю, как называется этот клуб.
ХЕСТЕР. Где он находится?

ФИЛИПП. В Западном районе.

ХЕСТЕР. На Фрик стрит?

ФИЛИПП (упрямо). Не знаю. (Пауза.)

ХЕСТЕР. Вы долго были с ним?

ФИЛИПП. С девяти часов.

ХЕСТЕР. За три часа он мог многое наболтать, особенно когда выпьет.
ФИЛИПП. Он не пил. И во все, что говорил, был смысл.

ХЕСТЕР (горько). Вы так думаете?
ФИЛИПП (со слегка поучительной интонацией). Леди Коллер, позвольте мне сказать… Пейдж был очень откровенен со мной. Я не просил его об этом. Я в курсе дела и понимаю, что с вами происходит.

ХЕСТЕР. Понимаете, мистер Уэлч?

ФИЛИПП. Леди Коллер, я тоже был влюблен. Год назад я чуть не развелся со своей женой из-за одной девушки, хотя она того не стоила, и мог совершить роковую ошибку. Потом все прошло. Я знаю, что такое оставить человека, которого, тебе кажется, ты безумно любишь. Я веду себя нагло?

ХЕСТЕР. В меру.

ФИЛИПП (ободренно). Я думаю, вам следует набраться мужества и расстаться, это самый лучший выход для вас обоих. Трудно, но я пошел на это. Моя девушка была актриса, правда, ее мало кто знал, не дело не в этом. Устоять перед ней было почти невозможно. Однажды я просидел один весь день и сказал себе: «Взгляни на физическую сторону дела — в этом плане она для тебя все, но с другой стороны, кто она? Никто». Я сел и написал ей письмо, а сам укрылся на две недели в полном одиночестве, и в конце концов протрезвел. Хотя сначала был в страшном состоянии, а когда вернулся, все постепенно пришло в норму.

ХЕСТЕР. Рада за вас. Куда вы скрылись?

ФИЛИПП. В Лайм Реджис.

ХЕСТЕР. Хорошее местечко. Я там бывала.

ФИЛИПП. Вам, конечно, надо уехать в Италию или на юг Франции.

ХЕСТЕР. Почему не в Лайм Реджис?

ФИЛИПП. Должна быть полная перемена обстановки, отличная погода, никто вас не знает и вы наедине с собой — прекрасно! Надо обрести уверенность в своих силах. Вы посмотрите правде в глаза и увидите, как ничтожно все, что вас мучило, а если заглянете в будущее, то поймете, что единственное значение в жизни имеют только духовные ценности, все остальное неважно. Поверьте мне. Конечно, физическая сторона играет определенную роль, но, объективно говоря, она не так уж важна. Вы думаете иначе?

ХЕСТЕР (печально). Объективно говоря. (Встает, намереваясь кончить этот разговор.) Вы очень добры, мистер Уэлч, и я вам благодарна за совет.

ФИЛИПП. Вот и прекрасно. Я рад, что вы меня правильно поняли. Пейдж рассказал мне обо всем, и я страшно заинтересовался. Подобные истории здорово раскрывают сущность человеческой натуры…

ХЕСТЕР. Вы правы.
ФИЛИПП. Теперь рарзрешите мне взять сумку?

ХЕСТЕР. Она за дверью.

Филипп проходит в спальню, тут же возвращается.
Куда вам надо отвезти ее, на вокзал или в «Белый ангел»?

ФИЛИПП. В «Белый…» (Замолкает. Пауза.)… он меня ждет…

ХЕСТЕР (тихо). Может быть, вы поставите сумку га место и уйдете:

ФИЛИПП. Боюсь, я не могу этого сделать. Я обещал ему ее привезти. До свиданья.

Он направляется к двери. Хестер опережает его и запирает дверь на ключ, затем кладет ключ в карман и подходит к телефону, листает телефонную книгу.
ХЕСТЕР. Прошу прощения за этот спектакль, но я вынуждена задержать вас на несколько минут. (Набирает номер.) Буквально на несколько минут, если хотите, тут есть остатки красного вина.

ФИЛИПП (жестко). Нет, спасибо. (Идет к двери.)

ХЕСТЕР. Этот ключ вам не поможет. Здесь другой замок.

ФИЛИПП (раздраженно). Послушайте, леди Колер, я думаю…

ХЕСТЕР. Сядьте и успокойтесь… у вас есть прекрасная возможность продолжить изучение человеческой натуры. (Набирает номер телефона.)

Филипп молча наблюдает за ней.
Алло! «Белый Ангел»? Будьте любезны, попросите, пожалуйста, к телефону мистера Пейджа? (Громче.) Мистер Пейдж… Хорошо… Алло… Кто спрашивает?.. Миссис Джексон… Нет… Миссис Джексон. (Филиппу.) Там так шумно… (Пауза.) Алло! Дорогой, это Хестер, только не вешай трубку! Прощу… Никаких сцен я устраивать не собираюсь… обещаю, обещаю. Я только хотела узнать… ты встретился с тем человеком… По поводу работы. (Громче.) По поводу работы… Ну и что? Хорошо. Понимаю… Очень рада. Молодец! Когда? Так скоро? Фредди… нет, ничего… Где ты будешь до отъезда? Не хочешь — не говори… Твой посыльный здесь, я положила в сумку твой спортивный костюм и то, что понадобится на первые три дня. Я думаю, надо взять и твидовое пальто. Конечно. А что делать с остальными вещами?.. Письмо?.. Когда ты его послал? Значит, завтра получу. И последнее… Я бы хотела, чтобы за сумкой ты пришел сам… Нет, не буду, обещаю тебе, не буду. Даю слово: я не собираюсь останавливать тебя. Я только попрощаюсь… Ты возьмешь сумку и уйдешь… Я хочу… увидеть тебя, еще один раз увидеть тебя. Вот и все, Фредди, поверь мне, ради всего святого, поверь мне, Фредди, не бросай трубку… Фредди… не… (Бессмысленно уставилась в одну точку, потом медленно кладет трубку, раздумывает, звонить ей или нет, и, сознавая, что это бесполезно, идет к двери. Отпирает ее и дает понять Филиппу, что он может идти.)

ФИЛИПП (нерешительно). Вы говорили только что о твидовом пальто?

ХЕСТЕР. Ах, да, оно висит в спальне, за дверью.

Филипп проходит в спальню, тут же возвращается с пальто в руках. Хестер подходит к камину.
ФИЛИПП (уходя). Спокойной ночи.

ХЕСТЕР. Спокойной ночи, мистер Уэлч. Ваша жена беспокоилась, что вас так долго нет. Может, вам следует сначала подняться к ней, а потом уже отправиться в «Белый ангел»?

ФИЛИПП. Вы правы. Спасибо, я поднимусь. (Серьезно.) Надеюсь, с вами будет все в порядке? Никаких глупостей не повторится? Вы ведь получили серьезный урок!

ХЕСТЕР. Да, я получила серьезный урок.

ФИЛИПП. Мне ужасно жаль, что так вышло. Пейдж должен был сам придти за вещами.

ХЕСТЕР. Думаю, да.

ФИЛИПП. Хотя его можно понять. Он боится, что вы сумеете убедить его остаться… С другой стороны, вы дали слово… 

Хестер внимательно смотрит на него. От Филиппа не ускользнуло выражение ее лица: тень раздумья, легшая между бровями.
ХЕСТЕР. Может быть, это добавит кое-что, мистер Уэлч, к вашему пониманию значения духовных ценностей, если я скажу вам, что не имела ни малейшего желания сдерживать свое слово… Если бы Фредди пришел, я бы сделала все, чтобы он остался со мной. Он это прекрасно знает, поэтому и не пришел.

Филипп смотрит на нее в остолбенении.
У вас точно такое выражение лица, какое было бы у моего отца, если бы я ему это сказала. Он, как и вы, верил только в духовные ценности, и страсти ему были нипочем… Возьмите сумку и отвезите ее Фредди. У вас есть деньги на такси?

ФИЛИПП. Да, есть, спасибо. (В дверях.) Что-нибудь передать мистеру Пейджу, записку или…
ХЕСТЕР (еле слышно). Только мою любовь.

Филипп уходит, Хестер закрывает за ним дверь, подходит к окну, осторожно задергивает шторы, достает сумочку и ищет монету. Не находя ничего подходящего, видит на столе шиллинг, оставленный Фредди, берет монету и опускает ее в газовый счетчик. Затем подходит к входной двери, запирает ее и идет к дивану, достает плед, долго смотрит на пустую бутылочку аспирина, валяющуюся на полу, поднимает ее и кладет на место. Задохнувшись рыданием, тихо заплакала. Достает из кармана таблетки, которые ей дал Миллер, берет со стола бокал и идет в кухню. Возвращается с бокалом, наполненным водой, садится в отчаянном напряжении. Жизнь словно разом покинула ее, сидит онемев. В момент, когда решилась наконец принять снотворное, раздается стук в дверь.
ХЕСТЕР (раздраженно). Кто там?

МИЛЛЕР (слышен его голос). Миллер.

ХЕСТЕР. Что вам нужно, я уже собираюсь ко сну.

МИЛЛЕР. Я хочу вас видеть.

ХЕСТЕР. Нельзя ли подождать до утра?

МИЛЛЕР. Нет.

Хестер открывает дверь. Входит Миллер.
ХЕСТЕР (показывая на бокал с водой). Я как раз собиралась принять снотворное.

МИЛЛЕР. Вижу.

ХЕСТЕР. Оно сильно действует? На всякий случай дайте мне еще две-три таблетки, если эти не подействуют?

Миллер, не отвечая, подходит к газовой комфорке и небрежным движением ноги открывает кран. Слышно шипение газа. Таким же манером закрывает кран. Хестер наблюдает за ним.
Я просила вас дать мне еще две-три таблетки.

МИЛЛЕР. Слышал… У меня было достаточно много дел с полицией, и я не имею никакого желания, чтобы меня обвиняли в том, что я снабжаю наркотиками своих пациентов, когда они помышляют о самоубийстве.

ХЕСТЕР. У вас разыгралось воображение, доктор.

МИЛЛЕР. Верните мне таблетки.

ХЕСТЕР. Зачем?

МИЛЛЕР. Когда вы включите газ, разумнее сначала потушить свет.

ХЕСТЕР (в отчаянии). Оставьте меня в покое. Что вы все время подглядываете за мной?

МИЛЛЕР. Я не собираюсь решать за вас — вам жить или умирать. Это ваша проблема и вы достаточно мужественный человек, чтобы решить ее самой.
ХЕСТЕР (в истерическом состоянии). Мужественный?!

МИЛЛЕР. Конечно, мужественный. Чтобы уйти из жизни, нужно мужество. Большинство самоубийц умирают, чтобы избавиться от того, что их мучит. Вы хотите умереть, потому что вам стыдно жить. Я неправ?

ХЕСТЕР (взбешенно). Не знаю, правы вы или нет, но мне незачем жить. Нельзя жить без надежды.

МИЛЛЕР. Можно и очень легко. Жить без надежды все равно, что жить вне отчаяния.

ХЕСТЕР. Пустые слова.

МИЛЛЕР. Слова могут помочь, вы в состоянии осознать их смысл. (Поворачивает Хестер лицом к себе. Резко.) Ваш Фредди оставил вас. Он никогда не вернется. Никогда. Никогда. 

Хестер воспринимает каждое слово как удар по лицу.
ХЕСТЕР (в отчаянии). Знаю. Знаю. Этого я не могу вынести.

МИЛЛЕР (грубо). Сможете… Все проходит! Что это за слово «никогда», вдумайтесь в него и вы сумеете выжить. Это единственный выход, когда нет никаких надежд. 

Рыдания. Хестер замирает. Она поднимает голову и внимательно смотрит на Миллера.
ХЕСТЕР (после паузы). Вы все-таки сумели найти какую-то цель в жизни.

МИЛЛЕР. Какую цель?

ХЕСТЕР. Работаете в больнице.

МИЛЛЕР. Единственная цель в жизни — жить, просто жить. Работа в больнице помогает реализовывать эту цель. Конечно, работа может быть смыслом жизни, но это редкость. Вот и все. Может быть, и вам удастся найти какое-нибудь подспорье для себя.

ХЕСТЕР. Какое подспорье?

МИЛЛЕР. У вас есть работа. (Показывает на картины.)

ХЕСТЕР. Это?! (Устало.) Это не выход.

МИЛЛЕР. Не это, так что-нибудь другое. (Широким жестом указывает на поздние работы.) Я не специалист, но чувствую, что у вас есть талант. Божья искра. Она могла бы возгореться в пламя. Может быть, это не будет огонь, который озаряет мир, но кто знает? Вы сами погасили огонек, а мир — темная штука, и даже зажигаются свечи, становится светлее. (Протягивает ей бокал с водой, затем поворачивается к картине.) Я бы хотел ее купить.

Хестер довольно равнодушно смотрит на картину, затем поднимается, снимает ее со стены и подает Миллеру. Он улыбается.
Сколько я вам должен?

ХЕСТЕР. Это подарок.

Миллер качает головой, достает портмоне и вынимает банкноты. Хестер отрицательно качает головой, Миллер кладет деньги на стою.
МИЛЛЕР. Я оставлю вам что могу. Уверен, картина стоит гораздо дороже. Если вы решите ее не продавать, положите деньги в конверт и перешлите его мне. Я пойму. Хотя мне будет жаль. Спокойной ночи.
ХЕСТЕР. Спокойной ночи, доктор.

МИЛЛЕР. Не надо, я не доктор.

ХЕСТЕР. Спокойной ночи, мой друг.

МИЛЛЕР. Я хотел бы, чтобы вы это знали.

ХЕСТЕР (тихо). Почему вы решили, что я этого не знаю\7

МИЛЛЕР (еще тише). Надеюсь, завтра утром вы сумеете мне это доказать.

ХЕСТЕР. Чем я могу вам помочь?

МИЛЛЕР (улыбаясь). Мне будет печально, если я потеряю друга, которого нашел и полюбил. Я вас очень уважаю, леди Коллер.

ХЕСТЕР (горько). Уважаете?

МИЛЛЕР. Да, уважаю. (Подходит к ней и берет ее за плечи.) Послушайте. Смотреть на себя такими глазами, какими тебя видит мир, наверно, смело, но и глупо. Зачем вам нужно, чтобы вас считали слабовольной неврастеничкой? Разве умереть лучше, чем жить? Да и кто имеет право вас судить? Чтобы судить человека, надо пережить то, что он пережил, а никому не известно, что у него на душе?! Только вы знаете, что вы чувствуете и сколько душевных сил и воли понадобилось вам, чтобы выжить в неравной борьбе.

ХЕСТЕР. Вы находите мне оправдание, я — нет. У меня нет причин уважать себя.

Дверь внезапно распахивается. Входит Фредди.
ФРЕДДИ. Привет.

ХЕСТЕР. Привет. (Пауза.)

МИЛЛЕР. Вы должны их найти. (Касается ее руки, кивает Фредди и уходит.)

ФРЕДДИ. Я помешал?

ХЕСТЕР. Нет, ничего.

ФРЕДДИ. Он неплохой тип, этот Миллер.

ХЕСТЕР. Да. Неплохой… Ты пришел за сумкой?

ФРЕДДИ. Да.

ХЕСТЕР. Твой посыльный ее уже взял.

ФРЕДДИ. Ну, хорошо, надеюсь, оставил ее в «Ангеле».

ХЕСТЕР. Входи, Фредди, что ты стоишь в дверях?

Фредди проходит в комнату
Как ты теперь себя чувствуешь?

ФРЕДДИ. Нормально.

ХЕСТЕР. Спасибо, что пришел.

ФРЕДДИ. Не надо было мне посылать этого парня.

ХЕСТЕР. Есть хочешь?

ФРЕДДИ. Нет, я перекусил в «Бельведере». А ты?

ХЕСТЕР. Я попозже.

Пауза. Фредди с мрачным предчувствием наблюдает за ней.
Когда едешь?

ФРЕДДИ. В четверг. Я же тебе говорил.

ХЕСТЕР. Ах, да. Морем?

ФРЕДДИ. Нет, самолетом.

ХЕСТЕР. Через Азорские острова?

ФРЕДДИ. Нет. Лондон — Западная Африка и оттуда на место.

ХЕСТЕР. Звучит потрясающе!

ФРЕДДИ. Не знаю, увидим… Кстати, о квартирной плате. Мой гольф-клуб должен принести около тридцати или сорока фунтов, я договорился, они там позаботятся о миссис Элтон и уплатят по всем счетам.

ХЕСТЕР. А тебе деньги не нужны?

ФРЕДДИ. Обойдусь, они у меня все равно улетят.
ХЕСТЕР. Остальные вещи я уложу и утром пришлю в Черин Кросс.

ФРЕДДИ. Успеется. (Пауза.) Что ты собираешься делать, Хес?

ХЕСТЕР. Еще не решила. Пока поживу здесь.

ФРЕДДИ. Я отправил Биллу письмо. Наверное, он придет сюда.

ХЕСТЕР. Он уже был…

ФРЕДДИ. И ты…

ХЕСТЕР. Нет.

ФРЕДДИ. Очень жаль.

ХЕСТЕР. Теперь это ни к чему.

ФРЕДДИ. Не знаю, не уверен… Займешься картинами?

ХЕСТЕР. Собираюсь. Может быть, пойду в школу живописи и начну все сначала.

ФРЕДДИ. Отлично. Говорят, начать сначала никогда не поздно.

ХЕСТЕР. Говорят.

Долгая пауза. Фредди ждет, что Хестер заговорит, но она молчит, не похожая на себя, словно какая-то пружина в ней сдала. Может быть, впервые она почувствовала, какое значение имеет для него она.
ФРЕДДИ (после паузы). Ну…

ХЕСТЕР (ясным и спокойным голосом). Прощай, Фредди. (Пауза.)

ФРЕДДИ (бормочет). Прощай, Хес.

Он идет к двери. Хестер стоит неподвижно. Фредди оборачивается, ожидая, что она что-то скажет, но Хестер молчит. Неожиданно Фредди бросается к ней. Взял ее за руку.
Спасибо тебе за все.

ХЕСТЕР. И тебе спасибо.

Фредди целует ее, она принимает объятие, не отвечая на него.
ФРЕДДИ. Я буду скучать без тебя, Хес.

Фредди наконец оторвался от Хестер, идет к двери, еще раз оборачивается и, сбитый с толку, в смущении направляется к выходу.
ХЕСТЕР (громко и ясно). Прощай, Фредди.

Фредди глотнул воздух, посмотрел на Хестер и вышел. Она по-прежнему стоит неподвижно, прислушиваясь к уличному шуму.
ЗАНАВЕС.

