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Сцена первая.

Две кровати.

На одной из них спит Больной.

Вторая свободна.

Рядом с пустой кроватью зеркало.

Больной просыпается. Оглядывается. Пытается встать, но он слишком слаб для этого.
Усаживается на кровати.

Смотрит на одну руку, потом на другую. Задирает рубашку и обнаруживает под ней бинты.

Дотрагивается до них и морщится от боли.

Замечает зеркало и пытается посмотреть на себя, но зеркало слишком далеко.

После долгих усилий ему удается увидеть только свою руку, да и то, когда он ее высоко поднимает.

Сцена вторая.

Теперь вторая кровать тоже занята. На ней Кто-то.

Больной просыпается.

КТО-ТО. На третий день он наконец-то проснулся. Нет, вы только посмотрите!
БОЛЬНОЙ. Где я?

КТО-ТО. Там, где отдыхают тени.

Ужин в шесть.

Пауза.

БОЛЬНОЙ. Который час?
КТО-ТО. Шесть.

Пауза.

БОЛЬНОЙ. А ты кто?

КТО-ТО. Кто-то.

Сцена третья.

Кто-то и Больной. Лежат в кроватях.

КТО-ТО. Моя жена. То есть, женщина, на которой я женат.

Каждый раз.

Каждый раз, когда она открывала рот.

Каждый раз.

Кричала: "Помогите! Микробы!"

Потом бежала и пряталась под кроватью.

Тогда я замолкал. А она вылезала из-под кровати.

Мы мало разговаривали.

Из-за ее поведения беседа у нас не клеилась.

Микробы. Подумайте только. Это ж надо такое выдумать!
Сумасшедшая, она была сумасшедшая. Моя жена.

Я говорю "была", потому что это было раньше.

Во всем есть раньше, а есть потом.

БОЛЬНОЙ. Это больница.

Мы в больнице.

Пауза.

КТО-ТО. Так вот, раньше она была сумасшедшей.

Но сейчас уже наступило потом.

Хочешь расскажу смешную историю?

БОЛЬНОЙ. Смешную историю?

КТО-ТО. Моя жена. То есть, женщина, на которой я женат.

Каждый раз она открывала рот и кричала: "Помогите! Микробы!"

(пауза)

Я сказал - смешная история.

(пауза)

А-а, ты же не можешь смеяться из-за бинтов.

Сцена четвертая.

Больной в своей кровати.

Кровать Кого-то пустая.

Входит Женщина-врач. В руке у нее история болезни.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Моцарт. Концерт для кларнета.

Вы его слышали?

БОЛЬНОЙ. Нет.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. К 622. Хотя можно просто называть его "Концерт Моцарта для кларнета", потому что он у Моцарта единственный. Он написал его в год смерти. Он умер молодым, когда ему было лишь тридцать шесть лет.

Но вы не бойтесь. По сравнению с Моцартом у вас отличное здоровье.

БОЛЬНОЙ. Почему я здесь?

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Почему? А вы не помните?

БОЛЬНОЙ. Нет.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. А имя свое помните?

Можете мне сказать, как вас зовут?

Пауза.

БОЛЬНОЙ. Федерико.

Марко.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Так Федерико или Марко?

БОЛЬНОЙ. Марко.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Вы уверены? Уверены, что вас зовут Марко?

Если я зайду в эту комнату и позову Марко, что вы ответите?

БОЛЬНОЙ. Это я.

Я здесь.

Скажите.

(пауза)

Где другой больной?

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Какой больной?

БОЛЬНОЙ. Вот с этой кровати. Который говорит без остановки.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Вы помните пациента с этой кровати? А он сказал, как его зовут? Вы помните?

БОЛЬНОЙ. Нет.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Не помните, или он не сказал?

БОЛЬНОЙ. Не сказал.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Точно?

БОЛЬНОЙ. Я помню, что он этого не говорил.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. А если я произнесу: "К 622", что вы вспомните?

БОЛЬНОЙ. Моцарт.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Что Моцарт?

БОЛЬНОЙ. Концерт для кларнета.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Сколько он их написал?

БОЛЬНОЙ. Один, вроде.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Да вы не бойтесь. Это же не экзамен в музыкальной школе.
БОЛЬНОЙ. Он написал один концерт.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Вы бы хотели его послушать?

БОЛЬНОЙ. Сейчас?

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Сейчас. Вы бы хотели, чтобы в стенах этой комнаты звучала бессмертная музыка умирающего гения?

Точнее, австрийского гения.

Умирающего.

(пауза)
Вы, главное, не бойтесь.

БОЛЬНОЙ. От чего он умер?

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Моцарт? Точно не известно.

Некоторые думают, что от голода. От бедности.

Другие - что заразился от проститутки.

Потому что австрийский гений ходил к проститутке.
Вы знали об этом?

БОЛЬНОЙ. Не знал.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Ему было нечего есть.

Не на что содержать семью.

Тем не менее, когда у него изредка появлялись деньги в кармане, он их тратил на проститутку.

Но его всё равно считали гением.

А вы по проституткам ходите?

БОЛЬНОЙ. Нет.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Не ходите или не помните?

БОЛЬНОЙ. Не помню.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Да вы даже не помните, почему здесь оказались.

Тем не менее, вы здесь.

Знаете, что я думаю о гениях?

БОЛЬНОЙ. Нет.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Не знаете или не помните?

(смеется)

Ну же, расслабьтесь.

Я сейчас пошутила, чтобы разрядить обстановку.

По мне, так гении - это те, кого все называют гениями.

Дело только в репутации.

А о Моцарте я, знаете, что думаю?

Думаю, он действительно мог быть хорошим музыкантом, только вот рекламу себе создавать не умел.
Видишь, что музыкой на хлеб не заработать?

Так найди себе какое-нибудь занятие получше.

А он вместо этого к проститутке ходил. Вот и умер.

Я, может, тоже актрисой стать хотела. А вместо этого оказалась здесь.

Всегда есть второй шанс. Для всех. Вы в это верите?

БОЛЬНОЙ. Я хочу уйти.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Куда?

БОЛЬНОЙ. Домой.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Куда домой?

БОЛЬНОЙ. Не помню.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Вот-вот!

(пауза)
Думаете, мы вас здесь насильно держим.
Никто вас здесь насильно не держит.

Но если вы мне не поможете, мы вам тоже помочь не сможем.

Дайте себе шанс.

БОЛЬНОЙ. Помогите мне, прошу вас.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Ложитесь в кровать. Расслабьтесь.

Австрийский гений творит чудеса в случаях вроде вашего.

Подумайте только: в психиатрических больницах его используют в качестве лекарства. Именно Моцарта.

Гениального сифилитика, который ходил к проститутке, умер молодым, был неспособен прокормить семью, и его используют как лекарство для сумасшедших.

Чтобы вернуть им рассудок. Надеясь, что они станут нормальными.

Разве это не абсурдно?

Разве это не отвратительно?

Вам это не кажется отвратительным?

Сцена пятая.

Кто-то полулежит в своей кровати, опершись на подушки, и сосредоточенно смотрит в пустоту.

Больному удается сесть в кровати. Ставит на пол ногу, потом другую.

БОЛЬНОЙ. Сегодня мне уже лучше. Попытаюсь сделать несколько шагов. Смотри.

Больной с трудом встает, держась за кровать, чтобы не упасть. Делает несколько шагов. Добирается до кровати Кого-то и опирается на нее. Разворачивается. Возвращается к своей кровати и садится.

БОЛЬНОЙ. Видел?

КТО-ТО. Ты врача узнал?

Это наша Мамочка.

Она наша кормилица.

Когда и тебя выкормит, мы все станем одной большой семьей.

Однажды попав сюда, выздоравливать не захочешь.

БОЛЬНОЙ. Мне уже лучше. Я выздоравливаю. И скоро уйду отсюда.
Пауза.

КТО-ТО. Ты?

Ты отсюда не выйдешь. Только не после того, что ты сделал. После стольких убийств. Невинные жертвы. Только не после такого. Было бы большой ошибкой выпустить тебя.

БОЛЬНОЙ. Я никого не убивал.

Пауза.

КТО-ТО. Конечно, ты прав, извини.

Никого ты не убивал. Ты прав.

Я тебя с кем-то перепутал.

Сцена шестая.

Больной и Кто-то. Лежат в кроватях.

Женщина-врач.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Добрый день. Знаете, который сейчас час?
КТО-ТО. Я знаю. Время сказки.

БОЛЬНОЙ. Доктор, я бы хотел с вами поговорить.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Поговорить со мной? О чем же?

БОЛЬНОЙ. Лучше наедине.
ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Сейчас неподходящий момент.

КТО-ТО. Время сказки.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Сейчас время сказки. Хотите послушать?

КТО-ТО. Я хочу.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Хорошо.

(пауза)
Жил как-то парень.

Очень бедный.

У него не было денег на еду.

Но зато была скрипка, и он играл на улицах.

Он играл так хорошо, что все останавливались послушать.

Однажды среди прохожих оказался импресарио.

После концерта он подошел к музыканту.

Дал ему денег, купил одежду и накормил.

Той ночью юноша спал в огромной гостинице.

"На улицах ты больше выступать не будешь," - сказал импресарио. "Запишешь пластинки и будешь давать концерты на самых лучших сценах мира."

Пауза.

КТО-ТО. Какая прекрасная сказка!

БОЛЬНОЙ. Это не всё.

Или всё? Сказка закончилась?
ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Если вы думаете, что не закончилась, то продолжение придумайте сами. Спокойной ночи!

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ уходит.

БОЛЬНОЙ. Она всегда так делает?

КТО-ТО. Да, но она несерьезно. Это же наша Мамочка.

БОЛЬНОЙ. Я не понял. Не понял сказку. 
КТО-ТО. Всё очень просто.

Он был беден.

Но умел играть на скрипке.

Поэтому и разбогател.

Всё очень просто.

БОЛЬНОЙ. Но что она этим хотела сказать?

КТО-ТО. Дело в счастливом конце.

Она хотела сказать, что у каждого есть второй шанс.

Даже у нас. Даже у тебя.

Даже когда человек думает, что всё кончено, и больше не на что надеяться.

Но он не должен так думать. Потому что всегда есть второй шанс.

Пауза.
БОЛЬНОЙ. Глупая история.

(пауза)
Если бы импресарио случайно там не оказался, музыкант так бы и остался бедным.

КТО-ТО. Всегда в толпе прячется такой вот импресарио. Раньше или позже.

Вот о чем история.

(пауза)
Чтобы нас ободрить.

БОЛЬНОЙ. Меня она не ободрила.

Пауза.
КТО-ТО. О чем ты хотел поговорить?

БОЛЬНОЙ. С кем?

КТО-ТО. С нашей Мамочкой.

БОЛЬНОЙ. Это тебя не касается.

КТО-ТО. Я знаю, о чем ты хотел поговорить. И почему хотел остаться с ней наедине. Но здесь так не делают. Это она решает, с кем оставаться наедине, а с кем нет.
Иногда всю жизнь ждешь - и ничего.

(пауза)
Мне сказали, что ты ничего не помнишь. Скорее всего, от шока.

Когда приехала полиция, ты был единственным живым среди трупов.
Я видел фотографии в газетах.

Тебя нашли под кроватью.

По-моему, ты выбрал хорошее место для укрытия, потому что под кровать никто никогда не заглядывает.

Но ты слишком громко плакал, и тебя нашли.

БОЛЬНОЙ. Доктор! Доктор!

КТО-ТО. Если ты не будешь называть ее Мамочкой, она тебя не услышит.

БОЛЬНОЙ. Мамочка! Мамочка!

КТО-ТО. И вообще-то, ты не должен ее звать.

Она сама решает, когда приходить. Если вообще приходить.

Меня лично ее истории ободряют.

Только в эти моменты мрак умолкает, и всё кажется логичным. 

Каждая частичка идеально становится на свое место.

Но история заканчивается, она уходит, и всё снова рассыпается.

Тогда я опять вижу, что внутри меня одни осколки.

Сцена седьмая.
Больной и Женщина-врач.
Кровать Кого-то пустая.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Газеты мы не выписываем.

На самом деле, мир ни хороший и ни плохой.

Но тот, о котором пишут в газетах, плохой.

В таких деликатных случаях как ваш, они бы вызвали только смятение, так что предпочитаем оставить всё это за стенами больницы..

Так что никто здесь не увидит свою фотографию в газете – это невозможно.

А теперь попробуйте-ка сделать несколько шагов.

Больной спускает ноги с кровати. Встает с помощью Женщины-врача. Доходит до кровати Кого-то и возвращается обратно.

У своей кровати опять разворачивается и идет к другой. Садится на нее.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. У нас также нет ни радио, ни телевизоров.

БОЛЬНОЙ. А книги есть?

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Есть несколько.

Почему бы вам не рассказать мне о себе?

БОЛЬНОЙ. О себе? Я ничего не помню.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Всё равно попытайтесь.
Пауза.
БОЛЬНОЙ. Я...

Долгая пауза.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Ничего?

БОЛЬНОЙ. Ничего.

Сцена восьмая.

Больной и Кто-то. Лежат в кроватях.

КТО-ТО. Я сегодня видел полицейского этажом ниже. Мы говорили о тебе.

Он сказал, что ждет тебя. Ждет, когда тебе станет лучше, тогда он заберет тебя отсюда.

Поэтому, если бы я был на твоем месте, то не торопился бы с выздоровлением. Чтобы меня не увидели во время прогулки. Только вот куда идти?
Он мне рассказал, что ты сделал.

Твое счастье, что ты этого не помнишь.

У меня, наоборот, проблема в том, что я всё помню.

Помню, что делал в семь часов вечера за день до того, как попасть сюда.

Помню, о чем думал.

Помню, что как раз собирался вдохнуть.

Так же и с другими моментами моей жизни: я всё четко помню, как будто это только что произошло.

Как старая боль, которая не проходит.

Если бы я только мог забыть.

Я был бы действительно счастлив.

БОЛЬНОЙ. Что ты делал?

КТО-ТО. Когда?

БОЛЬНОЙ. Что ты делал в семь часов вечера за день до того, как попасть сюда?

КТО-ТО. А, ты об этом.

Я смотрел на руку.

Занимался любовью с подушкой.

И вдруг посмотрел на руку.

Иногда мы что-то замечаем как будто в первый раз.

Я посмотрел на руку и заплакал.

Попросил у нее прощения.

Не за что-то конкретное.

Попросил прощения за всё.

Ведь она моя рука навсегда.

Было ровно семь часов.

Теперь понимаешь, почему я хочу забыть?

Я всё время мысленно возвращаюсь туда..

Хочу быть как ты, тоже потерять память.

Тогда можно забивать голову, чем хочешь.

На самом деле, ты убийца.

Но я не боюсь находиться рядом с убийцей: я знаю, что Бог меня защитит.

Ну что, будем спать?
Кто-то ложится в кровать и засыпает.

Больной тоже ложится в свою кровать. Пытается уснуть.

Засовывает руку под подушку.

Находит нож.

Достает его и изучает. Смотрит на Кого-то. Потом на нож.

Оглядывается. Отбрасывает нож как можно дальше от кровати.

Проверяет, не проснулся ли Кто-то.

Засыпает.

Сцена девятая.

Больной и Женщина-врач.

Кровать Кого-то пустая.

Больной делает несколько шагов и садится на кровать Кого-то.

БОЛЬНОЙ. Я родился...

Пауза. Больной молчит.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Где?

БОЛЬНОЙ. В больнице. В каком-то городе.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Как выглядит город? Он красивый или нет?

БОЛЬНОЙ. Нет. Большой город. Я родился на окраине, где на улицах небезопасно, а по ночам слышны крики или даже выстрелы.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Этот город так же уродлив, как и люди, в нем живущие.

БОЛЬНОЙ. Мои люди.

Они спали, спрятав под подушку нож. И в конце они пускали его в ход.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. В конце чего?

БОЛЬНОЙ. Нож.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. В конце чего?

БОЛЬНОЙ. (не отвечает)

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Продолжай.

БОЛЬНОЙ. Я не помню.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Уродство города.

БОЛЬНОЙ. А, это. Уродство.

В конце оно оказывается внутри тебя.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. В конце чего?

Пауза.

БОЛЬНОЙ. В конце дня.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Когда пора ложиться спать?

БОЛЬНОЙ. Да.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Понятно. А потом?

БОЛЬНОЙ. Потом я ложился спать.

И находил под подушкой нож.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Кто его туда клал?

БОЛЬНОЙ. Что?

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Кто клал нож под подушку?

БОЛЬНОЙ. Я. Я его туда клал. Кто же еще?

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Ты сказал, что "находил нож".

Я подумала, кто-то другой подкладывал его тебе.

БОЛЬНОЙ. Нет. Я сам.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Хорошо. Продолжай.

БОЛЬНОЙ. Уродство, в котором я жил, сделало меня таким.

Оно заставило меня сделать то, что я сделал.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Почему? Что ты сделал?

Каким ты стал?

Отвечай.

Пауза.
БОЛЬНОЙ. Не знаю. Это так ужасно, что я должен забыть.

Пауза.
ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Скажи мне, что тебе нравится.

БОЛЬНОЙ. Что мне нравится?

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. О чем тебе приятно думать.

БОЛЬНОЙ. Море. Тишина.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. А еще?

БОЛЬНОЙ. Шум моря. Ночь. Тишина.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Теперь скажи, что ты любишь. Кого любишь.

БОЛЬНОЙ. Люблю того, кто слаб. Кто постоянно в бегах.

Потому что во сне я сбегаю с ним.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Понятно. Твоя мать сбежала.

И ты родился на берегу моря.

Скажи, почему твоя мать сбежала.

БОЛЬНОЙ. Потому что была не замужем.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Чтобы не говорить никому, что она ждала ребенка.

БОЛЬНОЙ. Но об этом многие знали. Все знали.

Ее отец хотел, чтобы она сделала аборт.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Никто не мог указывать ей, как надо поступать, так ведь?

БОЛЬНОЙ. Так.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. В этом вы с ней похожи.

БОЛЬНОЙ. Кто знает?
ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Вам всегда хватало того, что у вас было.
БОЛЬНОЙ. Мы были бедными, но нам всегда хватало того, что у нас было. 

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Ночь, море. Продолжай.

БОЛЬНОЙ. Она отправилась как можно дальше от родных мест, чтобы никто не увидел, что она беременна мною. И на полпути, ночью на пляже, у нее неожиданно начались роды.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. А когда на следующий день она с тобой на руках пришла в деревню, где вас никто не знал, то сказала всем, что твой отец умер.
БОЛЬНОЙ. Что, по сути, было правдой.
ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. И, наверное, в этой деревне вы, чужаки, начали новую жизнь.

БОЛЬНОЙ. Я и она.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Ты в первый раз, она неизвестно в который.

Повтори.
БОЛЬНОЙ. Я и она.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. И всё уродство было в прошлом.

БОЛЬНОЙ. Что-то, о чем она говорила, осталось в прошлом.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. А ножи под подушкой?

БОЛЬНОЙ. Не помню.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. А что помнишь?

БОЛЬНОЙ. Шум моря.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Первое, что ты услышал, был шум моря.

БОЛЬНОЙ. Первое, что я увидел, - это луна над морем.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Люди рождаются слепыми.

БОЛЬНОЙ. Не знал. Не знал.

А умирают зрячими?

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ.  Конечно, с ней ты многое повидал.

Вы смеялись и плакали.

Что еще можно сказать о жизни?

БОЛЬНОЙ. Я не верю.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Ты когда-нибудь любил? Был любимым?

БОЛЬНОЙ. (не отвечает)

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Об этом можно сказать. Больше ни о чем.

БОЛЬНОЙ. Я был бы рад, если бы это была моя история.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. "Твоя" история?

А эта не твоя?

БОЛЬНОЙ. Не знаю. Не помню. Думаю, нет.

Было бы здорово, если бы она была моей.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Послушай.

Послушай, что я тебе скажу.

Когда ты что-то любишь.

Позволь, чтобы это стало тобой.
Не твоим.

Иначе ты убьешь это.

Позволь, чтобы это стало тобой.

Сцена десятая.

Больной и Кто-то в кроватях. Женщина-врач.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Наступил вечер большого концерта.

Зал был полон.

Но скрипач не появлялся.

Уже наступило время начала концерта, публика заволновалась, но скрипача всё не было.
Импресарио решил сходить за ним в гостиницу. Он уже подумал о несчастном случае, но, зайдя в номер, обнаружил скрипача лежащим на кровати и глядящим в потолок.
Подниматься он и не собирался. Он больше не хотел играть.

Импресарио попытался уговорить его. Попытался вложить ему в руку скрипку, но скрипач даже не посмотрел на нее, и скрипка упала на кровать.
Импресарио пришел в ярость и выгнал скрипача из гостиницы. Он больше не хотел ничего о нем знать.
Скрипач вновь стал нищим.

Он спал на улице.

Просыпался от голода.

Тогда он взял в руки скрипку и начал играть.

Игра его была божественна.

Люди, проходя мимо, кидали ему монеты.

Когда монет набралось достаточно, скрипач отложил скрипку и пошел обедать.

Он играл, чтобы заработать себе на еду.

Очень длинная пауза.

КТО-ТО. Какая прекрасная сказка.
БОЛЬНОЙ. Это еще не конец.

КТО-ТО. Как это не конец!

Она уже замолчала.

Конец – это молчание, следующее за словами.

Сцена одиннадцатая.

Больной и Кто-то в кроватях.
Кто-то поворачивается к больному спиной.

Больной садится. Поправляет подушку. Опять ложится.

Приподнимается и садится.

Засовывает руку под подушку.

Достает нож. Смотрит на него. Потом на Кого-то.
КТО-ТО. Ну, давай, используй его.

Давай.

Никто не увидит.

Используй.

Давай.

Я здесь. Я сплю.

Ничего не вижу.

Никто ничего не видит.

Давай, используй его.

Больной встает. Подходит к кровати Кого-то.

Кладет нож на его кровать.
БОЛЬНОЙ. Это твое.

Больной разворачивается и возвращается к своей кровати.

Сцена двенадцатая - Сон.
Очень медленно.

Дорога.

Кто-то стоит, держа в руках скрипку.

Смотрит на нее.

На земле перевернутая шляпа.

Слышны шаги. Как во сне.

Входит Больной в длинном плаще и шляпе.

Останавливается перед Кем-то.
КТО-ТО. У этой скрипки нет струн.
БОЛЬНОЙ. Мне очень жаль.

Больной идет дальше.

КТО-ТО. Не уходите.

Оставьте мне что-нибудь.

Для скрипки.

Больной роется в карманах.

БОЛЬНОЙ. У меня ничего нет.

КТО-ТО. Если бы вы услышали, как я играю, то обязательно нашли бы что-нибудь.

БОЛЬНОЙ. Вы так хорошо играете?

КТО-ТО. Божественно.

Входит Женщина-врач, переодетая мужчиной. Она в длинном плаще. В руке – футляр для скрипки. В другой – маленький чемодан.

Больной и Кто-то оборачиваются и смотрят на футляр.
Женщина-врач ставит чемодан на землю.
ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Прошу прощения. Вы не знаете, где находится Театро Гранде?

Я нездешняя.

БОЛЬНОЙ. (указывает направление рукой) Театро Гранде там.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Благодарю.

КТО-ТО. Вы скрипач?

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Да, я скрипач.

У меня здесь сегодня концерт.

А где буду играть завтра, я не знаю. Такова жизнь.

Но, в любом случае, я люблю пройтись.

Женщина-врач уходит.

БОЛЬНОЙ. Он забыл чемодан.

КТО-ТО. Держу пари, что у его скрипки есть струны.

БОЛЬНОЙ. Интересно, что там внутри?

КТО-ТО. Не знаю.

БОЛЬНОЙ. Давай посмотрим.

Открывают чемодан. Достают концертный костюм. 

КТО-ТО. Концертный костюм.

Моего размера.

Но я на улице, а он в Театро Гранде.

Кладут костюм обратно в чемодан.

БОЛЬНОЙ. Он возвращается.

Появляется Женщина-врач.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Вот и мой чемодан. Нашелся, к счастью.

Я подумал, что потерял его.

(поднимает чемодан)

Боже, уже так поздно. Мне надо бежать.

Больной достает из кармана плаща нож.

БОЛЬНОЙ. Не двигайся.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Что вы делаете?

БОЛЬНОЙ. Поставь чемодан. И отдай мне скрипку.

КТО-ТО. Что вы делаете?

БОЛЬНОЙ. Делайте, что я сказал.

Женщина-врач ставит чемодан на землю и отдает скрипку Больному.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Не убивайте меня.

БОЛЬНОЙ. Отдайте бумажник. Ну же.

Женщина-врач отдает бумажник. Больной протягивает его Кому-то.

БОЛЬНОЙ. Держи. Проверь, на месте ли документы.

КТО-ТО. Не понимаю.

БОЛЬНОЙ. Проверь!

КТО-ТО. На месте.

БОЛЬНОЙ. Отлично. Теперь бери костюм и скрипку.

Иди в театр. Если спросят, кто ты такой, покажи документы.

Ты говорил, что ты храбрый.

КТО-ТО. Так и есть.

БОЛЬНОЙ. Выступишь вместо него. Покажи им.
ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Это какая-то ошибка.
БОЛЬНОЙ. Замолчите. (Кому-то) Иди.

Кто-то смотрит на Женщину-врача. Берет чемодан и скрипку.

КТО-ТО. Спасибо. (уходит)

БОЛЬНОЙ. У его скрипки не было струн.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Когда об этом узнают, у вас будут большие неприятности.

БОЛЬНОЙ. Неважно.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Я известен, меня все знают.

БОЛЬНОЙ. Я вам сказал замолчать.

Некоторое время они стоят в тишине. Больной смотрит на часы.

Входит Кто-то.
КТО-ТО. Это был успех.

После концерта я признался, кто я на самом деле. Меня вызвали на бис.

Подошел импресарио. Я подписал контракт.

БОЛЬНОЙ. Прекрасно. Теперь можете вернуть синьору его вещи.

(прячет нож обратно в плащ)

КТО-ТО. Вы изменили всю мою жизнь. Спасибо.

(отдает Женщине-врачу бумажник и скрипку)

Держите. Мне это больше не нужно.

Теперь мы с вами коллеги.

Спасибо.

Некоторое время все трое неподвижны.

Свет медленно гаснет.

Сцена тринадцатая.
Больница. Больной, Женщина-врач и Кто-то.
Больной в длинном плаще. Сидит на кровати. У его ног чемодан.

Кто-то лежит в кровати.

БОЛЬНОЙ. Я готов начать всё заново.

Не знаю, куда направлюсь, когда выйду отсюда.

Но куда бы я ни пошел, там начнется новая жизнь.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Я очень рада слышать от вас такие слова.

БОЛЬНОЙ. Меня сегодня выпишут, правда?

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Да. Мне нужно оформить вашу выписку.
Женщина-врач уходит.

КТО-ТО. Ты сам себя выдал.
Я тебя предупреждал.

Неважно, что тебе уже лучше.

Нужно это скрывать.

Здесь полно полиции.

Полиция даже в воздухе, которым ты дышишь.

БОЛЬНОЙ. Я не верю, что полиция здесь.

КТО-ТО. Посмотрим.

БОЛЬНОЙ. Даже если и так, я всё равно ничего не сделал.

Входит Женщина-врач.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Всё готово. Вы можете идти.

БОЛЬНОЙ. Прямо сейчас?

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Сейчас.

Больной оглядывается.

БОЛЬНОЙ. Можно я здесь еще немного побуду?

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Нет, нельзя. Вы здоровы.

Пауза.

БОЛЬНОЙ. Тогда я пойду.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Идите.

КТО-ТО. Прощайте.

БОЛЬНОЙ. Прощайте.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Прощайте.

Больной берет чемодан и уходит. Пауза.

КТО-ТО. Теперь, когда он ушел, можем вернуться к нашим прежним ролям.

Я врач. Вы пациент.

Кто-то собирается снять пижаму.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Что вы делаете?

КТО-ТО. Раздеваюсь. Ну же, дайте мне рубашку.

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Не двигайтесь.

Женщина-врач держит его и не дает пошевелиться.

КТО-ТО. Отпустите меня.

Отпустите меня.

Помогите!

Я врач!

Помогите!

ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Всё хорошо.

Успокойтесь. Успокойтесь. 

Всё хорошо.

Кто-то понемногу перестает сопротивляться.
Женщина-врач его отпускает.

Кто-то возвращается к кровати и опять садится.

Улыбается. Он выглядит спокойным.
ЖЕНЩИНА-ВРАЧ. Как вы себя чувствуете?

КТО-ТО. Хорошо.

Мне хорошо.

Сегодняшнее утро обнадеживает.

Молчание.

Занавес.

PAGE  
24

