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*Двор небольшого дома, расположенный на высоком берегу Вол­ги. Во дворе врытый в землю стол, верстак с привинченными к нему тисками. Сбоку виден сарай. Во дворе вещи, вынесенные из дома для просушки и проветривания: мебель, коврики, до­рожки и другая разная утварь. В доме раскрыты окна. Там идет уборка, моются полы.*

*На протяжении сцены Сергеевна периодически выносит ведро с грязной водой, где-то за домом выливает его и несет в дом, чистую воду, -Иногда она вытрясает на крыльце то за­навеску, то накидку, то просто тряпку. С Волги доносятся гуд­ки пароходов, сирены самоходок, жужжание моторных лодок. Полдень. Жарко.*

*У стола сидят С а л о в Илья Григорьевич и Матве­евна. Салов диктует. Матвеевна записывает. У верстака* — *М и хай л. Он разбирает какую-то деталь.*

Салов. ...Значит, всего гостей будет сорок шесть человек. Ну, округляй — пятьдесят, может, кто так зайдет, на шум. Теперь пиши, что купить. Мяса килограммов десять уж обязательно — котлеты сделать да в пироги. Нет, десяти не хватит, четырнад­цать уйдет. Пиши — четырнадцать. Баранины возьми да сви­нины. Студень, конечно, надо. Значит, коровьих ног восемь штук или десять. Пиши уж десять. Селедок. Ну, пять-то ки­лограммов обязательно. Посолоней возьми, да только не ржа­вых, не тощих, жирных выбери. Постного масла два кило уйдет: на винегрет... на винегрет зеленого луку купи килограм­ма три, на базаре его уже много.

Матвеевна. Дорогой еще, до семидесяти копеек.

Салов. Ничего, свадьба, чай, а не так — вечеринка. Яиц — и в пироги и к селедке — сотню надо взять. Можно недорогих, не по рубль тридцать четыре, а по девяносто. Капусты возьми кочна четы­ре, с мясом пироги-то сделаем и с капустой.

Матвеевна. С рыбой бы еще хорошо.

Садов. Рыбы-то, пожалуй, не достанешь.

Матвеевна. А я с утра в артель в Черноусово съезжу, достану. Прямо из невода возьму, и недорого.

Садов. Это хорошо. Съезди, достань.

Матвеевна. Дам на литровку, они мне полную корзину наложат.

С а л о в. Колбасы бы- хорошо.

Матвеевна. Порыскаю.

С а л о в. Ну, пока все. Бери корзину и иди.

*Матвеевна уходит.*

*(Ей вслед.)* Семянок к вечеру купи стаканов пятнадцать.

*Матвеевна ушла.*

*(Развернул лежащую на столе газету, посмотрел в нее, отложил в сторону.)* Мишуха, принеси пивка, парит шибко.

Михаил. А где оно?

Садов. В подпол, поди, Нюрка поставила.

*Михаил пошел в дом за пивом. Салов встал, подошел к дверям сарая, приоткрыл их.*

*(Говорит негромко.)* Женечка! Женька!

*Ответа нет. Салов приоткрыл дверь и снова пошел к столу, но на ходу кого-то увидел за забором.*

Менандр Николаич, зайди-ка.

*Михаил вышел из дома.*

Михаил. Нету там, Илья Григорьевич.

 Салов. Значит, в погреб унесла. Поди пошарь — привыкай к дому-то.

*Михаил идет к погребу. В калитку входит Менандр Ни­колаевич. Он сильно припадает на одну ногу, видимо инва­лид войны. Здоровается с Саловым.*

Менандр Николаевич *(показывая на выставленное во дворе имущество).* К завтрашнему торжеству готовишь?

Салов. Ага!

Михаил. Здравствуйте, Менандр Николаевич.

Менандр Николаевич. Здравствуйте, Миша. Ты что, в вечер­нюю, что ли?

Салов. Три дня законные взял, положено.

Менандр Николаевич. То-то, смотрю, гуляет.

*Михаил ушел. Менандр Николаевич здоровается за* *руку с Саловым.*

Салов. Садись, Менандр Николаич, пивка выпьем.

*Менандр Николаевич садится к столу.*

Перерыв, что ли?

Менандр Николаевич. Обедать иду.

Салов. Жарища-то какая! Вторую неделю шпарит.

Менандр Николаевич. Сухо... Михаил-то к тебе уж и пере­ехал?

Салов. Нет еще. Хочу по правилам: как завтра зарегистрируются, так уж и сюда. Приходи, субботу и воскресенье гулять будем.

Менандр Николаевич. Влетит тебе это предприятие в ко­пеечку.

Салов. Свадьба.

Менандр Николаевич. Деньги-то где достал?

Салов. Нюрка ссуду взяла, у Михаила подкоплено было, да я стра­ховку жизни получил. Удобная штука, понимаешь! Вносил вроде бы по мелочам, а теперь сразу двести рублей отвалили.

Менандр Николаевич. Одного винища, поди...

Салов. Самогончика добавим. Из Семеновского брательник приве­зет, добывает там один...

Менандр Николаевич. Не боится?

Салов. Говорят, способ новый придумал. Холодильник у него «ЗИЛ», так он в холодильнике вымораживает. Не гонит, а по-новому — холодом выпаривает.

Менандр Николаевич. Смотри ты!.. Надо узнать, как это. *Входит Михаил. Ставит на стол бутылки, стаканы.*

С а л о в *(трогая рукой бутылку).* Запотела. Глотку бы не застудить. *(Открывает пиво, разливает по стаканам.)* Достань-ка, Менандр Николаич, белил цинковых килограммов шесть. Есть на складе-то у тебя или нет?

Менандр Николаевич. Тебе когда надо-то?

С а л о в. Да сегодня бы.

*Все трое выпили пива. Михаил пошел к верстаку и тискам.*

Это Николай просил. Катер он купил моторный, да цвет не по вкусу, перекрасить хочет. Хорош катерок. Не видел?

Менандр Николаевич. Нет.

С а л о в. Он его у пассажирской поставил. Поедешь в город, посмотри. Около шестидесяти сил... Да погоди, он, наверно, на нем сегод­ня и приедет. Точно! Михаил вон ему бензонасос перебирает взамен.

Менандр Николаевич. Белила есть, как раз завезли. Ясли красить будем. Пока ребятишки в лагере, окрасим. Только ты мне дай бидон, я налью — будто бы молоко. А то неловко, увидит какая собака.

С а л о в. Мишуха, принеси-ка бидон!

Михаил *(заикаясь).* А г-где он?

С а л о в. В кухне, поди.

*Михаил ушел.*

Менандр Николаевич. С брачком парень-то.

Садов. А ему с Нюркой не по телевизору выступать комментатора­ми... Да и не всегда он, иногда ровно говорит, без запинания.

Менандр Николаевич. С чего это у него?

С а л о в. От рождения, видать.

Менандр Николаевич. Нехорошо.

С а л о в. Чего нехорошо?.. Вон ты хромой, калека, можно сказать, от тебя жена и то не открестилась.

Менандр Николаевич. Так я в Отечественную...

С а л о в. Одним словом, Нюркино дело, не наше.

Менандр Николаевич. Это точно. А так-то он как?

С а л о в. Тихий.

*Пьют пиво. С Волги доносится басистый гудок теплохода.*

Большой сверху идет. «Илья Муромец» должен. Волга-то стала, Менандр Николаич, а? Магистраль! Теплоходы, пароходы, самоходки, толкачи туда-сюда, а?

Менандр Николаевич. Точно. В двадцатых-то годах самолетские-то чудом красоты казались, а теперь их, голубчиков, и не видно в гуще-то, вымирают... Жалко, тоже красавцы были.

С а л о в. По высокой-то воде им тяжело.

Менандр Николаевич. Жаль только, этими морями Волгу попортили, красоты той нет, тишины, волшебства...

С а л о в. Зато прогресс.

Менандр Николаевич. Это точно... Роща вон там была, тоже нет, свели.

С а л о в. Домищи-то какие выставили!

Менандр Николаевич. Домищи — точно. Да... Чего-то ухо­дит, чего-то взамен.

С а л о в. И на заводе нашем что раньше-то выпускали? Напильники да чугуны с кастрюлями. А теперь экскаваторы.

Менандр Николаевич. Развиваемся...

С а л о в. Мост пешеходный строят.

Менандр Николаевич. Это хорошее дело. А то по весне да по осени тонут люди-то.

С а л о в. Николай катер на меня записать пожелал. Говорит: не хочу, чтобы мне этим катером всякий паразит в нос тыкал. Теперь ведь мода такая: раз ты начальник, стало быть, вор. Глупо.

Менандр Николаевич. Еще бы не глупо. Подумаешь, моторка! Да их теперь по Волге тыщи. Слышишь?

*Тихо. Слышны звуки идущих по Волге моторных лодок.*

Что раньше стрекоз. А помнишь, в двадцатых-то одна ходила, губисполкомовская.

Садов. Помню-помню. Смех! А чья она была?

Менандр Николаевич. Да я ж тебе говорю — Губисполкомовская, обчая.

С а л о в. Да-да, богатеем.

Менандр Николаевич. Жизнь-то разворачивается...

Садов. Шибко.

Менандр Николаевич. А берегов старых жалко. Заводи были, камыши, остров песчаный.

Садов *(смеется, пугая его).* Погоди, еще издадут приказ — высу­шить всю Волгу. Скажут — не надо, и конец.

Менандр Николаевич. Кто это скажет?

Садов. Там... Решат и высушат. Один миг! Мол, будет тут проезжий тракт. Зальют, стало быть, русло асфальтом, до краев нальют, укатают и пустят машины. Мол, для скорости...

Менандр Николаевич. Будет тебе...

Садов. Вот те и будет!

*Входит Михаил, ставит бидон на стол, идет к тискам.*

Менандр Николаевич. Техника, конечно, идет. А я вот что читал: скоро изобретут машину почище телевизора — мысли чи­тать будет.

С а л о в. Это ты оставь...

Менандр Николаевич. Говорю тебе!

С а л о в. Не допустят.

Менандр Николаевич. Увидишь.

Садов *(сердясь).* Закон издадут — не изобретать.

Менандр Николаевич. Да-да. Вот так я сижу с тобой, а в кармане у меня аппарат.

Садов. Не будет этого!

Менандр Николаевич. Будет. Что произойдет-то?

Садов. Неразбериха, вот что. Да разве человек волен над своими мыслями? Мало ли что в голову лезет... Вот тут я как-то си­жу в охране с оружием своим, идет мимо Харитонов, бухгал­тер наш, хороший человек, приятный, а я думаю: «Вот сейчас наведу я на тебя свое оружие... бац! И ты кверху лапками!..» Вот, брат, какие глупые мысли... Меня за это арестовать надо, а? Как ты думаешь, Мишуха, изобретут такой аппарат?

Михаил. Возможно.

Садов. Одна радость — не доживу.

Менандр Николаевич *(берет бидон).* Благодарю за пивко.

Садов. Так ты принеси к вечеру. /

Менандр Николаевич. Налью. *(Пошел.)*

Садов *(вслед).* На свадьбу-то с жинкой приглашаю.

*Менандр Николаевич ушел.*

Садись, Мишуха, в тенек, а то голову напечет.

М*ихаил садится к столу, наливает пиво, пьет.*

Имущество-то свое ты из общежития сегодня и перенеси, а то завтра кружало будет, завертит.

Михаил. Ладно.

Садов. С чего это ты заикой-то стал? С рождения, что ли?

Михаил. Н-нет.

Садов. Испугали?

Михаил. Дда ттак...

Садов. Это изъян небольшой. А в остальном хороший ты парень, деловой. Рад я, что ты Нюрку мою берешь. Она ничего, здо­ровая, ровная. Засиделась, конечно, маленько. Двадцать шесть лет — это для женщины возраст, да по тебе все, дурень, тос­ковала. Чай, уж года три, а то четыре, а ты все тянул чего-то. Чего тянул-то? А?

Михаил. Брак все-таки, Илья Григорьевич.

Садов. Это конечно. Да ты зови меня просто — папаша, душевнее вроде.

Михаил. Не привык еще.

Садов. Привыкай. Вот, брат, и кончается твоя одинокая жизнь. Учить мне тебя нечему, вы теперь, молодые, ученее нас. Да ты разинь рот-то, поговори со мной.

Михаил. О чем?

С а л о в. О себе расскажи. О жизни, которая была. Что я о тебе знаю? Шестой разряд, комсорг цеха — и все.

Михаил. В детдоме я воспитывался.

Садов. Это знаю. А родители-то кто были?'

Михаил. Неизвестно.

С а л о в. Приблудный, что ли?

Михаил. Из Ленинграда нас в сорок втором вывезли.

С а л о в. Стало быть, законные имелись. Это хорошо. Не помнишь их?

Михаил. Не помню.

Садов. Совсем?

Михаил. Совсем.

С а л о в. Ну, хоть что-нибудь маячит?

Михаил. Ничего.

С а л о в. Совсем ничего?

Михаил. Совсем.

С а л о в. Жалко. Интересно бы было... Экой ты, брат!

Михаил. Я себя только с детдома помню, с Перми.

С а л о в. Да, детдом — это не малина. Конечно, государству честь и хвала, забота, так сказать. Только детдом — нехорошо, из дет­домов одно ворье выходит, жулики.

Михаил *(смеется).* Ну уж!

С а л о в. Не о тебе говорю, не обижайся. Детдом-то хоть путный был? А то в войну ко всяким таким заведениям примазывались раз­ные, на жратву перли.

Михаил. И у нас было. Потом упорядочили.

С а л о в. А фамилия твоя от кого пошла, не знаешь?

Михаил. Нас, говорят, когда из Ленинграда вывозили, бомбили сильно, поубивали много. А кто остался, лесами да болотами выводили. Четырнадцать детей, говорят, осталось. Нашли за бо­лотами без единого взрослого, поубивало их. Так всех нас и окрестили Заболотными. Трое еще в Перми умерло, тех уж я помню.

С а л о в. А остальные где?

Михаил. Ну, Василия-то, моего дружка, вы знаете. А остальные — по Союзу.

С а л о в. Да, война... *(Скомкал газету.)* Вот какие командиры воевать собираются, им бы так сказать: давайте-ка, господа-товарищи, мы сначала вас поубиваем, детей ваших и жен, а потом вое­вать начнем, согласны? Не согласятся ведь, потому сами-то выжить собираются, командиры-то эти... У нас тебе хорошо будет, Михаил. Я человек не трудный, во все времена честный был. Круг твоей жизни замкнулся, причалил, брат. Теперь ровно пойдет, хорошо. В школу-то ты в какой класс ходишь?

Михаил. В десятый.

Садов. Перспектива, значит, есть.

*Во двор входит Василий.*

Василий *(Михаилу).* Ты тут? Привет, Илья Григорьевич.

Садов. Здравствуй, баламут. Ты от кого удирал, что ли?

Василий. С чего это?

С а л о в. Рожа шкодливая.

Василий. Ногу калиткой прищемил.

С а л о в. Не хвост ли?

Василий. Я узнать — не нужно ли помочь?

Михаил. Вещи из общежития перенести надо.

Василий. Давай. Раньше невесты приданое в дом тащили, а теперь женихи.

Михаил. Равноправие.

Василий. Даже большое. Шиворот-наоборот... Пиво-то всем дают или только родственникам?

С а л о в. Сквозняк ты, парень, ветрогон. Пей.

Василий *(наливает пиво, пьет).* Почему сквозняк? Я веселый.

С а л о в. Чересчур.

Василий. А нам, Илья Григорьевич, много в жизни недодано. Что мы с Мишей в детском доме видели? Думаете, одни кон­фетки? Золотого детства не было. Оловянное было, железобе­тон. А теперь мы в люди вышли, сами себе начальство. Надо свое добрать. Жизнь-то хороша, Илья Григорьевич! Хороша, а?

С а л о в. Ну, хороша.

Василий. Именно. И Волга хороша, и небо хорошо, и во мне все переливается. Работаем мы складно. Висят наши портреты у ворот предприятия? Висят. Значит, с государством мы в ладах. Ну, и жить мы с Мишей должны в свое удовольствие, вольно, а?

С а л о в. Ты себя с Михаилом не равняй.

Василий. А я и не равняю, разные мы. Он в глубь жизни нырнуть норовит, а я поверху плаваю. Знаю.

С а л о в. Тебе тоже вглубь-то не мешало бы.

Василий. Не могу. Пузырь у меня внутри большой, наверх выбра­сывает. Да и чего там в глубине — дышать нечем. Жили мы в глубине-то, знаем. А наверху солнышко светит, воздуху много, одна радость.

С а л о в. Несерьезный ты человек.

Василий. Это правильно. А почему? Я, Илья Григорьевич, не люблю, когда мне жизнь на завтра откладывают. Завтра, мол, тебе будет хорошо, а теперь потерпи. Мне ведь, собственно го­воря, и сейчас хорошо. Я ведь не совсем опилками нашпиго­ванный, на других вон смотрю, вижу — мечутся как угорелые, глаза озабоченные, рыскают. Ох, мол, делом я сейчас занимаюсь, некогда мне, не до веселья, отойдите все от меня, я лучшее добываю. А лучшее-то вот оно, тут. *(Стучит себя в грудь).* Не люблю я озабоченных и серьезных, много они о жизни выду­мывают, приписывают ей, чего в ней и не имеется.

С а л о в. Язык-то у тебя хорошо подвешен, да слава о тебе плохая.

Василий. Какая это?

С а л о в. Сам знаешь.

Василий. От зависти языки чешут.

*Во двор входит Оля.*

Оля. Здравствуйте.

С а л о в. Здравствуй, Ольга.

Михаил. Здравствуй.

Василий. Кожуркина, приходи завтра на свадьбу, присматри­вайся.

Оля. Женя не приезжал?

С а л о в. Уж целую неделю тут.

Оля. А где он?

С а л о в. Вон в сарае спит.

Оля. Так уже двенадцать.

С а л о в. От московской жизни отсыпается.

О л я. А что?

С а л о в. Ничего. Там, поди, коромысло. С лица сбежал и все спит, спит. А ты-то где была?

Оля. Картошку окучивали.

С а л о в. Поди побуди его.

Оля. Пусть спит. Я после.

Василий. Да как это возможно! Что он там, зажмуря глаза, видит? Сны? А тут наяву такая симпатяга явилась. *(Бежит в сарай.)*

*Слышно, как Василий будит Женю: «Вставай, вставай, самое дорогое-то и проспишь». Василий выталкивает из сарая Женю, Тот в одних трусах, взлохмаченный, заспанный.*

Вот он, москвич.

Женя *(Оле).* Приехала... Я к тебе каждый день заходил, узнавал.

Оля. Мне говорили.

С а л о в. Так чего ж ты меня спрашивала, приехал ли он?

О л я. А чего мне говорить-то было?

С а л о в *(Жене).* Поди ополоснись.

Женя. Я на реку, выкупаюсь. *(Берет полотенце, одежду, Оле.)* Пой­дем.

Оля. До свидания.

*Убежали.*

Василий. Облизывайся, Михаил. Ты свое отгулял, последний день вольным ходишь. А мне в общежитие вселят теперь вместо тебя какого-нибудь деятеля из-под Чухломы. Э - эх, предал!..

С а л о в. Хорошая девушка. Да мой-то там в Москве завел, поди, кого. В Москве-то, говорят, разврат кишит. Так-то он чистый был. Странный даже...

Василий. Чего странней — в артисты поехал учиться.

Садов. Ну и что, не люди они, что ли, артисты-то?

Василий. Да ты не переживай, Илья Григорьевич, может, из него мировая кинозвезда загорится. Прославит он всю вашу фами­лию и наш поселок. Может, и обо мне потом в связи с ним напишут: был у его шурина Михаила дружок Василий Заболотный, парень во всех отношениях замечательный.

С а л о в. И трепло, какого свет еще не видывал. *(Михаилу.)* Что это Нюрка - то провалилась? Посуду еще надо доставать, у нас и на десятерых не наберешь.

Василий. Так я один миг, Илья Григорьевич, никто не откажет. Скажу — Мишке-сироте на свадьбу одолжите: на тысячу человек приборов наберу. Народ добрый, любит жалеть.

С а л о в. Ну, так берешь посудное хозяйство на себя?

Василий. Сказано!

С а л о в. На пятьдесят персон. Ножи, вилки, тарелки, стопочки, графины бы тоже. Хорошей посуды не бери, перебить могут.

Василий. Сделаю.

С а л о в. Пойду Женьке пожрать разогрею. *(Ушел в дом.)*

Василий *(оглядывая дом, двор).* Хозяйство ты себе отхватил одним махом. Кто был ничем, тот станет всем.

Михаил. Ты от кого тут прячешься-то?

Василий. Пошел купнуться, да чуть на Майку Мухину не напорол­ся.

Михаил. Она все-таки дочь главного инженера.

Василий. А у меня в этих делах равноправие.

Михаил. Разлюбил?

*Василий утвердительно мотнул головой.*

Быстро у тебя...

Василий. Ты счастливый, Миша. Ты свою Нюрку полюбил, три года вокруг нее топтался, теперь женишься, и на этом твои сердечные переживания оканчиваются. Теперь ты ее до гроба любить бу­дешь. Тебе и кажется, что у всех так: полюбил, женился, помер.

Михаил. Оправдания, что ли, ищешь?

Василий. А чего мне оправдываться, чудак? Я размышляю. Полю­бил я Мухину? Полюбил. А теперь разлюбил? Разлюбил. Вот я и хочу понять, что во мне происходит. Ведь человек-то я хороший.

Михаил. И с Прохоровой у тебя история была.

Василий. И с Прохоровой.

Михаил. И с Мигуновой.

Василий. И с Мигуновой. Да ты не считай, собьешься.

Михаил. И всех любил?

Василий. Всех, клянусь. Я, видать, родился таким. Иду по улице, ни одной более менее сносной пропустить не могу. Сотворил же бог такое разнообразие! Ты, поди, идешь, девчонок-то и не замечаешь, а посмотри, как они сами в глаза хотят бросаться! Одна платье такое наденет, всю талию подчеркнет, другая во­лосы от ушей вверх так зачешет, что самое ее симпатичное местечко вот тут, коло уха. так и высвечивает. Третья кофточку наденет такую рентгеновскую — глазам больно. Ты думаешь, она этот газ-шифон для вентиляции носит? Четвертая туфель­ками так к тебе в душу и заползает...

Михаил. Недаром они тебе на шею и вешаются.

Василий. Недаром.

Михаил. Что с Мухиной-то делать будешь?

Василий. Скажу: извините, обознался, не за ту принял.

Михаил. Что значит — не за ту?

Василий. Ищу, Миша.

Михаил. Кого?

Василий. Ну, ту, единственную, о которой в песнях поют.

Михаил. Долго ищешь.

Василий. Чем же я виноват, что она где-то прячется! Скажи, ты

Нюрку по-настоящему любишь?

Михаил. По-настоящему.

Василий. Выворачивает тебя?

Михаил. Что значит — выворачивает?

Василий. Ну, душу всю, значит, наизнанку рвет?

Михаил. Любовь-то, думаешь, перепой, чтобы наизнанку рвало?

Василия. Я не так выразился... Скрытный ты, разве расскажешь. Помнишь, когда мы на плотине на Куйбышевской работали — мне тогда лет семнадцать было, — влюбился я в первый раз в одну убогонькую. Тосей звали. Не помнишь?

Михаил. Разве упомнишь всех...

Василий. Жениться хотел. А потом понял — не люблю я ее, а жалею. А она тогда без меня вроде и жить не могла. Вот, брат, какое положение. Уж я задним ходом такие петля давал, еле вы­рулил. Плакала она. А я себя распоследним подлецом чув­ствовал, убить хотел. А теперь у нее муж — кандидат наук, двое детей или трое, кажется, — узнал я недавно случаем. Меня разве только для смеха вспоминает.

Михаил. Ну и что?

Василий. Так. Нюрка твоя, конечно, ничего. Пообтрепалась она в завкоме в последнее время, обшаблонилась. Раньше как-то ду­шевнее была, ярче... Слушай, откровенно скажи: ты вот только ее и любил?

Михаил. Ее. Ну, еще одна была. Та не в счет.

Василий. Кто это?

Михаил. Нет ее тут, уехала давно.

Василий. Не скажешь?

Михаил. Незачем.

Василий. А которую больше?

Михаил. Несравнимо это.

Василий. В какую сторону?

Михаил. Ну, ладно, не залезай, куда не приглашают.

Василий. Чудной ты, Миша. *(Смеется.)*

Михаил. Чем это?

Василий. Да я каждое твое дыхание знаю, и вдох и выдох, как ты мое. И в детдоме кроватки наши рядом стояли, и теперь койки в общежитии по одной стенке выровнены.

Михаил. И что?

Василий. Все, друг милый, я про тебя знаю.

Михаил. Что?

Василий. Ладно, не таращь глаза.

Михаил. А ты скажи.

Василий. Ох, любишь ты все в себе в одиночку таскать. Смотри, не надорвись когда. От всех у вас заперто было, да не от моего глаза.

Михаил. Да ты скажи, на что намекаешь-то, балда?

Василий. У-ух, копилка ты беззамковая, навечная!

*В калитку входит Майя Мухина.*

Майя. Мишенька, с наступающей.

М и х а я л. Здравствуй, Майя, приходи завтра.

Майя. Обязательно. Потанцуем. Здравствуй, Василий.

Василий. Я думал, ты в город уехала.

*Михаил ушел в дом.*

Меня, что ли, ищешь?

Майя. Тебя.

Василий. Вот я.

Майя. Вижу... Разлюбил?

*Василий молчит. Майя заплакала.*

Василий. Ну чего ты... Тебе со мной хорошо было?

Майя. Очень!

Василий. Ну, скажи спасибо, и на этом покончим. Зачем плохо-то делать?

Майя. Гад ты ползучий, вот ты кто.

Василий. Быстро переквалифицировала!

Майя. Вася! *(Бросилась к Василию, хотела его обнять, но он отбе­жал в сторону.)*

Василий. Не любишь ты меня, вот что.

Майя. Я? Ты что? Это ты, ты меня не любишь! Я к тебе всей душой.

Василий. Да не душой ты, а телом, вот в чем беда.

Майя. Паразит!

Василий. Не лайся.

Майя. Душа тебе нужна, выродок.

Василий. У тебя же незаконченное высшее образование...

Майя. А у тебя ремесленное. Понимал бы разницу, детдом прокля­тый!

Василий. Детдом... Правильно я тебя раскусил. Вот уж полную пазу­ху камней накопила. Детдом!.. У детдома душа есть, веселье, а у тебя эгоизм один. Детдому-то, может быть, именно тихая лас­ка нужна, слово. А у тебя, знаешь, один ход — полный вперед всем корпусом. Так ведь и обожраться можно.

Майя. Вон как?! Ладно! Слетит твоя рожа с Доски почета, не ви­дать тебе прибыльной работы. *(Зовет.)* Миша. Миша!

*Входит Михаил.*

Я тебе официально, как комсоргу цеха, говорю: поставь об этом аморальном типе вопрос. Мало того, что с моей лучшей подругой Мигуновой поступил как последний подлец. Если бы ты, Мишенька, слышал, как она убивалась и плакала. Припала головой мне на плечо и вздрагивает и вздрагивает. А если ты

по дружбе покрывать его начнешь, то, Мишенька, и тебя по­щекотать придется, хотя ты — парень сам по себе безобидный. Учти! *(Подошла к Василию.)* Добром говорю: пойдем прогу­ляемся по-хорошему, я не обидчивая.

Василий. Все высказала?

Майя. Все.

Василий. Ну и отдавай швартовы.

Майя. Смотри, Михаил, и на тебя жаловаться будем. Помни, Вася, я сейчас в эту крутую гору бежала не затем, чтобы тут по­плакать. В одной книжечке вычитала: женщина, полюбив, способна и на величайший героизм, и на величайшую подлость. Ты, поди, не читал, потому что больше футболом интересуешь­ся. Так попомни! *(Ушла.)* Василий. Ну, знаешь, раскрыла всю свою сущность! Я в последнее

время чуял, что она нехорошая, но до такой степени...

Михаил *(передразнивая).* В последнее время... Правильно раньше делали, что по три года ухаживали, выясняли. А у нас теперь чуть защекочет: аи, скорей! Скорей! Как ты сразу-то ее не раскусил?

Василий. Доверчивый я. Показалось мне что-то в ней, помере­щилось. Что-то она в первые-то разы стоящее мяукала. Видать, тоже из какого-то сочинения напрокат брала. Я и развесил махалки. Нежность-то я люблю.

Михаил. Вот теперь и женись на ней.

Василий. Еще чего! Такая сожрет и по косточке через день вы­плевывать будет да еще облизываться.

Михаил. Она тебе не Мигунова. Она, знаешь, на плече у всего завода рыдать будет. Василий. Ну и что?

Михаил. Повертишься. Это ведь я один знаю, что ты парень хороший,

хоть и пакостник, а в глазах-то всех как выглядишь?

Василий. Как? Ведь ей, гадюке, хорошо со мной было. Ведь я ей настоящее чувство дарил. Я всегда настоящее, всем. А как настоящее уходит, я и сам ухожу. Я же не обманываю.

Михаил. Ты тут у меня заплачь, все тебя и пожалеют.

Василий. От этого не только плакать, удавиться охота. Что это тебя, понимаешь, норовят в собственность взять? Я не хочу, знаешь, этих узов брака. Я вообще никаких уаов не люблю и не признаю. А на тебя со всех сторон узы, узы так и набрасы­вают.

Михаил. С людьми живешь, не на луне. Поди залетай туда первым, кувыркайся в одиночестве, делай что хочешь.

Василий. А! И туда с земли команду подавать будут.

Михаил. Таких, как ты, без узды оставь — наворочают. Дал сло­во — держать надо, а в таких делах особенно. Тут уж чужую судьбу в руки берешь, чужую жизнь. Другой человек доверяет тебе ее, согласие дает.

Василий. Э, погоди! Не навязывай мне свой образ жизни. Ты когда начинаешь все эти слова говорить, у тебя правильно выходит. Я и сам понимаю, что так-то, как ты говоришь, лучше. Да в этих делах я почему-то не по фарватеру иду, сносит.

Михаил. Она тебя и в райком потянет.

Василий. Ну, знаешь, райкому только и делов. Так они и мечтают заседать на тему, почему Васька Заболотный от Майки Мухи­ной ходу дает. Нет, ты скажи мне, на какую пакость я себя три месяца растрачивал! А ей все мало, мало, мало. Не любит она жизнь, себя любит, персону свою. Думает, и весь мир для нее сотворен. Нет, милая, он для всех поровну.

*Входит С а л о в.*

С а л о в. Ты еще за посудой-то не ходил?

Василий. Сейчас иду.

*Входят Н юр а и ее подружка Тоня.*

С а л о в. Чего так долго?

Тоня. Долго!.. Поди походи из магазина в магазин по такой жарище-то. Одних туфель сто пар перемерили. Привереда она.

Н ю р а. Так ведь получше хочется.

Тоня. Не узнать тихоню-то нашу. Шумит, как ветер какой! Затаскала. Сиреневые бусы искали. Подай ей сиреневые, вынь да положь. Все ряды обошли, в фабричный район ездили, с ног валимся. Михаил, видишь, ей приказал — сиреневые бусы надеть.

Михаил. Да в шутку я, просто так.

Т о н я. А для нее шутка твоя приказом вышла. Вот, брат, какую жену берешь верную. Не нашли только, голубые купили. Может, с голубыми нас и не возьмешь?

Михаил. Возьму.

Тоня. А то мы ведь и другого отыщем, получше тебя. *(Нюре.)* При­мерь туфельки, покажи.

*Нюра вынимает из коробки белые туфли на высоких каблуках. Тоня бросилась ей на шею, плачет.*

С а л о в. Чего ты, Антонина?

Тоня. Жалко!.. Такую свадьбу закатим, чтоб на той стороне, в го­роде, слышно было.

*Входит Алевтина Петровна со свертком в руках.*

Алевтина Петровна. День добрый, товарищи.

Салон. Здравствуй, Алевтина Петровна.

Тоня. Платье принесла?

Алевтина Петровна *(Нюре).* Примерить надо.

Тоня. Ну-ка, ну-ка, покажи.

Нюра. Хорошо получается, Алевтина Петровна?

Алевтина Петровна. Уж я тебе так скажу: сошью — никто отродясь такого не нашивал. Кто мне в прошлом году путевку в Мацесту выхлопотал? Ты. Знаю, у Егорова из когтей выдра­ла, потому справедливая ты. Ему жену прогулять надо было, а мне ноги живые ремонтировать. Плясать на твоей свадьбе буду до упаду на этих-то ногах... Пойдем в дом, чего они тут выпялились-то.

 *Нюра, Тоня, Алевтина Петровна идут в дом,.*

Нюра *(с крыльца).* Миша, а мы в рядах Клавдию Камаеву встрети­ли. Она из Ленинграда теперь сюда совсем переехала. В седь­мой школе преподавать будет. Я ее и на свадьбу позвала и сегодня посидеть. До чего она красивая стала, ужас! *(Ушла.)*

Василий. Эх, и закрутим мы эти два дня.

*Возвращаются Женя и Оля.*

Салов *(сыну).* Поешь тут яишенку, в доме-то кавардак.

*Оля идет к столу. Салов уходит в дом. Женя пошел в* са­раи.

Василий. Миша, пошли вместе посуду выпрашивать.

*Михаил не отвечает.*

Миша!

Михаил. Что?

Василий. За посудой, говорю, пойдем.

Михаил. За какой посудой!

Василий. Да ты что, от жары, что ли?

Михаил. Идем, идем...

*Василий и Михаил уходят.*

*Салов приносит яичницу, молоко, хлеб, ставит на стол и ухо­дит. Из сарая вышел Женя, в руках его рулон бумаги.*

Женя *(разворачивает рулон).* Видала?

Оля. Что это?

Ж е н я. К их свадьбе делаю. Я, значит, вечером усну, а как рассветет, часа в три просыпаюсь и до шести рисую, пишу. А потом опять спать ложусь. Это свадебная стенгазета. Назвал «Законный брак». *(Показывает.)* Это Нюра, это Михаил. А в середине отец в виде бога Саваофа благословляет их.

О л я. А это — ангелы, что ли?

Женя. Какие ангелы! Это их будущие дети.

Оля. Так тут штук десять.

Женя. Ну и что?

Оля. Так много не бывает.

Женя. Во-первых, бывает, а во-вторых, я это для выражения идеи, чтоб ясней было. Ну, нарисовал бы я одного ребенка, двух, что было бы? Так, серый реализм, скука. А когда их тут десяток — забавно. Верно?

О л я. А что это за стихи?

Женя. Пушкин, Блок, Евтушенко. Между прочим, я Евтушенко в Москве видел.

Оля. Разве он живой?

Женя. У-у, темнота!..

О л я. Я теперь все-все советские кинокартины смотрю.

Женя. Хороших маловато.

Оля. Мне все равно. А вдруг я тебя там увижу? Знаешь, сижу в зале, и все мне чудится — вот-вот ты на экране появишься. Кажется, умру от страха, даже зубы стучать начинают.

Женя. Сказать по секрету?

О л я. Ну?

Женя. Только пока никому.

Оля. Конечно. .

Женя. Я снимаюсь в одной картине.

О л я. В главной роли?

Женя. Нет, что ты! Ничего не понимаешь... Маленький эпизод, одна фраза. Но очень интересная, и крупный план.

Оля. Что такое крупный план?

Женя. Когда ты во весь экран.

Оля. Один?

Женя. Может, и один.

Оля. Ой, жутко! Когда, когда будет?

Женя. Осенью.

О л я. А какая фраза?

Женя. Фраза такая: «Ты удоем не хвастайся!»

Оля. Как?

Женя. «Ты удоем не хвастайся!»

Оля. Странная фраза...

Женя. Это ведь как произнести.

Оля. Конечно... И больше ничего не говоришь?

Женя. Нет.

Оля. Совсем ничего?

Женя. Совсем.

Оля. Интересно... Что ж ты об этом не писал?

Женя. Боюсь.

Оля. Почему?

Женя. Вырезать могут.

Оля. Как вырезать?

Женя. Вот так: чик ножницами кусок пленки — и тебя нет!

Оля. Совеем?

Женя. Совсем.

Оля. Неужели могут —ножницами?

Женя. Могут.

Оля. Я бы их!..

Женя. Может, и не вырежут.

Оля. Не вырежут, не вырежут, тебя не вырежут, не имеют права!

Женя. Почему это?

Оля. Да как им не стыдно! Одна какая-то несчастная фраза, и ту вырезать... Неужели боишься?

Женя. Ну, знаешь, все-таки...

О л я. А я тебе скажу — пусть вырежут, пусть! И ты не расстраивайся. Важно, что тебя заметили и во весь экран. А если и вырежут, знаешь из-за чего?

Женя. Из-за чего?

Оля. Из-за этой дурацкой фразы. Ну что это такое: «Ты удоем не хвастайся!», а?!

Женя. Как произнести...

Оля. Да как хочешь! *(Произносит фразу на все лады.)* Все равно глупо. Пусть режут — хоть ножницами, хоть ножом, хоть пилой перепиливают. Ты знаешь, я тебе как кинозритель скажу: из-за одной такой фразы можно в кино перестать ходить, можно и артистов возненавидеть, и доярок, и коров, можно даже из-за этой фразы молоко перестать пить. Ну что это — «Ты удоем не хвастайся!»! Пусть режут.

Женя. Ты, пожалуй, права. Верно, пусть.

Оля. И хорошо.

Женя. И хорошо... А если не вырежут?

Оля. Если не вырежут?

Женя. Да, если не вырежут?

Оля. Ну я что? Никто эту фразу и слушать не будет, мимо ушей про­пустят. Зато как тебя во весь экран увидят — ой, что будет!.. Да один наш поселок из-за тебя по пять раз на картину пойдет. Ты думаешь, зачем народ в кино ходит? Я вот тебе как кино­зритель скажу: время убить и на любимых артистов посмотреть. В общем, я тебе так скажу: вырежут — хорошо, не вырежут — хорошо...

Женя *(тихо).* Скучала?
Оля. Ждала.

*Целуются.*

*В калитку входит Н е л ли, девочка лет десяти.*

Нелли. Здравствуйте.

Женя. Здравствуй, Нелли.

Оля. Здравствуй.

Женя. А мама с папой где?

Нелли. В гору тащатся... Я видела, как вы целовались.

Женя. Ты что, Нелька?

Нелли. Я всегда раньше, чем войти, в щель смотрю: интересно. По-моему, вам еще рано.

Женя. Нелька!

Оля. Дурочка, просто я его обняла за шею, у него по спине жук полз.

Нелли. Какой жук?

Оля. Майский.

Нелли. Большой?

Оля. Огромный.

Женя. Во какой! *(Показывает.)*

Нелли *(показывает).* Вот такой?

Женя. Даже больше.

Нелли *(Ольге).* Поймала?

Оля. Конечно.

Нелли. Где же он?

Оля. Выпустила.

Нелли. Зачем?

Оля. Просто так.

Нелли. Это затем, чтобы он ему опять на спину сел?

Женя. Смотри, будем купаться, утоплю!

Оля. Думаешь, подсматривать хорошо?

Нелли. Я еще этот вопрос для себя не решила. Если бы люди знал», что за ними подсматривают, меньше бы гадостей делали.

Женя. Нахваталась!

Нелли. Не маленькая — с восьмиклассницами дружу.

*Во двор входят Николай и его жена Рита. Они несут завер­нутый в бумагу какой-то большой предмет, ставят его на скамей­ку. Все здороваются.*

Николай. А где отец, невеста?

Женя. В доме.

*Николай идет к дому.*

Не ходи, там полы моют.

*Николай остановился.*

Папа, Коля и Рита пришли!

Н е л л и. И я!

Голос Салова. Иду!

Николай. Садись, Рита, на лавочку, отдохни.

*Рита садится и сразу же открывает книгу, которая у нее была с собой. Читает.*

Видишь, к завтрашнему хоромы готовят. Нелечка, погуляй пока.

Нелли. Шахматы взял?

Николай. Взял. *(Вынимает из-за пазухи шахматы.)*

*Нелли ваяла их, отошла к верстаку и расставляет фигуры на* *доске.*

*Из дома выходят Нюра, Тоня и Алевтина Петровна.*

Н ю р а *(увидев Риту, обрадованно).* Рита, вот хорошо, что пришла. У меня, знаешь, голова кругом. Еще не пила, а уж ненормальная! Ты, поди, и забыла, как себя в такой день чувствовала?

Рита. Совсем забыла.

Николай. Десять лет скоро отмечать будем.

Нюра. Здравствуй, Коля.

Николай. Здравствуй, здравствуй... Моя Рита вас всех обогнала *(показывает на Нелли),* вот она — наш спидометр — года-то показывает, щелкает... Нелечка, поздоровайся с тетей Нюрой.

*Нелли не оборачивается.*

Николай. Нелечка!

*Нелли не обращает внимания.*

Ну, пусть играет, она у нас увлекающаяся.

Тоня. Пойду Лешу покормлю, вот-вот с работы явится. Ох, мои двое тоже бегают, щелкают... Я скоро вернусь, Нюра. Пока, товарищи.

Н ю р а. Алевтина Петровна, ну выпусти ты сантиметра на три-четыре, длинное мне хочется, как раньше.

Алевтина Петровна. Давай так уговоримся: или ты мне доверяешь, или к другой портнихе поезжай, вон хоть в город. Они тебе такое сошьют — не только на свадьбу, на похороны не наденешь.

Нюра. Доверяю я тебе, только...

Алевтина Петровна. И точка. По моде надо. Идем, Антоннна.

Нюра *(вслед уходящим Тоне и Алевтине Петровне).* Уговори ее, Тоня...

*Тоня и Алевтина Петровна ушли.*

*Входит С а л о в.*

С а л о в. Вечером я вас ждал или уж на худой конец завтра. *(Здоро­вается с Ритой и с сыном.)* Нелечка, иди конфетку дам.

*Нелли быстро подбегает к деду. Салов вынимает из кармана конфеты, дает внучке.*

Нелли. Я думала, шоколадные... Эти я не кушаю. *(Ушла к шахма­там.)*

Салов *(убирая конфеты в карман).* Нормальным детям отдам, дура.

Николай. Ну что ты так-то... Ребенок.

Салов. И ты дурак. Ну, ваше дело... Садись тут. Пива хочешь или квасу?

Николай. Все одно.

Салов. Женька, принеси.

*Женя ушел.*

Николай. Нюра, отец, вот какая ерунда вышла — в командировку я на три дня еду, не могу на свадьбе-то быть. В район, черт те дери, ехать надо.

Салов. Что значит надо: чай, ты начальник, сам себе голова.

Николай. Из горкома звонили.

Салов. Ты бы объяснил: мол, родная сестра замуж идет.

Н и ко лай. Там ведь государственно мыслят, отец.

Салов. Это конечно... Обидно.

Николай. И мне тоже.

Нюра. А ты придешь, Рита?

Рита. Постараюсь. Если Нелли устрою к кому.

Нелли. Никуда я тебя не пущу.

Рита *(строго.)* Помолчи.

Нелли. Я сказала!

Рита *(зло).* А я сказала — умолкни.

*Лицо Нелли вдруг растянулось в гримасу. Она заплакала и* бро­силась *к отцу.*

Н е л л и. Папа, папа, я не хочу ни к кому идти! Папа!

Николай. Не плачь, Нелечка, не плачь, никуда мама не пойдет. *(Рите.)* Ну скажи, что не пойдешь.

*Рита молчит.*

Скажи, тебе говорят!

*Рита молчит, Нелли плачет громче.*

Скажи, слышишь! Какая ты, Рита, упрямая. *(Целует дочь.)* Не пойдет она, не пойдет...

Рита. Не пойду!

Николай *(дочери).* Ну, вот видишь — не пойдет, не пойдет... Вытри глазки. *(Вытирает дочери слезы.)* Умница! *(Целует ее.)* Иди играй.

Нелли. Женя, сыграем партию?

Женя. Некогда.

Оля. Давай со мной срежемся.

Нелли. А ты умеешь?

Оля. Ну, еле-еле.

Нелли. Тогда не буду.

С адошм «ровен шг?«Т» - тошю рукупортить. Кто хочет?

Нелли. Пойду во дворах партнера поищу. *(Отцу.)* Дай денег на моро­женое.

*Отец дает деньги.*

Больше, больше дай, может, кого угостить придется.

*Николай дает еще денег Нелли, и та уходит.*

Николай. Дитё! Ну до чего хороша, а? Сладость этакая, прелесть! А умна-то, бестия. Вундеркиндер!

*Пауза.*

Н ю р а *(тихо).* Идиот!

Николай. Своих заведешь, тогда поговорим. Это мы тебе, Нюра, подарок принесли. *(Развернул сверток, поставил на стол. Это телевизор.)* Он немного барахлит, но у тебя муж на все руки, наладит. В ремонт я его только два раза отдавал. Трубка новая. Мой-то «Алмаз» только экраном побольше, а видимость та же... Ты не сердишься, что я тебе, так сказать, подержанную вещицу сунул.?

Нюра. Да что ты! Дорогой он, спасибо тебе. *(Целует брата.)*

Николай. Хорошо, что продать не успел.

С а л о в. Это ты молодец. А то мы, когда что выдающееся, к Менандру ходим. У него хоть «KB», а все же чудо.

Нюра *(целует Риту).* Спасибо тебе. И Миша-то как обрадуется. Спа­сибо. *(Еще раз целует.)* Ох, хорошо, наверно, богатым быть.

Николай. Неплохо.

С а л о в. А я вот тут, когда Валентину-то Терешкову в космическом полете показывали, смотрю на нее и думаю: батюшки, что же это такое! Она в космосе летает, то есть на том почти свете, а я за ней наблюдение веду, вижу, как она глазками моргает, как ротиком дышит, как шевелится. И знаете, какая меня мысль пронзила? А что, если там, на какой-нибудь планете, какие ли марсиане, юпитериане, что ли, вроде такие же приборы имеют и на нас, земляных людей, смотрят! Вот, положим, сейчас кто-то
из них наш двор видит — тебя, меня, ее, всю нашу земную жизнь рассматривает в прибор какой.

Женя. Вот, поди, смеются-то!

Николай. Любишь ты, отец, философию разводить.

С а л о в. Старость...

Николай. Никто не смотрит. Выше человека существа нет. Он — венец природы. Самая красота, ум самый.

Нюра. Женя, отнеси его в сарай, а то здесь как бы в суматохе кто не задел.

*Женя уносит телевизор. На крыльце появляется Серге­евна.*

Сергеевна. Готово. Теперь только просохнет, и можно обратно несть.

С а л о в. Погоди, Сергевна, рассчитаюсь сейчас с тобой. *(Лезет в карман за деньгами.)*

Сергеевна. Не возьму. Решила: подарок это от меня Мишке и Нюрке твоей. Да и тебя, вдового, жалко. Была бы жива покой­ница Александра Ивановна, радовалась бы.

С а л о в. Завтра-то приходи.

Сергеевна. Знамо. Пока! *(Ушла.)*

*Вернулся из сарая Женя.*

Оля *(тихо, Жене).* Пойдем к нам, у нас не сутолочно. Газету доде­лаем.

Женя *(отцу).* Мы к Оле.

(*Уходит вместе с ней.)*

Николай. Как бы нам вскорости еще одну свадьбу не играть.

Садов. Всех вас пристрою и к Александре Ивановне на кладбище рядом лягу. Ждет, поди.

Николай. Насчет белил-то не узнавал?

С а л о в. Менандр принесет к вечеру.

Николай *(дает отцу деньги).* Уплати.

Садов. Давай-ка диван в дом втащим.

*Мужчины берут диван, несут в дом.*

Нюра. Вот, Рита, и моя очередь подошла... Как тебя вижу, ты все с книжкой да с книжкой. Умная!

Рита. А я не для ума читаю, а чтоб жизни не видеть. Это у меня вроде опиума. Наркоз. Мысли свои забиваю, чтобы не лезли.

Н ю р а. Какие мысли?

Рита. Всевозможные.

Н ю р а. А что читаешь-то?

Рита. Не знаю.

Н ю р а. Ты ведь веселая была, помнишь, в школе? Хохотушка. Семья, что ли, так заела?

Рита. Семья.

Н ю р а. Знаю я, что ты в себе носишь.

Рита. А ты, добренькая, не суйся.

Н ю р а. Злая ты. Рита. И что?

Н ю р а. Ну, не буду.

Рита. Вот так лучше. *(Опять уткнулась в книгу.)*

*Входят Михаил и Василий. В руках у них посуда.*

Михаил. Здравствуй, Рита.

Рита. Здравствуй, жених.

Василий. Начальнице привет!

Рита. Здравствуй, вертихвост.

Василий. Не ревнуй. Придет очередь, к тебе подъезжать будем.

Рита. Поскорей бы: руки чешутся.

Н ю р а *(Михаилу).* Рита с Николаем телевизор подарили.

Василий. Везет людям!

Михаил. Спасибо. Разве мыслимо такие подарки делать.

Рита. Николай новый купил. Этот старый, попорченный.

Михаил. То-то, на душе легче.

Василий. Мы из него конфетку сделаем.

Н ю р а. Рита, помоги.

*Взяли посуду, ушли в дом. Михаил что-то ищет у верстака.*

Василий. Мишуха, ты что? Михаил. Чего?

Василий. Сник будто — словно тебя перекусил кто.

Михаил. Жара.

Василий. Для меня тоже жара да еще Майка Мухина. И то не чах­ну. Что с тобой?

Михаил. Отстань, чего липнешь!

Василий. Старое-то со дна поднялось, что ли? Так ведь это пустое, Миша, мираж прошлого, привидение вроде, вчерашний сон.

Михаил. Ну, что ты тут распелся! Заткнись, говорю!

Василий. У-у-у, вот это да! Я-то думал — совсем потухло, а у тебя под золой-то тлело еще.

Михаил. Я сказал...

Василий. Молчу. И кой черт ее именно в это время принес сюда!

Михаил. Отвертка-то куда провалилась? *(Ищет.)* Василий *(подойдя).* Вот, у тебя под носом... Она, поди, в Ленингра­де замуж вышла.

Михаил. Рашпиль куда-то сунул.

Василий. Вот и рашпиль.

М и х а и л. Убрать надо. *(Убирает инструменты в ящик.)*

*\ Василий взял гитару, которая была вынесена из дома и лежала* *на скамейке,*

*перебирает струны.*

Перестань играть.
Василий. Я отвлеченно...
Михаил. Перестань, говорю!

*Входит Н ю р а.*

Н ю р а. Посуды-то еще мало, не хватит.

Василий. Так мы клич кликнули. Шустовы поднесут, Дерябины, Овчинниковы обещали...

Нюра, Камаева-го Клавдя замуж выс­кочила или еще одна бродит?

Нюра. Я впопыхах-то и не спросила. А что?

Василий. Так. Коль одинокая, приударить хочу. *(Михаилу.)* Пойду за твоими пожитками в общежитие. Постель-то тоже нести?

Михаил. Постель не надо.

Нюра. До свадьбы-то нехорошо.

Василий. Формализм! Нюра, ты сегодня держи Мишку обежим руками, а то, смотри, сбежит накануне свадьбы.

Нюра. Будет тебе, трепло.

*В а с или и ушел. Нюра и Михаил одни.*

Костюм-то твой черный отутюжить надо.

Михаил. Поглажу вечером.

Н ю р а. Я сама сделаю.

Михаил. Мужское это занятие.

Н ю р а *(подойдя).* Доволен ты?

Михаил *(потрепал Нюру по голове, погладил, как маленькую).* А ты?

Н ю р а. Очень.

Михаил. Вот и хорошо.

Н ю р а *(тихо).* Давно тебя люблю. Одного... Чего-то у тебя глаза оза­боченные?

Михаил. Дел-то сколько...

Н ю р а. И не держи в голове. Мы с отцом сделаем, люди помогут. Хорошо будет, весело. *(Смеется.)* Все ведь не верю, так и кажет­ся — разразится что. *(Прижалась к Михаилу.)* Хорошо нам бу­дет, Миша.

*Входят Рита, Николай и Салов.*

Николай *(увидев Нюру, обнимающую Михаила).* Ай-ай-ай, до свадьбы-то не грешите, нечестно.

Рита *(мужу).* Я книгу в доме оставила, принеси.

Николай. Риточка, сходи и возьми.

Рита. Принеси, сказала!..

Николай *(ко всем).* Вот на нее находит иногда... *(Уходит в дом.)*

С а л о в. Мишуха, давай еще одну лавку к завтрему сделаем. У меня за сараем хорошая тесина валяется.

Михаил. Давайте, Илья Григорьевич.

*Михаил и С ал о в ушли за сарай. Николай выходит из* *дома, передает Рите книгу и тоже уходит вслед за Михаилом и* *Саловым.*

*В калитку входит К ла в а.*

Н ю р а. Клава! Заходи-заходи, вот еще кто здесь! *(Показывает* на *Риту.)*

Клава. Рита! *(Обнимает ее.)*Рита. С окончанием!

Клава. Да, все. Спасибо. Переехала сейчас Волгу, иду по улоч­кам — ноги-то родной земли касаются. Ведь каждый забор зна­ком, каждое дерево, камень. Три года не видела...

Рита. Истрепала ты нервы в Ленинграде.

Клава. Вам это не понять — когда долго родных мест не видишь. Все так дорого, оживает, и так на душе чисто-чисто.

Н ю р а. Ой, откуда ты сиреневые бусы достала? В Ленинграде купила?

Клава. Это старые, еще от мамы.

Н ю р а. Клавочка, дай мне их на эти два дня поносить.

Клава. Они же стеклянные, простые.

Н ю р а. Ну и что, дай.

Клава *(снимая бусы).* Пожалуйста. *(Отдает их Нюре.)*

Н ю р а. Миша пожелал. Говорит: купи сиреневые — надень. А их нету нигде. *(Прячет бусы.)* Завтра надену — удивится! Сказала ведь, что не достала, голубые купила.

Клава. Не пойдут они тебе, не к лицу.

Н ю р а. Все равно.

Клава. Отдай лучше обратно.

Н ю р а. Еще чего, и не думай. *(Смеется.)* Опять мы трое, как девчонки, вместе. *(Клаве.)* Слушай, я изменилась?

Клава. Ни капельки. Похорошела разве.

Н ю р а. Это я от волнения красная. А ты изменилась!

Клава. Старая стала?

Н ю р а. Нет. Ленинград-то да институт какой-то на тебе отпечаток положили, вроде совсем не наша. Аккуратная такая стала, интел­лигентная. И глаза глубокие. Ученость твоя в них так и отража­ется. Переменилась ты. А я, значит, нет.

Клава. Ты тоже.

Н ю р а. Ну, уж не сахари. Извертелась я в завкоме-то. Тому пу­тевку, этому пособие, там ребенка в детский сад, тут на похороны подавай, пятым квартиру вынь да положь, десятым — муж жену колотит, тридцать пятым — жена от мужа ушла. Помочь-то всем охота, дело все, надо.

Клава. Доброта твоя известна.

Н ю р а. Ох, и не говори. Доброта-то, она тоже — омут. Иногда кажется, и нету во мне доброты, всю вычерпали до дна, до капельки. Собачиться начинаю, как дрянь какая. Самой потом стыдно, а уж удержаться не могу. Человек-то ведь с болью своей к тебе идет, с делом, а возможности-то у меня какие? Я бы ведь всем путевки в Сочи да в Ялты хоть по два раза в году, все того стоят... Работают-то хорошо, трудно. Всем квартиры, всем по­собия — да нету. Одному дам, другому отказывать надо. А ведь отказываешь тому, кому тоже позарез. Плачут которые. Я сама с ними сначала ревела, а потом слез уж и нет, кончились. Омужичилась. Идет кто ко мне с просьбой, я уж вся, знаешь, вытянулась, как собака, стойку какую делаю, так уж по мне и видно: не подходи, укушу.

Клава. Больше, наверно, на себя наговариваешь.

Н ю р а. Сдерживаюсь, конечно, стараюсь не показать... Может, с осе­ни в вечерний техникум поступлю, в текстильный. На фабрику потом в город, устроюсь... Ну ладно, чего я вдруг плакаться начала. Ты-то как? Замужем?

Клава. Нет.

Н ю р а. Что так?

Клава *(мягко, растерянно).* Не вышло.

Н ю р а. А был кто?

Клава. Был.

Рита. Они все, парни-то, сволочи.

Н ю р а. Уж и все!

Рита. Все. Ты на Мишку Заболотного молись. Юродивый он, нети­пичный. И то, поди, поглубже копни, тоже дрянь окажется.

Н ю р а. Злая ты, Ритка, и завистливая.

Рита. А у тебя все замечательные. Счастливенькая!

Н ю р а. Знаю я, в чем твоя беда. Не любишь ты Николая.

Р и'т а. А ты докажи.

Н ю р а. Думаю, ты все Юрку Кожина любишь, по нем сохнешь.

Рита. Вспомнила!

Н ю р а. Настоящая любовь, поди, и не проходит. Так, утихнет разве, но все равно сосет. Уехал он тогда от тебя.

Рита. А я его сама отвадила.

Н ю р а. Ну уж!.. Он Любочку полюбил, хоть и хромая она.

Рита. Нарожала ему Любочка троих в два приема, пусть радуется!

Н ю р а. Любит он зато ее.

Рита. Николай меня тоже любит.

Н ю р а. Боится он тебя.

Р и т а. А это мне еще больше нравится. Я хочу, чтобы меня боялись.

Н ю р а. На страхе хорошее не держится.

Рита. Дура ты, в наше время весь мир. на страхе держится.

Н ю р а. И что хорошего?

Рита. Зато здорово.

Клава. По-моему, мир на человеческих надеждах стоит, бьемся за них... а то бы рухнул.

Н ю р а. Послушай, неужели ты оттого злая, что Юрка Кожин тебя оттолкнул?

Рита. Дура ты, дура!

Н ю р а *(Клаве).* Какой мальчишка-то был, помнишь? И по прыжкам в городе первый, и стометровку, и учился-то как! Недаром сей­час уж аспирант. А красавчик-то какой!

Рита. Ну, развела! Никого я не любила и не люблю. Не стоят они того.

Нюра. Слушай, он тебе, наверно, и сейчас по ночам снится, Юрка-то, его во сне видишь?

Рита *(кричит).* Перестань, блаженная!

*Пауза.*

Клава. Не надо, Нюра.

Н ю р а. Риточка, прости меня. Я ведь не думала, что точно-то так говорю.

Рита. Николая я люблю, Николая, поняла? Думаешь, одна ты счаст­ливая? Я, может, счастливее тебя. Я жизнь без прикрас вижу, а ты еще мордой шлепнешься, тогда запоешь, позлей меня бу­дешь. *(Ушла в дом.)*

Нюра. Я ведь не хотела ее обидеть. Нехорошо... Погоди, да ведь ты еще и Михаила моего не видела.

Клава. Он разве здесь?

Нюра. Здесь. С отцом лавки к завтрему дешп. Гостей-то будет!..
*(Зовет.)* Миша!

Клава. Да не зови ты его.

Н ю р а. Почему?

Клава. Делом ведь занят.

Н ю р а. Пусть хоть поздоровается.

*Входит Михаил.*

Посмотри-ка, кто...

Михаил *(подойдя к Клаве),* Здравствуй, Клава. Клава. Здравствуй.

*Здороваются.*

Михаил. Как живешь?

Клава. Хорошо. А ты?

Михаил. Я тоже хорошо.

*В калитку входит Василий. Через плечо у него перевешены связка книг и книжная полка. В одной руке чемодан, в другой настольная лампа.*

Василий. Приданое прибыло!

***Занавес***

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

*Тот же двор. Вечер. Еще не совсем темно, но по ходу действия темнеет все сильнее, хотя ночь светлая, а не темная. Все вещи, которые были вынесены из дома, со двора убраны. На окнах дома висят занавески. В доме горит свет. Оттуда доносится стук но­жей, тяпок: готовят кушанья к свадьбе. Над столом висит лам­почка под абажуром, протянутая на шнуре. От нее падает*  *яркий круг света на стол и .скамейки, стоящие вокруг него.*

 *Сергеевна сидит в стороне и рубит тяпкой в корыте, Женя и О л я, разложив на столе свою стенгазету, рисуют.*

Матвеевна *(высовываясь из окна).* Сергеева!

Сергеевна. Что?

Матвеевна. Дрожжи-то куда положила?

Сергеевна. На подоконнике, в кухне, в голубой чашке!

Матвеевна. Кончишь рубить — кликни меня. *(Исчезла.)*

Оля. Женя, а в кино по-настоящему целуются или так просто?

Женя. Не совсем чтобы по-настоящему, но и не совсем чтобы так.

О л я. Этому делу у вас в институте тоже учат?

Женя. Какому?

Оля. Ну... целоваться.

Женя. Не то чтобы уж специально, но если по ходу отрывка и для этюда надо, то конечно.

Оля. А ты целовался?

Женя. Как тебе сказать... *(Замялся.)*

Оля. Вот так и скажи — целовался?

Женя. Мне, знаешь, один раз попалось задание... ну, по ходу дела надо было...

Оля. И?

Женя. Я ее обнимаю, а у нее губы какой-то лиловой краской нама­заны и изо рта табаком несет.

Оля. Ну?

Женя. Еле пригубил. Чудь двойку не поставили. Мутить начало.

Оля. Подумаешь, двойка!

Женя. Так ведь надо. И любить по заказу надо, и ненавидеть, и восторгаться, и подозревать, и отчаиваться, и воровать. Людей ведь играть буду, а в людях все есть.

Оля. Я бы тоже хотела артисткой стать. Переживать, переживать... А артистам много платят?

*Из дома выходит С а л о в.*С а л о в. Ребятки, помогите-ка студень в погреб снесть.

*Женя и Оля идут в дом.*

Сергеевна, ты тут, никак, всплакнула? Молодость, что ли, вспом­нила?

Сергеевна. Какую молодость! Лук рублю, проел. Я и сейчас не старая, чего вспоминать-то! Молодость — пустота. Аппетит на жизнь с возрастом приходит. И понимание.

*Женя и Оля проносят студень в блюде и. в тазу в по­греб. Возвращаются к столу. С а л о в ушел в дом.*

Женя. Тут сверху хорошо бы какой-то лозунг написать, вроде «Лю­бовь не картошка, не выбросишь за окошко!»

Оля. Напиши: «Любовь — это все!»

Же н я. Юмора нет. А может быть, так, как на заборах пишут да на скамейках ножом вырезают: Нюра плюс Миша равняется любовь?

О л я. У меня целая тетрадка есть, я туда из книг, которые читаю, разные мысли про любовь выписываю. Можно выбрать.

Женя. Замечательно! Мы все эти афоризмы вместо передовицы пус­тим. Где тетрадка?

Оля. Дома.

Женя. Аида!

*Женя свернул стенгазету, унес в сарай. Они с О лей ушли.*

Сергеевна. Матвеева!

Голос Матвеевны *(из дома).* Чего-о?

Сергеевна. Порубила, чего еще надоть?

Голос Матвеевны. Капусту!

*Сергеевна идет в дом.*

*В калитку входят Василий и пять-шесть мужчин.*

Василий. Тихо... давайте сюда. Вот тут становитесь, у крыльца. Так... *(Расставляет всех по местам.)* Как только ворота от­кроют, так и наяривайте. Всю дорогу, что они от ворот к дому пойдут, без передышки играть, ясно?

Голоса. Ясно. - Да. — Понятно.

Василий. Слушай дальше. Столы во дворе стоять будут, в доме-то в такую погоду духота, да и тесно. Как первый тост старик Салов Илья-то Григорьевич произнесет — думаю, ненадолго затянет, не на собрании,— так вы туш, одно колено. Не тяните. Выпить-то уж у всех будет чесаться, так что не два раза, не три, а один. Как «горько» крикнут — тоже туш. Тут уж все три раза можно, пока целуются. Так сказать, оживите момент. Ну, и после каждого тоста по одному разку.

Первый музыкант. Вася!

Василий. Ну?

Первый музыкант. А что вначале-то играть будем, марш?

Василий. Можно и марш. Не похоронный, конечно. Это ваше дело, что умеете, то и играйте.

Второй музыкант. У нас в репертуаре больше торжественные собрания и бальные танцы.

Василий. Можно и танцы, вальс или танго. Хорошо бы просто рево­люционное что-нибудь, вроде «Смело мы в бой пойдем» или в этом духе. Позвончей, главное. Оптимизму дайте. Ясно?

Голоса. Понятно. - Да. — Ясно.

Василий. Держать в секрете, не трепать! Сюрприз. Все. Ходу да­вайте!

Первый музыкант. Вася!

Василий. Что тебе?

Первый музыкант. Выпить бы.

Василий. Чего-о?! Завтра налижетесь.

Первый музыкант. Да я говорю — воды бы кружечку, пере­сохло в горле.

Василий. Воды тебе!.. Давай без анекдотов.

Первый музыкант. Я, знаешь, в самом деле...

Василий. Ходу отсюда, ходу! Не до смеха. *(Выпроваживает всех* , *со двора.)*

*Показался Салов.*

Салов. Где молодежь-то вся?

Василий. На берегу костер жечь собираемся.

Салов. А ты что тут?

Василий. Воды попить зашел.

Салов. А-а-а... *(Идет в сарай.)*

*В калитку входит Михаил.*

Василий. Ты чего откололся?

Михаил. Нюра послала платок взять, зябко у воды, тянет. Между прочим, Майя туда пришла, тебя, видать, ищет.

Василий. Меня ли! Поди, кого другого уже высматривает.

*Михаил ушел в дом. Из сарая с охапкой дров в дом пошел Салов. Михаил снова вышел во двор.*

Михаил. А ты что ушел?

Василий. Так, дела мелкие... Ты подберись, Михаил, смотреть на тебя невозможно. Михаил. Что это?

Василий. Я тебя отродясь таким не видывал.

Михаил. Каким?

Василий. Чего ты там у себя в мозгах-то своих со стороны на сторону катаешь? Смотри, выходку какую не сделай.

*Михаил молчит.*

Поворотов тут нет.

Михаил *(смеется).* Ты-то поворачиваешь, когда тебе вздумается.

Василий *(испугавшись).* А ты себя со мной не равняй. Я —это я. Я на тебя, может быть, молюсь за то, что ты не я, понял?

*Михаил сел на скамейку.*

Неси платок-то. *(Подошел к Михаилу, увидел, что у того в ру­ках два платка.)* Два взял? Зачем два?

Михаил. Не знаю, какой ей надо.

Василий. Врешь! Один неси. *(Вырывает из рук Михаила один платок.)* Иди.

*Михаил не двигается.* Иди, Мишуха.

*Вошел С ало в.*

Садов. Миша, у тебя рубля три еще не найдется?

Михаил *(достает из кармана деньги).* Вот как раз трешка есть.

Садов. В аптеку заодно зайду. Мыла куплю духовитого, одеколону для туалета да нашатырного спирту пузырька два, пирамидону еще. *(Уходит.)*

Михаил. Вася!

Василий. Что?

Михаил *(после паузы).* Позови сюда Клаву.

Василий. Кого?! ты что?!

Михаил. Позови.

Василий *(решительно).* Не позову.

Михаил *(после паузы).* Васька! Ведь ты единственный человек, с которым я обо всем могу говорить. Могу я с тобой говорить обо всем, совсем обо всем?

Василий *(очень робко).* Ну, можешь. Только ты не говори, не надо.

Михаил. А я хочу.

Василий. А я слушать не буду!.. Нет, вы, эти самые примерные, которыми нам в глаза-то тычут, всего страшнее. Уж если вы какое колено отмочите, так мы чистыми детьми оказываемся, ангелами. У черта копыта паленым пахнуть начинают.

Михаил. Позови.

Василий. Не позову. Раньше надо было думать. Ты что, разлюбил Нюрку-то начисто?

Михаил. Не знаю я сейчас ничего. Не говори со мной об этом.

Василий. Брось ты это, брось! Это, Миша, тебя запрет дразнит. Нельзя уж ничего сделать, вот ты и бьешься. По себе знаю. Я уж давно решил, что самые большие удовольствия для че­ловека — это удовлетворение, брат, своих пороков, всего, чего нельзя. Точнехонько! Вот тебе нельзя с Клавдией, так тебя и обуревает.

Михаил. Не то говоришь, совсем не то. Я и сам знаю, что назад нельзя, нету ходу... Во мне сейчас какой-то другой человек го­ворит, не я — вот этот, весь своей жизнью сделанный, — а тот, настоящий. Он, Вася, интереснее меня, глубже в сто раз. Если бы не та война, я бы тот был, другой. Во мне как бы два, понимаешь, человека есть. Ну, ладно, не смотри ты на меня, как на свихнувшегося. Позови ее, Вася. Я хоть наговорюсь, я хоть все слова скажу. Я *же* потом их никогда в жизни никому не скажу. Сегодня-то я еще могу.

Василий. Не надо, Миша.

М и х а и л. Не надо, считаешь? Нельзя мне, да? Да, нельзя. Ох, Васька, Васька... *(Мечется.)*

Василий. Ладно... Я позову... Мне что...

Михаил *(оживленно).* Позови, позови!

Василий. Предлог-то какой выдумать?

Михаил. Не знаю, не знаю, сан сочини, сам.

*Василий уходит. Из дома выходит Матвеевна.*

Матвеевна. Поставили тесто... Вот, Миша, как жизнь-то твоя переворачивается. Это оттого, что ты хороший человек. Xopoшего человека судьба пожметь-пожметь, да и отпустит, обласкает еще. Покурить у тебя нет?

Михаил. Есть. *(Достает папиросы, угощает Матвеевну и закуривает сам.)*

Матвеевна. Садись, покурим. *(Садится на лавочку.)* Хорошо, а?|

Михаил. Хорошо.

Матвеевна. Экой ты молчун. А я говорунов люблю, зубочесов.Мой-то трепло страшное. Приучил, видать. Я, знаешь, не могу и одна быть, только в коллективе. Когда одна дома остаюсь, страх нападает, пугаюсь. К кому-нибудь иду или к себе зову. Не выдерживаю одиночки.

Голос Сергеевны. Матвеева!

Матвеевна. Аюшки?

Голос Сергеевны. Где провалилась? Картошку чисть!

Матвеевна. Иду-у! Ох, завтра расколюсь! *(Ушла.)*

*Михаил идет к калитке. В это время входят Василий и Клава.*

Клава. Иди, Миша, костер уже поджигают. *(Василию.)* Чего, ты говоришь, срочно делать надо?

*Василий молчит.*

Михаил. Иди сюда.

*Василий пошел к калитке.*

Вася, не уходи. Стань у калитки. Если пойдет кто, знак дай.

Василий. Ты что?

Михаил. Стань, говорю. Да не с той стороны, а с этой.

Клава. Что, Миша?

Михаил. Сядь тут.

*Садятся у стола.*

Василий *(идет к столу и вывинчивает лампочку).* Неопытность. *(Стал у калитки.)*

Михаил. Как же так вышло, Клава?

Клава. Да. Прошло мимо, Миша. Мимо прошло. Одна я виновата. И не жалуюсь. Не меня жизнь обидела, а я ее. Понимаю... Свела она нас с тобой и все знаки подала, а я не прислушалась живого голоса. Сама, думаю, по себе... Что мне в нем показа­лось, не знаю. Ослепил. Разве я могла думать, что такой кра­сивый, такого большого роста может быть таким маленьким...

М и х а и л. Обидел тебя?

Клава. Разве тем, что сам себя раскрыл... И как только потухло там все, рассеялось, сразу ты опять передо мной встал. Ведь лучше тебя и человека в мире нет. Как я люблю тебя, Миша мой... Не мой, не мой! Ты меня прости за эти слова, некстати
они, и нехорошо, знаю. Я бы тебе этого ни за что не сказала, если бы не свадьба твоя завтра. Потом-то уж совсем неприлич­но мне будет тебе подобное сказать. Я бы и сюда, в наш город, не приехала, если бы мать не заболела. И за Волгу сюда
потому не ехала. Если бы Нюра в рядах не встретилась, и не пошла бы. А уж когда она позвала — неловко, думаю. Да и тянуло, тянуло... Я только хочу, чтоб ты простил меня, Миша, если можешь...

*Пауза. На заднем плане видны багровые всполохи от костра.*

Василий. Костер запалили.

*Пауза.*

Михаил. Не люблю ведь я ее.

Клава. Не говори! Не говори так!

Михаил. Жалею только. Товарищеской любовью люблю.

Клава. Привыкнешь, Миша, привыкнешь, она хорошая, добрая.

Михаил. Тебя люблю и всегда любил. Привязался я к Нюре, верно, особенно от тоски. Год идет, два, а кругом все: «чего тянешь?», «женись», «не волынь», «пора». Я ведь и сам подумал: все так и надо, это и есть жизнь, это счастьем и называется, покоем. А то — к тебе — болезнь вроде была, горячка... Какую-то я ошибку сделал. Только ты не думай, женюсь я на ней, верным ей буду на все время.

Клава. Знаю, знаю! Что ты! Назад поворачивать разве можно!

*Сидят молча.*

Михаил. Сегодня-то ведь я еще совсем свободный человек. Не хочу быть чистым. Можно я тебя поцелую? Один раз, только один раз.

Клава. Да, можно...

*Михаил целует Клаву долгим, горячим, влюбленным поцелуем.*

Михаил. Ну, и все. Теперь я знаю, что это. Ты знаешь, я сам себяj сейчас уважаю. Я каким-то вольным себя чувствую. Хорошо свободным быть!.. Уходи... Погоди, еще раз. *(Целует долго.)* Ну и все, все!.. Еще!

Клава. Нет-нет, милый, не надо!

Михаил. Да-да. Милая ты моя! Ой-ой-ой-ой-ой! В первый раз я живу!

Клава. Уеду я. Клянусь тебе, уеду. Даже знать не будешь где.

Михаил. Да-да... Ну, все!.. Иди теперь вниз, к костру. Я тоже прийду немного погодя. Иди. *(Подходит к Василию.)* Иди, Вася.

Василий. Разорви все, Мишка! К чертовой матери разорви!

М и х а и л. Нельзя, Вася, нельзя, не сходи с ума!

Василий. Миша, разорви! Разорви, Миша!

*Из-за сарая появляется Майя.*

Майя. Вы что? *(Василию.)* Я за тобой, паразитом, пошла. Клавку-то, думаю, подцепил, повел. Подошла к забору, прильнула — дух захватило. Вот что детдомовцы-то вытворяют! Совесть-то где у вас, честность? Такого еще за всю жизнь не только не ви­дывала, не слыхивала и не читывала. *(Пошла к калитке.)*

Василий *(преграждая ей путь.)* Куда?

Майя. Ну, конец вам будет.

Василий *(удерживая Майю).* Миша, Клава, ходу давайте на берег к костру, ко всем. Да по одному, а не вместе.

Майя. Пусти! *(Хочет вырваться.)*

*В это время Михаил и Клава уходят в калитку.*

Ты думаешь меня силком взять, глотку мне заткнуть!

Василий *(отпуская Майю).* Давай, Майя, поговорим с тобой.

Майя. Не уговаривай меня, не на такую напал.

Василий *(резко).* Ну, Майя, говорю прямо — или ты меня имеешь, или все.

Майя. То есть?

Василий. Только пикни, и я тебя на таком расстоянии держать буду, вот как отсюда до Пантусова.
Майя. Что это ты еще, Василий?
Василий. Ну, иди сюда.

Майя *(подходя).* Что?

*Василий обнимает ее.*

Не трожь!

Василий. Как хочешь. *(Отпускает ее.)*

Майя. Ну валяй!

Василий *(обнимает Майю).* У-у-у, жару-то в тебе сколько...

Майя. Хороша?

Василий. Хороша.

Майя. То-то... Чего днем-то куражился?

Василий. Настроения не было. Да еще ремеслухой попрекнула.

Майя. Сгоряча.

Василий. И шла бы к ученому.

Майя. Ну их, ученый тебя обнимет, замрет и начнёт про какую-нибудь кибернетику говорить.

Василий. Рта не разевай, поняла?

Майя. А что это Мишка-то, подлец какой? Все-то его за порядочно­го считали, даже я. Передовик, тихий!

Василий. Любовь тут.

Майя. Я видела.

Василий. Да не такая, настоящая.

Майя. Какая это? Василий. Пойдем к костру.

Майя. А чего нам там делать? Пойдем лучше к тому лесочку, по­бродим.

Василий. Неловко... потом погуляем.

Майя. Свадьба-то будет?

Василий. Будет, будет.

Майя. А то ведь и не потанцуешь... *(Обнимает Василия.)*

*В калитку входит* Солов.

С а л о в. Тьфу, судить надо за такое безобразие.

Майя. Слава богу, у нас в Советском Союзе за любовь не судят.

*(Ушла с Василием, за калитку.)*

Салов *(зовет).* Матвеева, Сергевна!

*Входят женщины.*

Молодежь-то от костра сюда идет. На стол-то хоть клеенку постелите, поставьте чего пожевать.

Сергеевна. Знамо.

*Женщины накрывают стол клеенкой, ставят недорогие конфеты, печенье. Уходят. Салов хочет включить лампочку, которую вывинтил Василий, но лампочка не загорается.* Салов. Испортилась.

*Входит Менандр Николаевич.*

вошло, я уж полный налил.

Салов *(отдавая Менандру Николаевичу деньги).* Это тебе трояк от Николая на пол-литра.

Менандр Николаевич. Спасибочки. *(Прячет деньги в карман.)* Ну как, управляешься?

Салов. Вроде все нормально идет.

Менандр Николаевич. Один Женька теперь у тебя жереб­чиком бегать будет.

Салов. Молодой...

Менандр Николаевич. Точно... Да он в Москве и сам окру­тится, тебе только информацию подаст.

Салов. С парнем легче... Ты что долго-то?

Менандр Николаевич. Присел на горе, на лавочку у старого кладбища, да Волгой полюбовался. Текет, милая, с луной игра­ет. Тысячу бы лет на нее глядел без устали. Чем больше гляжу, тем сильней к ней тянет... Умирать буду — спросят: чего, Менандр, напоследок хочешь? Отвечу: на нее взглянуть... Ох, коротка жизнь человеческая!

Салов. Коротка...

Менандр Николаевич. Коротка-то уж ладно, да смысла в ней нет, Илья. Зачем живешь — непонятно.

Салов. Это, Менандр, наверно, и все так считают. Только вслух не говорят, потому — страшно.

Менандр Николаевич. Точно.

Салов. Только если бы был смысл, уж совсем бы глупость была.

Менандр Николаевич. То есть?

Салов. Вот, допустим, мне скажут: живешь ты затем, чтобы уле­теть на другую солнечную систему... Слыхал про другие-то галактики?

Менандр Николаевич. Так у меня телевизор...

Салов. Ну вот... А я обратно скажу: зачем?.. Да и не хочу на дру­гую, мне тут хорошо, на Волге... Что другое скажут — я опять:

зачем?.. И ежели бы этот исходный смысл появился, вот тогда-то уж настоящая бессмысленность и была бы... А тут природа тебе тайну дает — вроде бы намекает про что-то... Говорит: «Живи, мол!» Ты ей: «Зачем?» А она тебе так только хитро глазом подмигивает: «Знаю, мол, зачем! На-адоть!..» "Тайна— она и обещает что-то, зовет, тянет. Жить-то и охота.

*Из-под горы слышны смех и говор приближающейся молодежи.*

Менандр Николаевич. Вон молодым-то все, поди, ясней ясного. Забот – то нет...

*В калитку с шумом входят Н ю р а, М их аи л, S лл в ц,Р и т а, Николай, Василий, Майя, О л я, Ж еня, Тоня, парни и девушки.*

Сапов. Мишуха, лампочка, видать, перегорела.

Василий. Сейчас поглядим. *(Влезает на стол, вывинчивает лам­почку.)* Волосок стряхнулся.

 *Все усаживаются вокруг стола. С а лов, который в это время уходит в дом, возвращается с блюдом, ставит его на стол.*

Садов. Семянок вам пожарил, грызите.

*Все берут семечки, лущат. Кто руками, кто зубами. Пауза. Только шум щелканья семечек. Кто-то ставит на стол патефон,* *заводит, проигрывает пластинку.*

Н ю р а. Миша, принеси блюдца, а то весь двор заплюем.

Николай. Михаил, не ходи, сегодня она тебе еще не хозяйка.

*Михаил встает, идет в дом.*

Тоня. Ох, Нюрочка, сидела в девках, сидела, зато самого видного парня выхватила. Первая девушка. Непьющий, главное. Мой Сенька всем бы

хорош, а напьется — скотина скотиной, рожа тряпкой висит.

Вторая девушка. Ну, и не выходи за него.

Первая девушка. А где ты тверезого-то отыщешь? Все парни пьют.

Третья девушка. Что парни! Уж и девки начали...

Первый парень. Женька, не слыхал в Москве — не собираются указ издать, чтоб народ пить бросил?

Второй парень. Как пить дать!

Первый парень. Проблема номер один.

*Хохочут.*

Третий парень. Нну, артист!..

*Входит Михаил. Расставляет блюдца по столу. В них все бросают шелуху.*

Второй парень. Петя, поставь-ка там пластиночку. Нюрочка, вызываю...

*Нюра и парень танцуют.*

Тоня. Ну, Нюра, счастье тебе прямо таланту прибавило.

Николай. Клавдия, если уж ты там в Ленинграде не совсем обьинтеллигентилась, давай! Раньше-то выхаживала.

Клава. Я уж забыла...

Нюра. Не тоскуй, Клавочка, не могу сегодня грустных видеть... Найдем мы тебе жениха — хорошего, нашего, заволжского...

Василий *(тихо, Клавдии).* Виду не показывай... Ну, пошла!.. *(Взял гитару, подыгрывает.)*

*Клава танцует, стараясь быть как можно веселее. В это время Майя что-то поспешно шепчет на ухо Николаю. Николай подо­шел к Василию и вырвал у него гитару, остановил патефон. Музыка оборвалась. Пляска кончилась.*

Николай *(сдерживаясь).* Будет на сегодня...

Нюра. Что ты, Коля, еще посидим часок.

Николай. Поздно... Клавдии вон за Волгу ехать надо. Паром скоро ходить перестанет.

Василий. Так вы ее на своей моторке докатите.

Николай. А я на моторке всех-то не вожу... *(Михаилу.)* Чего вскочил, Мишуха?.. Завтра работать с утра, по домам, товарищи, по домам!..

Рита. Что ты затеял, Николай?

Николай. Я, как старший брат, о свадьбе беспокоюсь. Чтобы лю­ди-то не усталые были, не сонные. А то выпьют по маленькой, их и развезет — весело ли будет... До свидания, товарищи, до завтра... отдыхайте.

Н ю р а. Клавочка, завтра пораньше приходи... *Все расходятся.*

Николай. Мишуха, останься, я с тобой за бензонасос не распла­тился.

Михаил. Да ни к чему это, Николай Ильич, пустяковое дело...

Николай. Пригодится тебе теперь в хозяйстве.

Михаил. Не возьму...

Василий. Пошли, Миша!

Николай. Не пойдет он... И ты подожди.

Майя. Счастливочко!

Николай. Задержись, Майя, на пять минут. А ты, Нюра, поди пока в дом.

Нюра. Что это у тебя вдруг секрет объявился?

Николай. Поди-поди... Сюрприз некоторый.

Нюра *(смеясь).* Что это уж выдумали... Рита, пойдем со мной.

*Рита и Нюра уходят в дом.*

*Остались Николай, Майя, Василий, Михаил. Майя хочет* *улизнуть.*

Николай. Я просил, Майя!

 Майя. Да что же вы делаете, Николай Ильич! Я же вам под страш­ным секретом выдала...

Василий. Вон оно что!..

Николай. А я таких секретов не люблю, Мухина...

Майя. Бросит меня теперь Вася, бросит! Он же запретил мне...

Николай. Не бросит. Не где-нибудь живет, чтобы безобразия разводить... найдем управу.

Василий. Вы уж страху на меня не нагоняйте...

Майя. Васенька!

Василий. Кот тебе теперь на крыше Васенька, туда полезай!

Майя. Николай Ильич!

Николай *(Василию).* Ты не выставляйся, Василий, и так уж боль­но на виду. Норму бы лучше давал, чем с девки на девку скакать... Раньше по сто сорок, по сто шестьдесят бывало, а теперь еле сто тянешь. Сто-то пять с уговорами... Девки-то, видать, из тебя силы вытянули.

Василий. Девки?.. Девки, Николай Ильич, они, напротив, силы придают!.. Норму! Перевыполнял я на сто шестьдесят... было. А потом мне эти сто шестьдесят нормой сделали. Что это та­кое, а?..

Николай. Ладно, на эту тему мы с тобой побеседуем. Вон у тебя какой образ мыслей, Михаил!

Михаил. Что?

Николай. Правду Мухина сказала, будто ты Клавку Камаеву толь­ко что на этой лавке тискал?

Майя. Да не видела я ничего, не видела, пошутила!..

Михаил. Я?.. Т... т... т...

Николай. Нул ну, разродись, косноязычный!.. Иди, Майя, теперь уж мне все ясно.

Майя. Вася!

Василий. Не произноси!..

Майя. За что же вы меня, Николай Ильич, предали?!

Николай. Серьезными словами бросаешься, Мухина. Иди...

*Майя ушла.*

Стыд-то есть?.. Ты же передовой, вожак до некоторой степени. По тебе, может, простой народ равняется — пример вроде. А ты что?.. Молчишь, молчун?.. Смотри! *(Взял бидон с белилами, который стоял в стороне. Ходит по двору.)* Честности в вас, молодых, мало, скромности... И нашел когда! В канун свадьбы... потерпеть не мог... Ох, еще работы с вами — невпроворот... Василия это на тебя влияние. Его повадки... *(Василию.)* Правду про тебя Мухина шепнула, что ты Михаилу свадьбу предлагал поломать?

Василий. Так ведь вы, Николай Ильич, в этом деле одну сторону видите.

Николай. Ты моей точке зрения оценку не давай, не спрашиваю...Ответь на вопрос: предлагал?

В а с и л и и. Вам как — правду говорить или посмеяться

Николай. Предлагал?!

Василий. Ну, предлагал. А толку что?

Николай. Да-да... Мосты строим, Волгу в магистраль превращаем, дома, экскаваторы... а человеком мало занимаемся, мало... Да для такой образины, как ты, персональный дворец построй, всего »\ дай ему вволю — и жратвы и ширпотреба,— все равно по всем углам пакостить будет... Все ему чего-то еще хочется, чего-тоеще, чего-то еще!.. Строй с вами... *(Василию.)* После свадьбы чтобы ноги твоей не было в этом доме, слышишь?.. А тебе, Ми­хаил, вот что скажу... Не марай кодекс, ясно? Ты думаешь, его - зачем по всем стенкам развешивают? Не телевизор мне тебе подарить надо было, а именно его в рамке, чтобы ты на самом видном месте его повесил... Словом, смотри! Выкинешь фокус, всю твою жизнь переломаю, да так, что до самой смерти вол­ком выть будешь. *(Ушел в дом.)*

Василий. Что молчишь?.. Вот они как доброту-то твою оборачива­ют, видел, а?.. *(Замечает, что Михаил не может говорить.)* Ну успокойся, не обращай ты на этого паразита внимания... Ну скажи что-нибудь...

*Михаил молчит.*

Ну, Мишуха...

Михаил *(с трудом).* Ч-ч-что?..

Василий. Слушай, поговори ты с Нюркой обо всем откровенно. Она вроде на других баб не похожа, может, поймет.

Михаил. Нельзя.

Василий. Да, напялил ты на себя свою честность и тащишь, как черепаха свою костяшку... Отложи хоть свадьбу-то, не руби под корень в такой-то ситуации.

Михаил. Как же я отложу?.. Как?

Василий. Заболей, что ли.

Михаил. Да нельзя же, нельзя!.. Ты что — уж ничего не соображаешь, что ли!.. Должен я жениться на Нюре, завтра же дол­жен, завтра!.. Откладывай не откладывай... Василий. Перед кем должен?

Михаил. Да перед всеми людьми должен, соображай... Перед Нюрой в первую очередь, перед самим собой... Что же я за человек буду, если откажусь от нее?

 Василии. Что ты за человек будешь? Да уж хуже-то, чем сейчас есть, и не будешь!.. Порядочным выглядеть хочешь — вон ведь что в тебе сидит. А на самом деле ты подлец, да еще какой! Только в разные наряды разряженный... «Должен»! Этот милый
твой долг — что он есть? Перед кем? Так, перед всякими там условностями. А главный-то долг у человека перед кем? Перед природой, вот что... И не честный ты человек, а выдуманный... выдуманный ты человек, точно... Ты вот тут обещался мне откровенно говорить. Ну и скажи.
Михаил. Что? "

Василий. Любишь ты Клавдию?

Михаил. Да ведь знаешь, чего спрашиваешь.

Василий. Безумно?

*Михаил молчит.*

Теперь ответь: любишь ты Нюрку?

Михаил. Так ведь не в любви тут совсем дело...

Василий. Любишь ты Нюрку?

Михаил. Я уже говорил: другой ее любовью люблю...

Василий *(зло).* Всемирной, что ли, человеческой?..

Михаил *(кричит).* Да, да! Ведь человек же она!

Василий. Так человеческой-то любовью мы всех любить обязаны. Так и в библии записано. А Нюрку ты в жены берешь. Тут от тебя другая любовь требуется, особая. Ты со своей человеческой-то любовью и женился бы на всех девках, что без парней голод­ными рыщут... Да как же ты, не любя Нюрку, в жены ее берешь? Это как у вас, порядочных, называется? Честность?.. Миша, женишься ты на ней,— значит, всю свою жизнь под топор кла­дешь... уж захлопнется тогда за тобой все... и не жди ничего... А ведь таким, как я тебя сейчас с Клавдией видел, я раньше и не знал тебя. Ведь осветился ты весь... ведь и голос у тебя другой был и лицо... Ведь друг ты мне, Миша, а не так просто — знакомый человек... Давай за Волгу сейчас перемахнем, в го­род. Ты хоть поговори с Клавдией не по воровски, спокойно. Она, мне помнится, на улице Семашко живет.. Ее-то со своей честностью уж, как скотину какую, и в счет не считаешь. Ведь она не спит сейчас... ведь она о тебе думает, плачет, по­ди... Любит тебя.

Михаил. Не поеду я, не поеду! Незачем!.. Да и паром уже, поди, не ходит.

Василий. На лодке перемахнем.

*На крыльце появляется Н ю р а.*

Н ю р а *(растерянно).* Миша, что это там Николай сплетни про тебя какие плетет?..

Голос Николая. Михаи-ил!

Н ю р а. Правда это?..

Голос Николая. Михаи-ил!

Михаил. Я тебе, Нюра, все обещаю сказать... *(Уходит в дом.)*

Н ю р а *(бросаясь к Василию).* Вася! Как же это? Ведь свадьба скоро... Что же это выходит?.. Разве я что-нибудь сделала?! Обнимал он ее тут? Обнимал?.. Ты мне все скажи... ты видел... знаешь... Не хочет он идти, что ли? Да ведь он же говорил, обещал...

Василий. Пойдет он, пойдет. Что ты как полоумная-то сделалась...

Нюра. Пойдет?

Василий. Пойдет.

Нюра. Ну и все!.. Ну и хорошо!.. Это он так, поди, шутя обнимал, баловался только, дурил... А Майе уже и показалось... Дура она набитая... и пошла языком звонить... Противно как...

Василий. Нюра!

Нюра. Что, Вася!

Василий. Я к тебе как к человеку обращаюсь.

Нюра. Ну?..

Василий. Только ты спокойно меня слушай, собери мозги...

Нюра. Ну?..

Василий. Если ты человек, Нюра, отпусти Михаила.

Нюра. Куда?

Василий. Совсем отпусти. Сними с него обещание, освободи.

Нюра. Чего?! Значит, в самом деле у него?! От тебя он этой заразе переменчивой научился! Бабник ты, бык племенной, пакостник!

Василий. Меня кроши сколько угодно, ко мне не пристанет... Ты о Михаиле подумай, если уж на самом деле он тебе дорог. О жизни его... Что он видел? Счастья-то ведь настоящего каждый человек ждет. А что у него было? Ведь он сегодня вот тут, на
этой лавочке, слезы лил... Понимаешь ли ты это, чтобы такой литой парень, как Мишка Заболотный, слезу выпустил... не удержал? Значит, уж боль-то сверх горла шла... Да когда его в детдоме распроклятая Софья Павловна при всех порола
за то, что Степка лишнюю булочку сожрал, а она думала, что это Мишка, а потом в чулан заперла, где его чуть крысы не сожрали,— он и то рта не раскрыл... не то что слезы не вы­ пустил. Только с тех пор заикаться стал, особенно когда при
нем что несправедливое творят... А лет так около четырнадца­ти пермские парни — человек шесть — били его за то, что он , от них какую-то девчонку защитил... один оборонялся. Кровьуж из него идет, губа рассажена, один глаз оплыл, из-за уха хлещет — какой-то паразит, видать, железяку ему туда воткнул..., ты, поди, и шрама-то за ухом у него не замечала,— а он бьется с ними и молчит, молчит и бьется... Хорошо, я сам увидел, под­летел. Ох, и рвали же мы их вдвоем-то на куски!.. А уж когда
мы на плотине работали, авария произошла, обвал случился...
Нюра. Что ты из меня жалость-то вытягиваешь! Что ты от меня хочешь-то?! Адвокат ты распроклятый!.. *(Вдруг.)* Я-то, думаешь, чурка осиновая, пень, табуретка кухонная?

*(Заревела.)
Василий подходит к Нюре.*

Иди ты к черту, проклятый! На-ка, выкуси!.. Не отдам его, елы, шишь?! И не помышляй!.. Да я весь поселок подыму!.. И Ни­колай не позволит, и я сама!.. Нюрка добрая, Нюрка сделает!.. Не добрая я! К черту вас!.. Я вам позлее Ритки буду!.. Что сто­ишь, что зенки-то свои поганые вылупил?.. Уходи отсюда, к черту уходи!.. К чертовой матери!..

*(Вдруг налетела на Василия и изо всех сил бьет его кулаками.)*

Василий *(отбежав к калитке).* Осатанела... Да разве кто из вас о Мишке подумает... Все о себе, о себе каждый... Кулаки внут-ренвие!.. Ладно, крутите его, перевязывайте! Никто из вас не любит его, вот что! Зверюги!! *(Ушел.)*

*На крыльце появилась Рита.*

Н ю р а. Риточка! *(Бросилась к ней.)* Ведь на самом деле у них, на самом деле! Горит он там, Васька проклятый сказал, огнем горит... Нет уж, он пойдет, нет уж, не отдам его!.. Да что это на свете-то творится!.. *(Плачет.)*

Рита *(обняв Нюру).* Ну, отложи пока свадьбу на два-три дня... все за это время выяснится, уляжется...

Н ю р а. Как это — отложи?.. Еще чего!.. Да скорей бы эта ночь проклятая прошла, скорей бы уж мы расписались!

Рита. Нюрочка, а вдруг он на самом деле... Может, он в себе ту любовь таил, настоящую...

Н ю р а. Да мне-то что! Что мне до этого! Там она с каким-то парнем путалась — сорвалось, так сюда пожаловала, на худой конец моего Михаила подцепить захотела... Гадина она, тварь! Нет, уж не будет этого!.. И любит Михаил меня, любит. Три года со мной одной ходит... Что ему ее-то любить!.. Меня он любит. Я знаю! Меня!..

Рита. Ну посиди со мной тут, посиди иди...

*Нюра подошла к Рите и села на лавочку. Рита обняла ее.*

*Пауза.*

Пойдет он, ты, Нюра, не беспокойся.

Нюра. Пойдет?

Рита. Пойдет.

Нюра. Васька-то мне тоже это сказал, слово в слово - пойдет...

Рита. Ну и хорошо.

Нюра. Такой у меня праздник на душе был... Ох!..

*Пауза.*

Рита. Ты меня сегодня Юрой Кожиным попрекнула, помнишь?
Нюра. Не подумма я... нехорошо вышло.

Рита. Не он разлюбил меня, а я его оттолкнула, силой. В лицо ему плюнула, а он мне руки целовал и плакал. Уж только когда за Николая вышла, уехал.

Нюра. Зачем же ты так?

Рита. Помнишь, когда мы еще в школе учились, твой день рождения отмечали? Шестнадцать лет тебе исполнилось... завтра-то как раз десять лет тому будет... Проводил меня Юра до дому, и так мы с ним тогда хорошо у калитки стояли. Вот на этом моя настоящая-то жизнь я оборвалась.

Нюра. А что случилось?

Рита. Проводил он меня, ушел. Ведь и не целовались мы с ним еще... А я не пошла домой. Так мне хорошо было, так внутри пелось. Пошла я по-над Волгой-то к роще. Светать уж начало, розоветь. Вижу, Николай ваш на обрыве сидит. Я к нему по­
дошла... Знала, что он в меня влюблен был, и от этого мне тоже гордо было. Он ведь уж тогда в техникуме на последнем курсе учился... особым мне, десятикласснице-то, казался — и взрослым и недосягаемым в чем-то... Ну, подошла я к нему. Мне от моей
любви к Юре всех любить хотелось, всем верила и во все... не то что теперь... Обрадовался он, сильно обрадовался. Пошли мы по роще... А ведь мы тогда, на рождении-то на твоем, вино пили — портвейн да еще настойку смородиновую. Я тот день из минуты в минуту во всех подробностях помню... Тоже от глупой храбрости да от счастья много пила. Мне уж и без вина-то море по колено было — от одной уверенности в жизни... а от вина-то к рассвету совсем шальная стала... развезло, сама не своя... Как уж тогда все это вышло — не хочу говорить... Он-то, может быть, меньше виноват, хотя, дурак, старше меня был, мог бы соображать. Да ничего он не мог, животное эта­кое!.. Я одна виновата.. Мне все Юра перед глазами представ­лялся... Ну, а с утра-то, как проснулась, новая у меня жизнь началась... и по сегодняшний день идет... Юрка-то, бедный, понять не мог, что я на него кидаться стала и с Николаем хо­дить... А уж что у меня в душе творилось, как я себя душила и казнила... А потом выяснилось — беременная я... Николай-то ваш, как узнал, испугался. Трус он ужасный, жалкий даже... В загс потянул, с перепугу-то... Он ведь меня не настоящей любовью любил, хотелось ему меня, ну и все... И сейчас он меня совсем не любит, боится только. Боится, что убить могу... Убить-то, конечно, не убью, но так мне его иногда отдубасить хочется... Я уж его раза два по морде съезживала... Терпит. После битья-то еще льстивее становится... Есть у него там ка­кая-то женщина... табельщица, кажется... А мне все равно. Так, пугаю его иногда, когда злоба душит. А так — все равно... На работе, конечно, забываюсь, дышу еще, да и то! У всех жизнь нормально идет, смех, дети как дети, мужья... Не могу переносить! Я и на свадьбу твою не потому идти не хотела, что Николай уезжает,— не едет он никуда, это я ему выдумала, чтоб не идти. А теперь приду.
Нюра. Будет свадьба-то? Будет?
Рита. Конечно.

Н ю р а. Так что же ты тут мне свое-то рассказываешь? Зачем? Мне уж сейчас твоего-то не надо, мне своего хватает...

Рита *(грустно).* Это я тебе мосточек кладу — через пропасть-то эту.

Н ю р а. Какой еще мосточек?

Рита. Будь осторожна, Нюра, в ложь не полети... Во лжи жить — все равно что в вонючей яме.

Нюра. Чего ж ты-то тогда от Николая не уходишь?

Рита. Сил нет. Вовремя не оторвешь — так и тянешь.

Нюра. Да ведь любит меня Михаил, любит!.. Что вы тут мне в уши­-то жужжите... *Входит Николай.*

Николай. Пойдем, Риточка!.. Анна, не переживай, плюнь.

Нюра. Вещи он сюда уже перевез.

Николай. Не нервничай, говорю. Пусть он и не пикнет. Я, может; завтра по такому случаю от командировки освобожусь, попрошу горком.

Рита. Да не ври ты, я уже сказала.

Николай *(смеется).* Жена!.. Это, знаешь, после партийного руководства вторая сила... Мы тебя в обиду не дадим.

*(Подходит к* *сестре, целует ее.)*

Спи спокойно, полный порядок будет... Риточка, идем.

.Рита *(целуя Нюру).* Приеду завтра.

Николай *(зовет).* Отец, мы отчаливаем!

*С а л о в появился на крыльце.*

Пока!

Садов. До свидания!

Рита. До свидания, Илья Григорьевич.

*Рита и Николай ушли. Салов долго смотрит на дочь.*

Садов. А я тебе к завтрему тоже подарок приготовил, шкатулочку на базаре купил... ловко сделана... Я поговорил там с Михаилом... он ничего... не обидит. А у мужчин это, Нюрок, бывает... заход вроде... на время... у некоторых.

*На крыльцо вышел Михаил.*

Мишуха, ты приходи завтра пораньше, лавку доделаем.

Михаил.Хорошо.

Салов. Ночь-то какая!.. Чистая!

Михаил. Да.

Салов. Пойду на дежурство... пора собираться. *(Ушел в дом.)*

Нюра *(подбежав к Михаилу).* Мишенька, уедем мы, забудешь ты эту проклятую... Ведь меня ты любишь, меня! Меня? Да?

Михаил. Тебя.

Нюра. Ну вот видишь, видишь!.. Все устроится... Я по завкомов­ским-то делам когда бегаю, мирю кого — вижу, устраивается... Сидоровы в прошлом году уж как рассорились, насмерть, ка­жется... Побежала я к нему сперва. Потом к ней... Потом опять : к нему... Уж и сама думать стала, что ничего не получится... А ведь вышло... рады они теперь... радехоньки... вышло... Ми­шенька мой!.. Да неужели все на свете так переменчиво!.. *(Обняла его, прильнула.)*

Михаил *(тоже обнял ее, как ребенка).* Поженимся мы, Нюра, завтра, ведь я не отрекаюсь.
Нюра. Точно? Точно?

Михаил. Т-точно...

Н ю р а. Ну и хорошо, ну и спасибо тебе... Оставайся у нас ночевать.

Михаил. Я уж в общежитие... Ты не бойся, я не сбегу... человек ты мой хороший! *(Целует ее в голову.)*

Н ю р а. Любишь ты ее, скажи? Любишь?

 *Михаил молчит.*

Ну не буду, не буду... Ну и что? Пройдет все, вот увидишь, пройдет, забудется... Ну уходи!

*Стоят молча.*

Дай я тебя поцелую. *(Целует Михаила долгим, жарким поце­луем.)* Иди.

*Михаил уходит. Хлопнула калитка. Нюра села на лавку. Из дома вышел*

*С а л ов. Он в ватнике, в руках узелок — видимо, пища.*

С а л о в. Ушел?

*Нюра кивает головой. Салов идет к калитке.*

Как Матвевна и Сергевна уйдут, запри калитку.

Нюра. Женьки еще нет.

Салов. Жди теперь! Через забор перелезет... Спать иди... постарай­ся... а то лицо мятое будет...

*Салов ушел. Нюра неподвижно сидит на лавочке. Слышно, как идет колесный пароход, шлепая плицами по воде. Он дает короткие тревожные гудки. Из дома выходят Матвеевна и Сергеевна.*

Матвеевна. До завтра, Нюрок.

Нюра. До свидания.

Матвеевна. С капустой пироги особливо хорошо удались. Да и все
складно получается.

*Снова тревожные гудки парохода.*

Нюра. Что это как пароход-то раскричался...

Матвеевна. Лодку, поди, предупреждает. Безобразничают... Попе­рек едут — под самый нос режут... Спешат все... доспешатся... Будь здорова!

Нюра. До свидания.

*Женщины ушли. Снова пароход дает короткие гудки.*

Да не кричи ты, не кричи!..

***Занавес***

**ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ**

*Та же декорация. День. Двор чисто убран. Сооружен длинный стол, накрытый скатертями и уже частично уставленный едой и напитками. По забору и крыльцу развешаны цветы живые и искусственные. На ступени крыльца брошена матерчатая до­рожка.*

*Сергеевна и Матвеевна продолжают накрывать на стол, бегая то в дом, то в погреб с кушаньями. Тоня украшает наличники окон полотенцами и цветами. В калитку входит Майя.*

Майя. Ух, разрисовали! Где они?

Тоня. Уже в загс пошли.

Майя. Поплелся, значит, голубчик!

Тоня. А ты как думала?

Майя. Испугался, конечно. Ты слыхала, он с Васькой ночью на ту сторону в лодке катал.

Тоня *(она все знает).* Хватит брехать-то.

Майя. Люди видели. Вернулся-то на рассвете.

Тоня. Помогай лучше. Скоро придут...

Майя *(помогает украшать двор).* Закрутил! Клавдя-то не показывалась?

Тоня. Нет.

Майя. Уж, поди, хватит стыда не появляться. Еще погоди, по до­роге какое-нибудь колено отмочит... Не дойдя до загса, сбежит. Они, детдомовские, без узды.

Тоня. Будет каркать-то, ворона!

Майя. Увидишь! Барахлишко-то свое он сюда из общежития пере­тащил?

Тоня. Еще вчера все принес... кроме постели.

Майя. Вон как! Самое-то главное, значит, там оставил.

Тоня. Подумаешь, тюфяк да подушка!

Майя. Хитер!.. А я на Ваську жалобу сочиняю. Аморальный тип, пусть судят.

Тоня. Разлюбила?

Майя. Чего любить-то, раз ушел. Хорош, конечно, но гад.

Тоня. Замуж пора тебе всерьез. Отец у тебя такой уважаемый, завод-то как поднял *—* на весь Союз! Голова! А ты? Плачут они, поди, с матерью от такого твоего поведения...

Майя. Да разве они молодежь понимают!.. Они всё свои принципы в нос тычут!.. Всё понять не могут, что их век кончился, дру­гой идет. Не хочу я половыми вопросами мучиться, без них дел хватает.

Тоня. Тьфу!

Майя. Плюйся не плюйся, к тому идет — к свободе! Старики повы­мрут, наши порядки будут, увидишь.

*Входят Женя и Оля, они вносят газету, разворачивают ее и пришпиливают на заборе.*

Вон молодежь поддержит, да еще разовьет... Ишь, что выдума­ли — стенгазету. *(Подходит, читает.)* «Любви все возрасты покорны». Пушкин. Не возражаем, пусть всем достанется... «Любить — значит жить жизнью того, кого любишь». Тол­стой... Однобоко, старик, узко — о себе думать тоже не меша­ет... «Невесело на свете жить, коль сердцу некого любить». Шевченко... В точку попал, в яблочко!.. «Никто не принужда­ется к заключению брака, но всякий должен быть принужден подчиняться законам брака, раз он вступил в брак». Карл Маркс... Отжило, милый!.. «В душе померк бы день и тьма настала б вновь, когда бы из нее изгнали мы любовь. Лишь тот блаженство знал, кто страстью сердце нежил. Тот, кто не знал любви, тот все равно что не жил»... Это другое дело. Кто это высказался? Мольер... Приветик!..

*В калитку вошли С ало в и Менандр Николаевич. Они быстро пересекли двор и скрылись в доме.*

Старик-то, как сыч... и не глядит. Поджилки, поди, трясутся. *(Читает дальше.)* «Если... ты любишь, не вызывая взаимно­сти, то есть, если твоя любовь не порождает взаимной любви, если ты своим жизненным проявлением в качестве любящего человека не делаешь себя человеком любимым, то твоя любовь бессильна...». Карл Маркс... Хватит уж Марксом-то пугать!.. «У любви, как у пташки крылья, законов всех она сильней». Кармен. Сразу видно, своя баба!

*На крыльцо вышла Сергеевна.*

Сергеевна. Девочки, помощь требуется! Тоня. Идем, Майя.

*Тоня и Майя ушли.*

Оля. Как ты думаешь, понравится им?

Женя. Надеюсь.

*Из дома выходят С а л о в и Менандр Николаевич.*

Менандр Николаевич. Женька, Ольга, добегите-ка до загсу... чего они там застряли? Да когда обратно пойдут, знак дайте.

*Оля и Женя ушли.*

Да сядь ты, не суетись... Уж пошли, уж распишутся... Чего

нервенный-то такой?

С а л о в. Скоблит по сердцу...

Менандр Николаевич. Чего?

С а л о в. Веселья нет... радости.

Менандр Николаевич. Это тревог» авомшт... ПрмшуI свравку с печатью, и отойдет.

Салов *(подсел к Менандру Николаевичу).* У меня, Менандр, у са­мого в этом вопросе уверенности нет. Честное ли дело идет или наоборот?

Менандр Николаевич. То есть?

Салов. Ну что, бестолковый ты или души нет?

Менандр Николаевич. Была вроде. .

Салов. Была!..

Менандр Николаевич. Понял... Тут, Илья, все ясно, двух суждений нет... Ты от своей жены не бегал.

Салов. Я не в пример. Я свою Александру Ивановну одну любил...

Менандр Николаевич. Вот видишь...

Салов. Погоди... Я, говорю, свою Александру Ивановну одну любил, всегда. А что, думал, если мне вдруг при живой жене другая полюбится? Что делать стану? Боялся я этого случая. Не выпал он мне, слава тебе господи!.. Я за себя ручаться не мог, горя­чий мужчина был... кругом примеров-то множество. Видел я, как люди мучаются этим самым делом... О тех, у кого ветер в таких случаях, о тех не говорю: кобельки, и ничего больше — вошки да блошки... А для кого бедой такое дело оборачивалось, горем... Какой тебе тут природа диктант дает, какую подсказку шепчет, и не знаешь. С одной стороны, порядок, условие, так сказать, такое, договор, его соблюдать необходимо, а с другой...

Менандр Николаевич. К чему это, значит, ты клонишь?

Салов. Вот я и думаю, дело ли Михаил делает, что идет...

Менандр Николаевич. Ты что? Что мелешь-то!

Салов. Это я так, отвлеченно говорю, вообще...

Менандр Николаевич. Когда дело до жизни доходит, Илья, философию надо бросать, она что — игра ума, и только.

Салов. Это конечно...

Менандр Николаевич. Да ежели свадьба расстроится — что поднимется-то, чуешь?

Салов. Даже и вообразить нельзя всего шуму-то разного.

Менандр Николаевич. То-то. Ведь закон промеж людей тоже не зря устанавливается.

Салов. Закон, Менандр, порой людям тогда нужен, когда они не знают, где правда. Условие они тогда такое заключают между собой. Временное. До выяснения сути... Вот, к примеру, есть закон — чужого не брать. Вор, ежели взял. А ведь где-то, в высших-то, так сказать…порядках, чужого-то и нет и своего нет... Общее все. Как та губисполкомовская моторка, о которой ты мне вчера напомнил... Конечно, рад я, что Нюрка наконец мужа нашла... И Михаил распишется... Он воли-то себе не даст. Он с детских лет привык себя в руках держать... дисцип­лину знает... Да какая у них жизнь будет?.. Впереди-то что им маячит?.. Тут вопрос!..

Менандр Николаевич. Вперед-то, Илья, ни один человек не знает. Предполагает только... Привыкнут друг к другу, обтер­пятся... и пойдет.

*Входят музыканты, которых приводил Василий. В руках у них сверкающие инструменты.*

Салов. Вам что, товарищи?

Первый музыкант. Василий Заболотный прислал — играть.

Менандр Николаевич. Вон как... с музыкой, значит.

Салов. Не чересчур ли уж?..

Первый музыкант. В самый раз, Илья Григорьевич,— свадьба!

Перезнакомьтесь. *(Представляет музыкантов.)* Гусев Семен, фрезеровщик... Репочкин Федор Федорович, старший технолог, Лапкин Трофим Константинович, конструктор... Это Вовка Лузин, ремесленное кончает... Товарища Харитонова, поди, знаете, бухгалтер ваш, зарплату вам насчитывает.

Салов *(здоровается со всеми).* Да еще рано, нету их.

Первый музыкант. А мы — позицию занять... Вот тут нам , указано... Становитесь, товарищи.

*Музыканты становятся у крыльца. Двор наполняется народом. Некоторые принесли подарки, отдают Салову. Тот складывает их на верстаке. Тут и свертки, и букеты, и вазы, и бутылки шампанского, и подушка, и абажур, и коробки конфет, и этажер­ка, и духи, и всякая всячина. Все здороваются с Саловым. Часть гостей знает о последних событиях в доме Салова, осталь­ные пришли, как на самую счастливую свадьбу, ничего не подозревая. Общий гомон*

*С а л о в и Менандр Николаевич ушли в дом. Воз­никают следующие реплики:*

—Чин чином все разукрасили.

Люблю свадьбы — счастьем пахнет.

Пошел Мишка-то, железный!

—Другой бы и хвостом вильнул, не посмотрел бы.

—Точно.

—А куда ему деться было? У всех на виду. Откажись — кончи­лась бы его карьера.

Из комсомола вышибли бы.

С чего это?

В два счета!

Я бы первый голосовал, хоть и жалко.

—И глупо!

—Да, тут уж податься некуда, хошь не хошь.

—Пусть он *ее* любит, ничего, золото она, наша Нюрочка.

—Это точно.

Нюрка хорошая.

Слюбятся.

Газету-то какую выдумали, смех!

Стол богатый.

Начисто, поди, выложились.

Пара-то какая замечательная: что он, что она — счастливые!

Сурьезные оба.

Чего-то не по себе мне.

Брось, весело будет.

Мой графин с краю поставили — не кокнули бы.

*(Пере­ставляет графин, на его место ставит другой.)*

А моего тебе, значит, не жалко!

*(Переставляет. Ставит на его место бутылку.)*

Тут поскорей выпить надо, сразу все в норму войдет.

Цветов-то, цветов! На такую свадьбу и поменьше бы можно.

А Клавка, гадюка, носа-то не кажет.

Еще бы!

Неужели он ночью к ней в город ездил?

—Ну и что?

Васька сказал — побродили они коло ее дома, и все. Она и не вышла.

Верь Ваське!

У-у, вороны, слетелись смотреть, как на утопленника.

А верно, почему это народ на всякие несчастья смотреть бежит? Машина кого задавит — бегут, утопленник — бегут.

А уж если пожар — полгорода мчит!

Интересно... событие.

Обогащение ума.

Помню, когда первый аэроплан прилетел, все высыпали, хоть по квартирам шарь.

Раньше воров меньше было.

Так раньше у нас в поселке полторы ты щи людей жило, а теперь за десяток перевалило.

И что?

На душу-то населения воров меньше будет — вот что!

Точно.

Ишь ты, ловко! Радио, поди, не выключаешь.

Молодежь нынче вольности много берет.

И не говори! Моя штаны надеть хотела, как мужик, на свадьбу-то.

В Москве, говорят, женщины прямо по главным улицам в штанах ходят.

А милиции приказ дали — стрелять без предупреждения.

Ну, уж не ври. Забирают просто и бьют.

Будет вам молоть-то!

А узкие брюки молодежь у эпохи выторговала. Носют.

Потому время теперь такое... Раньше-то — у-у! — дали бы им жару!

«Раныпего» тебе захотелось!

Не то чтобы... но для порядку.

Катись ты со своим «раньше»!.. Восемь лет я его зазря из котелка хлебал.

*Вбегают Оля и Женя*

Оля и Женя *(наперебой).* Все!.. Расписались!.. Идут! Идут!

*Они снимают перекладину с ворот, распахивают их. Все замерли. В ворота рука об руку идут Н ю р а и Михаил, моло­дые муж и жена. Сзади* — *Василий и другие. Лица Нюры и Михаила каменные. На мгновение они остановились, войдя во двор.*

С а л о в. В дом войдите сперва, а потом уж к столу.

*Михаил повел Нюру. Грянул оркестр какой-то душещипатель­ный вальс-марш вроде «Дунайских -волн». Михаил ведет Нюру в дом. Следом за ними идут С ало в, Николай, Р и т а, Ж е н я. Все замерли, впились глазами в молодых. Когда молодые скрылись в доме, музыка умолкла и снова возникли реплики:*

Ну, слава тебе господи, все хорошо вышло.

Чего хорошего-то?

Зато порядок.

Платье-то как идет к ней.

Оно всем пойдет.

 — Ни кровинки в лице-то у нее.

Страху-то натерпелась.

Выпить бы уж скорей!

Только это и знаешь!

Пойдут дети, дела... и забудется.

Что забудется-то?

Все.

Вот то-то и оно!

 Эх, жизня, жизня...

Василий *(злобно).* Радуйтесь, радуйтесь, свадьба!!! *(Вдруг выкидывает несколько плясовых колен.)* Э-эха! Э-эх! Весело, свадьба! *(Танцует.)*

*Гости совсем притихли. Из дома выходят Н юр а, Михаил, С а л о в, Николай, Рита, Женя, и всех как прорвало:*

Поздравляем!

Счастливо жить!

За стол, за стол!

Нюрочка, какая же ты красавица!

Миша, поздравляем!

Здорово все вышло!

К столу, к столу!

Наливай живей, наливай!

Садитесь, товарищи, садитесь! Ура! Ура!

*Все шумно рассаживаются за стол. Налили рюмки, стопки. Салов встал, поднял рюмку. Все умолкли.*

Садов. Ну... вот... мечтала моя Александра Ивановна о твоем счастье, Нюрок... думала она об этом дне... да рано ушла... не дождалась... Живите дружно... уступайте друг дружке... Это необходимо... Чужую волю не гнетите, без воли человеку дышать труд­но... Жизнь не в жизнь... уступайте. Ну, счастья вам...

*Оркестр грянул туш. Все пьют. Выпили — зашумели.*

*—* По второй наливай, по второй!

\_*Шум. Налили по второй. Чей-то голос выкрикнул: «Горько!», и как по команде все наперебой закричали: «Горько!», «Горь­ко!», «Горько!» Молодые встают для традиционного поцелуя.*

 *Михаил приподнимает вуаль с лица Нюры, берет жену за руки и притягивает к себе. Оркестранты взяли наизготовку инстру­менты.*

Н ю р а *(слегка сопротивляясь, тихо).* Не надо.

Реплики.

Ишь ты!

Застыдилась!

Целуй ее, Миша! Целуй!

Бери!

—Горько! Горько!

*Михаил берет Нюру за плечи и приближает к себе.*

H ю р а (с *криком).* Не хочу! *(Выскакивает из-за стола и бежит в дом.)*

*Гости тоже повскакали со своих мест, смеются.*

Реплики.

Ишь ты, что выдумала!

Проворная какая!

Засиделась в девках-то!

Туго.

Силком ее, Миша, бери! Силком!

Аи да Нюрочка!

 Лови ее, лови! Лови!

*Несколько человек бегут в дом и под общий смех вытаскивают Нюру из дома. Держат ее за руки. Нюра хочет вырваться, но не может, даже покраснела от натуги.*

Вот она!

Бери ее, Миша!

Целуй!

*Общий крик: «Горько!!!» Михаил неуверенно идет к Нюре.*

Нюра *(кричит).* Не хочу!!

*Все вдруг утихли, поняли, что это не привередничание, не шут­ка, не игра.*

Мишенька!.. Не хочу!.. Люблю тебя, Миша!! Не могу твою сво­боду брать... Не хочу!.. Что же это мы делаем?!..

Майя. Чего ты несешь-то, полоумная?

Нюра *(не слушая, со слезами).* Я еще ночью все поняла, когда одна во дворе сидела... Все ясно было... Говорят, утро вечера мудре­ней... Выгодней, может, а не мудреней. В тишине-то чистые мысли идут... ясные... верные... А утром подумала: нет, мой он, мой!.. Только загадала: как распишется — какие у него глаза будут, увижу... Видела, как ты свой смертный-то приговор под­писывал... и глаза у тебя совсем спокойные стали, ровные... Люблю же ведь я тебя, Мишенька! Тебя люблю, не себя...

Майя. Да ты опомнись... что город-то говорить будет!..

Нюра. Ну уж если я все это пережить собираюсь, то город как-нибудь переживет!

Василий. Нюра!.. Нюрочка!.. Нюра!!!

Майя. Об отце, об отце-то подумай!

С а л о в. Говори, Нюрок, говори.

Нюра. Иди, Миша, иди!.. Миша мой! Не могу! *(Снимает фату. Кри­чит.)* Отпускаю!!

*Оркестр вдруг грянул туш. Кто-то замахал на оркестрантов руками, но дирижер неистово взмахивает руками и туш гремит два, три и четыре раза. На звуках оркестра идет занавес.*

***Занавес***

*1963 г.*