###### В. Розов, С. Розов

### **ВСЕГО ОДНА НОЧЬ**

### Пьеса по мотивам романа Ги де Мопассана

«Пьер и Жан»

### **Действующие лица**

**Жером Ролан** – бывший парижский коммерсант, ныне – рантье в

небольшом портовом городке

### **Луиза –** его жена

##### Пьер

**Жан** их дети

**Г-жа Роземильи** – их соседка, молодая вдова

**Г-жа Тротар** – хозяйка прибрежного кафе

**Картина 1.**

Небольшое кафе на берегу моря. Семья Роланов в полном сборе празднует день рождения младшего сына Жана.

ЛУИЗА. Прошу внимания. Дорогой сын, сегодня, в день твоего рождения, позволь пожелать тебе сохранить жизненную стойкость и верность нравственным принципам. Пусть кому-то это сейчас покажется не модным, но для нашей семьи, надеюсь, это останется святым. Нравственные принципы, честность и прямота. Как сказал наш великий поэт: когда пряма дорога, будет легок твой путь.

ПЬЕР. А если крива дорога – можно налево свернуть.

ЛУИЗА. Я попросила бы тебя, Пьер. В жизни твоего брата событие.

РОЛАН. Большое событие! Кстати, не заказать ли нам еще бутылочку Перно?

ЛУИЗА. По-моему, тебе стоит воздержаться. Так вот, Жан, честность и прямота - и удача найдет тебя. По крайней мере, наша семья руководствуется этим принципом. Посмотри на отца,…Жером!

РОЛАН. Это минеральная вода.

ЛУИЗА. Отец дал тебе образование. Как впрочем и тебе, Пьер. Отец всегда старался служить тебе примером. Подтверди, Жером.

РОЛАН. Ну, сынок, слушай маму, мама правильно говорит.

ЛУИЗА. Без отца, Жан…

ПЬЕР. Ты бы не появился на свет.

ЛУИЗА. Пьер! Говорят, что все доктора циничны. Мне хотелось бы, чтобы ты стал исключением. Итак, за нашего Жана!

ЖАН. Спасибо, мама.

РОЛАН. Луиза, Может быть мы еще что-нибудь закажем?

ЛУИЗА. Мне кажется, нашему бюджету это не пойдет на пользу. По-моему, достаточно. Впрочем, если дети голодны…

ЖАН. Что ты, мама, было так вкусно.

ПЬЕР. Однако, если бы мне сейчас предложили...

ЖАН. Фазана по-креольски

ПЬЕР. Или рябчиков, фаршированных перепелами.

ЖАН. Или омара.

ПЬЕР. Или белужью икру.

ЖАН. Да, бывают же на свете люди, которые могут себе это все позволить.

ПЬЕР. И при том каждый день.

ЖАН. Если бы у меня была куча денег.

ЛУИЗА. Ты бы открыл адвокатскую контору.

ЖАН. Конечно, мама.

ПЬЕР. И завел бы себе богатую клиентуру.

ЖАН. Ни в коем случае. Я бы защищал тех, кто действительно нуждается в защите. Тех обездоленных, которых так много в нашей жизни.

ПЬЕР. О, ля-ля.  
ЖАН. Но ведь ты, Пьер, лечишь всех, кто к тебе приходит. Зубы одинаково болят и у бедняка, и у миллионера.

ПЬЕР. Во-первых, я не удаляю зубы. А во-вторых, муниципальный врач получает за это жалование. А будь у меня частная практика, боюсь, что сердце богача казалось бы мне куда приятнее, чем печень бездомного бродяги.

ЖАН. Ты клевещешь на себя.

ПЬЕР. Не уверен.

ЛУИЗА. Ну что же, кофе выпит. Пожалуй, пора.

Появляется хозяйка заведения г-жа Тротар.

Г-ЖА ТРОТАР. Прошу минутку внимания. Прежде, чем вы уйдете, примите от нас скромный подарок. Вы знаете, как все мы любим вашу семью, как уважаем ее, мсье Жана. Это прекрасный молодой человек. Он красив, да-да, красив. Умен, добр. Знаете, я даже немного завидую вашей матери, мсье Жан. А отец, воспитавший такого замечательного человека, может ходить с гордо поднятой головой. И вообще, у вас очень хорошая, дружная семья. Она является настоящим образцом для всех нас. И поэтому в этот день мы хотим преподнести вам не совсем обычный подарок. Это не какой-нибудь деликатес или изысканное вино. Сегодня мы дарим вам старинную песенку, которую приготовили специально к вашему дню рождения, мсье Жан.

Исполняют песню.

Все аплодируют.

ЛУИЗА. Благодарим вас, госпожа Тротар. Это так мило с вашей стороны…

ПЬЕР. Так мило, так трогательно. (Жану). Малыш, поблагодари тетю…

ЛУИЗА. Перестань, Пьер.

ЖАН. Спасибо. Я очень ценю ваше внимание и ваши слова.

РОЛАН. Да-да, госпожа Тротар. Вы были великолепны. А теперь нам пора. Прощайте.

Все прощаются и выходят.

На набережной Роланы встречаются с их соседкой – г-жой Роземильи.

ЛУИЗА. Добрый вечер.

РОЗЕМИЛЬИ. Добрый вечер, госпожа Ролан.

РОЛАН. Добрый вечер, соседушка. Не собираетесь ли домой?

ЖАН. Да, мы могли бы вернуться вместе.

РОЗЕМИЛЬИ. Благодарю вас, но я еще немного побуду у моря. Этот вечерний ветер. Я так люблю его. А у вас, я вижу, торжество, господин Ролан?

РОЛАН. Да. Мы отмечали день рождения нашего малыша Жана.

РОЗЕМИЛЬИ. О, поздравляю вас, господин Ролан.

ЖАН. Зачем так официально? Вы же с детства называли меня Жаном.

РОЗЕМИЛЬИ. Ну, теперь Вы уже стали взрослым. (Пауза).

ЛУИЗА. Ну, что же, идемте домой.

ЖАН. Идите, я догоню вас. Хочу побыть на море. Этот вечерний ветер..!

ПЬЕР. Ты так внезапно полюбил его.

ЖАН. (смущен). Почему так внезапно. Я всегда…

РОЗЕМИЛЬИ. Я… А вы не побудете с нами, господин Пьер?

ПЬЕР. Благодарю Вас. Ваш любимый ветер значительно повышает риск подхватить пневмонию. Кстати, и вам я советую быть осторожнее.

После ухода родителей Жана. Роземильи и Жан остаются одни.

РОЗЕМИЛЬИ. Еще раз примите мои поздравления. Сколько вам исполнилось – двадцать?

ЖАН. Больше. Двадцать один.

РОЗЕМИЛЬИ. О, да! Это годы!

ЖАН. Вы говорите так, будто вам лет сорок. На самом деле, разница между нами не так велика.

РОЗЕМИЛЬИ. Ну что Вы, Жан. Кто говорит женщине о ее возрасте?

ЖАН. Я не хотел. Я наоборот.

РОЗЕМИЛЬИ. А кроме того, дело не в числах.

ЖАН. Я понимаю, Вы столько пережили… в такие молодые годы. Ой, что я несу! Но это вы во всем виноваты.

РОЗЕМИЛЬИ. Вот как! Почему?

ЖАН. Вы все время надсмехаетесь надо мной.

РОЗЕМИЛЬИ. Уверяю вас, я не нарочно. Просто мне трудно отнестись к вам, как к взрослому, вы выросли у меня на глазах.

ЖАН. Да, я это зря. Вот, если б я сейчас приехал откуда-нибудь и вы увидели меня в первый раз…

РОЗЕМИЛЬИ. Тогда что же?

ЖАН. Тогда вы бы не относились ко мне, как к ребенку и не задумывались бы о том, что со мной можно было играть, как с глупым щенком. Простите, я не должен, но я совсем потерял представление где я и что вижу, что со мной. Я только чувствую, что вы рядом. Вот и все. Я люблю вас.

РОЗЕМИЛЬИ. Даже слишком.

ЖАН. Разве можно любить слишком? После смерти вашего мужа прошло уже пять лет. Неужели вы останетесь глухи к зову сердца?

РОЗЕМИЛЬИ. Вы слишком взволнованы. Вы не заболели? А у вас и вправду началась пневмония.

ЖАН. Хорошо, считайте, что я ничего не говорил. Вы довольны?

РОЗЕМИЛЬИ. Ну к чему же такие крайности? И чем же мне быть довольной? У Вас такой злобный вид. Ну, не будьте букой, мой мальчик.

ЖАН. Прощайте. (Убегает).

РОЗЕМИЛЬИ. Не забудьте приготовить снасть, у нас послезавтра воскресная рыбалка. ( Что-то по франц.). Et bien…

Г-жа Роземильи некоторое время одна. Затем появляется Пьер.

Г-ЖА РОЗЕМИЛЬИ. Вы кого-то ищете?

ПЬЕР. Брата.

РОЗЕМИЛЬИ. А Вы разве не встретили его? Он только что побежал домой.

ПЬЕР. Побежал?

РОЗЕМИЛЬИ (смутившись). Вы были правы. Здесь действительно становится холодно.

ПЬЕР. На ночь выпейте глоток горячего рома. Можно с медом.

РОЗЕМИЛЬИ. Благодарю за рецепт, доктор…Ну, что ж, доброй ночи. В воскресенье рыбалка.

ПЬЕР. Угу.

РОЗЕМИЛЬИ. Вы собираетесь в этот раз ловить тунца?

ПЬЕР. Нет, камбалу. А вы?

РОЗЕМИЛЬИ. Еще не решила. Я чаще ловлю не знаю кого. Забросишь удочку, а кого вытащишь – неизвестно.

ПЬЕР. Главное, чтобы не перепутать наживку. Ведь к каждой рыбе нужен свой подход.

РОЗЕМИЛЬИ. Пожалуй мне пора домой.

ПЬЕР. До свидания. (Замечает зонтик). Voila….(Берет зонтик, идет следом за г-жой Роземильи). Un passage interessant. Ce parapluit – c est un pas speсiale ou par accident?

Заведение госпожи Тротар. Жан сидит у стойки. Г-жа Тротар подсаживается к нему.

Г-ЖА ТРОТАР. Мсье Жан? Не ожидала вновь увидеть вас сегодня. Что-то случилось? Ну-ка, посмотрите на меня. Да-а, кажется, я понимаю. Этот взволнованный взор, эти горящие щеки и растрепавшиеся волосы. Нет сомнения, вы влюблены.

ЖАН. С чего вы взяли! Вовсе нет. С какой стати мне влюбляться? В кого?

Г-ЖА ТРОТАР. Как в кого? В море, конечно же. Ваши глаза полны морской пены, ваши щеки горят от ветра, растрепавшего ваши кудри. Море – это стихия, не подвластная человеку. Он бессилен перед этим могуществом и величием. Море, так же, как и любовь, способно погубить. Но оно может и наградить немыслимым блаженством того, кто способен его чувствовать, чье сердце бьется в такт прибою.

ЖАН. Вы как-то очень романтично сегодня настроены, госпожа Тротар.

Г-ЖА ТРОТАР. Да, сегодня замечательный вечер. В такие вечера хочется любоваться звездами и мечтать о чем-то прекрасном. Прекрасном и несбыточном.

ЖАН. Что же может быть прекрасного в несбыточном? Что хорошего, к примеру, в несбыточной, безответной любви?

Г-ЖА ТРОТАР. Любовь прекрасна сама по себе. Ты любишь, и это чувство наполняет всего тебя, заставляя совершать великолепные глупости. Влюбленный человек отличается от всех остальных – у него есть крылья. Ему подвластно все. Но любви надо отдаваться полностью и всерьез. Посмотрите на море. Оно никогда не штормит вполсилы. Идите к нему, мсье Жан. Оно наполнит вашу душу любовью. Вы так молоды и прекрасны. Вдохните полной грудью ветер и попытайтесь услышать, что говорит вам море.

ЖАН. Постараюсь. Спасибо Вам. (Встает). Vous-etes si agreable aujourd hui. (Выходит).

Набережная. Жан сталкивается с Пьером.

ПЬЕР. Наконец-то я нашел тебя. Родители волнуются. Быстрее пошли домой.

ЖАН. Погоди еще 5 мин.

ПЬЕР. Ты хочешь побыть один?

ЖАН. Да. Впрочем, нет. Посмотри, видишь…

ПЬЕР. Что?

ЖАН. Море. Сейчас оно прекрасно, так загадочно, так покойно.

ПЬЕР. Но море не всегда ласково, оно таит в себе опасности. Этот вечер может принести бурю.

ЖАН. Тем интереснее должно быть путешествие. Скажи, а тебе никогда не хотелось бросить все и уплыть?

ПЬЕР. Куда?

ЖАН. Убегают не куда-нибудь, а от чего-то.

ПЬЕР. И от чего же убегаешь ты? От семьи, от любви, от работы?

ЖАН. Какая любовь? Она смеется надо мной. А работа? Перебирать бумажки в архиве городского суда? Право, это может любой болван, едва умеющий читать. Нет, другое дело – корабль, открытый простору, ветер в лицо.

ПЬЕР. Ну и кем же ты хочешь устроиться на корабль? Юнгой?

Жан молчит.

Кстати, о ветре. Становится прохладнее. Пошли домой, не будем огорчать маму.

**Картина II.**

Все семейство Роланов и Г-жа Роземильи возвращаются после рыбалки.

РОЛАН. Разве это улов? Покажи корзину, Пьер.

Пьер показывает корзину.

ПЬЕР. Я поймал рыбки три-четыре.

ЖАН. Я пять-шесть. Остальные отец. Он, как всегда, победитель.

РОЛАН. Когда-то я поймал судака. Верите ли, ростом с меня.

ПЬЕР. Может быть, ростом с Жана?

РОЛАН. Нет, врать не буду, с меня. Даже чуть поменьше.

Все уходят. Роланы заходят в дом. У крыльца остается г-жа Роземильи и Жан.

ЖАН. Вы уходите? Прошу вас, зайдемте к нам ненадолго.

РОЗЕМИЛЬИ. И что мы с вами будем делать?

ЖАН. Ну…я мог бы показать Вам свою коллекцию ракушек. За одной я нырял целых 12 раз. Думал уже шею себе сверну, и все-таки, поднял ее со дна. Знаете, такой нет даже в городской экспозиции. Маме она очень понравилась.

РОЗЕМИЛЬИ. Вы все-таки прелестны. Может быть, мы поиграем в жмурки или прятки? Каш-каш? Или в рыбную ловлю? Я забрасываю удочку, а Вы – рыбка. Ну же, не смотрите так кисло, повиляйте хвостиком. Какой рыбкой вы хотите быть? Пескарем, карасиком или…

ЖАН. Акулой.

РОЗЕМИЛЬИ. Ах, вот даже так! Ну, что же, ну-ка, ну-ка, ищите наживку.

Жан нехотя поддается. В это время на крыльцо выходят Луиза и Ролан.

ЛУИЗА. Сорвалось.

Жан выпускает леску.

Г-жа Роземильи, не хотите ли выпить с нами чаю?

РОЗЕМИЛЬИ. С удовольствием. Будет грустно закончить день в одиночестве.

ЛУИЗА. Прошу в дом.

Все проходят в дом.

Луиза смотрит на Жана.

ЛУИЗА. Жан, кажется, у тебя были дела.

ЖАН. Какие дела?

ЛУИЗА. Ты забыл? (Жан выходит).

Пауза.

РОЗЕМИЛЬИ. Я полна чудесных впечатлений. Море такое ласковое, прелестное, сияющее.

ЛУИЗА. Оно ведь не всегда такое. Извините, дорогая, ведь ваш муж погиб в океане.

РОЗЕМИЛЬИ. Да. Конечно, море может быть и чудовищным. В тот раз шторм достигал такой силы, даже гигантский корабль не выдержал. Жорж, как и подобает капитану, сходил с корабля последним, и его накрыл корпус.

ЛУИЗА. Вы очень любили его?

РОЗЕМИЛЬИ. А как же иначе.

ЛУИЗА. Я очень волнуюсь за сына. Его работа так однообразна. Да и перспектив немного.

РОЗЕМИЛЬИ. А мне профессия врача показалось такой увлекательной. Спасать человеческие жизни – что может быть благороднее?

ЛУИЗА. Ах, так. Се ком са. (Пауза).

РОЗЕМИЛЬИ. Позвольте я отнесу свой улов домой. Боюсь, рыба испортится.

ЛУИЗА. Но к обеду обязательно возвращайтесь. Ne oubliez pas, a sept heures!

РОЗЕМИЛЬИ. D accord. Je viendrais.

Уходит.

Вбегает Жан.

ЖАН. Она ушла? Зачем ты меня выставила, да еще так откровенно? О чем вы говорили?

ЛУИЗА. Жан, я попросила бы, держи себя в руках. Умей владеть своими эмоциями. Людям не всегда приятно открытое проявление чувств.

ЖАН. Но ты же сама всегда призывала нас к искренности.

ЛУИЗА. Представь себе, Жан, можно быть искренним и тактичным одновременно.

Входит Ролан.

РОЛАН. А где же гостья?

ЛУИЗА. Вернется к обеду.

РОЛАН. Ну, до обеда можно себе позволить? (Открывает бутылку). Бах!

Входит Пьер.

ПЬЕР. Тут что, уже стреляются?

РОЛАН. Нет, вот это я предпочитаю пистолетному выстрелу.

ПЬЕР. А между тем, такой выстрел гораздо опаснее пистолетного.

РОЛАН. Почему?

ПЬЕР. Папа, пуля может пролететь мимо, а бокал вина неизбежно попадет тебе в желудок.

РОЛАН. Ну и что?

ПЬЕР. Ну и то. Вино сначала обжигает желудок, потом доходит до печени, потом нарушает работу сосудов, потом расшатывает сердце и готовит апоплексический удар.

РОЛАН. Проклятые доктора! Вечно у них одно и то же. Не пейте, не ешьте, не…гм…не любите.

ЖАН. Папа, погоди. Я хочу сделать важное заявление.

РОЛАН. Бог мой, и ты решил нас напугать. Что случилось?

ЖАН. Я прошу вашей помощи. Я решил покинуть этот город. Надолго. Через месяц корабль “Лотарингия” отправляется в кругосветный рейс. Я узнавал, там есть вакансия делопроизводителя. Мне кажется, я справлюсь с этой работой.

ЛУИЗА. Это недостойное занятие для тебя, мой мальчик.

ЖАН. А возиться в архивной пыли – это достойное занятие?

ЛУИЗА. Но это только начало карьеры.

ЖАН. Какой карьеры? Значит, через 5 лет я стану старшим помощником младшего перекладывателя бумаг, а еще через десять смогу расставлять стулья для жюри присяжных?!

РОЛАН. Ну, ну, успокойся, мой сын. Профессия адвоката всегда нужна. (Открывает газету). Вот погляди. "Супруга оплатит услуги по освобождению ее от мужа". Правда, мне кажется, тут больше подойдет гробовщик. (Из газеты выпадает письмо). Смотри-ка, пришло с утренней почтой, а мы его не заметили.

Ролан распечатывает письмо.

РОЛАН. (Молча читает письмо). Марешаль…

ЛУИЗА. Что ты сказал? (Ролан проглядывает письмо).

РОЛАН. Я даже не знаю, радоваться или плакать. (Обращаясь к Жану). Сынок, это так замечательно, наконец-то ты сможешь достичь всего, о чем мечтал. Луиза! Это чудо!

ЛУИЗА. Скажи же, наконец, в чем дело. От кого это письмо? Что в нем?

РОЛАН. Это письмо из Парижа. Адвокат мсье Марешаля сообщает, что его клиент – господин Марешаль – скончался и оставил все свое состояние нашему Жану.

ЛУИЗА. Боже мой, Леон…Леон…Боже мой, он умер…

ЖАН. Этот тот Марешаль из Парижа, который был начальником отделения в министерстве финансов?

ПЬЕР. Это был прекрасный, сердечный человек. Помнишь, он часто приглашал нас к обеду и всегда заботился о нас. Впрочем, ты был еще слишком мал.

ЖАН. Нет, я помню! Он очень любил меня и всегда целовал, когда я приходил его навещать.

РОЛАН. Да, это был настоящий друг! Он проводил у нас все вечера. Но после нашего отъезда из столицы я больше не встречался с ним. А потом мы прекратили переписку. Знаете, когда живешь так далеко друг от друга…

ПЬЕР. Отчего же он умер?

РОЛАН. Неизвестно. Ясно только, что, не имея прямых наследников, он оставляет все свое состояние, а это…(читает) “около двадцати тысяч франков ренты в трехпроцентных облигациях вашему второму сыну, который родился и вырос на его глазах и которого он считает достойным этого дара. В случае отказа со стороны господина Жана, наследство перейдет в пользу детей, брошенных родителями”.

ПЬЕР. Какое странное завещание.

РОЛАН. Черт возьми, вот добрая, благородная мысль!

ЖАН. Как это приятно, что умирая, господин Марешаль вспомнил о нас.

ПЬЕР. О тебе, Жан. О тебе. А не предвидится ли затруднений?.. Никто не будет оспаривать завещание?

РОЛАН. Нет. Парижский адвокат сообщает, что нужно только согласие Жана.

ПЬЕР. Тогда все прекрасно…

ЖАН. А состояние в порядке?

РОЛАН. В полном! Так что, малыш, можешь ни о чем не волноваться. Адвокаты господина Марешаля обо всем позаботились.

ЛУИЗА. Ты, кажется, сказал, что Леон оставил свое состояние Жану?

РОЛАН. Да, дорогая. Что с тобой?

ЛУИЗА. Ничего. Все в порядке. Как же он любил нас!

РОЛАН. Несомненно.

**Картина III.**

**Явление I.**

Заведение госпожи Тротар.

ПЬЕР (сидящий за столиком). Госпожа Тротар! Будьте любезны, еще бурбон.

Г-ЖА ТРОТАР. Я полагала, господин Ролан, Вы не употребляете спиртного.

ПЬЕР. Да, это так. Но, видите ли, у нас в семье событие.

Г-ЖА ТРОТАР. Конечно-конечно. Весь город говорит о богатстве, внезапно свалившемся на вашего брата.

ПЬЕР. Да. Такая радость.

Г-жа Тротар молчит.

Вы не разделяете нашего ликования?

Г-ЖА ТРОТАР. Видите ли, лучшие умы человечества многие века не могут решить, чего больше приносят деньги - радости или горя?

ПЬЕР. А Вы можете сказать, что ждет нас в связи с навалившимся счастьем? Погадайте, прошу Вас, на нашу семью.

Г-ЖА ТРОТАР (неохотно раскидывая карты). Затрудняюсь сказать.

ПЬЕР. Мне кажется, Вы что-то темните. Ведь пиковая десятка – это к разлуке! А что означает дама треф вместе с восьмеркой червей? Роковую любовь?

Г-ЖА ТРОТАР. Измену. Впрочем, никогда не поверю, что такой разумный человек, как Вы, верите во все это.

ПЬЕР. Ну разумеется, не верю. Что, к примеру, ждет меня в ближайший месяц?

Г-ЖА ТРОТАР. Дальняя дорога.

ПЬЕР. Вот видите. А я никуда не собираюсь. Я знаю, что мне надо работать, много работать. Мне придется зарабатывать репутацию. Это нелегкий труд.

Г-ЖА ТРОТАР. Да, завоевывается репутация с трудом.

ПЬЕР. Конечно, те, у кого есть возможность, могут ее купить.

Г-ЖА ТРОТАР. Вы считаете?

ПЬЕР. Безусловно! Вы знаете, к примеру, сколько врачей за короткий срок сделались миллионерами! Сперва они покупают себе репутацию, затем – появляется богатая клиентура. И все, считай, дело сделано. За годы своего учения я успел узнать цену самым знаменитым профессорам. Поверьте мне, их профессионализм, их умения и интеллект далек от той славы, которой они обладают. Некоторые - просто ослы.

Г-ЖА ТРОТАР. Не слишком ли вы резки в своих суждениях?

ПЬЕР. Разве ж это резкость? И потом, что, по-вашему, должен чувствовать человек, у которого нет состоятельного дядюшки или зажиточных родителей, человек, все богатство которого в его уме и таланте?

Г-ЖА ТРОТАР. Наверное, он должен чувствовать, что все в этой жизни зависит только от него самого…

ПЬЕР. Что он может сам, без капитала, без репутации? Все зависит от денег, будь они прокляты. Представьте, этого оказывается достаточно, чтобы о тебе заговорили с уважением. Если бы мне как-нибудь удалось привлечь элегантную и богатую клиентуру Гавра…Тогда я мог бы зарабатывать по сотне тысяч франков в год. Представьте, утром я бы отправлялся навещать больных. Если взять в среднем, на худой конец, десять человек в день, по двадцать франков с каждого…(Подсчитывает). Это даст самое меньшее семьдесят две тысячи франков в год, даже семьдесят пять! Ведь в действительности будет не десять больных, а гораздо больше. После обеда в кабинете можно принять еще десять пациентов, в среднем – по десять франков. Итого, положим, еще тридцать шесть тысяч франков. Вот вам и сто двадцать тысяч – сумма кругленькая. Старых пациентов и друзей я буду посещать за десять франков, а у себя принимать за пять. Это, возможно, слегка уменьшит доход, но возместится врачебными консультациями и всевозможными мелкими и случайными доходами моей профессии. Достигнуть всего этого нетрудно при помощи умелой рекламы, например, заметок в «Фигаро», указывающих на то, что парижский научный мир пристально следит за поразительными методами лечения, применяемыми молодым и скромным провинциальным врачом.

Г-ЖА ТРОТАР. Да, хорошо, когда есть с чего начать…

ПЬЕР. ( не слыша ее). Я бы стал знаменитым и всем своим состоянием был бы обязан только себе. Я стал бы богаче брата и щедро одарил бы своих родителей, которые гордились бы мной… (Пауза).

Г-ЖА ТРОТАР. Думаю, что господин Жан обязательно предложит Вам долю своего наследства. Он производит впечатление великодушного юноши.

ПЬЕР (вспылив). Я не нуждаюсь в его великодушии!

Г-ЖА ТРОТАР. (улыбаясь). Какие же вы разные!

ПЬЕР. Что?

Г-ЖА ТРОТАР. Я говорю, ваш брат так не похож на вас! La difference fondu! А что говорят ваши родители?

ПЬЕР. Они говорят, господину Марешалю было виднее.

Г-ЖА ТРОТАР. Ну, что ж, а мы можем сказать – виднее вашим родителям.

ПЬЕР. Да, да, это всё так. И все же… Все же…Ну почему всё – Жану?

Г-жа Тротар собирается уходить.

ПЬЕР (пораженный внезапной догадкой). Госпожа Тротар, а что люди говорят о наших событиях? Ведь в вашем заведении наверняка обсуждаются все городские новости?

Г-ЖА ТРОТАР (уклончиво). Я не очень прислушиваюсь к дурацким сплетням.

Выходит.

ПЬЕР. Сплетням, конечно же… Старый холостяк оставляет свое состояние только одному из детей. «Он так не похож на вас». Что она имела ввиду? Нет, неужели можно поверить в такую нелепицу? Но раз появились слухи – их не остановишь. Люди, конечно, будут удивляться, шушукаться и лукаво улыбаться. Как он сам этого не предвидел, как этого не почувствовал отец, как не догадалась мать? Нет, они слишком обрадовались, чтобы у них могла появиться такая мысль. Да и как они могли бы заподозрить подобную гнусность? Но вот люди, - соседи, поставщики, лавочники, все те, кто знает нашу семью -, разве не будут они повторять отвратительную сплетню, забавляться ею, смеяться над отцом и злорадствовать над матерью? Заметила же г-жа Тротар, что мы с Жаном не похожи друг на друга. А теперь это бросится в глаза всем, и когда зайдет речь о сыновьях Ролана, будут спрашивать: «Это который же, настоящий или побочный?» Господи! Неужели это правда? Не может быть, это только сплетни. Толпа всегда ищет объект для злословия. Разве они не склонны всегда без причины подозревать всех честных женщин в измене? Разве они не позорят, не ругают и не бесчестят всякую женщину, особенно ту, которая считается безупречной? Стоит в их присутствии назвать какую-нибудь женщину неприступной, как они приходят в ярость, словно их оскорбили. «Как же, - кричат они, - знаем мы твоих преданных женщин, нечего сказать, хороши! У них побольше любовников, чем у какой-нибудь шлюхи, только они их скрывают, лицемерки!» Моя мать не такая, нет. Она такая достойная, такая правильная! Но почему, почему Марешаль все оставил только Жану? Отец рассказывал, как он волновался, когда я болел в детстве скарлатиной, как он любил меня, как играл со мной. И все это еще до появления Жана. Если он знал меня раньше, чем брата, и так носился со мной, если он так любил меня, то почему все состояние оставил брату, а мне ничего? Только потому, что Жан – его сын?! Нет, в это невозможно поверить, это немыслимо. Господи, портрет…Конечно, портрет, который стоял у нас в гостиной. Где он теперь? Исчез? А может быть, спрятан? На том портрете Марешаль выглядит точь-в-точь как Жан. Это какой-то кошмар. Я подозреваю собственную мать.

В кафе входит Жан.

ЖАН. Какая встреча. Уже расплатился? (достает кошелек).

ПЬЕР. Да, не беспокойся.

ЖАН. Как хочешь. Может, закажем чего-нибудь этакого? А?

ПЬЕР. Погоди сорить деньгами.

ЖАН. Не думаю, что теперь несколько потраченных франков нанесут мне серьезный удар.

ПЬЕР. Значит, ты твердо решил вступить в права наследника?

ЖАН. Разумеется.

ПЬЕР. Ты не должен этого делать.

ЖАН. Что?

ПЬЕР. Неужели тебя ничто не смущает в этой ситуации?

ЖАН. Не понимаю, о чем ты?

ПЬЕР. Послушай меня, Жан. Ты должен отказаться от наследства.

ЖАН. С какой стати?

ПЬЕР. Посуди сам. Старый холостяк, не имеющий наследников оставляет состояние двум детям своего друга. Это совершенно понятно и естественно. Если же он оставляет его целиком одному из детей…Тебе никогда не бросалось в глаза, что мы с тобой не похожи ни лицом, ни походкой, ни манерами, ни складом ума. Умоляю, откажись от наследства. Пусть оно пойдет куда угодно, хоть на детский приют, хоть куда. Друзьям и знакомым мы скажем, что статьи и условия завещания неприемлемы. Я понимаю, что нелегко решиться на такое, но…затронута репутация нашей матери.

ЖАН. Да как тебе в голову могли придти такие гнусности?! Совсем не обязательно повторять дурацкие сплетни.

ПЬЕР. Так ты их тоже слышал?

ЖАН. Все это – отвратительная ложь!

ПЬЕР. Ну что ж, я знаю, кто скажет мне правду.

ЖАН. Не смей. Ты не посмеешь спросить у матери.

ПЬЕР. Пусти меня!

ЖАН. Не пущу! (Толкает брата, тот падает, ударяясь о край стола. Жан пытается помочь ему встать, Пьер отстраняется).

ПЬЕР. Ну что ж, спасибо за братское обхождение. (Показывает на струйку крови). Родная кровь, не так ли?

ЖАН. Пьер!

ПЬЕР. Ничего-ничего, правда есть правда. И она выйдет на поверхность, как труп утопленника. Как говорится, все в этом мире горит, кроме правды. Любимое выражение нашей матери. (Выбегает).

**Картина IV.**

В гостиной дома Роланов – Жером и Луиза.

РОЛАН. Видишь, дорогая, богатство свалилось нам прямо с неба. Значит, и вправду, незачем было торчать дольше в Париже, надрывая здоровье ради детей. Мы сделали все правильно. А помнишь, как ты не хотела переезжать сюда, как боялась покидать Париж?

ЛУИЗА. Все это – в прошлом. Былые глупости. Подумаем лучше о настоящем. Богатство свалилось с неба только для Жана. А как же Пьер?

РОЛАН. Пьер? Он доктор, он сам себе заработает на жизнь…Да и брат ему поможет.

ЛУИЗА. Ты совсем не знаешь своего сына! Он ничего не примет от брата. Наследство принадлежит Жану. Только Жану. Пьеру кажется, что его жестоко обделили.

РОЛАН. Хорошо. Тогда мы оставим ему побольше по завещанию.

ЛУИЗА. (подумав). Но это тоже будет не справедливо! И потом – это вряд ли смягчит Пьера.

РОЛАН, А ну тебя совсем! Вечно ты отыщешь кучу неприятностей и испортишь всякую радость! Жан теперь сможет снять отличную квартиру, у него появится клиентура, связи. Появится определенное положение в обществе. Радоваться надо. И Пьер это прекрасно понимает. Он все понимает, я уверен в этом.

ЛУИЗА. Он так смотрит на меня… Понять бы, что у него на душе.

Входит Пьер.

РОЛАН. Ты что-то хотел спросить, мой мальчик?

ПЬЕР. Да. (Пауза). А как вы познакомились с этим Марешалем?

РОЛАН. О! Это долгая история. Сначала мы познакомились с ним как с клиентом, он был моим деловым партнером, а потом стал другом семьи, старинным и самым преданным другом.

ПЬЕР. И когда же началось это знакомство?

РОЛАН. Ну, где-то…сейчас вспомню. (Луизе). Луиза, ты это помнишь лучше меня.

ЛУИЗА. Пьеру исполнилось тогда три года. И у него была тогда скарлатина.

РОЛАН. Да.

ЛУИЗА. Марешаль очень помог мне.

РОЛАН. Да, он удивительно нянчился тогда с Пьером. Я тогда был очень занят по работе, а он помогал матери. Тогда мы стали просто закадычными друзьями. (Уходит).

ПЬЕР. Я припоминаю, что в гостиной был небольшой портрет Марешаля.

ЛУИЗА. Да.

ПЬЕР. Куда же он делся?

ЛУИЗА. Наверное, у меня в секретере.

ПЬЕР. Хорошо бы его найти.

ЛУИЗА. Я поищу. Зачем он тебе?

ПЬЕР. Я подумал, что было бы естественным отдать Жану портрет благодетеля.

ЛУИЗА. Ты прав.

Луиза приносит портрет.

ЛУИЗА. Вот он.

Пьер смотрит на портрет Марешаля. Молчит.

Пауза.

ПЬЕР. Кажется, нам нужно объясниться, мама.

ЛУИЗА. Изволь. Я давно поняла, что ты обо всем догадался. Я видела, что с тобой происходит с самого первого дня. Я больше не хочу так, не хочу видеть твой осуждающий взгляд, не могу слышать твои колкости. Так вот - я ни в чем не виновата. Хотя ты во всем прав. Да, да. Не смотри на меня так. Я не виновата. Представь себе, что молодая, красивая, умная, образованная девушка, выходит замуж за человека абсолютно на нее не похожего, выбранного ей в мужья родителями. Она находит себя в созидании домашнего очага, в создании уюта и теплоты в доме и начинает трудиться над благосостоянием своей семьи со всем рвением своего деятельного и чуткого ума. День за днем она встает за прилавок, выполняет работу по дому, однообразие, спокойствие и уют заменяют ей любовь. Она живет честно, но без любви. Проходят годы. Рождается сын, который становится для нее единственной радостью в жизни. Ему она отдает всю не расходованную нежность и привязанность, всю свою теплоту и ласку. Но может ли человек прожить всю жизнь, так и не испытав чувства любви? Может ли женщина, молодая, красивая, живущая в Париже, читающая книги, аплодирующая актрисам, которые умирают на сцене от любви, перейти от юности к старости так, чтобы ее сердце ни разу не затрепетало от этого чувства? Ты бы не пожалел такую женщину? Неужели твое сердце не пронзила бы тоска, видя подобную женщину? Ты берешься судить меня? Но кто дал тебе право запрещать человеку всего один раз, одно мгновенье в жизни испытать любовь и узнать, что такое счастье? Запертая, заточенная в лавке рядом с ограниченным мужем, способным говорить только о торговле, я мечтала о лунном свете, о поцелуях, о страстных признаниях. И вот однажды появляется человек, словно герой из романа. Он говорит как в книгах, совершает ради меня безумства. И я влюбилась, влюбилась так, что готова была ради этой маленькой крупицы счастья пойти на все. Ты смеешь вменить мне это в вину? Но разве я не имела права всего на одно мгновенье счастья, всего на одну ночь, единственную?

Пауза.

ПЬЕР. Значит, ты всю свою жизнь врала. Врала всем: отцу, соседям, друзьям, брату, мне. И твои недавние слова о том, что нельзя поддаваться страстям, что надо жить разумом, а не сердцем – тоже ложь? Все ложь, кругом – одна ложь. Господи, какая же грязь.

На последних словах Пьера в гостиную входит Жером Ролан.

РОЛАН. Остановись, Пьер. Не говори то, о чем потом будешь жалеть. Не суди о том, о чем судить не вправе.

ПЬЕР. Не вправе?!

РОЛАН. Я не позволю тебе в моем доме говорить в подобном тоне.

ПЬЕР. В твоем доме? Я привык считать его нашим домом.

ПЬЕР. Но ты прав. Это твой дом. Мне здесь не место. (Уходит).

ЛУИЗА. Он вернется.

Пауза.

РОЛАН. Ты не считаешь, что нам нужно поговорить с Жаном.

ЛУИЗА. О чем?

РОЛАН. Ну, эта ситуация вокруг наследства…

ЛУИЗА. Не вижу ни малейших оснований вмешиваться в нее. (собирается уходить).

РОЛАН. Присядь! Я расскажу тебе одну историю.

ЛУИЗА. Ты считаешь, сейчас самое время для твоих историй?

РОЛАН. Да. Самое время. Так вот, жил во Франции один человек. Как тысячи ему подобных, он решил покорить Париж. Он приехал в него, едва ему исполнилось двадцать лет. Париж! Столица мира! Кладбище разбитых судеб и несостоявшихся карьер. Но нашему юноше повезло. Удача улыбнулась ему, а особенно сильно благоволил к нему, видимо, бог торговли Меркурий. Все, что начинал предпринимать наш герой – приносило доход, так что вскоре он открыл свою компанию, и стал приближаться к серьезным вершинам коммерции. Жизнь его текла напряженно, но не тоскливо. Было время и на девушек поглядывать, да и те не оставались к нему равнодушными. И вдруг произошло оно! То, что часто становится сплошным кошмаром, а иногда – вершиной блаженства. Короче, он влюбился. Жизнь вдруг будто остановилась, он видел только ее. Скромную, серьезную девушку из хорошей семьи, не слишком богатую, что, впрочем, давало ему шанс к ее руке, если не к сердцу. Они поженились. Он чувствовал, что ее воспитание, ее вкус, ее тонкий внутренний мир требуют его соответствия. И он начал пытаться соответствовать. Как? В первую очередь работой! Он стал работать так, что за год состояние его удвоилось, он открыл два филиала, на него трудилось несколько сотен человек! Он работал, работал и боялся. Боялся слишком сильно проявить свои чувства к жене, боялся своим провинциальным нахрапом задеть ее тонкие чувства. Но когда он обнимал ее, когда касался кончиками своих грубых, мужицких пальцев, мир опять замирал для него. А уж когда родились один за другим дети, два мальчика, тут словно сам Эдем раскрыл ему врата в неположенный срок. Правда свалилась резко, как удар ножа гильотины. Банальная история – друг семьи, adultere de famille… Целый месяц он решал, что ему делать. О, какие мысли не проносились в его голове! Убить его, убить себя, убить ее. Но он не убил ее, нет, знаешь, что он сделал? Он ее простил! Хотя нет, не то. Он просто сказал себе – этого не было. Раз пережить такое невозможно – значит, этого нет. А те двое – они, должно быть, решили – ну и простофиля! А у него…У него поначалу даже хватало сил поддерживать дружеские отношения. Но через пару лет он понял – все. Это чересчур. Он продал все свои дела, продал быстро, за смешную сумму, но, слава Богу, денег хватало на скромную ренту, чтобы бросить Париж, это сердце разврата, и уехать подальше, в… город, где море, ветер, вечный сон и его семья. Семья. Ты спросишь, узнала ли она о его терзаниях? Конечно, нет. Как она могла знать, если ничего этого не было. Он сослался на состояние здоровья, даже уговорил знакомого доктора поставить диагноз. Он отвел удар. Так казалось ему тогда. Но, оказывается, снаряд уже летел.

ЛУИЗА. Что?

РОЛАН. Говорят, скоро изобретут такие особые пушки. С очень дальним прицелом. Снаряд может лететь до получаса. Люди живут, радуются, ссорятся, мирятся, а снаряд уже давно летит. Они – мишень, только не знают этого. И вдруг – прямо с неба – бах – падает…письмо. С утренней почтой.

Пауза. Ролан выходит из комнаты.

Появляется Жан. Смотрит на мать.

ЛУИЗА. Ну, что тебе надо? Ты тоже хотел меня о чем-то спросить?

ЖАН. Да, мама. Я хотел узнать, где…(задумавшись)…где мой парадный сюртук?

ЛУИЗА. (Хохочет). Он в гардеробе. (Жан выходит).

Луиза одна. Появляется Ролан. Подсаживается к ней. Начинает говорить что-то по-французски. Затемнение. Конец картины.

**Картина Y.**

Набережная. Г-жа Роземильи и Жан.

ЖАН. Вы любите море?

РОЗЕМИЛЬИ. Люблю…и боюсь. Оно притягивает меня, манит,…соблазняет. Это трудно объяснить словами.

ЖАН. Вы так красивы.

Жан пытается обнять ее.

РОЗЕМИЛЬИ. Вы с ума сошли! Вы так изменились. Господи, отдаете ли вы себе отчет в том, что делаете?

ЖАН. Я люблю вас.

РОЗЕМИЛЬИ. Я это уже слышала от Вас. Это еще не повод…

ЖАН. Сегодня, быть может, слышите это в последний раз.

РОЗЕМИЛЬИ. Не может быть.

ЖАН. Прекратите! (Роземильи удивленно замирает).

ЖАН. Я больше не позволю вам играть со мной. На днях я уезжаю на неделю в Париж. Вы знаете, я собираюсь открывать здесь свою юридическую контору, и мне нужно уточнить в столице кое-какие детали. Я хотел бы уехать, получив от вас четкий ответ.

РОЗЕМИЛЬИ. Вы хотите на мне жениться?

ЖАН. Ну, да.

РОЗЕМИЛЬИ. Послушайте, мой мальчик…мой друг. Это серьезный шаг. Делая его, надо все взвесить. Я, действительно, удивлена тем переменам, которые в вас произошли. Вы как-то очень неожиданно и быстро взрослеете. Не хочу скрывать, мне льстит ваше предложение. Но я не могу сразу ответить вам. Я должна подумать.

ЖАН. Сколько вы собираетесь думать? Недели будет достаточно?

РОЗЕМИЛЬИ. Вы ставите мне условие? Не обижайтесь, но когда речь идет о любви…

ЖАН. Но мы ведь говорим не о любви, а о браке.

РОЗЕМИЛЬИ. Разве? Мне казалось, что о любви…Я обещаю вам подумать. Обещаю, что к вашему возвращению дам ответ.

ЖАН. И вы согласитесь?

РОЗЕМИЛЬИ. Идите, я дам вам ответ ровно через неделю.

Жан молча кланяется и уходит. Некоторое время г-жа Роземильи одна, потом к ней подходит Пьер.

ПЬЕР. Вы на своем излюбленном месте!

РОЗЕМИЛЬИ. А Вы…почему вы не на работе? И что вы тут делаете? Что с вами? Вы…

ПЬЕР. Что ж, ответим по порядку. С работы я уволился.

РОЗЕМИЛЬИ. Ах, вот как!

ПЬЕР. Что я здесь делаю? Ищу вас. Что со мной? Ничего. Ровным счетом ничего. Я – в порядке. Я – сын своих родителей. Своих родителей, понятно?!

РОЗЕМИЛЬИ. Мне кажется, вы…

ПЬЕР. Что я пьян? Нисколько. А впрочем, хоть бы и так.

РОЗЕМИЛЬИ. Но вы всегда предупреждали, что спиртное опасно, что люди сами разрушают себя, что вредно…

ПЬЕР. Вредно жить. От этого умирают. Черт побери, - «я предупреждал?!» Я вот сколько раз предупреждал вас, что стоять на таком ветру опасно, что вы подхватите воспаление легких, ну и что? Вы даже насморка не заработали! Даже насморка, черт вас дери!

РОЗЕМИЛЬИ. Прошу вас! Перестаньте. С вами что-то происходит. Что-то нехорошее. Вы искали меня. Зачем?

ПЬЕР. Чтобы найти.

РОЗЕМИЛЬИ. Но вы уже нашли. Вот я.

ПЬЕР. А? Да. Собственно, да. Что-то я хотел вам предложить. Вспомнил! Руку и сердце.

РОЗЕМИЛЬИ. Прекратите! Такими вещами не шутят.

ПЬЕР. Какие, к дьяволу, шутки! Я предлагаю вам стать моей женой.

РОЗЕМИЛЬИ. С чего это вдруг? Столь неожиданно?

ПЬЕР. А что в этом удивительного? Вы умны, хороши собой, смотреть на вас – прямо дух захватывает!

РОЗЕМИЛЬИ. Раньше вы так не считали.

ПЬЕР. Всегда! Всегда я любовался вами, всегда мечтал…

РОЗЕМИЛЬИ. Но вы ни словом не обмолвились!

ПЬЕР. Слова? Ах, конечно, вы считаете, я должен был с утра до вечера петь вам дифирамбы, как…как некоторые. Вы не представляете себе, что любовь можно нести молча, переворачивая в себе, как тяжелый камень, не смея намекнуть на свои чувства.

РОЗЕМИЛЬИ. А почему вы не смели?

ПЬЕР (кричит). Да потому! Потому что я считал, что не имею права! Я беден. По крайней мере, недостаточно обеспечен, чтобы создать семью, достойную вас. Бог мой, какие сложные расчеты я производил в уме, какие математические комбинации выстраивал в своем воображении. По моим планам, через 3 года, а если бы судьба чуть-чуть улыбнулась мне, то немного раньше, я смог бы, наконец, заикнуться о…нас. О женитьбе.

РОЗЕМИЛЬИ. Но вы могли хотя бы намекнуть!

ПЬЕР. Мог. Но тут еще мой брат…тут еще господин Жан! Он так упивался своим ребячьим чувством к вам! Мне не хотелось травмировать дитя. Пусть время само залечило бы его душевные терзания! А тогда – я. Через три года. Ну, через четыре.

РОЗЕМИЛЬИ. И что же произошло теперь?

ПЬЕР. Теперь я выкуплю вас.

РОЗЕМИЛЬИ. Что?!

ПЬЕР. Брат наверняка предложит мне долю, если решится вступить в права наследства. Я назову ту сумму, которую назовете вы. Ваше слово!

РОЗЕМИЛЬИ. Вы оскорбляете меня. За что? Это несправедливо.

ПЬЕР. А где вы встречали справедливость? Может быть она прогуливалась по этой набережной у всех на виду? Тогда почему ее сейчас не видно? Справедливость, ау! Нет ее! Нет и не предвидится. Когда умирает невинный ребенок, его мать сходит с ума, а тысячи прожжённых, развратных, сгнивших душой негодяев продлевают свою жизнь – продлевают благодаря толстым кошелькам, позволяющим покупать все достижения современной медицины, - может, это справедливость? Или, когда одни садятся в тюрьму за украденную морковку, а другие откупаются от наказания за убийство, за растление, за…! Это справедливо? Когда кто-то работает, как вол, как загнанная лошадь, а другому на голову падает богатство и за что – за грехи ближних! Это справедливость?

РОЗЕМИЛЬИ. Есть еще высший суд.

ПЬЕР. Наверное. Мне о нем мало что известно.

РОЗЕМИЛЬИ. Вы убеждены, что деньги могут все?

ПЬЕР. Почти. Presque tout. Почти все. Почти убежден.

Пауза.

Простите меня, я и вправду сегодня не в себе. Наговорил вам тут! Но мое предложение серьезно. Я люблю вас. И, наверняка, научусь говорить нежные слова.

Пауза.

Вы молчите? Прошу вас, не надо. Во многих случаях ампутация неизбежна. Скажите просто «нет». Я не попрошу объяснений.

РОЗЕМИЛЬИ. Я объясню. Я связана словом. То есть почти связана. Ну, понимаете?

ПЬЕР. Черт возьми, опоздал! А кто этот счастливчик - а впрочем, это не мое дело! Но хотя бы, я его знаю?

Роземильи молчит.

Не может быть! Но ведь вы…Но он! Он же мальчишка!

РОЗЕМИЛЬИ. Ему уже 21 год.

ПЬЕР. Нет! Нет! Не верю! Ведь Вы смеялись над ним…Что же произошло? А, понимаю…И Вы мне еще говорили здесь. Не все продается? Все!

РОЗЕМИЛЬИ. Не смейте со мной разговаривать в таком тоне. У вас нет на это права. Вы оскорблены? Уязвлены? Вы всегда были со мной так холодны, так надменны. Что же сегодня случилось?.. Вы хотите выкупить меня? Прекрасный поступок, истинно мужской. Вы не могли позволить себе проявить чувства, не считали возможным произносить ласковые слова, а говорить женщине комплименты было ниже вашего достоинства. Оскорблять - куда легче, не так ли? Но все дело в том, что я не нуждаюсь в подобном муже. Я хочу, чтобы меня любили и уважали, чтобы мне поклонялись, если хотите. Можете ли вы мне дать это? Способны ли вы на такие чувства? Нет. Вы насквозь пропитаны злобой и завистью. Вы ведете себя недостойно. Вы даже не смогли отважиться на то, чтобы признаться мне в своей любви трезвым. Нести в себе молча любовь, переворачивая ее в себе, как тяжелый камень… Чушь. Любовь – это счастье, это полет, это воздух, это ветер…Любовь – это божье благословение. Таить ее – преступление. Любовью надо делиться. И пока вы это не поймете, нам не о чем говорить. Вы умны, талантливы, красивы. Но ваше сердце так и не научилось любить. Вы в этом смысле младше своего брата. А вам надо еще найти силы и, возможно, даже мужество, чтобы позволить себе быть счастливым…(отворачивается от Пьера).

Пауза.

ПЬЕР. Выходит вы ко мне совершенно равнодушны. А мне казалось… Вот она, людская самоуверенность! (Уходит).

РОЗЕМИЛЬИ. Господи, ну почему вы не открылись мне чуточку раньше!..

Затемнение.

**Картина VI.**

В доме Роланов.

ПЬЕР. Жан возвращается завтра?

РОЛАН. Да.

ПЬЕР. Значит, он окончательно вступил в права наследника.

РОЛАН. Да, все дела улажены.

ПЬЕР. Браво! Браво, Жан!

ЛУИЗА. Пьер, тебе не кажется, что со времени получения Жаном наследства, в тебе произошли изменения медицинского характера?

ПЬЕР. Постыдились бы говорить об этом наследстве! Да весь город поливает нас грязью!

РОЛАН. Да? А я ничего не слышал.

ЛУИЗА. Больше всего грязи впитывают грязные уши.

ПЬЕР. Спасибо за комплимент, мамуля. Я понимаю – задеть имя твоего сына…

РОЛАН. Твоего брата, Пьер! И нашего сына. Вы мои сыновья. Я люблю вас обоих. И мне больно видеть то, что сейчас происходит. Дети должны быть счастливее своих родителей. Мы с мамой всегда вам этого желали. И если сейчас оно улыбнулось одному из вас – это же радость. Как ты не поймешь. Так прекрасно, радоваться за своего ближнего, может быть, это высшая форма радости!

ПЬЕР. Хорошо. Я постараюсь научиться радоваться в высшей форме. Прошу прощения. Я пришел не за ссорой. Больше этого не будет. Никогда. Вам больше не придется видеть мое хмурое лицо, слушать мои колкости. Я ухожу.

ЛУИЗА. Уходишь…

ПЬЕР. Через несколько дней из порта уходит трансатлантический пароход «Лотарингия». Там отказался нужен судовой врач. И я… В сущности, жизнь, которую ведут на этих трансатлантических пароходах, вполне приемлема. Больше половины времени проводят на суше в двух великолепных городах, Нью-Йорке и Гавре, остальное время – в море среди очень милых людей. Можно даже заводить знакомства среди пассажиров, весьма приятные и очень полезные для будущего. Да, очень полезные.

РОЛАН. Ты решил уйти с «Лотарингией»?

ЛУИЗА. А как же твои планы, твоя карьера?

ПЬЕР. Иногда нужно чем-то жертвовать. (Уходит).

РОЛАН. Говорят, на этих суднах хорошо платят. Если так, то за два года он сможет сколотить несколько тысяч франков и…

ЛУИЗА. Бедный мальчик.

Затемнение.

**Картина VII.**

На набережной Пьер. К нему подходит отец, г-н Ролан.

РОЛАН. В темноте эти гигантские судна выглядят еще красивее.

ПЬЕР. Пожалуй.

РОЛАН. С каждым годом они ходят все быстрее и быстрее. Не пройдет и полгода, как ты вернешься домой.

ПЬЕР. Мгм. Может быть.

РОЛАН. Говорят, перемена обстановки хороший лекарь. А, доктор?

ПЬЕР. Не знаю. В университете нас этому не учили.

РОЛАН. Скажи, сынок, когда ты видишь перед собой безнадежно больного человека, ты говоришь ему правду в глаза?

ПЬЕР. Все зависит от ситуации, папа.

РОЛАН. Нет, не хотел бы я знать такой правды, если со мной, не приведи господи, случится беда.

ПЬЕР. Значит, надо закрывать глаза на факты?

РОЛАН. Как сказал мудрец: наиболее слепы те, у кого слишком широко открыты глаза. Есть правда сердца, мой мальчик. Она выше любой другой правды. Мы будем ждать тебя.

ПЬЕР. Я вернусь, папа.

Отец уходит. Вбегает госпожа Роземильи.

РОЗЕМИЛЬИ. Это правда?

ПЬЕР. Что именно?

РОЗЕМИЛЬИ. Вы уплываете на «Лотарингии»? не молчите же. Скажите, что это не так, это сплетни. Съязвите. Я готова услышать любую колкость в свой адрес. Я готова на все, только…не уезжайте.

ПЬЕР. Чем я обязан такому потоку слов и слез? Что случилось с вами? В последний раз вы отчитывали меня как мальчишку, а теперь умоляете остаться. Зачем вам это? Вы же выходите замуж за человека, пусть не очень умного, но зато богатого.

РОЗЕМИЛЬИ. Да, вы правы. Я поступила плохо. Но я еще не дала ответа Жану. Хотите, я ему откажу? Если вы скажете, что хотите этого, я…

ПЬЕР. Сделаете несчастным еще одного человека? А вы опасны.

РОЗЕМИЛЬИ. Вы презираете меня? Не надо. Вы не правы. Я никого не обманывала, никого не предавала. Я просто хотела, чтобы вы меня любили.

ПЬЕР. Неожиданное признание.

РОЗЕМИЛЬИ. Неожиданное? Останьтесь.

ПЬЕР. Это невозможно.

РОЗЕМИЛЬИ. И мне не удастся вас уговорить? Вы не передумаете, даже если я соглашусь стать вашей женой?

ПЬЕР. Нет.

РОЗЕМИЛЬИ. Неужели ничего нельзя изменить?.. Значит, завтра вы уедите…Но ведь у нас осталась еще целая ночь. Ночь, которая может стать самой удивительной в нашей жизни. Давайте обо всем забудем и проживем эту ночь так, как будто на всем белом свете нет никого, кроме нас. Что же вы молчите? Думаете, я часто предлагаю такое мужчинам?

ПЬЕР. Думаю, нет. Вы удивительная женщина. Вы шторм, ураган. От вас не знаешь, чего ждать. Я боюсь вас.

РОЗЕМИЛЬИ. Нет, вы любите меня. Я это знаю. И я не хочу отказываться от счастья, даже если оно будет длиться всего одну ночь. Может быть, это будет единственная в моей жизни ночь счастья. Всего одна ночь!

ПЬЕР. А потом?

РОЗЕМИЛЬИ. Потом? Я не хочу сейчас об этом думать.

ПЬЕР. Всего одна ночь? Нет! Я люблю вас. Но… Я не могу воровать вас у брата. Я не вправе ломать чьи-то жизни. Я не хочу больше лжи. Сейчас я не тот человек, с которым такая женщина, как вы, может связать свою жизнь. Если бы вы могли меня дождаться…Может быть, тогда потом… А сейчас уходите. Не надо искушать судьбу. Прощайте! Постойте! Спасибо вам!

Затемнение.

**Картина VIII.**

Небольшое кафе на берегу моря.

Семья Роланов празднует помолвку младшего сына Жана

и г-жи Роземильи.

ЛУИЗА. Прошу внимания. Дорогие дети, сегодня в день вашей помолвки, позвольте пожелать вам сохранить жизненную стойкость и верность нравственным принципам. Пусть кому-то это сейчас покажется не модным, но для нашей семьи, надеюсь, этот окажется святым. Нравственные принципы, честность и прямота. Как сказал наш великий поэт, когда пряма дорога, будет легок твой путь…

Все поднимают бокалы.

РОЛАН. Когда свадьба?

ЖАН. В сентябре

РОЛАН. Как хорошо! Твой брат успеет вернуться как раз к свадьбе! (Все выпивают за молодых)

Затемнение.

Конец.